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I

ELEGIMSAGMA

Kucuk Ayse, sabahtan beri 6ntinde me-
kik dokudugu ytiksek bez tezgahindan kalk-
t. Yorgun yorgun gerindi. Bugiin evde yap-
yalmizdi. Babasiyla kardesleri diin erkenden
kasabaya, pazara gitmislerdi. Annesiyle ab-
las1 da komsuda idiler; belki Zaimlerde...
Gozlerini ogusturdu. Yavas yavas sofanin
duvanndaki san cergeveli aynaya yaklasti.
Kendine bakti. Beyazlan azalan kémtir goézle-
ri uykudan hentiz kalkmis gibi mahmurdu.
Yanaklan daha ziyade ald: ve gur siyah sag-
lan dagimkti. Tekrar gerindi. Gerinirken bu-
tun butan stzilen gozlerini, titreyen, gerilen
ince dudaklanmni, beyaz billur gerdamm san-
ki ilk defa gdoriiyormus gibi sast.

"Ne guzelim ben, ayol..." diye guldu...
Basim egdi. Mavi aba terliklerinden boynu-
nun gorebildigi yerlerine kadar btitiin viicu-
dunu dikkatle stizdti. Gozlerini tekrar ayna-
ya attr. Déndu. Saglanm elleriyle dalgalan-
dirdi. Iste daha on yasinda yokken koca bir
kiz gibi idi. Iki gtin evvel Zaimlerin diginin-
de oteki koylerden gelenler, onu bu kadar
biytimis gorince, hayrette kalmiglard..
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Hem oyle kuvvetli idi ki... Erkek akranlanm
bir tutusta kaldinp yere carpiyordu. Ona
"Pehlivan Ayse" derlerdi. Erkek ¢ocuklar gibi
ata binmesini, silah atmasini, giiresmesini,
birdirbir, esiralmaca oynamasini ¢ok seviyor-
du. Fakat...

Fakat iste buytudukee o kadar sevdigi bu
oyunlara veda etmek lazim gelecekti. Hatta
gecen gun ¢esme doéntistinde kodyiin imami-
na, Kurt Hocaya rasgelmisti. Kuru elini dper-
ken bu hi¢ hoslanmadig huysuz ihtiyar,
ona,

"Kiz Ayse, anana sdyle, seni ortiiye sok-
sun, artik senin a¢ik dolasman caiz degil..."
demisti. Yann yahut 6biir giin o da, her brii-
yuyen kiz gibi. cara* girecek... Ve demek
kendini ‘1kan bu evde, bu kez tezgahmn bha-
sinda oliinceye kadar mahpus kalacakt...
Atlara *ufeklere, gureslere, kaydiraklara,
hepsine veda etmek ha... Eliyle sa¢larim ar-
kaya atu. Avnaya tekrar dikkatle bakt. 'Ne
guzeldi. Amma bu guzelligin, bu gur sagla-
nn, bu kémir gozlerin, bu al yanaklann on-
ca hi¢ ehemmiyeti yoktu. i¢ini ¢ekti.

"Ah, erkek olsaydim..." dedi.

Ah, erkek olsaydi... Hemen alevlenen
masum bir ¢ocuk hayalinin mantiksiz gara-
betleriyle dvistinmeye basladi. Neler yapma-
yacakti. Bir kere yalmz Bozkaya'nin degil.
hatta btitin kazanin birinci pehlivam ola-
cakll. Sonra... Meshur bir efe... ve mutlaka
Zaimogullaru:in kiigiik kizim alacakti. Mu-
harebhelere girecek. gégsii nisanlarla dolacak,

Anadolu‘'da kullantlan bir gesit garsaf.
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daglan asacak, cesur koy delikanhlarnimn
yaptiklan gibi haftalarca ayr avlannda dola-
sacakti. Aynanmin 6ntinden c¢ekildi. Yine.ya-
vas adimlarla pencereye dogru yurudu. Ke-
nara dirsegini dayadi, hava hem ag¢ik, hem
bulutlu idi. Ytiz adim 6tede Kurt Hocanin
bahgesinden horozlar 6tiiyordu. Ogle yaklas-
tig1 halde ortalikta sanki yeni sabah oluyor-
mus gibi tath bir hal vardi. Arasira hafif bir
yagmur serpeliyordu. Ayse tamamiyla haya-
latina daldi. Cansiz bir heykel gibi hi¢ kamil-
damiyordu.

Fakat... birdenbire ytiregi atrnaya bagla-
di.

Sarardi. Nefesi tutuluyordu. Acaba o s6z
sahi mi? Ama yalan olmak ihtimali var m?
Kizardi. Basim ellerinin igine aldi. Evet. Om-
rinde bu kadar yakin bir elegimsagma gor-
memisti. Koytin arkasindaki Kurudere'ye gi-
den yolun etrafindaki fundaliklarin, devedi-
kenlerinin ortasinda pembeli, mavili, yesilli,
sanl, morlu, kirtmzil, turunculu kaln, ga-
yet kalin bir elegimsagma kalkmig, nurdan
egri bir direk gibi  havaya uzanmsti. Ucu ta
fundaliklann i¢inde idi... Ayse'nin ytregi da-
ha hizh ¢arpmaya baslad:. Iste bu kadar ko-
yiin yakinina inmis olan bu elegimsagmann
kosup bir kere altindan gegse...

Erkek olacakti!

Bundan hi¢ stphesi yoktu. Daha ziyade
diistiinmedi. Pencereden aynldi. Merdivenler-
den indi. Bahgeyi gecti. Kendini sokaga atti.
Deli gibi kosmaya basladi. Etrafim goérmii-
yordu. Kostu. Kostu. "Elegimsagma sénme-
den yetiseyim" diye buittiin kuvvetiyle kostu.
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Kostu. Kestirme gitmek i¢in hendeklerden
atladi. Tarlalan c¢ignedi. Tepelere tirmandi.
Fundahklara daldi. Yagmur hep yagiyordu.
Kostu. Kostu. Kostu. Calilara etekleri takih-
yor, elleri, ylzi, gozii yirtihyordu. Nihayet
elegimsagmaya elli adim kadar yaklasti. lyice
kesilmisti. Bir gayret... Bir gayret daha...

Nefes nefese elegimsagmamn altindan
gecti.

"Oh!" dedi.

Yagmur hala yagiyor, giines bulutlann
arasindan goértiiniyordu. Kogarken terlikleri-
ni ayagmdan atmisti. Coraplan paralanmis,
dikenlere, taslara ¢arpan ayaklan berelen-
misti. "Biraz dinlensem” diye fundaliklarin
icine uzandi. Yagmur bazi hizlamyor, bazi
yavashyordu.

Ayaga kalkinca sagirdi. Boyu buiyamis,
cepkeni yirilmis, kisalan etekleri belinde
kalmisti... Islanmis yulzine elini goétarda.
Parmaklarina hiyiklan dokundu. Kendine
bakti. Koca bir delikanl)! Amma arkasindaki-
ler erkek esvabi degil.

"Eve gideyim, sunlarn degistireyim..." de-
di.

Yuarudu. O kadar kuvvetlenmisti ki. De-
min yanm saatte kosarak gectigi yerleri tg¢
adimda asti. Her tarafi sicak bir giines ay-
dinlatiyordu. Cok susamsti. Agik biraktig
kapidan girdi. Evvela kanincaya kadar su ig-
ti. Sonra yukan ¢ikti. kilitli bir sandig kirdi.
Agabeysinin bayrambklanm g¢kardi. Giydi.
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Vicuduna ¢ok dar geliyordu. Duvardan mar-
tini de aldi. Omzuna takt. Disar1 ¢ikti. Her
yeri agir bir sis kaplannsti. Sokagin bas tara-
findan davul zuma sesleri isitti. O tarafa
dogru gitti. Yolda oynayan ¢ocuklara né ol-
dugunu sordu.

"Zaimgillerin dtgintinde glres var..."
dediler.

"U¢ guin evvel onlann dagini olmadi m
be?"

Kuguk kizlarni, Gualsum'a ha... Birden-
bire hiddetlendi. Iste simdi erkekti. Bu tiziim
gozli kigucik kizi kendi alacakti. Kostu.
Cami meydamndan gegcti. Ikindi namazindan
¢ikanlar ona bakiyor, kim oldugunu tanimi-
vorlardi. Duiglin evinin avlusuna girerken ye-
ni diize inmis efeler gibi nara atti:

"Er olan meydanda! A¢ilin!"

Herkes ona bakt. Tamimyorlardi. Davul-
lar, zurnalar ¢aliyor, ortada cifter cifter peh-
livanlar guresiyordu. Evvela kim oldugunu
sOylemedi.

"Hos geldin efe, kimlerdensin?" diyenlere
guluyor,

"Sonra anlarsiniz..." diyordu.

Pehlivanlara bagirdi:

"Benimle ikiser ikiser glresecek varsa
meydana ¢iksin!..."

Kadin erkek, buttin kdy ahalisi sast1. Bir
fisiltidir gitti. Yerinden kalkan Kurt Hoca bile
ciippesini arkasina kambur yapiyor. onu iyi-
ce gormek i¢in gozliiklerini takiyordu. Simdi-
ye kadar bir kisinin iki pehlivanla guirestigi
isitilmemisti. Ayse yaglandi. Kispetler giydi.
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Cifter cifter karsisina ¢ikan pehlivanlan kal-
dinp kaldinip yere carpti. Basa verilen koca-
man mandayr kuzu gibi kucagina alinca,
halk, hayretinden bagrismaya basladi:

"Nerelisin delikanh?"

"Kimlerdensin efe?...

"Yasa. yasa!"

Davullar, zurnalar sustu. Avlunun ig¢in-
dekilerin hepsi etrafina toplandi. Ayse,

"Ben Bozkaya'damim!..." diye haykirdi.
Herkes birbirine balasti. buttin kéy halki
orada idi. Hig¢birisi onu tammyordu:

"Hayir. Bozkaya'dan degilsin."”

"Biz koytiimtiizii tammaz my1z?"

"Egleniyorsun!”

Dayanamad:. Guldi:

"Ben Ayse'yim..."

Halk uguldadi:

"Hangi Ayse, hangi Ayse?"

"Hac1 Mehmetlerin Ayse..."

Koy ahalisi bir turli inanamiyordu. Ayse
bagira bagira, nasil kostugunu, nasil elegim-
sagmann altindan gectigini, nasil erkek ol-
dugunu anlatty; nihayet sordu ki:

"Gulstim'ti kim aliyor?”

"Muhtarin oglu Hasan..." dediler.

"Cabuk karsima gelsin..."

Kalabaligin i¢inden Hasani buldular.
Ayse Efenin karsisina diktiler.

"Nikah kim kiycdi?"

"Kurt Hoca..."
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"Kurt Hoca ha... Onu da getirin baka-
ymm..."
Kurt Hocay: da getirdiler. Herkese emre-
den, daima surat asan, kimseye yuliz verme-
yen Kurt Hoca simdi yumusams. elpenge di-
van duruyordu. Ayse dedi Ki:

"Ulan Hasan, bosa bakayim Gualsam't!"

"Bosamam.

., "Bosa diyorum."

Ve birden kirmrmzi kusagindan yakaladi.
Havaya kaldird1. ‘

"Ay, ay, ay... Aman efe..."

"Bosa diyorum, yoksa simdi yere ¢arpar
beynini par¢alarim.”

"Bos olsun! Bos olsun!...

Zavalll Hasan havada baginyordu. Ayse
onu yavasgg¢a yere birakti. Sonra Kurt Hacaya
dondu,

"Kiy bakallm Giilstim'le benim nikahi-
m!" dedi.

"Kiymam."

"Yapma hoca!"

" "Kiymam."

"Kiy diyorum."

"Kiymarm."

"Ni¢in kiyymiyorsun?"

"Caiz degil. Caiz degil."

"Caiz degil, filan tammam, kiyacaksin."

"Kiymayacagim."

Ayse bir saldirdi. Hasan'a bosattirdig gi-
bi havada nikahim kiydirmak i¢in Kurt Ho-
canin kugsagindan yakaladi. Havaya kaldirdi.

"Kiy bakayim, ¢abuk, yoksa simdi yere
carpanm.” )

"Kiymam."
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"Kiy diyorum, yoksa fena olacak."

"Kiymayacagim. kiymayacagim."

Ayse fena halde hiddetlendi. Hi¢ hazzet-
medigi bu zalim herifi sallad:, salladi. salla-
di. Oyle bir firlatt: ki..

Fakat Kurt I—Ioca yere dusmedx' Havada
kaldi. Ve havada bagirmaya basladi.

"Hey koy... Haberiniz olsun. bu erkek de-
gildir. Bu kizdir. Bunu 6értiiye sokmali. Bu-
nun bdyle gezmesi caiz degildir."

Avlunun ic¢indeki halk kannca ktimesi
gibi birdenbire ¢ogahyor, kaynasiyor. Kurt
Hocanin sesiyle,

"Caiz degil, caiz degil..." diye korkung bir
ugultu cikiyor... Ve hepsinin ellerinde kalin,
siyah carlar, kirnizi pestemallar, onu 0rt-
mek, ortiler altinda bogmak i¢in tizerine hii-
cum ediyorlardi. Ayse silkindi. Bir nara atti.
Martinini yakaladi. Dip¢igi savurmaya basla-
di. Herkesi ontine katti. Yetistiginin beline
indiriyor, yere yuvarhyordu. Yalniz Kurt Ho-
ca kanat gibi a¢ilan clippesiyle havada dola-
styordu. Koytin sokaklarinda elleri carli, pes-
temallh koylaleri kovahyordu. Cami meyda-
nindan gecerken Kurt Hocanin ¢aylak gibi
minareye kondugunu goérdii. Hemen caminin
avlusuna daldi. Yavas¢a minarenin merdi-
venlerini ¢ikiyor, i¢inden.

"Ah, su mendeburu bir yakalasam..." di-
yordu.

Serefeye gelince Kurt Hocaya birdenbire
yapisti:

"Caiz degil mi bakayim?" diye girtlagin-
dan tuttu. Sikiyordu. Cam g¢ikarken hoca fe-
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n;l halde tepindi. Gimbir gtimbur serefe yi-
kildi. Ayse asagiya dustii. Kafas: kut diye ye-
re vurdu.

Gozuinu aginca kafasm yumruklayan
babasin gordii:

"Domuzun kizi, ne anyordun burada?"

Yagmurla sirilsiklam olmus, yesil ve sik
fundalhklarin i¢inde idi. Anasi, agabeysi,
muhtarin oglu Korucu Hasan, daha birtakim
komsular etrafinda duruyorlardi.

"Ne anyordun burada, bizi arattinyor-
sun, domuz!"

Deminden kusagindan tutup havaya
kaldirdig1 Hasan onu kurtarmaya ¢alsiyor:

"Bir daha etmez agam, bir daha etmez..."
diyordu.

Iste 6gleden beri onu anyorlardi. boyle
birdenbire kaybolmas: buttin kdyii merakta
birakmisti. Her tarafa adamlar, korucular
akmisti. U¢ doért saattir camurlar icinde do-
lasan babas: dfkesini alamiyor, yarisi Ayse'yi
kurtaranlara yapisan tekmeler indiriyordu.

"Kizgin domuz, ne anyordun burada..."
diye kukniyordu. Anas: da babasimin kuftr-
lerini tekrarhyor. evde ona gosterecegini soy-
ltyor, gézlerini agiyor, basim salliyordu.

"Ne anyordun burada?..."

Ayse aptallasmis, hi¢ cevap veremiyor,
yalniz aghyordu. Anasinin, babasinin. koyli-
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lerin arkasmna takildi. Demin kostugu yerler-
den miskin miskin kdye déndi. Evlerine
yaklastiklan zaman havadan bir ses geldi:

"Buldunuz mu Mehmet Aga?"

"Bulduk hoca efendi..."

Ayse, gozlerini yukan kaldirdi. Kurt Ho-
ca basikabak, yalinayak. kollan sivah, evinin
yuksek taragasinda kalayh ibrigiyle aptesini
tazeliyordu.

"Nerede imis?"
"Fundaliklarda. Uyumus kalmis..."
"Bu yagmurda orada ne yapiyormusg

"Soylemiyor domuz."

"Ortiiye koyun onu., ortiye... Artik onun
agik dolasmasi caiz degil.”

Zavalh Ayse hi¢ sesini g¢ikaramuyor,
utancindan -yerlerin dibine gegiyor, bastig:
camurlara bakarak, bitiin gogsunii sarsan
derin higkiriklarla hiingir hingtr aghyordu.

("Yeni Mecmua®, C. |, 1917, say!: 5)
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KULAH

Mistik katmerli bir muhacirdi. Bulgaris-
tan'da dogmus, buytyltp biraz akli basina
gelince hemen hududun on dakika o6tesine
kapag: atmigti. "Turkiye degil mi? Hududu
gecer gecmez Bagdad'a kadar musavi!" diyor-
du. Az zamanda Babyak'taki Ttrkge bilmez
Pomaklarin akil hocasi oldu. Bulgaristan'da
kalan akrabalanyla mektuplasmaya hacet
yoktu. Onlarla, Bulgar hudut karakolundaki
noébetcinin stingtisti altinda, ktigtik bir hedi-
ye mukabilinde, saatlerce oturup konusabi-
lirdi. Kurnazhigy sayesinde, memleketinden
¢ikmadan muhacir olmustu. Hatta ictigi "Ka-
rasu” bile dogdugu kasabadan geciyordu.
Fakat bir giin Babyak mintikasinda bir "hu-
dut tashihi” yapild1 Yerlestigi koy yine Bul-
garlara kalinca, yuvasini bozmaya mecbur
oldu. Bu sefer hudut kenannin igerilere mii-
savi olmadigim anladi. Ta Nevrekop'a kadar
indi. Dort bes sene ge¢meden Balkan Harbi
patladi. Hemen annesiyle Istanbul'a kagti.
Dimetoka'min methiyle kulaklarnn dolmustu.
Kalkti; oraya gitti. Bir koye yerlesti.

Iginden, "Artik biz éliinceye kadar muha-
rebe olmaz!" diyordu. Kéytiniin kahvesinde
Cihan Harbinin havadislerine inanamadi.
Fakat...
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"Vay anasin! Yalan be!" diye haykirdi.

"Hudut duzeltilecek!" deniyordu. Hakika-
ten bu hudut duzeltildi. Mistuk''m muhacir
gibi yerlestigi koy yine Bulgarlara gecti. Be-
reket versin ihtiyar annesi élmusti. Gamsiz
bir serseri tevekkulu ile, tek basina Ergene
Koprustinti asarken "evveli Sam. ahiri Sam!"
dedi. Bu kadar kisa bir zaman ig¢inde, "birbi-
ri ustine dort defa muhacir olmak” onun
yerlesmek heveslerini sondurmustia. Gézunu
yumdu. Anadolu'ya atildi. Aldatilabilecek
milyonlarca saf adamlar arasinda kalinca.
Sam1t mam unuttu. Sehir sehir, kasaba ka-
saba dolasmaya, ticaret etmeye baslad.
Ontine gelene kiilah giydiriyordu. En karh
buldugu ticaret, hayvan alim satimi idi. Bir
kasabadan alinan atin, yahut esegin pahasi,
en yakin kasabaya goturultince degisiveri-
yordu. Bu pahayi, Mistik, kurnazlig: sayesin-
de degistiriyordu. Kirriz1 kusaginda, Rume-
lindeki tabancasimin yerine sokulu, kara ki-
Ifli makas, her hayvanin degerine ytizde alt-
mis ilave ederdi. En miskin bir beygiri alinca
tirnaklarnim temizler, yaglar; yelesini, kuyru-
gunu Frenkvari keser, duizeltirdi. Sonra, tor-
basindaki o kimseye gostermedigi, kimseye
ismini sdylemedigi siyah ottan br tutam ye-
dirince zavallh hayvam yirmi dort saat saha
kaldirir, gozlerini parlatir, azgin bir ejderha
haline sokardi. Lakin at pazarlarninda daima
karsisina ¢ikan bir rakibi vardi. Onun alaca-
g1 hayvam arttirir, en kar birakacak firsatlan
elinden kapardi. Herkesin "Molla" diye ¢agir-
dig1 bu herifin ismini bilmiyordu. Yerden ya-
pili. ¢ember sakalli, kalin catik kash, kirk
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beslik bir softaydi. Kuguk siyah gozleri hep
onune bakar, ince beyaz sarikli kalipsiz fesi-
nin altinda tirash kafasi. genis ensesi terden
pinl pinl parlardi. Mistk'in begenmeyip bi-
raktigl en miskin, en hasta, en ihtiyar hay-
vanlan bile ahyor, bir giin icinde genglegtiri-
yor, kuyrugunu, yelesini kesmeden seklini
degistiriyor, gozlerini parlatiyor, sahlandin-
yordu.

Mistik, hentiz geldigi kasabanmin hanin-
dan girerken yine bu herifi géordi. Yeni bir
zarara ugrams gibi birdenbire cam sikildi.
Ama, bozuntuya vermedi. '

"Merhaba Molla!" dedi.

"Merhaba..."

Simdiye kadar hi¢ konusmamislardi.

"Hayvan almaya m geldin?"

"Sana ne?..."

"Neye geldimse geldim..."

Mistik, kirli zayif elini seyrek san biyik-
larina kaldirdi. Cakir gozleri bakacak yer bu-
lamadi. Renksiz dudaklarnm kisarak gualim-
sedi:

"Ortak olalm be..." dedi.

"Olalim..."

Molla da gulimsedi. Dondiler. Hanin
avlusuna dogru yan yana yturadtler. Kahve-
nin 6nindeki eski peykeye oturdular. Ayak-
lannin dibinde iri, alacah bir tavuk "gut, gut,
gut" diye civcivlerini gezdiriyordu. Pazar ya-
nnd.
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Mistik koynundan tiitin kesesini ¢ikar-
di. Mollaya uzatirken, peykenin yanindaki
pencereden igeriye bagirdi:

"Bize iki kahve getir."

Molla. .

"Ben oru¢luyum!" dedi.

Mistik anlamada:

"Ramazanda miy1z yahu?"

"Hayir."

"U¢ aylarda miy1z?"

"Hayr."

"Ey, bu ne orucu?”

"Ben btittiin yil bir gin yer, bir gin tuta-
nm!"

"Sahi mi?"

"Vallahi..."

Mistik titin kesesini tekrar koynuna
soktu. Egildi, camsiz pencereden kahveciye,

"Istemez, kahveleri yapma" diye seslendi.

Iginden, "Bu gebesin kafasina ben bir
kulah gegiririm!" dedi.

Kendisinin sofulugundan, kiti¢tikken ha-
fizhiga cahstigindan, ama hastalandigy i¢in
vazgectiginden, babasinin yirmi yedi defa
Hacca gittiginden bahsetti. Molla yere baka-
rak dinliyor, basim salliyor, inamyor, Rume-
lilerin saglam Miusliman olduklarim soéyli-
yordu.

Mistik sordu:

"Sen nerelisin?"

"Kayserili."

"Kayseri nerede?"

"Bu tarafta..."
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Molla kisa parmakl tombul eliyle hamn
kapisin1 gosteriyordu. Mistik, geldigi ciheti
hatirlayarak,

"Konya tarafinda m1?" diye sordu.

"Hayir camim, daha yukanlarda...”

Mistik, Kayseri'nin nerede, hem de ne ol-
dugunu pek iyi biliyordu. Rumeli'nde birak-
tig ciftlikleri de anlattiktan sonra yaptig: ka-
piy1 kafi gordii. islere gecti. Konustular, an-
lagtilar. O gunden itibaren ortakliga karar
verdiler. Kara, zarara, sermayeye ortak olu-
yorlardi.- Mistik yine i¢inden, "Ben sana bir
kilah giydireyim de, gor!" dedi.

Ertesi gtin pazarda hayvanlan beraber
sattilar. Mollaninkiler daha geng¢, daha ding
duruyordu. ‘Birka¢ giin daha burada kalip
curik hayvanlar: toplamay: sozlestiler.

Ikisi de bir handa, karsilikh birer kiigiik
odada yatiyorlard.

Bir gece Mistik'm oda kapisi vuruldu.
Kalkt, stirmeyi ¢ekti, a¢ti. Bakt ki ortagh...

"Hayirdir ingallah, -Molla?..."

"Sabahleyin ben bir kdye kadar gidece-
gim. Sana simdiden unutmadan soyleyeyim.
lyi bir ig var.”

Mistik gozlerini daha ziyade agti:

"Ne?"

"Valinin ¢ocugu i¢in benden bir beyaz
esek istemislerdi. Seksen liraya kadar sata-
bilecegiz."

"Ey?"

"Ben yarin burada yokum. Sen ara, bu-
lursan otuz, kirk, hatta elli lira bile ver. Mut-
laka al.” ' ‘
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"Beyaz esek olur mu?"

"Olur ya..."

Mistik sasaladi. "Saka m ediyor?” diye
sofu ortagimin ytiztine dikkatle bakti. Hayur,
ciddi idi. Sordu:

"Ey. burada bulunur mu?"

"Ne bilirsin, belki bulunur.”

"Pekala, yann ararim."”

Molla. saf bir- ortak samimiyetiyle ona
akil ogretti: '

"Buranin en birinci cambaz1 Hac1 Hiise-
yin'dir. Sen tamimazsin. $Simdi ¢ok ihtiyar ol-
dugu icin evinden ¢ikmaz. Sadirvanmin karsi-
sina gelen sokaktan git, git git. Orada birine
sor, gosterirler. Ciftlik gibi bir ev... Pazara
gelmez... Oturdugu yerde cambazhk eder.
Ondan iste. De ki: 'Aksama kadar bana mut-
laka bir beyaz esek bul..." Elli liraya kadar
vaat et."

"Pekala!” .

Mollanin agzindan sert bir raki kokusu
cikiyordu. Kuguk lambanin hafif aydinhg: ile
golgelenen yuziinde yorgun bir nese vardi.
Gozleri dumanliydi. Mistik, ortaginin giindtiz
oruclu oldugunu hatirladi. Bir latife etmek
istedi:

""Keske beni de iftara davet edeydin! Be-
raber icerdik..."

Molla reddetti:

"Hasa!... Ben émrimde bir katre agzima
koymamsim, elhamdulillah..."

"Ey, bu koku ne be?"

"Disim agniyor, raki ile agzim calkala-
dim."
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"Ya!"

"Evet."

"Oyleyse Allah rahatlik versin!"

"Sana da..."

Mistik. odasimin kapisim1 kapayinca yine
"Gidi gebes seni!... Ben sana bir kiilah giydi-
reyim de., gor!" dedi. Ayakta durémayacak
kadar sarhos oldugu halde,. yine sofuluk tas-
layip 6mriinde agzina bir katre koymadigim
sOylemesi, Mistik'in sanki izzetinefsine do-
kunmustu. "Beni aptal yerine koyuyor ha!”
diye ellerini kal¢alarina dayadi, durdu. Goz-
lerini kugulterek yere bakti: "Suna bir ku-
lah... Ik firsatta bir kilah..."

Dondu. Kapiyr stirmeledi. Soyunmaya
basladi. Kendisi de "sitma tutmasin" diye
torbasinda daima birka¢ sise konyak gezdi-
rirdi. Onun i¢in kafas1 giindtizden tutkundu.
Hemen uyuyuverdi.

Sabah olunca kahvesini igmeden disan
atildi. Sokaklann inek, 6kuz, kaz, koyun ka-
labalhg i¢inde yuriadi. ihtiyar Cambaz Hiise-
yin'in evini buldu. Bu, ak sakalli, kisacik
boylu, seytana benzer bir adamdi. On alt1 ya-
sinda bir ¢ocuk kadar ¢evikti. Yurturken zip
z1p sigriyordu.

Mistik selamdan sabahtan sonra beyaz
bir esek istedigini soyledi. Ihtiyar, bdyle bir
hayvarmun bulunacagim tmrit etmiyordu. Elli
senedir cambazhk ettigi halde, ancak om-
rinde bir defa beyaz esek gormuistu.

"Ama, arasira bir ugra" dedi, "kismetin
varsa bulunur.”

"Aksamlan ugrarim."
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"Ne vakit istersen..."

Mistik o ginini aksama kadar hayvan
aramakla gecirdi. Kelepire benzer bir sey bu-
lamadi. Ortagi Molla, gittigi yerden gelme-
misti. Aksama yakin cam sikilmaya basladi.
Beyaz esegi bulup bulmadigimi anlamak igin
degil, sirf kendisiyle konusup malumat pey-
da etmek i¢in ihtiyar cambazin evine gitti.
Kapiy1 vurdu. karsisina ¢ikan Haci Huseyin,

"Ogul, senin talihin varmig!" diye bagir-
di. "bir beyaz esek buldum.”

"Ne ¢abuk?"”

"Sen gider gitmez, sismanca, simsiyah
bir Arap geldi. Ama, tuhaf bir Arap. Basinda
yesil bir hac1 sangi... Ben Hicaz'da askerlik
ettigim icin Arapca bilirim. Arap¢a konusma-
ya kalkum. 'Gurbette unuttum’ dedi. Allah
kimseyi gurbete diistirmesin! Insan anadilini
bile k ybediyormus! Bu zavall haci1 parasiz
kalmis. Yedegindeki stit gibi beyaz esegi ba-
na satti. Kirk liraya aldim.”

"Cok bel..."

"Ne yapalhm? Senelliye kadar ver deme-
din mi?" .

"Cok iyi camim! Nerede bakahm, bir gore-
lim."

"Gel... Ahirda.”

Mistik, sik adimlarla hizlh hizh yiriiyen
ihtiyanin arkasmina takildi. Dis avluyu gecti.
Genis bir ahira girdi. Kosede hakikaten sut
gibi bembeyaz bir esek duruyordu.

"Cok guizel yann gelir, ahrim” dedi.

"Simdi niye almiyorsun?”

"Yann sabah, dedim ya... Aksamn hayi-
r1, sabahin serrinden beterdir."”
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"Olur, sabahleyin gel."

"Guines dogarken..." dedi.

Cikarken avlunun citlerine, kapinin ke-
narlanna, ahirin sagaklarina c¢aktirmadan
dikkatli dikkatli bakti. Gozleri sokagin kar-
makarnsik izlerinde, hana donerken, "Bu fir-
sati kagirmamalyim!" diyordu. Iste beyaz
esek bulunmustu. Bunu Mollanin haberi ol-
madan alip valiye gotirmeli, buttin kan ce-
belliibe atmaliydi. Ama Molla, esegin bulun-
dugunu haber alirsa, gider arttinr, yine isi
bozardi. "Ona duyurmam" dedi. Distinmeye
basladi. Hana gelinceye kadar planim kur-
mustu. Odabas:i ile hemen hesabim kesti:
"Bu gece ay 15181 var. Ben asagi koye gidiyo-
rum, iki Gi¢ giin gelmeyecegim" diye heybele-
rini omuzladr Gizlice bagka bir hana gitti.
Sabahi dar etti. Erkenden ortagna giydirece-
gi kiilah1 dastinerek uyandi. Bir ucunu pen-
cere parmakligina bagladig: uzun kirmrz ku-
sagim done done sararken, yaminda baska
biri varmis gibi kendi kendine konusmaya
baslad:

- Haca Huseyin'e neden kirk lira verece-
gim?

- Ya ne yapmahyim?

— Citler algak, kap: da harap. Képek de
yok. Gidip gece ¢alanm:.

- Sonra?

- Bugiin carsidan boya alrim. Derenin
kenarna goéturir, saklanm. Esegi gece gotii-
rur orada boyanm. Sabah karanhginda han-
la hesabim keser, boyah esege biner, vilaye-
tin yolunu tutanm.
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- Vilayete gidince?...

- Esegi sicak su ile yikar valiye satanm.
- Molla?

- Kulahi giydiginin farkinda olmaz bile...

Poturunun agik kalmis dtigmelerini ilik-
lerken goéztuintin 6niine Mollay: getiriyor. ba-
sindaki beyaz sangimin yerine kutictik bir Ru-
meli kiilahi gegiriyor, bu ktillahi1 hayalinde
bir saga bir sola, bir arkaya. bir 6ne egerek
egleniyordu.

Carsidaki dukkanlarin hepsini dolasti.
Kinadan bagka boya bulamadi. [ki okka kina
aldi. Kasabadan disan ¢ikti. Derenin kena-
rinda kuytu bir yer buldu. Mollaya rasgelme-
mek icin kasabaya donmedi. Gece oluncaya
kadar orada oturdu. Kesesindeki tuttinlerin
hepsini icti, bitirdi. Hava bozuktu. Siyah bu-
lutlar bazen ay1 ortiiyor, her tarafi vakit va-
kit koyu bir karanhik kaphyordu. Mistik, ge-
ce yansindan sonra bu karanhigin icinde yu-
radu. Duige kalka Haci Huseyin'in evine gel-
di. Durdu. Dinledi. Ses seda yoktu. Cite tir-
mandi. Akar gibi avluya indi. Tekrar etrafi
dinledi. Bir sey duymadi. Ytrada. Ahira dog-
ru gitti. Kap1 aralkt. itti, iceri girdi. Yine ka-
ranhg: dinledi. Cebinden g¢kardigy kibriti
cakti. Kdosede, esek. tipki bir mermer pargasi
gibi bembeyaz duruyordu. Ayaklarimn ucu-
na basarak yturidu. Yularin bagir kérdigiim
olmustu. Elleriyle. disleriyle ugrasarak ¢oz-
du. Yavas yavas sogukkanhilikla kapidan ¢i-
karken bogazina bogucu bir sey sanldi. Bey-
ninde bir yaygaradir koptu:
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"Hirsiz var, hirsiz var! Kosun c¢ocuklar
hirsiz var!..."

Mistik ¢abalandi. ¢irpindi. kurtulamadi.
Avlunun sagindaki yer odalanndan elleri
151kl kadinlar kosusuyorlardi. Korkudan
patlamis gozleri, bogazina sarnlam tanidi.
Bu. Hac1 Huiseyin'di. Diin sabah bir yabanci-
nun gelip kendisinden ytksek fiyatla damdan
diser gibi bir beyaz esek istemesi... Sonra o
gider gitmez yine damdan dtiger gibi tuhaf
kiyafetli, Arap¢a bilmez bir Arabin kendisine
bir beyaz esek getirip satmasi... Daha sonra. .
ertesi gin gelip esegi alacaginm sdyleyen
musterinin gorinmemesi onu supheye du-
stirmustii. Iste, "bunda bir kurt yenigi var".
diye bu gece uyumams, kuyu basindaki
bostan golgeliginde beklemisti. Yakaladig-
nin. gelmeyen musteri oldugunu goériince 6f-
kesinden deli olacakt.

"Ip getirin” diye haykirdi.

Coluk, cocuk, damat, gelin, bluitin ev
halki uyanmisgti. Kahn iplerle Mistik'1t simsiki
bagladilar. Camim1 ¢ikanncaya kadar dévdi-
ler.

Sabahleyin yagmur bardaktan bosanir-
casina yagiyordu. Haci Hiiseyin. damatlany-
la. kaln incir agacindan gece yakaladig: hir-
s1iz1 ¢dzdu. Ayaklarinin baglarim gevsetti, ar-
kasina katti. Beyaz esekle beraber hiiktimet
konagina-dogru yuriidii. Ahirdan bembeyaz
c¢ikan esegin rengi atiyor, boynunda. sirtin-
da. sagnsinda. yol yol siyah gizgiler peyda
oluyordu. Esegin rengi sakir sakir yagan
yagmurla boyle harelendik¢e, Hac1 Huseyin
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daha beter hiddetleniyor, déniip Mistik'in
ensesine tokatlan indiriyor,

"Sizi gidi dolandincilar! ilk énce sen ge-
lirsin, sonra arkadasin o yalana Arap!... Ci-
kann altinlarimu!..." diye kiifiirleri basiyordu.
Goren alaya katildi. Vaka hemen duyuldu.
Butin kasaba hiiktimetin avlusuna toplan-
di. Bir esege bakiyorlar, bir Mistik'a... Giil-
mekten katihyorlardi. Diin boya aradig) diik-
kanacilar. kina aldig1 aktar, hancilar onu ta-
nmdilar. Daha jandarma zabiti gelmemisti.
Uzun boylu ¢avus, yamndaki neferlerine gii-
lerek emrini verdi:

"Tikin su ugursuzu bodruma! Yagmur
altinda esek gibi onun da rengi degismesin!”

Neferler, Mistik1 tuttular. Ahalinin ara-
sindan ¢ektiler, kollarimin baglanm ¢ézme-
den dar bir kapidan kapkaranlk bir yere fir-
latular. Mistik bu karanhkta yapayalmz ka-
linca, Mollanin kendine ettigi oyunu sezer gi-
bi oldu. Gdéziiniin éntinde, siyaha boyanmis,
cember sakalll bir ¢ehre kirmzi dilini ¢ikar-
tarak sintti. Bu hayalin tirash basinda, giy-
diremedigi kiilah yerinde yesil bir haci sarg:
vardi. Simdi ne yapacakti. Ne cevap verecek-
ti. Dasttiga bu tuzaktan nasil kurtulacakti?
Oyle bir tuzak ki... Dustiniiyor, diistintyor,
asitk kemiklerine kadar kafasina gegcirilmis
u¢ kath kursun bir kidlahin altinda ezilmis
gibi kivramyor, karanhkta ayaklarim yere
vurarak, "Tuh bre anasini! Tuh bre anasim!”
diye suratini bir saga, bir sola geviriyordu.

("Vakit" gazetesi, 25-27.2.1334/1918)
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CAKMAK

"Vay Mistik sen ha?..."

"Benya..." '

Iki hemseri hemen kucaklastilar. Make-
donya'dan giktiklann giinden beri goriisme-
mislerdi. Simdi bu ticra Anadolu kasabacig:-
mn digarisinda, bu inleye inleye akan ¢akilh
derecigin basinda, boyle kars: karsiya gel-
mek.... Onlar i¢in umulmadik bir saadet ol-
du! Hayretle karnisan sevingleri pek samimiy-
di. Terkettikleri eski vatanlannda ikisi de sii-
rucilik yaparlardi. Yihin her mevsimine gore
ayn bir ticaretleri vardi. Sonbaharda Sirbis-
tan'a gecerler, at, katir, esek alirlar... Kis ge-
lince cambazhg birakarak Bulgaristan'dan
zahire tasirlardi. Vakia hi¢ ortakhk etmemis-
lerdi. Ama gayet iyi tamsirlardi. Birbirlerinin
hakkinda nihayetsiz bir itimat beslerlerdi.
Mistik, kirli san ytiztinde gayet temiz birer
canh micevher gibi mavi mavi parlayan k-
¢iik gozlerini oynatarak sordu:

"Ne yapiyorsun bakalim?"

"Hig..."

"Burada ne yapiyorsun?...

"Hig¢. Gegiyorum. Ey, sen,"
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"Ben de."

"Nereye gidiyorsun?"

"Daha belli degil. Sen nereye?"

"Benim de belli degil."

"Ne vakitten beri buradasin?"

"Bir ay var..." .

"Ben de asag: yukan bir aydir buralarda-

"

yimn.

Ikisi de heniiz gengtiler. Coluklan ¢ocuk-
lann yoktu. Sermayeleri, sirtlanindaki iplerle
bellerindeki kusaklan idi. Anadolu'da sehir,
kasaba. koy begenmiyorlardi. Cift¢i olmadik-
lann i¢in c¢arsiya ehemmiyet vermiyorlardi.
Aradiklan kalabalik bir ticaret yeriydi! Yiizde
ug¢ yuz kar birakacak bir ticaret yeri...

ibos,

"Ggzanti sevdigimin Rumelisi..." dedj,
"nerede o ginler?"

Mistik basim salladi:

"Nerede!... Eski ¢camlar bardak oldu. Isin
yoksa burda on kurus gitindelikle esek gibi
cahs."

Derenin kenan diiz bir ¢imenlikti. Ihti-
yar sogiit agaci alaca gozlerini sudaki aksine
kanstinyor, etraftaki nihayetsiz tarlalar, ten-
halklanyla ztmrit, kumlu bir ¢oli andin-
yordu. '

"Cokelim suraya, be can!...

"Cokelim be!..."

Cimenlerin ustine bagdas kurdular.
Mistik hazin hazin akan dereye bakarak.

"
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"Ah, nerede bizim Mestan?..." dedi.

Sonra. Anadolu sularimin midesine do-
kundugunu, sitma yaptigim1 anlatmaya bas-
ladi. Kara kash kara gozli, tknaz insan es-
vabi giymis bir 6kiiz kadar kuvvetli Ibos, hep
siska arkadasim tasdik ediyor, yanaklarin-
dan kan damlarken. Anadolu'ya geldi geleli
hastaliktan bas kaldiramadigim séyltiyordu.
Sulardan sonra sirasiyla, havadan. yollar-
dan, simendiferlerden. daglardan, hanlar-
dan, jandarmalardan bahsettiler. Ibos, bii-
yuk kirmizi kusagindan mesin bir kese ¢ekti.
Dar poturunun yamanmis bir yirtiga benze-
yen cebinden nikel bir ¢akmak ¢ikardi. Kir-
den rengi belli olmayan bu keseyi Mistik'a
uzatt:

"Yap bakalim bir mgara

Mistik keseyi daha agmadan; zayif, tiras:
uzamis pis suratim fena halde eksiterek,

"Tatin degil, mubarek, tezek!" dedi.
"Ah bizim titanler!"

"Dilber sa¢1 sanirdin..."

"Tutam tutam sirmaydu..."

Cigaralanm sardilar. Anadolu ttittnleri-
nin, Rejinin, kagake¢ilaninin aleyhinde kifiir-
ler savurarak icmeye basladilar. Her-seyden
ziyade Anadolu'nun ahlakindan, hllekarhgm-
dan, gecimsizliginden sikayet ediyorlardi.
Mistik,

"Tovbe, tovbe!" dedi. "Hele yalan yere ye-
min etmeleri..."

"Evet, bu en fena tabiatlar...”
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"Bir giin yer yarilacak, vallahi hepsi ba-
tacak."

"Batacak!..."

Tutulacak isleri, htukiametin himayesini.
muhacirlik imtiyazlanm konustular.... Belki
bir saatten ziyade... Begenmedikleri tuttn-
den, birbiri arkasina onar cigara i¢mislerdi.
Kalkarlarken tatin kesesini kusagina sokan
Ibos arandi, tarandi. Egildi, tistiinde otur-
duklan ¢imenleri elleriyle yokladi. Dogruldu.
Kaslarim ¢atti. Yumruklarnim bogrine daya-
di. Cok kirpikli gozlerini stizdii. Mistik'a bak-
ti:

"Ne var?"

"Ver, diyorum."

"Ne istiyorsun?"

"Bilmiyor musun?"
"Yoook!..."

"Cakmag ver diyorum."
"Hangi ¢akmag1?"

"Ulan, inkar m ediyorsun?"’
"Neyi be?"

Ibos dislerini sikt1. Agilan yumruklan tit-
remeye bagladi. Bu. adeta insam esek yerine
koymakti! Sakin bjr tathhkla sordu:

"Biz burada otururken yammiza kimse
geldi mi?"

"Hayir."

Ben tiitin kesesiyle beraber bir ¢akmak
¢ikardim mi?"
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"Cikardin.”

"Cigaralanmizi o  ¢akmakla yakmadik
m?"

"Yaktik."

"Buradan kalkip bir yere gittik mi?"

"Hayir."

"Oyleyse ¢cakmak nerede?"

"Ben ne bileyim?"

"Sen aldin..."

"Hasa!..."

Ibos twstini. basim, yerleri, ¢imenlerin
arasin dikkatle, tekrar tekrar aradi. Cakma-
g1 Mistik'im c¢aldigindan artik hi¢ stphesi
kalmadi. Bunun hemserilige yakismayacagi-
m soyledi. Yalvard: yakardi. Mistik, "Hasal...
Kabul etmem vallahi!.." diye birbiri arkasina
yeminleri basiyor, arkadasimin bu ithamm
agir bir hakaret sayarak kabanyor, kavga ¢i1-
karmaya kalkiyordu. Ibos'un eski memleke-
tinde tuhaf bir sohreti vardi. Ona, "Bir pire
icin yorgan yakan" derlerdi. En ufacik hakki-
ni bile kimsede birakmazdi. Hatta bir defa
esyasin tasidigi bir middeiumumi bozuklu-
gu olmadig ic¢in surtict ucretinden iki ku-
ruscugunu eksik vermisti. Bu iki kurusu bai-
rakmamak inadiyla Ibos. o vaktin miifettis-i
umumiligine, dahiliye nezaretine, vilayete
tam bes yuiz kurusluk sikayet telgrah cek-
misti. '

Bu vaka butiin Rumelince meshurdu.

"Sen beni bilirsin Mistik" dedi. "ben kim-
sede bir seyimi birakmam. Ver su c¢akma-

g.."
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"Almadim vallahi!”

"Ey, sen almadin, ben de almadim; ecin-
niler mi gelip ald1?"

"Bilmem."

"Ben senden bu ¢akmag: ¢ikannm."

"Almadim ki, ne ¢ikaracaksin..."

Ibos, mahkemeye miiracaatla dava ede-
cegini soyledi. Hiddelle. kasabaya dogru gi-
den yola atldi. Halbuki Mistik ¢akmag ¢al-
misti.

I¢inden, "Gérmeden aldim. Sahit yok, se-
pet yok. Bir yemin degil mi? Ederim" dedi.
Disindan -bir dakika evvel o kadar tath tath
muhabbet ettigi arkadasina- ac1 ac1 haykir-
di

"Haydi beraber gidelim, ben de senden
namus davasi edecegim!"

"Haydi gell..."

Etrafi derin hendeklerle gevrilmis tozlu
yoldan yan yana yurimeye basladilar, ama
iki sas1 goz gibi biri saga, biri sola bakiyor-
du.

'~ Yanm saat sonra...

Hukimet konagindaki ku¢tik mahkeme
salonunda idiler. Alt kattan azgin zaptiye
beygirlerinin kisnedigi, tepindigi isitiliyor,
acik pencerelerden birbirlerini 6ldirmek ig¢in
kovalyorlar sanmilan kirlangi¢clar giriyorlar,
siyah tahtal eski tavamn ¢atlaklannda ca-
murdan delikleri andiran yuvalarina konu-
yorlardi.

Ak sakall hakim. enfiyesini ¢ekerek. bu
iki yabancimin davasim dikkatle dinledi.
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Ibos'a sordu:

"Bu adamin cakmagim aldigina sahidin
var m?"

"Yok."

"Sen de. ¢almadim, diyorsun..."

"Evel. Hem de namus davas: ediyorum.
Bana hirsiz demek istiyor. Ben bunu kabul
etmem.”

"O baska mesele... Simdi sen ¢almacdigi-
na yemin edeceksin. Eder misin?"

"Ederim."

"Oyleyse. evvela senin istedigin dava go-
rilmus olur. Yani hirsiz olmadigin meydana
¢ikar. Namusun temizlenir."

"Pekala!l"

Gayet soluk, lekeli bir yesil ¢uha ortiil-
mus kursitye yaklasan Misuk yine yesil bir
bohg¢aya sarili kitaba elini batiin kuvveltiyle
basti, ¢cakmag: almadigina yeminler savurdu.
O anda onun kazandig1 davay: ibos kaybetti.

Tam disan g¢ikarken sevinen Mistik'a.
hakim,

"Oglum. sen on kurus vereceksin!" dedi.

Mistik agziyla gozlerini acti:

"Ni¢in! Ben davay: kazanmadim nm?"

"Kazandin."

"Cakmag benim almadigim meydana
cikmadi: mi1?”

"Crki"
"Oyleyse ne parasi istiyorsun?”

"Evvela senin davan goruldi. Mahkeme
parasi..."
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Mistik vurulmus gibi durdu. Ontine bak-
ti. Agzim1 ytziini burusturarak dusindu.
Sonra ibos'a déndii. Yavas yavas elini koy-
nuna soktu.

!

?

"Altmig paralik sey icin on kurus vere-
mem! Al mahmni. ugursuz..." diye biraz evvel
katiyen c¢almadigl tahakkuk eden ¢akmag:
arkadasinin suratina firlatti!

("Vakit" gazetesi, 15.11.1333/1917)
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, DEVE

Mestan Aga, dogdugu buyuduga Edir-
ne'de "Cingene" olarak yasamaya tahammiil
edemedi. Gurbet diyarinda "Arap" gibi dolas-
maya karar verdi. Yuiza, yagh karadan daha
koyu bir renkteydi. Beyazi sapsan olan goz-
leri pek buytuk, pek parlakti. Cember bir sa-
kal birakti. Basina bir abani sank sardi. Is-
tanbul'a geldi. Aaim "Abdilmennan" koy-
mustu. Atpazannda esek alhsverisinde her-
kes onu haci zannediyordu. Cingeneligini
belli etmemek i¢in daima taassup taslar, bes
vakit namazlarim kalabalik camilerde kilar,
ayakta besmelesiz su i¢gmez, ezam isitince,
"Aziz Allah, sefaat ya Resullallah!" diye he-
men soézini keserdi. Butin hiilyas: biraz
para yapip uzak bir Anadolu kasabasinda
garip bir Mekkeli gibi yerlesmek, beyaz bir
Turk kiziyla evlenerek su kot Cingenelikten
yakayr adamakill siyirmakti. istanbul bu ni-
yeti icin tehlikeliydi. Edirne'den sik sik gelip
giden oluyordu. Bursa'ya digti. Orasim da
emin bulmadi. Nihayet Canakkale'ye indi.
Sanati cambazhkti. Epeyce kar etti. Kisa
cuppesinin altinda milliyetinin yegane yadi-
gan gibi sakladigy uzun kirmizi1 bir kusag:
vardi. Bu kusagin i¢cindeki mesin kemer su-
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cuklasti. Kasaba halkiyla ¢abucak ahbap ol-
du. Bes vakit namazlarnm yine camide kih-
yordu. Her firsatta etrafindakilere sofulugu-
nu gosteriyor, en inanmadig seylere inanir-
ms gibi goéruniiyordu. Hi¢ Rumeli'ye benze-
meyen Anadolu'nun tuhafina giden bir seysi
de. "develeri'ydi. Kirk yasina kadar Edir-
ne'den disan ¢ikmamis, ¢émriinde deve gor-
memisti. I¢cinden. "Surada yerlesir. ev bark
edinirsem, tizerine binip gezmek i¢in bir deve
alayimm!" derdi. Dar sokaklardan, onlerinde
bir esek. iki tarafa adim adim baygin baygin
bakarak' gecen bu mibarek hayvanlar ¢ok
hosuna gidiyordu. Bir giin camide, vaaz1 din-
ler gibi yapip kendi islerine dair derin bir
dalga gecgerken birdenbire "deve!" ismini isit-
ti. Kulak kabartu. Yiksek kiirstiniin tstin-
de, goze goriinmez bir adamla kavga ediyor-
mus gibi ¢irpinan, agz1 képurerek 6ntindeki
kara kapl kitaba yumruk indiren hoca. bu
hayvamn mubarekhgmden tekinsizliginden
bahsediyordu. Diyordu ki:

"Agalar! O cennet mahlukudur. Az yer,
cok tasir. Hazreti Ali efendimizin tabutunu
alip gotirdia. Nereye? Allah bilir... Ne kadar
yuk vurulsa zarar yoktur. Ama. sakin ola tis-
tine binmemeli. Ha melakeye binmigsin. ha
deveye! Deveye yalniz Kabe'ye giderken bin-
mek caizdir. Kabe yolunun gayrisinde deveye
binen. maazallah hemen carpilir. Eti kem1g1
birbirine karisir?"

Cemaat, evvela kumanda verilmis g1b1
hep birden agwizlarim a¢ms dinliyor; hoca.
devenin yagini. ytiniinii, giibresini uzun uza-
diya methediyordu. Kurnaz Mestan i¢inden.
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"Ben dolma yutmam. Kabe'ye giderken binil-
sin de baska yere giderken neden binilme-
sin? Hoca atiyor!" dedi. Cemaat vaazdan da-
gilinca. o da yattigis hana dogru yurudi. Ha-
va ¢ok sicak degildi. Hana girmedi. Kasaba-
nin disina ¢ikt. Ekinleri yetismis tarlalarin
arasinda yurtimeye basladi. Bir giin cerge-
den. yersizlikten. yurtsuzluktan kurtulacak-
t1. ilerde, itibarh bir adam gibi, bu kasabada
gecirecegi rahat. serefli hayati diistine dtisti-
ne giderken birdenbire bir tarlanin kenarin-
da minimini san bir dag gérdt. Durdu, bak-
t1. Gulimsedi. Bu geng bir deve idi. Semeri
yoktu. Cok tiylii kamburu meydandaydi.
Surmeli gozleriyle saskin saskin bakiniyor-
du. Mestan. deveyi bu kadar yakindan gor-
memisti. Yiiridi. Daha ziyade yaklasti. Eliy-
le kamburunu oksamaya basladi. Pamuk gi-
bi yumusakti. Hi¢ tirkmuyordu. Oyle hare-
ketsiz duruyordu. Mestan parmaklarm ta-
rak gibi, bu giizel kamburun sik tiylerine
daldirdi. Sicakti. Birdenbire i¢inde garip bir
arzu dogdu: Buraya c¢ikip oturmak! Aklina
yanm saat evvel vaazc1 hocanin sdyledikleri
geldi. Yuziinii burusturdu. Dustndi. I¢in-
den kend? kendine sordu:

"Suraciga binsem ne olur sanki?"

"Bineyim be!"

"Ya hocanin dedigi?"

"Haydi budala! O Turkleri kandiryor.
hep yayan yurustinler diye..."

)

..

Yagh kara ensesini kasidi. Dtiinyada hic-
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bir seye inanmaz, inamr gibi gorindiga sey-
lere hep icin i¢in gulerdi. Attan esekten farki
olmayan bir hayvana binince insan nasil
carpilabilirdi. Carpilmak neydi? Hem simdi-
ye kadar kim carpilmisti. Omriinde higbir
carpik adam goérdigiini hatirlayamyordu.
Alay ederek, "Ya destur!" diye, "euzi” ile ka-
nisik bir besmele ¢ekti. Yatmis devenin sirti-
na sigradi. Yumusak kamburun tistiine yer-
lesirken bu sakin y18in canlamverdi. Ayaga
kalkti. Mestan diusmemek ic¢in sik tiylere
butin kuvvetiyle sanldi. Asagisini, yuksek
bir minarenin tepesindeymis gibi pek derin
gérdi. Deve ayaklanm acgti, bir silkindi. Bir
daha silkindi. Ustiindeki agirhg diistireme-
yince kosmaya basladi. Mestan'in korkudan
odua kopmustu. Avazi ¢iktigy kadar baginyor-
du. Onun bagirmasindan buitiin biittin huy-
lanan deve, demin kenarinda yattig1 bugday
tarlasim dért dontyor, basaklan dtmduz
ediyordu. Yanm saat uzakta bir top agacin
altinda uyuyan c¢ift¢iler, Mestan'in ac feryat-
lanyla uyandilar Ellerinde birer orak sapi,
kudurms gibi si¢ramaya baslayan deveye
kostular. Onlediler. Gii¢ bela durdurdular.

Mestan,

"Allah sizden razi olsun! Diigseydim par-
¢a parca olacaktim. Beni indiriverin..." dedi.

"In, hinzir fellah!"

Bu ug ¢ift¢i. bozulan tarlarun sahipleriy-
di. Hepsinin goézleri donmiuistii. Mestan aya-
gindan c¢ektiler, "Ne hakla devene bizim tar-
lamiz1 ¢ignetiyorsun ugursuz Araboglu!” diye
gebertinceye kadar dévduler.

Tekmelerin, tokatlarin, orak saplannn
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altinda Mestan bir kelime bile sdyleyemedi.
O dayak yerken deve yola ¢ikmig, aym hizla
uzaklasmisti. Ciftgiler, o6lmis sandiklan
Mestan'in cesedini géturiip uzak bir hendege
attilar.

Ertesi aksam kendine gelen Mestan ye-
rinden kimildayamadi. Hakikaten kemikleri
etlerine kansmisti. Agzindan, burnundan ge-
len kanlarla. ytizi kipkirmmziydi. Ufukta gu-
nesin battigl yere. Rumeli'ye dogru zorla goz-
lerini ¢evirdi. Hazin hazin bakti. Yuruyecek
hali olsa, kasabaya bile ugramadan [stan-
bul'un yolunu tutacak, hemen Edirne'ye ka-
pagr atacakti. "Ah Cingenelik!" diye mirildan-
di. Evet, bu bir saadetti. Ne gidilecek Kabesi,
ne de ustine binilince ¢arpilacak tekinsiz,
mubarek bir hayvam vardi!

("Diken" dergisi, 1919, sayi: 8)
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RUSVET

Cars1 meydamumn buyiik ¢inar agaglan,
yere duisen golgelerini alacalandirarak, fisil-
diyorlardi. Kuvvelli bir rtizgar esiyordu. Avu-
kat Hac1 Namik Efendi. kagitlanm ug¢masin
diye. zGmnit bir kameriyeye benzeyen kugtik
dikkamnin camlarim indirdi. Sonra gitti,
acik kapiy iterken heybesi omzunda. semerli
atinin yulan elinde sankl. kisa boylu yuvar-
fak bir kéyliintin yaklastigim gordi:

"Merhaba Ali Hoca" dedi, "bdyle vakitsiz
ne arniyorsun burada? Daha pazara iki gtin
var..."

Koylu, siyah sivri iki noktaya benzeyen
minimini gézlerini daha ziyade kugulterek:

"Aleyktimselam, efendi! Belaya dugtim.
Bir dava i¢in geliyorum..." diye basim salla-
d.

"Ey, gel, biraz konusalim bakalm."

"Konusalim."

"Derdini anlat bana bakayim."

_"Senden baska zaten kime anlatacagim?"

Aunin yularim peykenin destek diregine
bagladi. Kuguk diikkana girdi. Ceviz yaziha-
nenin sagindaki hasirh algak sedire oturdu.
Heybesini yanina koydu. Namik Efendinin
uzattig1 tabakadan cigara sararken davasini
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anlatti. Hasmi, koyin muhtari Huysuzog-
lu'ydu. Ona ait bir arsanin tizerine Ali Hoca
vakliyle bir bina yaptirmisti. $imdi o. neden
sonra bu binayr kabullenmeye kalkiyordu.
Halbuki bina kimin ise, yer de onun demek-
t...

Namik Efendi kir sakalim kasidi. Gozli-
ginuin ustinden bakarak,

"Sen haksizsin, Ali Hoca!" dedi.

"Haksiz miyim?"

"Evet."

"Hayir, ben hakhyim. Niye binay yapar-
ken sesini ¢ikarmamsg?”

"Cikarmasin."

"Ben hakl oldugumu biliyorum, Namik
Efendi. Davadan vazge¢gmem."

"Kaybedeceksin!..."

"Edeyim, zaran yok. Ama davadan vaz-
gecmem."

Namik Efendi haksiz davalan almazdi.
Ali Hocanin vekalet teklifini reddetmek isti-
yordu. Fakat "Bozdyuk" koyuntin halki otuz
senelik mugterileriydi. Esek ahirimi beller gi-
bi onun dikkanim bellemisler, hiikiimetteki
her igleri i¢in ona miiracaati adet edinmisler-
di. Kishik zahiresi de hemen hemen tamamy-
la oradan gelirdi. Nihayet.

"Pekala senin bu isine bakayim. Kaybe-
dince bana darilmayacaksin!" dedi.

"Darilmam, ama niye kaybedeceksin?"

"Cunka haksizsin.”

"Héakime glizel bir ko¢ gondersem?..."

"Ne...."

"O vakit davay1 kazanamaz miyim?"
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"O vakit hi¢ suphesiz kaybedersin is-
te!..."

"Nigin?"
"Yeni hakim senin bildigin adamlardan
degil..." .

[Ali Hoca avukatimin heyecamimi anlaya-
muyordu. Ondan yeni hakimin methini uzun
uzadiya dinledi. Bu zat rugvetin, hediyenin
korkung bir dismamyms! En hakl bir da-
vac: kendisine riigsvet vermeye tesebbiis etse
0 saatte onu haksiz ¢cikanrmis!

Ali Hoca.

"Allah boéyle dogrulan dinya ytizinden
eksik etmesin!" diye dua etti.

Namik Efendi,

"Amin amin!" dedi.

Davaya. dogruluga dair bir saat kadar
konustular. Vekalet i¢cin anlastilar. Avukat
umitsizdi. Bu isi hatir i¢in aliyordu. Haksiz-
hk o kadar meydanda idi ki...

Iki hafta sonra, aym saatte Ali Hoca, ye-
sil boyali dikkaminin kapisinda goérindu.
Namik Efendi bir arzuhal yaziyordu. Gozli-
guinun tstiinden musterisini gériince gulda:

"Hos geldin be! Ne dersin. davay1 kazan-
dik!" dedi.

Bu kadar haksiz bir hiitkmii hakimin na-
sil verdigine bir haftadir sasiyordu.

Ali Hoca sogukkanl,

"Benim gonderdigim ko¢ sayesinde ka-
zandik!" cevabin Verdi.
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"Nel... Sen hakime bir ko¢ mu goénder-
din?"

"Evet."

"Buna cesaret ettin ha?...

"Evet. ama sen bana, 'Rusvet dismani-
dir, kim hediye verirse haksiz ¢ikar' dememis
miydin?"

"Evet."

"Ben de kog¢u gonderirken kendi ismimi
vermedim."

"Ya ne yaptin?"

"Hasmim, Muhtar Huysuzoglu'nun ismi-
ni verdim."

......

[htiyar avukatin kalem elinden distii.
Arkasina dayandi. Karsisinda parlayan mini-
mini siyah gozlere bakakaldi. Meydandaki
buytik ¢mnar agaclarimin derin fisiltilan, kapi-
da ayakta duran Ali Hocamin yanlanndan,
tepesinden. bacaklarinin arasindan giriyor,
duvarlarina eski vilayet gazeteleri yaplstml-
mus diikkancigin igine doluyordu.

(*Zaman" gazetesi, 1.1.1335/1919)
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BEYNAMAZ

Az tamah ¢ok ziyan getirir!
Atasézu

Kirmiz1 yapraklh kuru mese dallanndan
yapilmis kocaman ¢ardag: ovadan kopan hir-
¢in bir rizgar yikacak gibi sarsiyordu. Pen-
ceresiz kahvenin los karanhgindan sikilan
koyluler. yine buraya toplanmislar, Haca
Imamin tath tath sdylediklerini dinliyorlardi.
Yere yayih yirtik. kaba hasirin kenarina hep-
si boyunlarini bukip diz ¢okmuslerdi. Sakin
hallerinde ayinsiz. derin bir ibadet siikiinu
vardi. Haci Imam. namaz aralarindaki bos
vakitlerini hep vaaz vermek, nasihat vermek-
le gecirirdi. Bu, biraz ihtiyarca. ¢ok rahattan
semirmis. kuguik, cakir gozli mubarek bir
adamdi. Camiin disinda oldu mu. yaz kis.
daima kollar: sivali, aptes almaya alesta bir
vaziyette bulunurdu. Sarn abasimn. simdiye
kadar kirli. temiz hi¢bir tarafa dokunmamis
eteklerini simsik: toplayip belinin tstiine
agir bir kambur gibi yerlestirmek en birinci
merakiydi. Iste on yedi senedir bu koyde ya-
siyordu. Yedi yasindan yetmis yasina kadar
herkesi cemaatle namaz kilmaya ahstirmistu.
Buytiklerin. kii¢tiklerin. kadinlann. kizlarn.
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hatta ¢oluk ¢ocugun arasinda bile artik ap-
tes, namaz, orug, zekat, farz, vacip munaka-
salarindan baska laf olmazdi. Ezan vakitleri
yaklasirken biutiin koyli, kigssa evlerinde,
yazsa ¢aglaya c¢aglaya gelen minimini derede
apleslerini alirlar, itis kakis aceleyle camiye
dolarlardi.

Imam Efendi. aym zamanda hafizdi da.
Bes vakli gayel agir kildinr, dort rekattan
ibaret olan sabah namazcigim bile yarim sa-
atten ziyade surdiurtirdi. Onun tath, tesirli
nasihatlanyla. -ruhani vaatleriyle kdyun hal-
ki, hayati. manzarasi, hasih her seyi. hatta
ismi bile degismisti. Ginin en asag: yedi
saatini aptes almakla. namaz kilmakla, ca-
mide asir, kahvede hususi vaaz dinlemekle
geciren koyltiler. "ekim bi¢im" islerini tama-
men kadinlara birakmislardi. Baglarda. bah-
¢elerde, incirliklerde, zeytinliklerde hig¢bir er-
kek goriilmezdi. Ova komsulan artik buraya
"Doganll” namm vermiyorlar, "Sofular Koya”
diyorlardir. Fakatl iste i¢inde uyamkken hig
aplessiz insan bulunmayan bu sofu kdyun
tek bir beynamazi vardi: Gavur Ali... Haa
Imam galeyana gelerek "yarin ahrette” kodyce
cennete nasil gideceklerini, hurilerle gilman-
lar1 aralannda nasil pay edeceklerini ballan-
dira ballandira anlatirken Gavur Ali'yi hatr-
layinca birdenbire susar, somurturdu. Bu
kipkuwzil bir zindikti. Daha 6mrtinde bir defa-
cik olsun aptes aldigmi, camiye girdigini. sa-
daka, zekat verdigini goren yoktu. Bekardi.
Anasi, babasi c¢oktan olmiislerdi. Hisim ak-
rabasiyla da dargindi. Kéytin poyraz tarafin-
da. tepedeki kiiciik agilinda yalniz basina
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oturur, yammna c¢oban, usak filan almazd.
Gayet hasisti. Vakif, mera borg¢larim batirir,
pazar gunleri ¢arsidan 6teberi alirken iki pa-
ra i¢in kavga cikarnr, degirmende ununu "az
bir sey..." diye bedava oguttiirmek isterdi.
Askerlikte gittigi Arnavutluk'tan bes sene ev-
vel tezkere alip déntince ilk isi evini. tarlala-
nni, baglarni satmak oldu. Eline gegen para
ile agihm yapmisti. Ucuz ucuz topladig, ye-
tistirdigi koyunlarin sayis1 bes ytizti bulun-
ca, stiriiyle beraber izmir'in yolunu tutuyor,
tam alt1 ay gérinmiyordu. Onun kdyde bin
tarlt hasislik ettigi halde, {zmir'de bol bol
harcettigini duymuslardi. Kéytin disinda ye-
di kat bir elmis gibi yasiyor, herkese haka-
retle bakiyor, pazara indigi zaman kendine
verilen selami bile almiyordu. Rastgeldigine
dislerini sikar, Arnavutluk'ta 6grendigi kaba-
day: sivesiyle:

"Ah bire, keratalar bire! Kanlarimz olma-
sa acghiktan gebereceksiniz birel.." diye kufri
basardi. Kimseden korkusu yoktu. Askerden
getirdigi agir Rumeli kebesini ¢itkardigr za-
man, belindeki kocaman Karadag tabancasi
goze carpardi. Kuliibesine ugrayan ahbap
jandarmalara "kurt i¢in" diye gosterdigi mu-
kemmel bir de martini vardi. Kuraklik, ¢ekir-
ge, salgin filan gibi felaketler basgodsterdi mi.
koyld hemen Gavur Ali'yi distnur, "Kuru-
nun yaninda yas da yamyor!" derdi. Evet, Al-
lah bazen onun dinsizligine, kuftirbazhigina
kiziyor, sirf onu cezalandirmak i¢in -sanki
hainin bagi, bahgesi. ¢ifti cubugu olmadigim
biliyormus gibi- tarlalara yagmur vermiyor,
baglara filoksera gonderiyordu. iste bu yil da
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havalar kurak gidiyordu. Cakir Imamin etra-
findaki halkadan bir ihtiyar:

"Haci efendi. halimiz ne olacak? Bizi bir
gun yagmur duasina gikanversen..." dedi.

fki saattir anlattig1 "kesikbas" hikayesini
yeni bitiren imam. boyle ehemmiyetli bir tek-
lifi isitince, ti¢ aydir gokten bir damla rah-
met diismedigini hatirladi. Agir kebesiyle, si-
yah kalin kaslanyla, beyaz kege ktilahiyla
Gavur Ali géztiniin éntine geldi.

Sik agaclann ustiinden yalniz beyaz, in-
ce minaresi goziken camiye dogru bakti.
Buytik ¢inarlar riizgarla dalgalanarak fasila-
siz zikreder gibi fisildiyorlar, agustosbocekle-
ri cir cr 6tayorlardi. Cami ile kahvenin ara-
sinda iri ¢akillan asan dere c¢aglayarak ko-
puruyor, dar tahta kdpriinin basinda yatan
bir stirti kaz, boyunlarim egerek tek gozleriy-
le havaya bakiyorlar, sanki biraz rahmet
bekliyorlardi.

"Kéyamiuzde bir zindik varken Hakteala
bakalim duamizi kabul eder mi ki..." diye ba-
sim salladi. Sonra Gavur Ali'yi hatirlayinca
-yaralarnma dokunulmus gibi- kaslan c¢ati-
lan, suratlan burusan kéylilere: "Ben onu
imana getirecegim” dedi.

Mintaminin cebinden temiz bir kaplum-
baga yavrusuna benzeyen Piryol saatini ¢i-
kardi. Yavasca acti, bakti:

"Ne duruyorsunuz!" diye yerinden firladi.
"ikindiye t¢ ceyrek kalmis. Haydin aptesleri-
mizi tazeleyelim agalar!”

Koptukla derecigin kenarnna kosanlardan
urken Kkazlar, tislayarak, sallana sallana
képriiniin basindan uzaklastilar.
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Bir sabah Gavur Ali agihimin dis kapisina
serdigi kara kebeye yan gelmis. kavahyla as-
kerde 6grendigi:

Drama képriisiinden

Gece mi geclin,

Debreli Hasan...
tarkustnii ¢aliyordu. Dik, yesil tepeden akip -
koye dogru sapan keg¢i yolundan bir adamm
geldigini gorda. "Acaba kim?" diye dikkatle
bakti. Bu. Haci Imamdi. San aba caksin. sa-
n aba cibbesinin eteklerinden yapilmis ko-
caman kamburuyla tipki canh canh sisirile-
rek tulum yapilmis yuvarlak bir deve yavru-
suna benziyordu. Aglla ¢kacag: belliydi;
ciinkii bu yol baska yere gitmezdi. Burada
ne igi vardi? Acaba zekat filan istemeye mi
geliyordu? Ali kavalini yere koydu. Dogruldu.
"Zok. Zok. Zok" diye seslendi. Hisim gibi ka-
pidan firlayan iri san kopege uzaktan geleni
gosterdi.

"Haydi, tut bire!” dedi.

Kopek havlayarak Haci Imama dogru
kostu. Gavur Ali giliimseyerek Zok'un gidi-
sine baku. Yeri yalayarak seken agir bir ok
gibi uguyordu. Elindeki sopayla kendini ko-
rumaya calisan imama bir anda yetisti. sal-
dirmaya. etrainda dénmeye basladi. imam
bir saga bir sola dontiyor, kaln sopasim
Zok'un dizlerine savuruyordu. Can havliyle:

"Ali Aga. hey Ali Aga..." diye haykirdi.

Gavur Ali cevap vermedi. imam yine ses-
lendi. Arada iki yiiz arsin kadar bir yer vardi.
Nihayet ayaga kalku. bagirarak sordu:

"Ne var bire?"
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"Su kopegi ¢cagir, ogul! Parcalayacak be-
ni!"

"Geri gil. tepeyi don; korkma. arkandan
gelmez."

Iki adam uzaktan birbirleriyle bagirisir-
ken, Zok, daha ziyade aziyor. ytizline savru-
lan sopaya kudurmus gibi atiliyor. avaz ¢ik-
tig1 kadar havhiyor. gazabindan taslari. top-
raklan isiriyordu.

Hac1 fmam, "Oraya gelecegim." deyince.
Gavur Ali icinden sebepsiz bir sikinti duydu,
kizdi.

"Burada ne yapacaksin ki?.."

"Seni gorecegim."

"Beni ne goreceksin?"

"Bir s6ztim var."

"Soyle oradan.”

"Uzaktan denmez ogul. Su kopegi bir ¢a-
gir sen hele!"

Gavur Ali tekrar duisundi. Képegi ¢cagir-
‘madi. Kendi yavas yavas yoldan asag1 inme-
ye basladi. Zok. efendisinin geldigini gériin-
ce, yabancinin isini daha c¢abuk bitirmek
icin gayrete geliyor, deliriyordu. Gavur Ali,
kan ter icindeki Imama yaklasinca Zok'a,

"Haydi defol, yukan bre!" diye bagirdi.

Birden susan koépek kuyrugunu bacak-
lanmin arasmma kisti. Hakikaten insani bir
nazarla dargin dargin Gavura bakti. Fakatl
hi¢ kars: gelmezdi. Son derece muti idi. Aa
aci ulumalarla inleyerek. déntip déniip ya-
banciyla konusan efendisine bakarak agila
¢ikti. Kara kebenin yanmna arka ayaklarinin
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ustitine oturup diismanina hig¢bir vakit inan-
mayan akil bir muhafiz dikkatiyle gdzlerini
asagidaki efendisiyle yabanciya dikti. Mu-
hakkak bir felaketi sezmis gibi, ince, keskin,
uzun sesler ¢ikanyor, iri pengeleriyle toprag:
esiyor, sabirsizlamyordu.

Gavur Ali, imamin karsisinda durdu.

"Ne soyleyeceksin?" dedi.

"Sey..."

"Ne?"

"Senin ka¢ koyunun var?"

"Ka¢ koyunum varsa var, senin nene ge-
rek be herif..."

Cakir Imam, asag perdeden davrand.
gulumsedi:

"Ne kiziyorsun be Ali aga" dedi, "kag¢ ko-
yunun olursa olsun, bana ne? Benim mera-
mm sana yalniz bir sey sormak." '

"Sor bakalim."

"Ne kadar koyunun varsa az zamanda
iki misli daha artmasim ister misin, istemez
misin?" ’

"Isterim.”

"Oyleyse gel namaza basla. Koyunlarn
iki misli daha artmazsa namazdan vazgeg,
ama bir kere dene. Din kardesiyiz. sen de:bi-
zim koyun evladisin. Senin zarar gormene
raz degiliz."

Gavur Ali, bir eliyle ensesini kasiyor,
obur eliyle kirmiz1 kusagim sivazhiyor, basini
sallayarak gultiyordu. imamin ¢akir gozleri-
ne dik dik bakti,

"Benim kanmdan sana ne?" diye sordu.

"Hig!"
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"Oyleyse bana ne kangiyorsun?"

Cakir imam. Gavur Alinin omzundan
tuttu, .

"Cok suraya!” dedi.

Cimlerin tistiine oturdular.

"Sen namaza baslarsan benim bir fay-
dam olur mu?"

"Bilmem."

"Ne bilmeyeceksin? Sevabi1 da, kan da,
faydasi da sana."

Cakir Imam, keskin bir koylii mantgiyla
namazin karlanm anlatmaya basladi. Gavur
Ali'nin ne zindik oldugunu bildigi icin hig
"yann ahiret"ten bahsetmiyordu. Bir dula
kocasindan miras kalan bir altimin nasil bin
oldugunu, bereketin sirlarini, bollugun se-
beplerini uzun uzadiya saydi, doktii. Isimsiz.
zamansiz, mekansiz olan hikayelerinde oyle
bir hakikat ¢esnisi vardi ki, Gavur Ali, yanm
saat ge¢meden yumusad, i¢inden, "Bir de-
nerim, eger dedigi gibi koyunlar artarsa na-
maz1 birakmam" dedi. Cakir imam, ibadet
mukafati olarak yalniz maddi seyleri gosteri-
yordu. Eger Ali inat etmeyip namaza baslar-
sa surust binleri bulacak, agih buytyecek.
hatta bir gtin buttin civar meralann sahibi
bile olacakti. Diinyay1 bir yaratan vardi. Ve-
ren de oydu, alan da... Onu memnun etmek
en buyuk akilhhkti. Gavur Ali'nin de buna
akli yat. Ama ne aptes almasini, ne namaz
kilmasim biliyordu. Kugukten dgrendigi su-
releri Arnavutluk'ta bittin bitdin unutmus-
tu. Cakir imam:

"Zarar yok, zarar yok!" diyordu. "Yat
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kalk! Cemaate uy. Coban ibadeti bu! Allah
yine kabul eder."

Gavur Ali'nin. ne kadar maddilesse yine
mafevk-al-tabiaya son derece miisait olan
koylti muhayyilesi. ucu ufukta kaybolan sii-
riilerle doluyor, karsisinda alin dolu heybe-
ler goriyor gibi oluyordu. Ayaga kalkacaklar
zaman, Imamin. agzina uzattig eli gayri ihti-
yari Optii:

"Yarmn insallah!" dedi.

"Ne yarim?"

"Yarnn camiye gelirim."

"Nig¢in yarin gelesin be ogul! Bugiin cu-
ma! Gel. cuma namazindan basla. haydi."

"Agih kapasam..."

"Vazgeg. Kim girecek? Allaha tevekkiil
ol."

Gavur Ali. manyatizma edilmis gibi hig¢
mukavemet gostermiyordu. Imamin arkasin-
dan yuaradii.

Yukaridan efendisinin yabanciyla bera-
ber’ gittigini goéren Zok aci aca havlamaya
basladi.

Gavur Ali'nin ilk namaz kdy i¢in buytk
bir hadise oldu. Cakir imamin en dinsizleri
imana getirmekte mahareti zaten malumdu.
Fakat Gavur Ali gibi yillanmig bir zindigin
dogru yola gelecegini kimse timit etmiyordu.
Koy halk: bu harikadan adeta sasirdi. Sas-
kinliklan sevingle kanisikl. O gece onu agila
birakmadilar. Serefine bir ziyafet tertip etti-
ler. Camide ilahiler okundu. Ertesi sabah.
Gavur Ali misafir kaldig1 ayan Esen'in evin-
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deki temiz odada uyaninca. kendini buatin
btittin degismis buldu. Evet. kahvede lopla-
nan halkin arasinda lezzeti taril olunmaz bir
nese vardi. Aptesini alan geliyor, hem kuru-
lamyor, hem kahvesini i¢iyordu. Ali de dere-
den aptesini aldi. Camiye girdi. Namazdan
sonra cemaat dagilmiyor. dogru kahveye goc
ediyordu. Ali de aralarindan ayrilmadi. icin-
den.

- Ogleyi de kilar, sonra agila ¢ikanm!”
diyordu. Fakat 6gle namazindan sonra koylu
yine onu birakmadi. "Mevlit" okunacakti. Da-
ha mevlit bitmeden doért aydir yagmayan
yagmur disarisini sel iginde birakti.

Gavur Ali kahveden agila gitmeye kimil-
dadik¢a:

"Dur, rahmet dinsin de 6yle gidersin..."
diye tutuyorlardi. [kindiyi. aksam cemaatle
kildi. GOk delinmis gibi yagmur durmuyor,
ha bire yagiyordu. Bu bereket miujdesinden
sevinen minnettar koyliler, o gece de Ali'yi
agila birakmadilar. Erlesi sabah namazdan
sonra kahvede Cakir Imam, sanki Gavur Ali
ile evvelden anlasmis gibi:

"Hey agalar! Bizim Ali Agaya kugtik bir
¢oban lazim agili beklemek igin... Kendisi
her vakit ¢ikip inemeyecek. Eger ona dogru
bir ¢oban bulamazsak. bes vakille cemaate
gelemez. Buna razi misiniz?" dedi.

Koyliilerin hepsi bir agizdan cevap verdi:

"Raz1 degiliz. raz1 degiliz!"

"Oyleyse. ufak bir oglan bulun bakalim."

Gavur Ali simdiye kadar yanina kimseyi
almamisu. "Elden vefa. zehirden sila" derdi.
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Baskasina teslim olunan mal kaybolmus sa-
yiirdi. Fakat kahvede cemaatin karsisinda
sesini ¢akaramadi. Evet, hakikaten bir adam
tutmazsa, bes vakilte cemaate nasil yetise-
cekti? Agilla caminin arasinda en asag iki
kursun atim: yer vardi. Hem iki gtinltiik sofu-
luk onun ruhunu epeyce degistirmisti. Kah-
ve ¢ok rahatti. lyi yarenlik oluyordu. O giin
kéyllintin buldugu c¢ocugu agila goéturda.
Zok azicik daha ikisini de parc¢alayacakti.
Evvela bu terbiyesiz kopegi tuttu. bagladi.
guzel bir dovdu. Sonra ¢ocuga islerini 6gret-
ti. Her sabah koyunlari nasil, nereye ¢ikara-
cagin, koépegin ekmegini ne vakit verecegini,
aksam ne vakit donecegini iyice anlatti. Ken-
disi namaza daradar yetisti. Guinler gectikce
bircok meselelere merak sanyor, farz, vacip
miinakasalanna o da kansiyordu. Imamdan
namaz surelerinden baska, iki de asir 6gren-
di. Yats1 namazlanndan sonra kahvede pek
guzel vakit geciyordu. Kahveciyle anlasti, ar-
tik geceleri de agila ¢ikmaz oldu. Orada pey-
kenin tstinde yatiyordu. Fakat o ilk namaz
kildig1 guiin baglayan yagmur bir turlta dinmi-
yordu. Kéyun her tarafi gol oldu. Hatta koy-
liller Cakir imama:

"Kuraklk duasi da olur mu?" diye sor-
maya basladilar. Bir ay gecti. iki ay gecti. Bu
esnada yagmur ancak bir, yahut iki gtin fasi-
la vermisti. Durur durmaz yine aym dehsetle
bashyordu. Ali bir giin kahvede vaaz dinler-
ken. ¢cobanin geldigini gordu:

“Ne var tlen?" diye tizerine gitti. Cocuk
bir seyden korkmus gibiydi.
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"Koyunlarin burnundan san san bir sey-
ler akiyor. o6layorlar,” dedi.

"Oltiyorlar mi?"

"Oliiyorlar. Al giinden beri 50 taneden
ziyade 6lda." -

"Ne?"

"Gel de bak."

Gavur Ali, kahvedeki cemaate higbir sey
sdylemeden kii¢tik ¢obanla uzaklasti, bir ne-
feste agila yetisti. Koyunlar hepsi afsuna tu-
tulmus gibi yerde yatiyorlardi. Hemen oltileri
ayirdl, aksama kadar bunlarn ytizda. Zok. bu
derileri kokluyor, basim havaya kaldirarak
aci ac1 uluyordu. Gavur Ali ¢ocuga:

"Sen bunlan bataklhga stirmusstin! Hep-
si zehirli ot yemisler!" diye c¢ikismak istedi.
Halbuki ¢oban, sturuyt kendi gosterdigi yer-
den bagka yere go6tiirmedigine yemin etti.
Gavur Ali yagmurun altinda ¢obaniyla bera-
ber meraya ¢ikty, birdenbire sasirdi. En tepe-
lik yerlerde san batakhk ci¢ekleri bitmisu.
Yagmur her tarafi batak icinde birakmsti.
Rutubetten her taraf kaf kokuyor, insan ba-
sarken ayaklan baldirlarina kadar ¢imenlere
batiyordu. Gavur Ali, o gece kdye dénmedi.
Fakat agilda fena halde cam sikildi. Hele ya-
kin bir felaketin hayalini gortir gibi durma-
dan uluyan Zok'a biitiin bititiin kizdi. Kalkt,
iki defa daha dévdi. Daha gltines dogmadan.
yagmur altinda, sabah namazina yetisti. ca-
miden ¢ikarken Cakir imami tuttu:

"Hani bizim koyunlar cogalacakt1i? Elli
tanesi 61dd,"” dedi.

Cakir Imam, gayet ehemmiyetsiz bir sey-
den bahsolunuyormus gibi.
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"Adam sen de. Ali Aga!" diye basim salla-
di. "sen kalbini saglam (ut, Allah ellinin yeri-
ne ytiz verir. Sonunda goreceksin."

Gavur Ali. iki aylk sofulugun tesiriyle
saglam bir iman sahibi olmustu. Cakir ima-
min teminatim buytik bir hakikat gibi kabul
etti. Yine namaza. niyaza. ibadete daldi. Hal-
tada bir giin agila ugruyor. yeni yeni 6len ko-
yunlarnin derilerini ytztiyordu. Bu derileri.
koyden gecen bir bezirgana beser kurusa
satti. Parasiyla bir mevlit okuttu, bes hatim
indirtti. Fakal koyunlar habire dltiyorlardi.

Ne zaman iyice bunalip yamna varsa bu
meseleyi acar agmaz, Cakir Imam onun agzi-
n,

"Sabret! Kalbini saglam tut! Allah seni
imtihan ediyor! O birin yerine bin verir!" diye
hemen kapatiyor. malini, mulktinii son pu-
luna varmcaya kadar kaybettikien sonra
ibadet kuvvetiyle padisah olan Hasan Efendi
masalini anlatmaya baslhiyordu. Iki ay i¢inde
agilda kala kala yirmi bes koyun kald:; fakat
bir kere ok yayindan ¢ikmisti. Gavur Ali na-
mazi1 birakmiyor. hiddetien, gazaptan. pis-
manhktan c¢atik kash esmer yiizii morarp
kizardik¢a. koylti onunla alay eder gibi.

"Suratina nur geldi. tilen. namaza basla-
yah..." diyorlardi.

Koyunlar on tane kalinca. Ali, ¢obam gii-
zel bir dovdii. Tekmeleye {ekmeleye kovdu.
Kendi meraya gilmeye basladi. On koyunla
bir késemen. bir stiriti sayimazdi. Bunlan
koytin etrafinda otlatiyor. yine namazini ce-
maatle kilabiliyordu. Fakal bir gece dalgin-
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hkla agilin kapisim agik birakmisti. Sabah
uyaninca igeride kdésemenden baska canh
bir hayvan bulamadi. Zok. dis avlunun kapi-
sinda seytan carpmus gibi kivramyordu. Bii-
tin viicudunu sarsan korkung tesenntiglerle
higkinyordu. Agz1 koptik i¢indeydi. Gavur
Ali, o gtini1 bosu bosuna btittin meralarn do-
lasti, koyunlarim aradi. Acaba kurt mu kap-
musti. Aksam agila geldigi zaman-hala Zok
hickinyordu. Durmadi, koéye indi. Aruik bir
kosemenle-agil bekgeiligi yapacak degildi ya.
‘Cakir Imami aradi. "Kasabaya gitti" dediler.
O gece yats1 namazim kilmadi. Sabahleyin
de kendini aptes almaya davet eden hemseri-
lerine: .

"Hastayim, namaz kilamayacagim." dedi.

Bunun tizerine kahvede bir miinakasa-
dir ¢ikti. Kéylti, namaz i¢in mazeret tanmmi-
yordu. Kesikbasin dipsiz kuyuya dustugi
zaman nasil ibadet ettigini anlatiyorlar. Mev-
lit ahengiyle,

"Goz ucuyla namazin kilar idi"
musraini hep bir agizdan tekrarhyorlardi. Ga-
vur Ali birdenbire kizdi. Yine eski zindikligi-
na dondii: '

"Ulen Kkeratalar! Kilmayacagim iste, siz
ne karnigiyorsunuz bire?" diye haykirdi.

Kime oldugu belli olmiyan pis kuaftrleri
basarak disarn ¢ikti. Koyliler zavallinin fela-
ketiyle hi¢ mesgul degildiler. Yalmz onun bir-
denbire yine dondugline sasiyorlardi. Gavur
Ali butiin guin koyun etralinda dolasiyor. de-
renin kenannda titinanu igcerken derin de-
rin distintiyordu. Ni¢in Cakir haininin sozi-
ne uymustu. iste onun sebebine koyunlar

59



bakimsiz kalmiglar, all ay i¢inde bes ytz-
den. hice inmislerdi. Bir plan kurdu. Simdi
martinini. heybelerini omuzlayp izmir'in yo-
lunu tutmali, orada birka¢ para kazanmaly-
di. Bagka yapacak bir sey yoktu. Koye girdi.
ertesi gin icin kendisine ekmek. azik filan
tedarik etti. Rasgeldigi koyli. hastaligimin
gecip gecmedigini soruyor, insamin hasta
iken yatitiga yerde nasil namaz kilabilecegini
tarife girisiyorlardi. '

Gavur Ali cevap vermiyor, icinden, "Allah
hepinizin belasim versin!" diye homurdani-
yordu. Guines batmadan agila déndu. Zok 6l-
musti. Késemen kendini bekliyordu. Kulii-
besine girdi, ekmekleri, peynirleri, tikabasa
heybelere yerlestirdi; koseye koydu. Ocagi
tutusturdu. Martinini sildi. Canklanm yagla-
di; fakat gece yansi oldu, yine uyuyamad.
Ocagin alevleri karsisinda tekrar cahillikle
ugradig: ziyanlan disinmeye basladi. Birbi-
ri arkasina kahn kahn sigaralar yapiyor, biri-
ni sdondirmeden ikincisini yakiyordu. Gozu-
niin 6niine imamn iki cam zipzip gibi parla-
yan cakir gozleri geliyor,

"Nasil seytana uydum..." diye basim sal-
hyor, ¢gubugu agzina birakuik¢a bos kalan
elini dizine vuruyordu. Ansizin arkasinda bir
tikiri duydu. Déndu. Aralik kapidan kose-
men girmis. azik heybesini devirmisti. Ekme-
gi cikanp yemeyve c¢alistyordu. Gavur Ali ac
ac1 gulimsedi. Ocagin kirmiz1 alevleri ytizi-
nu sanki akmayan soluk kanlara buluyordu.

"Ulen késemen!" diye diglerini sikti. Bu
hitab1 duyan ihtiyar kegi i¢cerisine birdenbire
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alevlerin doldugu zeki bir nazarla efendisine
bakti:

"Defol oradan... Kalkip simdi iki rekat
namaza durursam, sen de oldugun yerde ge-
berirsin!" dedi.

Keci bu korkung tehdidin dehsetini ha-
kikaten anlamis gibi alabildigine sahlanarak
disan kacti.

Ertesi sabah heybelerini, martinini, ke-
besini omzuna vurduktan sonra, Gavur Ali,
agiin her kosesini dikkatle aradi. ki ay ev-
velki sen stiriistinden yadigar olarak gurbete
gotiirmek istedigi emektar kosemenini bir
tarltt bulamadi. Sonra durdu. Zok'un nasina
uzun uzun bakti. Dis avluda oOlileri ¢alin-
mis, servileri kesilmis bir mezarlik durgunlu-
gu vardi Fecir her tarafi pembe bir aydinhk
icinde birakmmsti. Kapiy: hiddetli bir becerik-
sizlikle kilitledi. "Ah bire bos kafa, ah bire
bos kafa!" diye anahtan basina vurdu. Bati
tarafina ytikselen yamaci tirmanmaya basla-
di. Arkasinda kalan gérminmez koyden tath,
uzun, ulvi, berrak bir ezan sesi aksediyor,
sanki onu son bir veda namazina ¢agiryor-
du!

("Buyuk Mecmua®, 1919, say!: 4)
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NASIL KURTARMIS?

Kasaba i¢cinde Kadi Ibrahim Efendiden
hazzeden kimse yoktu.

Dort parmak siyah c¢atik kaslanyla, k-
¢uik parlak gozleriyle sik siyah sakallarinin,
urpermis canh biyiklarimin arasindan gori-
nen iri beyaz disleriyle insana hemen saldi-
racak, isiracakmis gibi gelirdi. Yiuzii daima
burusuktu. Buz tutmus sirke kadar eksiydi.
hi¢ gulmezdi; pek sertti. En sakin lafi bile
havlar gibi hamle hamle sdéyler, sonra bir-
denbire susuverirdi. Fakat, soyle bakarken
insana ytuiztiyle, hareketleriyle, sozleriyle pek
fena tesir birakan bu dogru kadi. kendi kal-
binin ¢ok iyi olduguna kaniydi. Herkesin iyi:
ligini isterim samirdi. Herkesi ac1 soézleriyle
haslar. ama, elinden gelecek muaveneti de
saklamamaya ¢alisirdi.

Sertligine, birdenbire alevlenmesine, ba-
zen agzindan ¢ikan s6zu kulag isitmemesine
itiraz edenlere:

"Siz ne anlarsiniz, halk beni gozti gibi se-
ver!" derdi.

Bir cuma gunu sabahieyin. Sadirvan
Meydanimnda Avukat Hiisameddin Efendinin
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dikkaninda oturuyordu. Hemen kasabanin
btuittin esrafi oradaydr. Namaz vaktini bekle-
meye gelmiglerdi. "Tath dil. giiler ytz'den
bahsolunuyordu. Omriinde hi¢ giilmeyen
Kadi Ibrahim Efendi, isittiklerini hep kendi-
ne. kendi tizerine alindi. Mudalaa i¢in agzim
acacak oldu. Duistundii, sustu. Fakat esral
efendiler, miinakasalarinda epey ileri gitti-
ler.

Biri dedi Ki:

"Yiizii giilmeyen insan cehennemliktir!”

Bir digeri daha beter sa¢gmaladi:

"Abus c¢ehreli bir adamin ne namazi, ne
niyazi, ne zekati, ne orucu makbuldiir. Kalp-
te iman nuru sénunce yuiz kararnrms!”

... Hasihi hepsi ayn ayn birer pot kirdi. O
kadar ki Kadi Ibrahim Efendi dayanamadi.
Tath dil, giler ytiztin munafiklara mahsus,
dogru soztin aci, haklh adamin da sert oldu-
gunu soyledi. Diikkan sahibi Avukat Huisa-
meddin Efendi ayn1 zamanda kasabanin sai-
riydi de: . .

Ayinesi laftr kisinin ise bakumaz...
diye kadiya itiraz etti. Insamin fikrindeki ney-
se zikrinde de o oldugunu tekrar ederek iddi-
asini ispata giristi. Hazir bulunanlarin hepsi
"tath.dil. galer yuz" taraftarhginda ittifak et-
mis gibiydiler. Kalbe. fiile kimsenin ehemmi-
yet verdigi yoktu. Bu esnada diikkanin kapi-
sinda geng bir Yérik peyda oldu. Elinde ko-
caman bir lenger tutuyordu:

"Ne var?" diyerek ontinde giden Husa-
meddin Efendiye sordu:

"Kadi Efendi burada m?"

"Burada."
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Kad tbrahim Efendi, oturdugu minderin
kosesinde dogruldu. Acaba bir dava, bir si-
kayet miydi?

"Ne var, soyle bakayim!" diye ¢agirdi.

Sanisin Yoruk,

"Efendim, babam size su yogurdu gon-
derdi," dedi.

"Ni¢in?"

"Sey..."

"Ben yogurt filan ismarlamadim.”

Dedikoducu esraf birbirlerine bakisti. Bu
bir rasvet miydi? Kadi ibrahim Efendi de si-
kildi, bozuldu. Koca bir lenger yogurt.. Ne
munasebet! Kan basina sigcradi. Kaslarim
catti. Gozlerini zavalli saskin Yortk delikan-
hsimin Gstiane dikti:

"Baban kim be?"

"Hatiloglu Ehmet Aga..."

"Tammyorum ben."

"O sizi tamyor efendim. Bu yogurdu he-
diye gonderdi. Ona buyuk bir iyilik etmigsi-

Kadimin dinyada kimseye iyilik edebile-
cegine ihtimal vermeyen esraf, bastan asagi
kulak kesildiler.

Kadi tbrahim Efendi de tammadig bir
adama nasil iyilik ettigini merak etti.

"Ne iyilik etmisim?"

"Koyunlarim kurtarm1$S1mz efendim.”

"Ne vakit?"

"Dtin gece."

Kady, Yoruge "deli olmasin?” diye dikkat-
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li dikkatli bakti. Dun gece evinden disarn ¢ik-
mamistl. Yalanin tutmak ic¢in sordu:

"Nerede?.."

"Ruiyasinda efendim..."

Esraf, giilmekten katihyordu. Kadi, hay-
siyetinin incindigini duydu. Suratim daha
beter asti. Fakat "iyilik etmek". reddolunacak
bir sey degildi. Velev riiyada olsun!.. A¢t1 ag-
zini, "alem-i mana'nmin hakikat oldugunu,
"zahir"in hayalden ibaret bulundugunu, ac
bir felsefe g¢esnisiyle anlatti. Hakikat ancak
rityada tecelli edebilirdi. Kendi iyi idi. lyiligi
iste rayalara giriyordu. Sonra dondu, Yoru-
ge: ,
"Babana selam soyle, oglum,” dedi; "bi-
rak oraya lengeri. Ben namazdan sonra aldi-
nnm."

Delikanli, yogurt kabini kapinin yanina
birakti. Gidecekti. Fakat "alem-i mana'nin
ehemmiyetini ilim diliyle iyice anlattim sa-
nan Kadi Efendi, riiyada yaptig: iyilige dair
daha ziyade tafsilat almak istedi. ‘

"Babanmn koyunlarimi nasil kurtarmisim,
biliyor musun?”

Geng Yortik, basacak bir yer ariyormus
gibi etrafina bakindi. Sonra arkasmna bakti.
ellerini d6niine kavusturdu. Mavi donunun
usttiindeki kocaman kusagini kollariyla sikti
Yutkundu. Gézlerini tavana dikti. Anlatmaya
baslad::

"Babam diin gece riiyasinda koyunlar:
Alabayirn ‘istine yayms."
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"Sonra -kocaman bir kurt peyda olmus.
Koyunlan parg¢alayacakms, o vakit siz gel-
missiniz iste... Kocaman. azgin, dehsetli bir
yaban domuzu olmussunuz. Bu kurda sal-
dirmissiniz. Kurt kagmis... Siz kovalamissi-
mz. Sonra... tutunca kurdun karmini az: dis-
lerinizle yarmigsimuz. Koyunlar da... Sey..."

Yorik, rasgele tavandan cektigi sakin
gozleriyle Kad1 Efendinin kararmus suratim
goriince, birdenbire hikayesini kesti. Yuregi
hop etti. Hakikaten bir yaban domuzunun
az1 disleri alinda kalmis gibi korktu. Oradan
kac¢t. Halbuki hikayesini dinleyen esraf efen-
diler, birbirlerine bakarak kahkahalanm el-
leriyle agizlarinda séndirmeye ¢alisiyorlardi.

Kad: Efendi ise...

.....

("*Zaman" gazetesi, 14.5.1335/ 1919)
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BIR HAYIR

Yataginda kimildamayan Durmus Aga.
gozlerini basik tavana dikmisti. Sanki iki sa-
attir eski, sararrms hatillan sayiyordu. Yiza
toprak rengindeydi. Kirmuzi kaphh yorgann
ustiine serili elleri artik bir insan azasina
benzemiyordu. O kadar kuru, o kadar zayif,
o kadar cansizd: ki... Ancak duyulan boguk
bir sesle,

"Yahu, ben 6ltiyon!" dedi.

Ocagin basinda yusyumru oturan bir ih-
tiyar kadin dogruldu. Hastaya bakti:

"Hedi sus, hedi sus! Deli gibi sdylen-
me..." :

"Ben oliyon diyom. gadin!"

"Hedi sus, hedi sus!..."

Durmus Aga. mor dokuma ortula yasti-
gindan basim kaldiramiyor, sagina. soluna
donduremiyordu. Goézlerini kansina cevirdi.
Ocagin onunu gorebilmek igin goézbebekleri
c¢ukurlannmn kenarina batiyor, beyazlan ala-
bildigine buytuyordu. Zavallh iste bir aydir
boyleydi. Her giin eriyip gittik¢e, kansi onun
"hi¢gbir seycigi olmadigim” tekrarhyor. olu-
munu hatinna getirmiyordu. Fakat o, isi an-
lamisti. Artik gozlerinden baska bir yerini oy-
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natamiyordu. Viicudu tamamiyla o6lmusti.
Bir sey yemek soyle dursun. hatta bir dam-
lacik su bile icemiyordu. Iginden diyordu ki:
"Yalmz camum kaldi. O da ¢ikacak!” Gogsuin-
de, bogazinin biraz asagisinda. sicak bir ur-
perme vardi. Galiba iste bu candi. Nefes alr-
ken. ya agzindan, ya bumundan uguvere-
cekti.

"Ah nittim de, bodyle bekledim!" diye inledi.

Museyyibin, biriydi. Her isi ihmal ederdi.
Hac parasim fazlasiyla hazirladig: halde. "Ha
bu yil, ha gelecek yil..." bahanesiyle bir tarli
davranip gidememisti. iki oglu vard: ki, bir-
birinden berbatti. En canlh zamaninda bile,
"Ne vakit Olecek?" gibi ta géziiniin i¢ine ba-
karlardi. Daha hastahginin baginda mallar-
i taksim etmesi, hayir ve hasenat i¢in bir
sey aymnp emniyetli bir adama vermesi la-
zimd1. Simdi, evet, artik bu mumkiin degildi.
Acaba aksama kadar yasayabilecek miydi?

"Yahu, Hac1 Agay: cagirt!” dedi.

"Nideceksin ki?..."

"Cagirt. vasiyetimi diyecegim."

"Hedi sus, hedi sus! Deli gibi séylen-

me...
Hastanin goézleri kaynayan bir civa gibi
alev sacarak harladi. Beyaz dudaklan titredi.
Digleri kisildi. Bu Haci1 Aga, ona her vakit,
hayir, hasenat i¢in bir sey ayirmasini tavsiye
eden komsuydu. Derdi ki: "Ecelin gelisi du-
yulmaz! Birdenbire bizi bastinr. Adam sag-
ken vasiyetini filan etmeli. nammn hayirh
anilmasi i¢in bir seycegiz ayirmali. Sonra ar-
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kasindan lokma filan dékmek degil ya, bir
Yasin, bir Fatihacik bile okuyan bulunmaz.
Mezan tassiz kalir..." Halbuki Durmus Aga,
cekmecesinde, bir ¢esme parasi bile ayirmis-
t. ‘Komsusunu c¢agirtip bunu vermek. Hac
parasiyla mescidin tamir olunmasin vasiyet
etmek istiyordu. Fakat iste kansi inat ediyor,
yaklasan olumun lafim agzina aldirmiyordu.
Sesi bitmisti, "Hac1 Aga. Hac1 Aga!" diye ba-
girsa kimseye isittiremeyecekti.

Kansinin, ocagin éninde visnegurigi
yemenisini ¢dzip. kinal saglarim taradigim
goriiyordu. Bu son derece inat¢1 bir kadindi.
Bir seyi zihnine koydu. mu. aksini dinlemez.
"Nuh" der, "peygamber" demezdi. Durmus
Aga, gencliginde bu inadi i¢in ¢ok dovmusti.
O kadar ugrastiglr halde kansimn gecireme-
digi bu huyu c¢ocuklarina aymyla ge¢misti.
Ikisi de inatgiydi. Inatlanyla biitiin kéyt pat-
latirlardi. Hem babalarnna, hem birbirlerine
dargindilar. Kendisi 6ltir 6lmez, miras kavga-
sina dusecekler, mezanna tas diktirmek, ar-
kasindan bir mevlit, bir Yasin okutmak de-
gil, hatta nereye goéomiuldtiguni bile sorup
arasurmayacaklardi. Gégstiniin igindeki si-
cak Urperme yanmaya bashyor, bir ates, bir
zehir oluyordu. Simdi ihmalciliginden pis-
mandr. Kansina son kuvvetiyle seslendi:

"Yahu. 6liiyon, su Haci Agay: ¢aginvi..."

"Hedi sus, hedi sus! O gevezeyi ne yapa-
caksin ki?"

"Bir diyecegim var.

“Bana di..."

"Gayn 6liyon. Su Haci'yr ¢agir ki. son la-
fim ideytun."

"
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"Hedi sus, hedi sus! Agzim1 hayra ag..."

Pencereden akseden aydinhk. kadimin
kinali sa¢larim parlatiyordu. Taranmas: bit-
tikten sonra tekrar yemenisini bagladi. Ki-
¢uik. burusuk. c¢irkin ytztine, mavi buyuk
gozleri yabana gibiydi. Iri burnunun altinda
kisik, sanki daima bir sey i1sinmyormus gibi
duran kisa bir ¢ehresi vardi. Ocag: kanstirda.
Bacadan diisen bir ruzgar kulleri ugurmus-
tu. Siska elleriyle yerleri stipuriiyor. savru-
lan kiilleri topluyordu. Hasta aksinir gibi bir
ses cikardi. Dondu bakti.

"Ne istiyon?..." dedi.

Aga cevap vermedi. Cenesi atiyordu. Ka-
din kalkti. Yatagin yanina gitti. Egildi. Koca-
simin  ytizine bakti. Gozleri kapanmisti:
"Uyuyo mu ki?" diye stiphelendi. Eliyle omzu-
na dokundu. Oliime inanamyordu:

"Uyumus!” dedi.

Bekledi, bekledi. Fakat Durmus Aga bu
uykudan bir daha uyanamada.

Ogullan, mirasin tzerine a¢ kurt gibi
atilmislar, daha babalannin toprag: kuruma-
dan ganaltala bir kavga gikarmislardi. Cift
seylerin birini biri, birini biri ahyor, lakin tek
seyleri bir turla pay edemiyorlardi. Mesela
babalannin kirkunu, ipek halidan seccade-
sini ortasindan kesip ikiye bélduler. Ev de
tekti. Onu da yiktilar. Kapilari. pencereleri,
enkazi1 musavat tizere aralarinda taksim etti-
ler.

Bu kavgal taksim bir ay kadar strdui.
Durmus Aganin yurdu artik bir harabeydi.
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Guzel evinin yerinde yeller esiyor, bahg¢esin-
de baykuslar 6tiyordu. Haci Aga. bir giin bu
viranenin o6nitinden gecerken komsusunun
iki oglunu goérdu. Siska kopegi tutmuslar:

"Sen alacaksin!" -

"Ben alacagim!" diye ¢ekisip duruyorlar-
di. Yaklasti, sordu:

"Ulen, ne ¢ekisip duruyorsunuz?"

"Sen garisma..." diye baslanndan sav-
mak istediler. Hac1 Aga 1srar etti. Gurltiile-
rinin sebebini anladi. Ellerindeki kdépek ba-
balanindan kalma idi. lkisi de haklanndan
vazgecmiyorlardi. Nihayet bu hayvancig: iki
parcaya ayinp paylasmaya karar vermislerdi.
Haci1Aga, .

"Vazgecin" dedi. "Bu itin ne eti yenir, ne
kemigi para eder, ne derisi ise yarar!”

Buyuk sordu:

"Oyle emme nideliim?"

"Bir 'hayir' isleyin, tlen..."

Bu sefer ktigtik sordu:

"Nasil hayir?”

"Bu kopegi kesmekten vazgegin, birakin,
babamzin camuna ulusun dursun!..."

Iki kardes birbirlerine baktilar. Bu, ol-
duk¢a makul bir nasihatti. Karsihikli hakla-
nindan vazgegtiler.

...Sahipsiz kalan képek agliktan, susuz-
luktan, soguktan biitian kis, yikilmis evin ye-
rinde uludu inledi.

Onun ulumasindan gece gindiiz taciz
olan koy halki. bu dinmez ac1 feryadi, zavall
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hayvanin 6len efendisi haklindaki muhab-
betine yoruyorlar:

"Rahmetli Durmus Aga, hasislik elmeyip
bu kopek kadar ogullanna da kendini sevdir-
seydi. ne mezan tassiz kalr, ne de bdyle
mevlitsiz, hayirsiz, hasenatsiz toprak altinda
yatard: bugun..." diyorlardi. '

Kalamig, 28 Eylil 1919
("itham" gazetesi, haftalik edebi ek, 29.9.1 91 9)

72



YUZAKI

Mehmet Efendi, on senedir kasabada
oturuyordu. Koydeki tarlalan, baglari, bah-
celeri ortak elinde kalmisti. Aziz ahbabi Muif-
tii Haa Ali Efendi ile dertlesirken,

"Hepsini yanmus, kil olmus farz ediyo-
rum. Artik diinyada bir tane olsun dogru
adam yok," dedi.

Faziletin varhgina dini gibi iman eden
mufta,

"Var ama, sen bulamiyorsun,” diye basi-
m salladi.

Mehmet Efendi tasti:

"Yok, yok, yok! Vallahi, billahi yok! Her-
kes yalanci, herkes dolandinci. Denemedi-
gim ne hisim kaldi, ne akrabam. Kardesim
bile beni aldatti.”

"Oyleyse git, malinin basinda otur."

"Dogru sdyliyorsun. 'Gemin oldu, ki¢in-
da... Ciftin oldu, i¢inde...' Ne yapaymm ki, bu-
rada islerimi blrakamlyorum."

"Koydekllerml sat."

Ittlfak etmisler. Kimse almlyor

Mufti Efendi, dinyada dogrulugun, fazi-
letin hala var oldugunu biliyordu. Fakat na-
sil ispat etmeliydi? Mehmet Efendi gibi, ko-
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talerin hilesine tutulanlar, imanlanm da bo-
zuyorlardi. Gel zaman, git zaman, bir gin
gelecekti ki, artik kimse kimseye inanmaz
olacakti.

. "Benim tanmidigim bir ¢oban var. Cok
dogrudur!” dedi.

"Coban m?"

"Evet..."

Mehmet Efendi, yarasimn tizerine yeni
bir yara a¢ilmis gibi, suratini aci1 ac1 eksitti:

"Hele o ¢obanlar?" diye derin derin bir
ah ¢ekti, "bin bes ytiz koyunumdan nihayet
elli tane biraktilar.”

"Pekala. bu elli koyunu benim soéyledi-
gim dogru adama ver:. Ytz yapsin!"

Mehmet Efendi guldi:

"Saka etme."

"Sahi sodyliiyorum."

Mufta, tamdigr ¢obam anlatmaya basla-
di. Bu, diunyada yalan nedir bilmez bir
adamdi. Gayet safti, dervisti. Omrina dag-
larda, meralarda gegirirdi. Bes vaktine bes
daha katardi. Miufti methettikge Mehmet
Efendi yumusadu:

"Bari su benim koyunlan ona versek" de-
di.

Ertesi gin yaylaya haber génderdiler. Co-
bam1 kasabaya c¢agirttilar. Mehmet Efendi,
muftinun karsisinda onunla anlasti. Elli ko-
yunu bu ¢oban gezdirecek, elli koyunun ver-
digi kardan beste biri kendine ait olacakti. Ko-
yunlar kdyden getirtildi. Bu kuguk suri ile
¢oban gikti, gitti. Gunler, haftalar, aylar gegi-
yordu. Mehmet Efendi miftiye rasgeldikee.
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"Bu ¢oban dogru gikarsa, koydeki btitiin
islerimi de ona birakacagim” diyordu.

"Goreceksin, goreceksin!”

"Ingallah..." _

Bir sene sonra, bir cuma sabahi1 Mehmet
Efendi evinin alt katindaki odada otururken
"Dogru Cobani" karsisinda gordii. Elinde bii-
yuk bir toprak kapla 1slak bir post vardi.
Bunlan selam vermeden sedirin yamndaki
pencerenin icine birakti.

"Hos geldin!"

"Hos bulduk!"

"Otur bakalim...”

"Eyvallah!"

"Koyunlardan ne haber? Dogurmadilar
m?"

Coban,

"Hepsi kisirmis!" dedi.

"Hi¢biri dogurmadi mi?"

"Hayir."

"Yunlerini ne yaptin?”

"Daha kirpmamstim."”

Mehmet Efendi anlamadi:

"Ne demek?"

"On iki tanesini ¢aldilar.”

"Ey?"

"Geriye ne kaldi?"

"Otuz sekiz.”

"Otuz ikisi ge¢en sonbahar kelebek oldu
olduler."

"Ey?"

"Geriye ne kald1?"

"Alt1."

"Besini kurt yedi..."

......
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"Geriye ne kaldi1?"

"Bir!..."

"Iste bu bir koyuna da goziim gibi baki-
yordum. Evvelki aksam sagdim. Sttuiyle su
yogurdu yaptim. Diin sabah yayladan iner-
ken zavall uguruma yuvarlandi. Indim. basi-
na gittim, bir de gérdiim ki. 8lmus. Daha so-
gumadan ytizdam. fste postu.”

- Coban eliyle pencerenin yanmndaki 1slak
deriyi gosteriyordu. Mehmet Efendi, kir sa-
kalim sol eliyle tuttu. Once kizardi. sonra sa-
rardi. Coban susmuyordu.

"Yogurt iki buguk okka... Yarim okkasi
benim, postekideki haklkimi size bagishyo-
rum!”

Mehmet Efendi hi¢ sesini ¢ikarmada.
Ayaga kalkti. Yogurt kabim eline aldi, yavas
yavas "Dogru Coban"in éntine geldi. Dolu
kab: biitiin kuvvetiyle kafasina gegirdi.

"Al hakkim kerata!" diye yumruklamaya
basladi. Tekmeleye tekmeleye kapidan disan
att!

Bu esnada Miifta Efendi, dostunun ziya-
retine gelmisti. Kapida ¢obani, surati yogurt
icinde gorunce sasirdi, sordu:

"Ulan, bu ne hal?"

Saf ¢oban, ugradigs haksizhktan sasir-
mus gibiydi. Fakat yine mantigim kaybetme-
misti. Ac1bir serzenis tavnyla,

"Ne olacak eferdim" dedi, "Hesabimi dog-
ru veren iste boyle yuzuntin akiyla disan ¢i-

kar."
?

("Diken" dergisi, 1919, sayi: 13)
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NAMUS

Daha geceydi. ¢obanyildizi derinlerden
dinya tzerindeki uyumus stnilere bakan
tek bir goz gibi parhyor, koyu karanlklara
mavi bir 1s1k akitiyordu. Hapishanenin agir,
demir kapis1 ac1 bir kiifur garialtisa ile agil-
di. Jandarmalar. elleri arkasina baglanmisg
zayif, ciliz, irkek bir adam disan ¢ikardilar.
Siyah arabanin dar kapisindan sokmak igin
-kollarindan yukar: kaldinyorlardi. Elleri bag-
I adam sagindaki sakallh jandarmaya doén-
da.

"Nereye gidiyoruz. be agam?" diye sordu.

"Bilmiyor musun?”

"Bilmiyorum be..."

"Deminden imam efendi sana ne dedi?"

" ‘Lala, ala..."” diye bir seyler séyledi. Ben,
'‘Ne diyorsun' dedim. 'Benim dedigimi séyle!'
dedi. Ben de onun dedigini anlamadan séyle-
dim."

"Oyleyse c¢ok iyi ettin!" cevabim veren
jandarma, mahkitimu arabanin i¢ine tiku.
Kendi de yanina girdi. Disanda kalan geng
jandarma ustlerinden kapiy1 kilitledi. Mavi
alacakaranhgin i¢inde kamg sesi, atlarin nal
tukartilan, demir tekerlek garaltileri isitildi.

Penceresiz arabanin i¢i tipki bir kutu gi-
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biydi. Késesinde kii¢lik bir fener, san ziya-
siyla  cidarlardaki golgeleri titretiyordu.
Mahkam susmuyordur.

Tufegini yanina dayayan sakall jandar-
ma, tabakasindan bir cigara sariyordu. Giil-
da,

"Yanm saat sonra isimirsin!” diye basim
salladi.

Konusmaya basladilar. Bozuk kaldinm-
lann sarsintisi ha bire sodzlerini kesiyor, ikiye
béliyordu:

"Hamama m1 gidiyoruz?"

"Hamama ama, senin bildigin hamam
degil..."

"Nasil?..."

"Sabunu var, suyu yok..."

"Benim aplesim var be agam, niye beni
hamama gétiiriyorsunuz?”

"Aptesini bozdurmak i¢in!"

Mahkum. jandarmann alayindan bir sey
anlamiyordu. Sustu. O susunca, jandarma
sormaya basladu:

"Ulan senin kabahatin neydi?"

Mahkim, yarasmna dokunulmus bir
adam gibi haykirdi:

"Namus, bire agam, namus, namus. na-
mus!"

Yerinden kalkiyor, ¢irpimiyordu, bu na-
mus heyecanm jandarmamn canim siku:

"Ulan. Cingenede namus olur mu?" dedi.

"Niye olmasin agam, Cingene insan degil
mi?"

"Karini baskasiyla mi yakaladin?"

"Hayr."
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"Kizim1 mi yakaladin?"

"Hayir."

"Oyleyse ni¢in, namus, namus' diye ba-
ginp yalarsin. Ne oldu ki bakayim?..."

Mahkam Cingene, felaketini hatirladi.
Sarardi. Dudaklan titriyordu. Hikayesini an-
latt:

"Bir aksam dereye yikanmaya gitmigtim.
Biraz ge¢ kaldim. Cergeye dondim. Ah na-
mus, birc namus!... Bir de ne géreyim?..."

"Ne gordin?"

"Ah namus bire! Namus agam."

"Soyle camim, her vakit géordtigiin bir sey
olacak!"

"Hayir."

"Ya ne gordin?"

"Karnm, kiz kardesim, anam, halam, kii-
c¢ik kwzlanm. yengem toplanmislar. Bir seye
bakiyorlar, hem gultiyorlar.”

Jandarma bunu pek merak etti. Cigara-
s agzindan gekti:

"Neye bakiyorlardi?"

Cingene tekrar "namus bire, namus" di-
ye kafasim arabanin cidanna ¢arpti:

"Bizim Comar'a Hasanin sarn erkek ko-
pegi yapismis. Igeri almiglar, seyrediyorlar-
di"™

Jandarma gulmekten katihiyordu:

"Ey, sonra?..."

"Birdenbire hiddetlendim. 'Sizin hig
utanmaniz arlanmanz yok mu?' dedim. Eli-
me ¢otranin yanindaki bir balta gegti..."

"Ey?..."
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"Hepsinin kafasmma ayrn ayn indirdim.
Comar" da ikiye boldiim. Higbiri kagamad.
Hepsini geberttim."

Jandarmanin cigaras: parmaklarindan
dismusti. Cingene. "Namus bire. namus!”
diye doviniuyor. araba daha ziyade sarsili-
yor. daha ziyade takirdiyordu. Jandarma,
karsisindaki siska. kirli suratl. pis herife ba-
karak ytureginin ¢arptigimi duyuyor, gayri ih-
tiyari memleketinde hidrellez guinleri yapuk-
lan esek bayramim hatirhyor, kendi namus-
suzluguna stikrediyordu. Evet, bu Cingene
gibi i¢lerinde bir iki namuslu adam olsaydi.
butiin kasaba halkini. hidrellez giinti yayla-
da kilictan gecirmek icap edecekti.

Araba, katilin dokur insam baltayla kes-
tigi yerde durdu. Buras: bir sose kenariydi.
Kiactik kapimn kilidini agtilar. Onden elleri
bagh Cingene, arkadan sakalh jandarma in-
di. Middeiumumi, komiser, hakim filan hep-
si daha evvel gelmislerdi. Arabalar bir katar
gibi birbiri arkasina dizilmis. yol boyunca
duruyordu. Ortalik tamamyla agarmis. ¢o-
banyilldiz1 sénmiistti. Komiserle gelen jan-
darmalar. bir iskemleye binmisler, guiltiserek
daragacinmn ipini sabunluyorlardi. Cingene,
bu manzaray1 gorir gormez. golgesinden
urkmuiis bir Arap a1 gibi sahlanch.

"Ay. beni asacak nusimz?" diye haykirdi.

Kimse cevap vermedi. Herkes 6niine ba-
kiyordu. Komiser. elindeki yaftayr Kkatilin
boynuna gecirmek icin ilerledi. Namus ug-
runda sehit olacak bu bicareye kars: herke-
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sin kalbinde sanki gizli bir muhabbet. gizli
bir htirmet vardi! Hele beyaz sakall hakimin
gozlerinden sipir sipir yaslar damhiyordu. O,
kirk senelik memuriyeti esnasinda bu verdigi
hukiam kadar agir higbir vicdan azab1 duy-
mamsti. Evet, Cingene, mingene... Fakat ne
buytik bir namus telakkisiydi! Evet, ne bii-
yik bir namus taassubu!.. Ama kanun... is-
te o affetmiyordu. Ah, yoksa bizde "juiri" usu-
Ia olsaydi. hemen bu dokuz cam birden
alan, Azrailden mithis katili beraat ettire-
cekti. Gayri ihtiyari komiserin onitine gecti.
Acaba bu kadar yiiksek bir namus niyetiyle
yasayan bir insamn 6lmezden bir dakika ev-
velki son arzusu ne olabilirdi?...

"Biraz dur!” dedi.

Sasirmis Cingeneye hickira hickira yak-
lagti. Dizleri, elleri, dudaklan titriyordu.

"Allah kusurunu affetsin!" diye séze bas-
ladi. "Ben senin hakli oldugunu biliyorum.
Ama ne yapalim? Basimiz seriata. kanuna
bagh! Diinyada son arzun ne? Bana soyle.
Ne olsa yapacagim oglum!"

Cingene, hala sabunlanan ipe bak.
Sonra goziui yash ihtiyar hakime dénd:

"Ne arzum olacak? Ne olsa sizin gibi na-
mertler yapmazlar..." dedi.

Hakim elini kaldird::

"Vallahi, billahi. ne istersen yapacagim!
Canimu istersen verecegim! Soyle oglum."

"Séylemem, yapmazsin.”

"Yaparim." '

"Yapmazsin. Hepiniz yalancisimz. insani,
aldatirsiniz!..."
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"Aldatmam. Yapanm diyorum, evladim."

"Yapmazsin hakim efendi. Iste butiin bu-
radakiler sahit olsun. yapmazsin!.."

Hakim, kendine bakan memurlara, po-
lislere, jandarmnalara bir géz gezdirdi. Vaa-li-
ni katiyetle tekrarlad::

"Bunlar sahit olsun, Allah sahit olsun.
yapacagim!..."

Apzinda zaptetligi hickiriklardan bogula-
cakmis gibi basim goége kaldinyordu. Dogru
soyledigi sesin azametinden, tavnmn heybe-
tinden, heyecaninin ulviyetinden belliydi.
Cingene biraz ferahlar gibi oldu. Gozleri par-
ladi. Yutkundu. Heyet bastan asag: kulak
kesilmisti. Yaklasan siyah élimun soguklu-
gu hepsini sanki dondurmus, tas kesmisti.
Cingene okstirdu:

"Pekala, hakim efendi' dedi, "senden is-
tedigim su: Hismen'in sar képegini buldur,
gozlerinin énunde igdis yaptir. Herkesin 1rz,
namusu kurtulsun.”

Hakim, saskin saskin ytiztine bakarken,
mahkiam susmuyor, "Namus bire, namus!...
Yaptirmazsan ahrette iki elim yakanda kal-
sin!" diye jandarmalann kollan arasinda ¢ir-
piniyordu. ’

(“"Diken" dergisi, 1918, sayi: 3)
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KORKUNC BIR CEZA -

Hasan Aga, baska hemserileri gibi yap-
mamis, [stanbul'a karisiyla beraber gelmisti.
Para kazanmak iyi seydi ama, bekarhga can
dayanmiyordu. Senelerce bekar odalarinda
suriinmek, sonra ¢iirimus bir vicut, kapan-
mus bir istiha ile memlekete donmek dogru-
su akil isi degildi!... Adam, diinyaya bir defa
geldigi gibi. genglik de bir bahar gibiydi. Géz
acip kapamadan ge¢iyordu.

Fatih'te bir ev tuttu. A¢tig1 helvac duik-
kam da o civarda idi. Ticareti yolunda gidi-
yordu. Her ay iki "besibirarada" yaptiriyor,
kansi Gualsim'tin kalin boynuna takiyordu.
Gulsim'iin boynu o kadar kalind: ki... Daha
boyle bes bin tane "besibirarada” olsa tasiya-
bilecekti. Diikkdnlarimin éniinden gegen Is-
tanbul hamimlarina baktik¢a Gulstiim'iin kiy-
meti nazarinda buylyordu. Ince belli, ince
boyunlu, ince bacakli, ince kollu olan bu ka-
dinlar, dar siyah ¢arsaflariyla, ayaga kalkms,
kir sineklerine benziyorlardi. Gulsim'tan bir
baldinn 1i¢ Istanbul hammna degerdi. Beli
degirmentas: gibi kalin, kollan asma kabag:
gibi kaskatiydi. Hele kazan kulpu kaslar...
Hasan Aga, karisinin daha baska yerlerini de
aklindan gecirince,
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"Gozini seveyim..." diye cosar, uzun
uzun gerinir, yatip dinlenmek ic¢in hemen
evine kosardi.

Bir gtin hemserileri Tavukpazan'nda ve-
recekleri bir ziyafete onu da davet ettiler.

"Olmaz, gelemem! Bizim arvat yalnuz-
dur!" dedi.

Arkadaslan israr ettiler. "Bir geceden ne
olur. Yanina bir kisicik korsun!" dediler. Zor-
ladilar. Zorladilar. Nihayet dayanamadi. Raz1
oldu. Ogleyin eve geldi. Kansina,

"Ben bu gece hemserilerin ahengine gidi-
verecegim. Sen bir kisicik bul. Onunla yat,
sakin korkma..." dedi.

Cikt1 gitti.

Gulstim, daha Istanbul'a ayak basti ba-
sali ilk defa evde yalmz kalacakti Igine bir
urperme geldi. Nasil bu gece tek basina yata-
cakti? Hemen kendini sokaga atti Bir can
yoldasi. ona "bul" demisti. Oniine rasgelene,

"Sen kisicik misin?" diye soruyordu.

Herkes guliiyordu. Galiba onu deli zan-
nediyorlardi. [kindi oldu. Giilsiim, sokaklar-
da aradig: kisicigi bulamadi. Nihayet mah-
zun mahzun eve dogu doénerken karsidan
bir kiilhanbeyinin geldigini gérdi. Son bir
tmitle ona da sordu:

"Ayol, kisicik sen misin?"

Kilhanbeyi Gulsiim't s0yle bir stizda.
Gulerek sordu:

"Kisicigi ne yapacaksin hanim abla?"
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"Kocam bu gece ahenge gitti. Gelmeye-
cek. Yalmz kalip korkmayaymm diye bana da
bir kisicik bulmami sbyledi,” cevabin alinca,

"Benim vallahi iste o kisicik, benim val-
lahi billahi..." yeminlerini savurmaya basla-
du

Gulstim inand.

Kulhanbeyini aldi. Eve getirdi. Karmm
doyurdu. Kahvesini i¢irdi. Yatagina yatirds,
kendisi de bu kisicegizin yancagizina uzandi!

Hasan Aga, ahenkte. hemserilerinin ya-
ninda hi¢ eglenemedi. Akl hep evde, Guil-
stim'deydi. Yanina misafir alacag bir komsu
kadin onu kandirir, ihtimal baska bir kocaya
kacinrdi. Hem iyice hatirhyordu. Kéyden ¢i-
karken ayan Musa,

"Ogul! Istanbul'a arvat gotiirmek adet
degiildur emme sen bu isi idiyon... Gumesin
gapisi agih galinca igeri dilki dalar..." demis-
ti.

Ya: bos kalan ktimese bir tilki dalarsa...
Duistinmekten eglenemedi. Gece uyuyamada.

Artik sabaha iki ti¢ saat kalmisti. Sabn
tikendi. Kalkti. Evinin yolunu tuttu. Daima
yamnda tasidigi anahtarla yavas¢a sokak
kapisini agti. Giilsim'iin koynuna kosuyor-
du. Odaya girince karisiyla ¢ok kivircik sagh
bir herifin sarmas dolas yattigim gérdu. Kan
beynine sigradi. Avaz ¢iktig1 kadar haykirdi.
Oyle haykird: ki, yildinm dismius gibi, gok
gurlemis gibi, pencerenin camlar1 zangir zan-
gir titriyordu: ‘

"Ulen gahpe gari! Bu kim?"

Gulstim, korkusundan koynunda yatana
daha beter sanlarak,
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"Ayol ne oluyon?" dedi. "Iste kisicik bu
imis. Sen bana onu bul da beraber yat de-
medin mi?"

Hasan Aga kendine geldi. Fena dakika-
larda daima bir ataséziing hatirlardi. "Ofkey-
le kalkan ziyanla oturur!” Sesini yavaslata-
rak tekrar sordu:

"Ben sana erkek bir kisicik mi bul! de-
dim: Bir disi kisicik bulamadin m1?"

"Ben ne bileyim! Sen disi olacagim soyle-
medin."

Hasan Aga. hakki, hakikati buiittin hem-
serileri gibi ¢cok severdi. Basin salladi.

"Senin gabahatin yoh! Domuzluh bu ki-
siciktedir. Ben ona gosterecegim!” dedi.

Yatakta kuilhanbeyi korkusundan nefes
alamiyor, kalbinin ¢arpmtis1 odanin iginde
bir duvar saati gibi isitiliyordu.

Atas6zunin deruni tavsiyesiyle ofkesini
geciren Hasan Aga kulhanbeyine,

"Haydi kalk! Esvaplanm gey!" emrini ver-
di.

Zavallh ¢apkin hemen itaat etti. Bir daki-
kada giyindi. Sa¢lanm taradi. Kusagim sar-
di. Fesini "yardan aynldimvari" basina yer-
lestirdi. Hasan Aga hala yataktan ¢ikmayan
kansina dondu.

"Su keratanin kunduralanm buraya ge-
tir!" dedi.

Gulstim kunduralan getirince aldi; yata-
gin kenannda sessiz, solgun, ayakta duran
kilhanbeyinin dniine gitti. Egildi.

"Bin tilen pezevenk!" dedi.

Kualhanbeyi yine itaat etti. Hasan Aga,
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kulhanbeyi sirtinda. odadan. sofadan. evin
kapisindan c¢ikti. Daha geceydi. Bekgilerle
polisler sabah uykusuna dalmiglardi. Tenha
sokaklardan gecti. Sirtindaki kisicigin tir tir
titredigini duyuyordu. Aksaray'dan. Alumer-
mer'den dolasti. Kulhanbeyi artik korkusun-
dan titremiyor, imdat i¢in haykiracak bir ses
¢ikaramiyordu. Biliyordu ki. karisiyla yattig:
bu herif onu kesmeye goturtyor... Acaba en-
sesinden mi kesecekti? Yoksa bogazindan
mu? Sehadet getiriyor, tekbir ¢ekiyordu.

Artik horozlarin 6ttiigu igitiliyordu.

Fecir, Samatya'nin tistint mavi ile kar-
stk pembe bir aydinlikla parlatiyordu.

Kale kapisindan disan ¢iktilar. Kilhan-
beyi, "Acaba kesmezden evvel iki rekat na-
maza musaade eder mi?" diye dusuntyordu.
Hasan Aga. elindeki kunduralarn yere atti.
Sirtin sarsarak,

"In tlen!" diye haykirdi.

Kulhanbeyinin korkusundan mecali kal-
mamisti. Artik elleri, ayaklan tutmuyordu.
Yere duastii:

"Aman agam, merhamet! imanmima aci!
Iki rekat... Aman agam! Imansiz gitmeye-
yim..."

Korkunun siddetinden zavallh kiilhanbe-
yi namaz kilmak i¢in aptes almak, aptes al-
mak ic¢in de bir gusil aptesti almak icap etti-
gini unutuyordu. Hasan Aga. yine bir ilkba-
har gogu gibi gurledi:

"Ulen kerata! Ne séylenip patirch ediyon?
Sakin bir daha bizim eve gelme. iste bu seler
seni ceza olmak tizere. Yedikule'ye kadar go-

87



tirdam. Bir daha evimde yakalarsam, valla-
hi, billahi ta Cekmece'ye kadar gotarur bira-
kinm... Anladun mu?"” dedi.

Cevap beklemeden kusaginin arasindan
c¢ikardign kirmuzi mendille ytiztintin, ensesi-
nin terlerini silerek uzaklasti.

Kulhanbeyi bir sey anlayamamigt!

Fazla yorgun bir atesgle hizli hizli evine
doénen Hasan Aga igeri girerken "Boh!..." diye
kansim korkutmay: diisiindii. Fakat yapila-
cak tek bir kabahat i¢in ayn ayn iki kisiyi
cezalandirmak muvafik miydi? Evvel zaman
coktan gecmisti. Simdiki devir, adalet devriy-
di. Eve gelinceye kadar hi¢ ofkesi kalmadi.
Hatta bir eliyle kapisinin tokmagim ¢alarken
sebebini bilmedigi bir neseyle sintiyor, oteki
eliyle sanki ¢ézalmus gibi kusagim duzelti-
yordu.

("Diken" dergisi, 1919, sayi: 13)
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I1

BINECEK SEY

Dervis Hasan birdenbire durdu. Kirli,
yirtik yenleriyle almnin terlerini sildi. Sicak
bir haziran giinesi diinyay1 sebepsiz bir bela
gibi kasip kavuruyordu. Sabahtan beri iste
dort saattir hi¢ durmadan yuramiusti. Etra-
fina bakindi: Seyrek. siska agach bir orma-
run kenarnnda idi. Uzakta, tirserengi hafif bir
sisle boyanmis kat kat daglar gériintiyordu.
Koye, kasabaya benzer bir sey goztine c¢arp-.
mad. yolun ust tarafindaki aga¢lara déndu.
"Biraz dinlensem..." diye distndii. Vakia su
alacal golgelerde uzanip rahat bir uyku cek-
mek... hi¢ de fena degildi. Fakat karm zil ¢a-
liyordu. "Ogleden evvel bir kdye rasgelirim..."
umidi ile geceyi gecirdigi ¢oban kullibesin-
den a¢ ¢ikmisti. Herhalde yurdameli, bir an
evvel bir koye yetismeliydi! Ama hangi ko-
ye?... Dervis Hasan bunu asla bilmez, dii-
stinmez, aklina- getirmezdi. Otuz senedir,
omzunda keskuld, sirtinda abasi, gonliinde
tevekkiilii, nereye gitligini bilmedigi yollar-
dan gec¢mis. ismini égrenmedigi koylerde mi-
safir kalmisti. Her yerde ona yiyecek icecek
verirlerdi. Anadolu tekkelerinin kapilan agz-
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na kadar agikti. "Huuu..." diye girer, isterse
haftalarca. aylarca... ta cani sikiincaya ka-
dar kalirdi. Dagin. tasin. nehrin, goéltiin. or-
manin hususi isimleri olur muydu? Onun
(ikrince koylerin, kasabalarin, sehirlerin
isimlerine de Itizum yoktu. Hepsi "diinya"
demekti. Balik. denizinde nasil hi¢bir mevzu
kanuna tabi olmadan. rahat rahat ytzerse. o
da dunyasinda Oyle serbest serbest gezerdi.
[Ikbaharlar, sonbaharlar. yazlar, kislar tabi-
aun birer efsanesiydi. Hiikiimet. kanun. aile.
din. ahlak. hasili her sey. nazarinda manasi
olmayan birtakim uydurma latiflerdi. Viicut
bir riiya idi. Hayal.bir serapti. Ancak nadan-
lar bu ruya ile seraba aldanmirlar. beyhude
yere tizulurlerdi. Hakikat "bir"di. O da "ask”
idi. Aski idrak eden buyik hakikate ermis.
harici, batini kainatin, hakkin manasim an-
lamgti.

Dervis Hasan. iste bu erenlerden biriydi.
Genis. kuru omuzlarnin tistiindeki koca kii-
lahli. ¢ok sac¢h basi. beyaz sakalll yanik yu-
zU, derin, iri siyah gozleri ona garip bir hey-
bet verirdi. Ne olduguna dikkal etmedigi
"diinya"nin ustiinde, bir duman i¢indeymis
gibi. hi¢ goérmeyerek yasardi Aski, Allahi,
hakikati. saadeti, gayesi ruhunda idi. Askin
haricindeki seyler onun etrafina toplanmis
bir kiitme masiva bulutuydu. "Viicut" yoktu.
Fakal. gayri ihtiyari.

"Of. dizlerim..." dedi.

Aclik. sicak. ihtiyarlik ti¢ bin okkalik bir
yuk gibi sirtina ¢ékmiuistii. Simdi bir an icin,
askini unutuyor. bu agir ytikiin altinda ezi-
len viicudunun varhgin sezer gibi oluyordu.
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Bas1 catlayacak derecede agnyor. ayaklan
titriyor. nefes aldik¢a daralmig gégsu aciyor-
du. Tekrar durdugu yolun ilerisine gerisine
bakti. Ne gelen vardi. ne giden... Goézlerini
yere indirince, birtakim hayvan. kagm izleri
gordii. Mutlaka yakinda bu izlerin gittigi bir
koy. kasaba bulunacakti. Bu tahmin ona te-
selli verdi. Onu sevindirdi. Derin bir "huuu”
cekti. Ellerini arkasina bagladi. Yine askinin
hakikatine dalarak. yine etrafim1 dumanlasti-
rarak, hi¢bir sey gérmeden yurimeye basla-
di. Gitti, gitti... Fakat bu tmit verici izlerle
ortulmis. cehennem gibi sicak, ¢ol gibi tozlu
yol bitmiyordu. Nefesi, kollan, dizleri kesili-
yor. hakikatte "olmayan” viicudunun elemle-
ri. "mevcut olan" ruhunu sikiyordu. Omrin-
de ilk defa olmak tzere bir araba dasundu.
Bu arabanin yumusak ipek yastikli i¢i kim
bilir ne kadar rahatti. Yavasca, "Ah bir araba
olsa..." dedi. Sonra, sirma eyerli bir ati géz-
nin oéntine getirdi. Béyle bir ata binse ufuk-
ta gorecegi en uzak bir kdye yarim saat i¢in-
de gidebilirdi. Hayalinden deve katarlarn,
kervan katarlan gecti. A¢hktan, sicaktan, ih-
tiyarhktan artik o kadar bitkin bir haldeydi
ki... Gulumsedi. "Bir topal esek olsa da razi-
ymm ya..." dedi. Sicak gittik¢e kiziyor, yol da-
ha ziyade big¢imsizlesiyor, tozlar ¢ogaliyor,
taslarin arasinda baygin kertenkeleler gorni-
niiyordu. Kendine bakti. Tozla értiilmiis ¢a-
nklannin eskiligi belli olmuyor, killi gégsuin-
den c¢amurlu terler damhyordu. Gayret la-
zimd1. "Yolcu yolunda gerek..." nasihatini ha-
tirladi. Yaradd, yuariada, yaradi... Saatlerce
yurudu. Gunes tam tepeden tekrar ufka dog-
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ru inmeye baslamisti. Dervis Hasan, simdi
sehirlerdeki zengin, tenperver zahitlerin ig-
meye kiyllamayacak soguk berrak sularla se-
.in gélgeli, rahat sadirvanlarda ikindi namazi
icin apteslerini tazelemekle mesgul oldukla-
rim1 disindt. Onlarin cehennem azabiyla,
cennet hirsiyla daima rahatsiz olan ruhlari-
na mukabil, vicutlart ne kadar mesut, ne
kadar rahatti. Yarida. yarida... Yaradaga
yolda izler gittik¢e kansiyordu. Goézlerini kal-
dird, ileriye bakti. Yolun dénemecinde ku-
cik bir tepenin 6ntine gelmisti. Dénemecin
karsisinda iki ti¢ ¢inar agaci ile bir kurumus
¢esme vardi. Durmadi. Yuriadia. Bu tepenin
etegini’ déntince yolun tirmamp astigy Oyle
dik. oyle sarp bir yokus goérda ki... "Vallahi
bunu ¢ikamam!" diye haykirdi. Hemen ¢6-
meldi. Aclik, sicak. ihtiyarlik, sabahtan beri
durmadan ytirtiyen Dervis Hasan'1 azicik da-
ha isyan ettirecekti. Bu dik yokus karsisinda
duydugu feci timitsizlik onun arif ruhunu
kararttu. Simdiye kadar egilemeyen boynunu
menfaatperver, tekdpucu, hesap¢i bir zahit
gibi buktti. Gozlerinden, harici alemin haya-
lini kaplayan ask dumam, dudaklarindan
ariflik tebesstimii silindi. Omriinde ilk defa
olarak zahitlerin mabuduna yalvarmaya bas-
lad1. .

"Allahim, bana merhamet et" dedi,
“acim. ihtiyarnm! Karsima ¢ikardigin bu yo-
kusu ¢ikamayacagim. Bana bir binecek sey
gonder. Yalniz su yokusu asayim. Obur tara-
f1i¢in seni taciz etmem."

Sonra. stuiriiklenerek. kurumus c¢esme-
nin basindaki ¢inarlarin goélgesine gitti:
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"At istemem, araba istemem. Binecek
kota bir sey... Bir topal esek olsun Allahim,
merhamet merhamet!..." diye inledi.

Boyle inlerken ansizin aczinden, Allaha
kars1 yaptig1 arsizhiktan utandi. Isyan etti.

"Allahim, benim viicudumu yarattin.
Onu 1stiraplanndan da sen kurtar! Sana yal-
varnyorum, mutlaka bana bir binecek sey
gondereceksin, tizerine eserini ytikletecegim.
Gondermezsen... Senin agir, senin sefil eseri-
ni tasimayacagim. Burada yikihip yatacagim.
Sana inat, ag¢hktan, susuzluktan, sicaktan
Olecegim. Sen gortic, bilici, isiticisin. Gokler
gozun, kainat aklin, adem kulagindir. Isit,
hem bil ki, bana bir binecek géndermezsen,
buradan bir yere kimildamayacagim, gebere-
cegim. Lesimi kargalann yedigini géreceksin.
Binecek gondermezsen, Allahim, bu yokusu
katiyen ¢ikmayacagim. Geriye de gitmeyece-
gim.."

Hakkim haykirrig bir asi suktnuyla
~agrurlanarak sustu. Yavas yavas gozlerini
kapadi. Evet, Allah mutlaka bir "binecek"
gonderecekti. Bu, eserini seven merhametli
Allahin en birinci vazifesiydi.

Zavall Dervis Hasan, aghktan, sicaktan,
ihtiyarhktan o kadar yorgundu ki... Hemen
uyuyuverdi. Yuzyll kadar uzun stiren bir ri-
ya géormeye basladi; bir sehre vali oluyordu.
Saraylar, cariyeler, koleler... Mermer havuz-
lara nefti golgeleri diisen biuyuk agach bah-
celer, altin islemeli késkler, stimbuiller, gul-
ler... Sazlar, bulbiller, saraplar, sakiler,
mahbuplar... Bittiin bunlarn ortasinda esir-
den yaratilmig gibi nazik, zarif alun hasal,
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beyaz. seffal bir at kisniyor. tepiniyor, saha
kalkiyordu. Dervis Hasan, bir kolunda mah-
buplar. o6teki kolunda cariyeler, arkasinda
gen¢ koleler. menekse, yasemin kokulan,
saz, ney sadalan icinde bu kuiheylana dogru
yuruyor. binmeye calhsiyordu. Mahbuplar
tzengileri tutuyor. cariyeler gemi kasiyor,
koleler koltuklarindan kaldinyorlardi. Tam
binecegi zaman kuheylan birdenbire déondu;
kafasina oyle bir ¢ifte atti ki... Mahbuplar,
cariyeler, koleler birbirine kansti. Etrafinda
ne varsa tuzla buz oldu.

Gozunu aginca, iri bir Yéraugin basinda,
zebani gibi dikilmis durdugunu goérdu.

"Kalk bakalim, dervis baba, bu kadar
uyku yetmez mi?"

"Eyvallah oglum, iyi ki. uyandirdin.”

Gulumsedi. Gordaga rayanin  hentiz
sénmeyen tadiyla gerindi. dogruldu. Cesme-
nin biraz ilerisinde yuklu, yukstiz bir¢ok at-
lar, katrlar duruyordu. Iste her seyi goren,
isiten, bilen Allah, istedigini gondermisti.
Hem bir tane degil, sur ile...

Yoruige sordu:

"Nereye gidiyorsunuz evlat?"

"Kazdagi'na."

"Ben de oraya..."

Hi¢ stiphesiz, bu Yorukler, kendine bir
al verirlerdi. Basinda sintarak dikilen Yoru-
ge bakli. Dondi, tekrar ¢esmenin basina
bakti. Bir¢ok bos, semerli hayvan vardi. Tam
agzini agacag vakit Yoruik dedi ki:
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"Dervis baba. bize bir yardim edeceksin."”

"Ne gibi?..."

"Suracikta kisraklanmazin biri dogurdu.
Dogan tay yokusu ¢ikamayacak. Biz de pek
yorgunuz. Su tayr kucagma al da, yokusun
basina kadar ¢ikanver."

Dervis Hasan. gozlerini faltas: gibi acti:

"Ne?..." diye haykirdi.

Yoruk.

"Agir degil, yeni dogdu, bes alti okka ya
gelir ya gelmez" dedi; "hem yokusun basina
kadar... Haydi sevabmna...”

"Ben sevap filan istemem."

"Hiyanetlik etme dervis baba. hepimiz
Musluimaniz; yapma, din kardeslerine acu..."

Hiddetinden bogulacak gibi olan Dervis
Hasan, geldigi ciheti gostererek;

"Ben Kazdagi'na gitmiyorum. Yolum bu
taraf..." dedi.

Ama Yoruk laf anlayacaga benzemiyor-
du. '

"Zarar yok dervis baba. Sen tay1 yoku-
sun- basina kadar ¢ikar, sonra yine iner, o
tarafa gidersin."”

Dervis Hasan, hiddetinden sanki deli ol-
"du. Sevaba. Musluimana, din kardeslerine
sbvmeye basladi. Yortik, arkadaslann ¢agir-
di. Bunlar éyle agiz patirtisina pabug¢ birakir
takimindan degildiler. Dervis Hasan'in basi-
na usustiler. tekme, tokat. dove dove kaldir-
dilar. Yeni dogan tay1 zorla kucagina vererek
onlerine katuilar. Dervis Hasan, sirtina, beli-
ne, oyluklarina yedigi tekmelerin altinda
buisbiittin sersem. hatta "eyvallah" bile diye-
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meyerek, nefes nefese yokusu tirmandi. Yal-
nmz yeni dogma, 1slak "binecek sey"in eksi,
keskin kokusunu duyarak ytzini burus-
turdu. Tepeye cikinca aghktan, sicaktan, ih-
tiyarhktan ziyade tayin agirhgindan yorgun
yere yikildi. Gozlerini goge, Allahin her seyi
goren buyuk gozine dikti. Bu mavi gézun ni-
hayetsiz bakiginda. "Gonderdigim binecegi
begendin mi?" diyen bir istihza vardi. Dervig
Hasan sesini ¢ikarmadi. Tekrar gozlerini ka-
padi. Dtinya zahitleri tarafindan binlerce se-
neden beri o kadar ibadet, o kadar taleple ta-
ciz edilen Allahin, stiphesiz artik "istenildigi
gibi" degil, "istedigi gibi" vermek en hakh bir
‘hikmetiydi. Kabahatin kendisinde oldugunu
anladl! Deminki isyanina pisman oldu. Sim-
di uzaklasan Yortik hayvanlanmn gittikce
derinlesen ¢ingirak seslerini isitiyor, ¢ikma-
yan sesini bu yeknesak ¢ingiraklara uydura-
rak, "istedigi gibi veren"den bir daha "bir sey
istemeye tovbe, tovbe, tovbe!" diyordu.

("Yeni Mecmua*, C. |,-1917, sayi: 16)
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UC NASIHAT

—halk edebiyatindan-

Durmus'un bir anasindan baska kimsesi
yoktu. Fakirdi. Ama gencti, kuvvetli idi. "
Okiiztiniin biri 6liince tarlasim sitremedi.
Para kazanmak, tekrar ciftini dizebilmek
icin gurbete gitmeye karar verdi. Gurbet, Is-
tanbul demektir. Kéyde kim c¢aresiz kalirsa
kimin isi bozulursa, Istanbul yolunu tutar.
Durmus da torbasimi omuzladi. Canklanm
sikt, eline bir degnek aldi, gurbetgilerin ara-
sina katildi. Dere tepe asti..Nihayet Istan-
bul'a geldi. tki giin hemsgerilerinin kahvesin-
de pinekledi. Ne is tutacagim bilmiyordu. Bir
sanati yoktu.

"Bari usak olayim," dedi.

, Kap1 aramaya basladi. Bir hafta gegti.
Miunasip bir yer bulamadi. Bir giin kahvede
Miustakim Efendi isminde birini salik verdi-
ler; evi Edimekapi'sinda idi. Durmus gitti.
Bu efendiyi buldu. Ak sakalli, nur ytzli bir
ihtiyar... Etegini optu:

"Usak anyormussunuz, beni alin efen-
dim" dedi.

Miustakim Efendi, onu tepeden turnaga
stizdii. Nereli oldugunu sordu. Durmus,
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"Kastanbolluyum" dedi.

"Evli misin?"

"Hayir."

"Anan, baban var m?"

"Yalniz anam var. Babam sizlere é6mur..."

"Ne vakit [stanbul'a geldin?"

"On gin evvel..."

"On gan bos mu gezdin?"

"Is aradim."

"Bulamadin ma?"

"Bulamadim."

Kazanacag) parayr ne yapacagini, borcu
olup olmadigimi sordu. Durmus'un verdigi
cevaplardan memnun oldu.

"Peki oglum" dedi. "Ben seni yarmma ala-
yun ama... Cok para veremem..."

Durmus,

"Ben ¢ok para istemem efendim" dedi.

"Ama ben pek az para veririm."

"Ne kadar verirsiniz?"

"Bir kurus."

"Glinde bir kurus mu?”

"Hayir."

"Haftada bir kurus mu?"”

"Hayr."

Durmus biraz sasaladi. Tekrar sordu:

"Ayda bir kurus mu, efendim?"

"Hayir! Senede bir kurus..."

Durmus bu ihtiyar efendiyi kendisiyle
egleniyor sanch. Guldii. Oniine bakli. Utan-
di. Fakat Mustakim Efendi yine.

"Senede bir kurus" dedi. "Yalmz bu ka-
dar degil. Bir de nasihatl verecegim."
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Durmus gozlerini yerden kaldirdi:

"Ben nasihati ne yapayim? Bana para la-
zim efendim."

"Para sarfolunur, biter, yahut kaybolur,
oglum. Ama insanin aldigr nasihat hi¢ bit-
mez. Oliinceye kadar isine yarar."

Durmus., mahzun mahzun yine o6ntine
bakti. Kuru lafin ise yarayacagmna hi¢ akl
ermedi. Tekrar Mustakim Efendinin etegini
opti. Cikip gidecekdi. Ihtiyar,

"Dur oglum" dedi. "So6yle duvarlara
bak... Gériiyorsun ya... Hep kitap dolu... Bu-
rada bes bin kitap var. Ben bunlarin hepsini
okudum. Omriim ilim ile gecti. Sa¢im, saka-
hm kitap Gzerinde agardi. Aklin paradan da-
ha kiymetli, paradan daha ise yarar bir sey
olduguna kanaat getirdim. Nasihat. hazir bir
akil demektir. Yoksa ben sana senede bes on
lira verebilirim. Fakat paradan daha ¢ok kiy-
metli olan nasihati veriyorum. Aklin varsa
kal. Bana hizmet et,"

Durmus,

"Hayir efendim, bana para lazim. nasihat
lazim degil..." dedi.

Disan ¢ikti. Sokakta yalmz kalinca da-
stindii. Acaba bu paradan kiymetli olan na-
sihat neydi? Kahveye geldi. O gece merakin-
dan uyuyamadi. Acaba tek kurusa kauk ola-
rak verecegi nasihal ne idi? Sabah olunca
Edirnekapi'simin yolunu tuttu. Miustakim
Efendiye gitti. Etegini opta.

"Vereceginiz nasihati merak ettim" dedi,
"bir sene size hizmet edecegim."
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"Pekalad oglum, sene nihayeti kurusunla
nasihatini alirsin..."

Durmus tam bir sene kitap odasim st-
purdu. Bahgeyi belledi. Su tasidi. Merdiven-
leri yikadi. Camlan sildi. Mustakim Efendi-
nin her hizmetini yapti. Nihayet bir sabah
efendisi onu ¢agirdi:

"Iste oglum yamma gireli tam bir sene ol-
du. Kulaklarim iyi a¢. Nasihatini vereyim:
Yolunu, izini bilmedigin yere gitme!" Al su
kurusunu da..."

Durmus, efendisinin uzattign kurusu al-
di. Birdenbire cam sikildi. Biiytik bir nasihat
alacagim samyordu. Halbuki bu kuru bir laf-
t.

"Ben bu nasihati zaten biliyordum efen-
dim," dedi. Mustakim Efendi guldu:

"Biliyorsan iyi... Simdi o bildigini hatirla-
din, bu daha iyi..."

Durmus alhik alik bakakaldi. Demek bir
sene hep iki ¢ift laf icin cahsmist1 ha... Efen-
disinin etegini 6pti. Izin aldi. Cikip gidecek- .
ti. ihtiyar yine dedi ki:

"Istersen bir sene daha kal. Yine bir na-
sihatle bir kurus veririm."

"Hayir, istemem efendim" diye Durmus
cikt. ‘ .

Hemserilerinin kahvesine gitti. Gece yine
merakindan uyuyamadi. Acaba bu verecegi
nasihat ne idi? Bir sene sabretmis, birinci
nasihat i¢in ¢alismisti. Simdi meraktan c¢at-
layacakti. Acaba ikincisi ne idi? Dayanama-
di. Kalki, Mustakim Efendinin evine geldi.
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Tam bir sene daha hizmet etti. Sene nihayeti
yine Mustakim Efendi onu ¢agirdi. Bu sefer
kurusu pesin verdi. Sonra.

"Al nasihatini; ‘Emanete hiyanetlik et-
me!" " dedi.

Durmus'un yine cam sikildi:

"Efendim, ben bu nasihati biliyordum."

~ "lyi ya iste... Biliyorsan simdi de hatirla-
din. Bildigini hatirlamak, yeniden bir sey 6g-
renmek kadar faydahdir.”
. Durmus giderken efendisi tipki gegen se-
neki gibi,

"Oglum, eger bir sene daha kalirsan, sa-
na bir kurusum, ama son bir nasihatim da-
ha var..." dedi.

Durmus kabul etmedi. Cikti. Hemserile-
rinin kahvesine gitti. Bir gece, iki gece, tg¢
gece... Rahat uyuyamadi. Acaba efendisinin
bu son nasihati ne idi? Belki bildigi bir sey-
di Ama ne idi? Hep bunu disinuiyordu.
Sersem sersem is aradi. Bulamadi. "Madem-
ki iki senelik emegim havaya gitti, bir sene
daha ugrasir, su son nasihati de anlar, me-
rakta kalmam' dedi. Tekrar geldi. Eski kapa-
sina girdi. Tam bir sene daha Miustakim
Efendiye hizmet etti. Sene nihayetinde efen-
disi yine onu ¢agirdi. Kurusu eline verdi,

"Al nasihatini de" dedi. "Kanm kendin
gitmedigin yere gece yatisina gonderme!"

Durmus, bu nasihate de omzunu kaldir-
du. i¢inden "Dipsiz bir laf iste..." dedi. izin al-
di. Cikacag: zaman efendisi nereye gidecegini
sordu.

"Artik memlekete efendim."
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"Bagka bir yere girmeyecek misin?"

"Hayr."

"Ni¢in?"

"U¢ sene oldu gurbetteyim. Anam ihti-
yar, gideyim bakayim, ne oldu?"

"Pekala. oglum; yalniz, yola ¢ikacagin za-
man buraya ugra, sana bir hediye vereyim.
Anana benden goétur, olur mu?”

"Olur efendim"” dedi.

Hemserilerinin kahvesine dustii. Bu se-
ne memlekete donecek gurbetgilere basina
geleni anlatti. Hepsi galdiler.

"Ulan, sen deli imissin!!" dediler.

Artik Istanbul'da durmak istemedi. Ama
memlekete nasil gidecekti? Cebinde ti¢ kuru-
sundan baska on para yoktu. Gurbete yayan
gelinirdi ama., gurbetten memlekete yayan
doénilmezdi. Para lazimdi. Herkes kirayla sii-
rica atlan tutardi. Ayakla bu silaci kervani-
na kansmak mumkun degildi. Hemserileri
haline acidilar. Aralarinda ona bir beygir ki-
ralayacak kadar para topladilar. Tam Uskii-
dar'a gececekleri aksam, Durmus, efendisi-
nin evine gitti.

"Iste gidiyorum efendim" dedi.

Ihtiyar kalkti, "Yolun agik olsun. Al su
hediyelerimi. anana gétur" diye ona iki bi-
yuik somun uzatti.

Durmus i¢inden, "Hay muinasebetsiz he-
rif su gonderdigi hediyelere bak!" diye kizdi.
Ama belli etmedi. Somunlan aldi. Kahveye
geldi. Heybesine koydu. Silacilarla beraber
Uskiidar'a gecti. Handa bekleyen beygirlere
bindiler.- Geceleyin, ay aydinhginda yola du-

102



zulduler. Dere tepe, duiz gittiler. Daglar asti-
lar. Bir giin bir ormanin kenarinda taskinca
bir suya rasgeldiler. Gegecek yerini bulami-
yorlardi. Durmus. bu kadar bir su karsisin-
da hemsgerilerinin trkekligine guldia. Atim
suya surecekti. Tam bu esnada efendisinin
verdigi nasihat aklina geldi:

"Yolunu, izini bilmedigin yere gitme!"

Dizgini topladi. Atimin 6n ayaklan suyun
icinde idi. Yamindaki arkadas: durmadi. Atim
sirdii. Iki adim atinca birdenbire suyun'
icinde kayboldu. Ciksin diye beklediler. Cik-
madi. O vakit civarda bir ¢oban buldular.
Suyun gecilecek yerini 6grendiler. Megerse
oras1 bir girdapmis... Durmus, efendisinin
nasihaltini hatirlayarak. atim o zavalhdan ev-
vel stirmedigine stikretti... Bir senelik hakki-
m helal etti. Yolda hemserileri ona yiyecek
de veriyorlardi. Bir giin karmm ¢ok acikt.
"Efendimin hediye gonderdigi su somunlar-
dan birini kopanp yesem" dedi. Elini heybe-
sine atarken tam bir senelik emek sarf ede-
rek isittigi nasihat akhna geldi:

"Emanete hiyanetlik etme!"

Elini ¢ekti. "Seytana uymayim" dedi. Bir-
kag¢ gun, birka¢ gece daha- yuriiduler. Niha-
yet bir giin karanhk ormanin yanindan gegi-
yorlardi. Agaclann arasindan,

"Teslim olun!" diye bir ses isitti. Durdu.
Onunla beraber bititiin kervan durdu. Eski-
yalar her taral ¢evirmisti. Efe meydana ¢ikti:

"Canini kurtarmak isteyen tizerinde, ba-
$1inda nesi var. nesi yok buraya biraksin. Se-
lametle yoluna gitsin..." diye haykirdi.
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Kimse davranamadi. Kimse kacamad.
Eskiyalar yolun gerisini de tutmuslardi. Can
maldan tath. Herkes nesi var nesi yok, efe-
nin éntine dékti. Senelerce emeklerle kaza-
nilan lira kemerleri, altin keseleri, gimiis, el-
mas hediyeler, daha bir¢ok seyler... Dur-
mus'a sira gelince,

"Benim bir seyim yok..." dedi.

Efe inanmadu:

"Ne demek, sen gurbetten gelmiyor mu-
sun?"

"Gurbetten geliyorum."

"Calismadin m?"

"Calistim."”

"Para kazandin m?"

"Kazanmadim..."

"Yalan."

"Vallahi kazanmadim. Hemserilerime
sor, istersen..."

Efe hemgerilerine sordu. Hepsi Dur-
mus'un para kazanmadigini, senede bir ku-
rusa hizmet ettigini anlatular. Efe, Dur-
mus'un aptalhgina hem guldi, hem kizdi.
Adamlarina,

"Su budalaya bir sopa ¢ekin de, bir daha
para kazanmadan gurbette kalmay: 6gren-
sin" dedi. ‘

Durmus'u yere yatirdilar. Cam ¢ikincaya
kadar dipgiklerle dévdiiler.

’

Silacilann hepsi Durmus gibi on parasiz
evlerine dondtler. Durmus'un anas: daha zi-
yade ihtiyarlamisti. Zavallh kadin G¢ senedir
cektigi sefaleti anlattu:
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"Niye para kazanmadin, a oglum?" diye
danlacak oldu. Durmus,

"Hemserilerim gibi kazansaydim, yine
eskiyalara kaptirarak, elim bos doénecek-
tim..." dedi.

Karmi ¢ok acikmisti. Anasindan biraz yi-
yecek istedi. Kadincagiz aglamaya basladi:

"Bir sey yok oglum, iki gindir agzima
lokma girmedi."

"Bari, su heybenin i¢inde, efendimin sa-
na hediye gonderdigi somun var. Birisini ki-
ralim, beraber yiyelim" dedi. .

Heybeden bir somun ¢ikardilar. Kinnca
sangir sangir etrafa altinlar yayildi. Sasirdi-
lar. Obtir somunu da kirdilar. Onun da igi
altin dolu imis. Sevinerek hepsini topladilar.
Durmus, iki senelik emegini efendisine helal
etti. Eger bir sene hizmet ederek aldig1 "Yolu-
nu izini bilmedigin yere gitme!" nasihatini
aklina getirmeseydi, girdapta bogulacakt.
Ikinci sene aldigi "Emanete hiyanetlik etme!"
nasihatini hatirindan ¢ikarsaydi, yolda so-
munlan kiracak, altinlar meydana ¢ikacak,
sonra hemserileri gibi soyulacakti... Yavas
yavas dusundikge, efendisinin ne kadar bu-
yuk. ne kadar akill bir adam oldugunu anla-
maya basladi. Ona, Istanbul'da iken aylk
verseydi ihtimal 6tede beride yiyecek, birikti-
remeyecekti. Yahut silaya ddonerken paralan
meydanda gezdirecegi i¢in bir kazaya ugra-
yacakti. Durmus, daha ziyade dustndtikge
"akil'in "para"dan kiymetli olduguna iman
etti. "Akil olmazsa para" hig¢bir ise yaramaz-
di. Iste arkadaslanmn hali!... Dag baslarin-
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dan eskiya i¢inden. dolu kemerlerle ge¢me-
nin cezasin gordiiler.

Durmus zengin olunca tarla aldi. Bag al-
di. Koca bir ¢iftlik kurdu. Koytiniin agasi ol-
du. Ama bir tirlii evlenemiyor, yas: otuzu
gectigi halde bir kiz bulup alamiyordu. Ev-
lenmesini teklif eden kdy agalarina,

"Ben de isterimm ama bir sartla!.." derdi.

"Nasil sart, aga?"

"Kany1 kendi bulunmadigim yere misa-
firlige gopndermem."

"Akrabalarinin yanina géndermez mi-
sin?"

"Géndermem."

"Anasinin, babasinin yanina da génder-
mez misin?"

"Kendim bulunmadigim higbir yere gon-
dermem."

"Ni¢in?"

"Bilmem..."

Durmus. efendisinin son ug¢lincii nasi-
hatini bir tirlii aklindan ¢ikaramadi. ik iki
nasihati de evvela anlayamamsti. Ama son-
ra... onlann ne kadar faydasini gordia. Kendi
koytiinde. komsu koylerde bu sartla kimse
kiz vermiyordu. Herkes.

"Biz evladimizi esir yapamayiz" diyordu.

Nihayet iki saat uzak bir kdyde dkstiz bir
kiz bulundu. Durmus onu aldi. Sanina layik
dagin yapti. Mesut oldu. Bir erkek ¢ocugu
diinyaya geldi. Aradan dort sene gecti. Kari-
simm hig¢bir yere géondermedi. "Anca beraber
kanca beraber" derdi. Bir gun karisimin ak-
rabalann geldi. Koylerinde dagiin varmis.
Durmus'tan bir gece i¢in izin istediler.
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"Hayir, olmaz" dedi.

"Nigin?"

"Bilmem."

Efendisinin nasihati akhndan ¢ikmiyor-
du. Yalvardilar yakardilar. O razi1 olmadi.
Kendi koylust de, kansimin koylistine kans-
ti.

"Zavall kadin verem olacak..." diye laf
atmaya basladilar. Hep birden onun tizerine
dustiler. Ant verdiler. Durmus artik herke-
sin 1srarina dayanamadi. Bir gece kalmak
uzere kansim koye yolladi. O aksam pisman-
hgindan yemek yiyemedi. "Ni¢in efendimin
nasihatini dinlemedim," diye sikilmaya bas-
ladi. Dinledigi ilk nasihatten ne buyuk fay-
dalar gobrmuistti. Simdi son nasihati dinleme-
digi icin kim bilir ne buyik bir zarar gore-
cekti? Duramadi. Usaklanna atim1 hazirlat-
turdi. Geceleyin iki saat 6tedeki kdye yetisti.
Dugan evinin 6nune gitti. Delikanhlar gitlere
dayanmuslar, avluda. mesaleler alinda oyna-
yan kizlara, kadinlara bakiyorlardi. O da
yaklasti. Kansimin ¢ocuguyla beraber bir ko-
sede buiztilmus oturdugunu goérdi. Acaba bu
gece hangi akrabasinin yaninda yatacakt.
Igine bir kurt girdi. Déndu. Arkasina bakti.
Bir kocakan geciyordu. Ondan bunu anla-
mak istedi.

"Bana bak nine sana bir sey soracagim."

"Sor oglum."

"Su kosede cocuguyla beraber bir taze
oturuyor, goériyor musun?"

Kocakan dikkatle bakti:

"Goértyorum" dedi.
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"Kimin nesidir o?"

"Ah evladim, sorma onu bir zalim herif
ald. Zavall tazeye diinyay: zindan etti. Dort
senedir iste, kdytline yeni geliyor..."

"Acayip..."

"Evet, biitiin koyli zorladi da, bu sefer
izin alabildi. Kocas1 dyle fena, zalim bir adam

Durmus'un yuregi atmaya basladi. Kan-
simn nerede yatacagim sordu. Kocakar,

"Bilmem," diye cevap verdi.

Durmus dtsindi, tasindi, birdenbire
dedi ki:

"Beni bu gece bu kadinla yatirabilirsen,
sana bes altin veririm."

"Yigidim ondan kolay ne var?"

"Demek beni onunla yatirabileceksin?"

"Elbet."

"Nasil?"

"Onun akrabalan benim kapi bir kom-
sumdur. Benim her s6ziimti dinlerler. Avlu-
lannin nihayetinde tek bir oda vardir. Gider,
onlan kandinir, bu kadin oraya yatirnnm. El
ayak kesildikten sonra seni goturur gizlice
bu odaya sokanm."”

"Dogru soyle..."

"Sen, hemen altinlan ver, yigidim."

Durmus kesesinden bes altin gikardi.
Kocakariya verdi. Atim onun avlusuna bag-
ladi. Hiddetinden tir tir titriyordu. Gece yarn-
s1 gecti. Kocakan geldi. Onu aldi. Ktigtik bir
bahg¢e kapisindan gegirdi. Bir avlunun ta ni-
hayetindeki tek odaya soktu. Durmus yuzii-
nu salyla sarmigti. Kans: onu tamimadi. He-
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men bagirmaya bagladi. Durmus sesini ¢1-
karmadi. Kapiy1 kitledi. Uzerine yturada. Za-
vall kadin kégseye buiztilmiis, hem baginyor,
hem tekme atiyordu. Durmus'u yanmna hig
yaklastirmadi. Aksamdan uyuyan oglu yata-
gin uzerindeydi. Annesinin haykirmasina
uyanmadi. Misil misil uyudu. Durmus, kar-
sii daha ziyade bagirtmamak i¢in kapinin
yanina oturdu. Hi¢ sesini ¢itkarmadi. Buitiun
gece aglayan kadincagiz sabaha kars: korku-
dan, yorgunluktan sizar gibi olmustu. Avlu-
da horozlar 6ttti. Durmus yavas¢a yatakta
uyuyan ¢ocugunu aldi. Sessizce disan ¢ikti.
Avluyu gecti. Atina bindi. Dértnala kodytine
doéndu.

Kansimin akrabalari, gece ¢ocugun ¢alin-
digim duyunca, ne yapacaklarim sasirdilar.
"Agaya ne cevap verecegiz?" diye diisiinmeye
basladilar. Kocakan buna da bir kulp buldu:

"Bu oda zaten eski... Yakiniz. 'Gece yan-
gin oldu, ¢ocugu kurtaramadik' dersiniz,"
dedi.

Onu dinlediler. Hemen oday1 yaktilar.
Aglayarak, sizlayarak. Durmus'un kansini
evine geltirdiler. Hepsinin alninda ¢atk: vardi.
Doévinip duruyorlardi.

Durmus,

"Cocuk nerede?" diye sordu.

"Ah olan oldu! Gece odamiz yandi. Cocu-
gu kurtaramadik..." dediler.

Durmus guldd,

"Niye aghyorsunuz camm" dedi. "Bagimiz
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sag olsun. Elhamddalillah genciz, Allah bas-
kasin verir."

Kansimin akrabalan Durmus'un bu so-
gukkanhhigindan biraz ferahlar gibi oldular.

Tam bu sirada kap: a¢ildi. Durmus'un
¢ocugu igeri girdi. Annesinin kucagina atild.
Cocugun yandigini soyleyenler sasirdilar. O
vakit Durmus.

"Gérdliniz ya, yalana alg¢aklar, ni¢in ka-
rimi kendimin bulunmadig yere géndermi-
yormusum" diye bagirds. -

Hepsini, tekme tokat, kovdu. Kansina
déndu:

"Eger gece orada bana el surseydin he-
men seni 6ldiirecektim. Iste ibret al da, sa-
kin bir daha kocandan ayn bir yere gilmek
isteme"... dedi.

ihtiyar efendisine ti¢ senelik emeginin
hakkini da helal etti.

("Yeni Mecmua®, C. |, 1917, say!: 8)
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KURUMUS AGACLAR

—kiguk masal-

Deli Murat, memleketin en azih bir dere-
beyiydi! Fakat yaslandik¢a akli basina geldi.
fyinin. kétiintin farkina varmaya basladi. Ar-
tik en kugtk bir fenalik bile onun vicdanin-
da sénmez bir azap cehennemi tutusturu-
yordu. Elli yasina girmisti. Hacca gitmek ni-
yetindeydi. Lakin hangi ytzle?... Uzun kig
geceleri vahsi bir saraya benzeyen kulesinin
tenha odasinda ocagin alevlerine dalarak
yapuklarim disuanurdi. Tam otuz sene... Et-
medigi kalmamisti. Soydugu kervanlan, kal-
dirdig1 kizlari, vurdugu postalan, yakug
koyleri. yiktig1 hanlan, bastig: sehirleri, hep
birden haurladi. Hele éldardtgi insanlar...
Bunlar1 unutabilmek imkam yoktu. Vakia
¢ogunu kendi nefsini kurtarmak igin 6éldar-
muistii. Fakat ne olursa olsun, yine kandi!

Bir gece sabaha kadar uyuyamadi. Daha
salak sokmeden atlarim hazrlatli. Kasabaya
doludizgin kostu. Sabah namazini hentiz bi-
tiren Karababa'y1 seccadesinde buldu. Su

111



seyh vaktinin en buytk erenlerindendi. Tek-
kesi timitsizlerin mabediydi. Deli Murat' go-
runce gulumsedi:

"Hos geldin. Seni bekliyordum..." dedi.

"Beni mi?"

"Evel."

"Ni¢in?" .

"Hacca gitmek istiyorsun, degil mi?"

Deli Murat bu her seyi bilen, her seyi go-
ren, gaipten haberdar, mubarek ihtiyann el-
lerine sarildi. Opti,

"Fakat ytiziim yok, babacigim" dedi.

"Allah her seyi affeder.”

"Benim, kabahatim ¢ok. Gtinahlanm ¢ok
buyuk."

Seccadenin kenarna diz ¢oktia. Aglaya
aglaya mazisini anlatti. Bunlar hatinnda
durduk¢a peygamberin mezanna ytiz siirme-
ye cesaret edemeyecekti!

Karababa,

"Senin kirk kanin var!" dedi.

"Evet."™

"Allah bunlarn bile affeder."

"Nasil?"

"Ya 6luime layik bir adami vurursun..."

Deli Murat,

"Aman aman!" diye haykirdi, "ben artik
adam oldiremem!"

Karababa. R

"Yahut da, buytk bir menzil agar, geleni
geceni, fakir zengin ayirt etmeden doyurur-
sun. Hepsinin génltinti hos edersin!" dedi.
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Deli Murat, bu ikinci kefareti; muvafik
buldu. Parasimn sayisim bilmezdi. Bir men-
zil degil, on menzil a¢abilirdi.

"Pekala babacigim” dedi, "yarindan son-
ra menzil agiktir. Fakat kanlanmin affolu-
nup olunmadigin1 nereden bileyim?"

"Bilip de ne yapacaksin?"

"Hacca gidecegim."

Karababa bir an diasundii:

"Menzilin i¢ bahgesine kurumus agaglar
dik..." dedi.

"Kurumus agaglar m?"

"Evet, bunlar yeserip cicek acginca, kan-
lann . affedilmis, kefaretin kabul olunmus-
tur."

."Hi¢ kurumus aga¢ yeserir, ¢icek acar
m1?"

"Acar."

!

Deli Muratin vahsi bir saraya benzeyen
kulesi genis ovaya inen yolun ustiinde idi.
Yedi tlke yolcular1 éninden gegmeye mec-
burdu. Burasim hemen menzil haline koydu.
Her odaya bir sofra kurdu. Gtinde yirmi ka-
zan kaymyordu. Ekmeginden. etinden, pila-
vindan yedirmeden kimseyi gecirtmezdi. I¢
bahg¢eye de Karababa'min dedigi gibi kuru-
mus agaclar diktirdi. Her giin bunlan yoklu-
yordu. Aradan bir sene, iki sene, U¢ sene
gecli. Kurumus agaglar yesermek soyle dur-
sun, hatta ¢iirimeye, kurtlanmaya ytiz tut-
mustu. Her gin yine kazanlar kayniyor; yaz,
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kis hayat devam ediyordu. Deli Murat'n igi-
ne suphe girdi. "Budala miyim? Hi¢ kuru-
mus tahtalar ¢icek acar mui? Karababa. beni
daima hayrat yapayim diye boéyle aldatmms
olmall!" diyordu. Gunduzleri menzilin énan-
deki ¢ardaga oturur. usaklarin yolculan na-
sil agirladiklarina nezaret ederdi. Karm tok
olanlara bile mutlaka asindan bir yudum
taturirdi. Bir giin ¢ardakta kefaretinin kabul
olunup Hacca gidebilecegini dusunirken
daldi. Tath bir riya géormeye basladi. Bir de-
venin ustunde. tek basina, ¢6l ortasinda gi-
diyor. Deve birdenbire durdu. Deli Murat ug-
rasiyor bir tarld yarutemiyordu. Nihayet, de-
ve silkindi. Murat kumlara yuvarlandi. Goz-
lerini agip "Hayirdir insallah!" derken usak-
lanmn yol dstiinde bir ath ile ugrastiklanm
gorda. Dikkat etti. Bu adam atindan inmi-
yor,

"Birakin beni! Acele isim var. Duramam!!
Birakin... inmem..." diyordu.

Usaklar zorluyorlar,

"In. bir yudum ¢orba i¢. Sonra git. seni
birakirsak. aga bize danlr..." diye yalvanyor-
lardi.

Deli Murat dogruldu. Kendisi de inmesi
icin athya ricaya gidecekti. Kalkti. Tam yola
dogru yurtirken yolcu atim saha kaldirmuis,
usaklarin elinden kurtulmustu. Deli Mu-
ral'in inat daman tuttu. I¢inden. "Ulan ben
sana mutlaka asimdan tattiracagim!" dedi.
Belinden tabancasini ¢ikardi. Havada ucan
serce kuslarim nisan almadan vurabilirdi.
Yolcunun hizla uzaklasan atina guzel bir ni-
san aldi. "Hayvan oéliince gidemez. Corbay:
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icer. Ben ona en iyi alanmdan birini hediye
ederim, memnun olur..." diyordu. Teligi ¢cek-
ti. Fakat at durmadi. Bilakis doértnala kalkt.
Uzerindeki adam yere diismiistii. Usaklany-
la beraber bu yolcunun imdadina kostu. Bir
de ne gorstin? Megerse ata attigi kursun. za-
valh sahibinin ensesinden girip almndan ¢ik-
manus mi? Yiazinden taze kanlar syordu.
Az bucuk daha kendini kaybedecekti. Iste
kirk kanini Allaha affettirmeye ¢ahisirken ka-
zara elinden, yeni bir kan daha ¢ikmisti. Ag-
lamaya basladi. Teessurii o kadar miithisti
ki... Usaklan urkta. "Birakin, kendimi 6ldi-
recegim. Artik diinya bana haram olsun!" di-
ye haykinyordu. Elinden tabancasim zorla
kaptilar. Teskin etmek i¢in menzildeki odasi-
na goturiyorlardi. I¢ bahgeye girince birden-
bire.

"Al..." diye haykirdi. "Bakiniz, bakinz!..."

Kurumus agaglar, hepsi ilkbahar ba-
demleri gibi purnakil ¢icek agmisti. Bu muci-
ze herkesi sasirtti. Deli Murat. sevincinden
bu bir anda yesermis agaclarin diplerini 6pti-
yor, gozlerinden saadet yaslan akiyordu. Iste
aruk ginahlan, kirk kamn gtinahi affedil-
misti. Demek kaza ile vurdugu adam 6liime
layik bir giinahkardil! Bunun kim oldugunu
tahkik etti. Menzilde hazir bulunan yolcula-
rin hepsi tamyorlar.

"Duinyada bunun kadar iyi adam yoktu.
Allah rahmet eylesin..." diye aciyorlardi. Fa-
kat Deli Mural,

"Hayir. hayir" dedi. "bu adam 6luime la-
yik bir giinahkarmsg!..."
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Tamyanlar tekrar reddettiler:

"Hayir, mabarek bir adamdi!! Hemserile-
rinden kimseye fenalik etmedi. Bes vakit na-
maz kildi. U¢ ay orug tuttu. Fakire, fukaraya
bakti. Okstizler buyitti...

"Hayir, hayir bu adam olume layxk bir
ginahkarmsg!"

Ama cesedin basinda herkes iyiligine da-
ir sahadette 1srar ediyordu. Nihayet Deli Mu-
rat,

"O halde, bu adam simdi gayet buyuk
bir giinah islemeye gidiyormus!" dedi.

Usaklanna oOlinin UlGzerini aramalanni
emretti. Kiigik bir mektuptan baska bir sey
bulamadilar: Bu mektup gen¢ ve namuslu
bir kadimin aleyhinde yazilmis kocasina gon-
deriliyordu!...

("Vakit" gazetesi, 17.2.1336/1920)
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ACIKLI BIR HiKAYE

-Ingiliz edebiyatindan intikal—

Muthis bir kis... Her taraf kar ig¢inde...
Dereler, tepeler donmus! Tabii, agacglann
yapraklan da doékulmius... Agaglan akliniza
getirmemize sebep, kendinizi kutb-i simalide
zannetmenizi temin etmektir. Ctinkii orada
fok baliklan, penguenler, Eskimolar bulu-
nur. Fiyorlar da vardir. Tam kutup noktasin-
da pusula deli olmusg gibi dénmeye baglar.
Nansen...

Sadede gelelim: Her taraf kar iginde de-
mistik... Kar, yalmz evlerin ¢atilanni, Hima-
laya, Alp, Ural Daglanm o6rtmez ya... Algak
yerleri de beyaz bir Acem halis1 gibi kaplar.
Algak yerlerin arasinda hatti tistiiva cihetle-
rini istisna etmek lazimdir. Cinka kireyi
arz bir insana tesbih edilse, karmiyla sagnsi
hatt1 Gstiiva olmak icap eder. Bununla bera-
ber bu insani ¢ok sisman tahayytl etmelidir
ki, kann kismi en firlak cihetleri olabilsin!
Hatt1 Gisttiva, kiireyi arzin en algak yeri degil,
bilakis en yuksek yeridir. O halde ni¢in ts-
tine kar yagmiyor? Bu mesele hentiz ilmin
gizli bir simdir. Tipk: kanser, tifiis, ispanyol
nezlesi mikrobu gibi... Medeniyet bir giin te-
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rakki edince bu sebep de kesfedilecek! Biz
sadedimize gelelim: Ne diyorduk? Kar yalmz
catilar: értmez. degil mi? Evel. yalmz ¢atilan
ortmez. Sanki kiremit kaph hir ¢atiyms gibi
lopragmn Gstiint de orter.

Bu ortii bazen bir metrevi gecer. Bazi so-
guk memleketlerde patates. yerelmas: gibi
meyveler hayir. meyve degil zahireler, topral:
allinda kendi kendine yetigir. Galiba onlann
gunese ihtiyac¢lan yoktur. Hem bir alimin fik-
rine gore, bu nevi nebatat, arzin veremleriy-
mis! Belki diinyamin her tarafina verem bun-
lardan sirayet etmistir. Sanatoryumlarda...

Pardon, yine sadede gelelim: Kar her ta-
rall beyaz bir kege gibi o6rtmustia. Toprak,
gozle gorilemiyordu. Toprag: gormek igin
karlan supurmek icap ederdi. Halbuki bu
ameliye yalniz sokaklarda yapilir. Sokaklar-
sa kaldinm déselidir. Uzerinde hi¢ yenecek
bir sey bulunmaz. Gidasin yerden alan hay-
vanciklann halini bir ddastinintz! Biatun
dinyanin ytizti sekersiz bir su dondurmasi
kapl... Bir avug yeseler hemen donacaklar...
Iste yerytizii boyle feci bir sekilde iken, bir
bahcenin orta yerinde. minimini sergecik tit-
reyip duruyordu! Fakat korkusundan degil!
Cunku yalmz korku igin titrenilmez! Kaguk
ayaklan mercanlar gibi donmustu. Bir hafta-
dir bir sey yememisti. Son yedigi sey. bahge-
den gecen bir ¢ocugun elinden dustirdiga
pasta parc¢asiydi. Aruk iste oOlecekli. Azrail
etrafinda dolasiyordu. Zavalli ser¢ce o kadar
a¢. o kadar biilacgti ki... A¢hklan minimini el-
lerini. yani kanatlarim dizlerine vuruyor,

"Oliiyorum, dlityorum!" diye dtmek isti-
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vordu. Fakat 6temedi. Cuinku sesi ¢ikmadi.
Otmek icin sese ihtiya¢ vardi. Ses cigerlerde
biriken havanin bogaza ¢arpmasi demektir.
Carpmak bir kuvvet neticesidir!. Kuvvel ol-
mayinca hareket olmaz. Hareket de hayatin
ta kendisidir. Eger arz dénmezse kiyamet ko-
par. Glines oldugu yerde dursa hemen so6-
ner. Diibbuiekber yildizi bile...

Sey sadede gelelim: Ne diyorduk? Mini-
mini sergecik aghiktan 6lmek. soguktan don-
mak Utzere idi. Onun bu Gmitsiz hali butin
kainati yaratan Allahin goéziinden kac¢madi.
Firtina, lipi, bora i¢ginde zavallh mahlukunun
can ¢ekismekte oldugunu gordu. Oraya agir
yukli bir strtictt at1 gonderdi. Bu at kirm-
z1yd1. Kuyrugunun ucu ile almnin orta yerin-
de beyaz lekeler vardi. Iste bu at ser¢enin bir
metre yelmis bes santimetre kadar uzagin-
dan geciyorken, sanki ruhani bir ilhama
mazhar olmus gibi, gayet haywrh bir sey yap-
t1. Yani oraya bir kucak taze gtibre birakti.
"Glibre" deyip geg¢meyiniz. Insan icgin el,
ayak; kus i¢in kanat. geyik i¢cin boynuz, va-
pur icin baca. tayyare i¢in pervane ne ise,
"gubre" de ziraat i¢in odur! Giubresiz ekip
bicme olmaz. Eger atlar, esekler bu maddeyi
bize ihsan elmemis olsalar, bugday yetismez.
Tarlalar cansiz kalir. Tarlalar ¢6l olduktan
sonra. biz de ag¢liktan mahvoluruz. Son za-
manin alimlerinden birka¢:1 suni gtibre imali-
ne kalkmislardi. Eger muvallak olsaydilar,
labii atlar da gitibre yapmaktan vazgecerler-
di. Fakat o vakit ne yapacaklard1? Acaba yal-
niz asiturik mi ifraz edeceklerdi? Neyse...

Biz yine sadede gelelim: Sercecik, bir
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metre yetmis bes santimetre 6tesinde gayet
taze bir giibre y1gimim gértince, mahmur goz-
lerini a¢t. Tin tin sigradi. Bu hafif beyaz bir
duman g¢ikaran koyu san maddenin basina
gecli. Icindeki arpalan birer birer topladi.
“Toplad:1" deyince bir yere biriktirdi, sanma-
ymnwz. Topladik¢a yuttu. Bos kursakgigr dol-
du, davul gibi sisti. Donan ayaklarina hare-
ket geldi. Kanatlanm kimldatti. Pirradak ug-
tu. Bahg¢enin yanindaki dama kondu. Avazi
ciktigr kadar 6tmeye basladi:

"Cik, cik, cik..."

Bu esnada bahgeye bir ¢ocuk ¢ikti. Elin-
de bir av tufegi vardi. Damin tzerinde "cik,
cik" diye oten ser¢eye bakti. Tufegi kaldirdi.
Cilali, ceviz tahtasindan mamul dipgigi sag
omzunun uylukkemigine dayadi. Onun bu
vaziyetini ser¢e gérmiiyor, ha bire,

"Cik cik, cik!..." diye 6tiyordu.

Cocuk guzel bir nisan aldi. Sag elinin sa-
hadetparmaginin ilk bogumuyla tetigi ¢ekti:
Bum... Sercecik vuruldu. Olasti karlann
tizerine dusti!

Kissadan hisse:

Insan bir "halt" ettigi zaman damin tize-
rine ¢ikip bagirmamaldir!

("Zaman" gazetesi, 16.1.1911)
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DEVLETIN MENFAATi UGRUNA

MUKADDEME

Sevgili karilerim, size yemin ederim ki,
bu hikayeyi ben uydurmuyorum. Ge¢mis za-
man... Eski bir tarih kitabinda m okudum,
yeni bir hikaye mecmuasinda mi, yoksa agik
bir romanda m? lyice hatinmda kalmams!
Hatinmda iyice kalan sey, yalnz vakanmn
esas! "ferd"in "cemiyet” ugrunda vaktiyle ne
dereceye kadar fedakarhkta bulundugunu,
bunun kadar nefis bir surette gosterecek ta-
rihi bir misal yoktur samyorum! Bugiin iste
yeni yeni devletler, yeni yeni cemiyetler do-
garken "faydal olur" tiimidiyle su okuyacagi-
niz satirlan yazmaya kalktim.

Okuduktan sonra "Sanat, sanat i¢indir!"
itikadiyla "hisseden kissa" ¢ikarmasaniz bile,
eglenmis olursunuz. Sevgili karilerim, eglen-
mek de zaten bir nevi fayda degil mi?

BIRINCI FASIL

Evvel zamanda... Avrupa'min, zanneder-
sem her on kilometre murabbaina iki hi-
kimdar isabel eden, bol miistebitli bir tara-
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finda gayet ihtiyar bir kral vardi. Elmash ta-
cinin altinda liile lile sarkan gur beyaz sacg-
lari, yariirken ayaklarina dolasan beyaz sa-
kallan i¢cinde balmumundan yapilmis ilahi
bir resim gibi daima sessiz yasar. devleti
adaletle., selkatle, murtvvetle idare ederdi.
Muharebeyi sevmediginden memleketinin
sulh perisi, zamaninda hi¢ seyahate ¢ikma-
mustil! Tebaasinin isi gticli, yemek i¢gmek, oy-
namak, eglenmekti! Yazin tarlalarda. baglar-
da. bahgelerde insan, inek, esek, kopek. kaz,
tavuk. o6rdek strileri cifter cifter. hep bir
arada sevisirler, kisin meyhanelerde. evlerde,
kuliibelerde calgi sesleri. ask naralan sabah-
lara kadar cosar, bir saniye durup dinmezdi.

Fakat bu kadar mesul bir memleketin
teselli kabul etmez, agir, ac bir kederi vardi.
Butan halk. ihtiyar geng. erkek kadin, ¢oluk
cocuk herkes en coskun ctimbisler esnasin-
da birdenbire dururlar, saranrlar. aglamaya,
hickirmaya baslarlardi. Umumi gozyaslari-
nin sicak bir ¢aglayam andiran sinltlan
icinde daima bu feryat isitilirdi:

"Alh. nigin bizim bir veliahtimiz yok!"

IKINCI FASIL

ihtiyar kral. saraymn bir thlamur ormani-
na bakan merasim salonundaki tung¢ ayakh
aluin tahtinda oturuyordu. Bas mabeyinci
verlere egilerek basvekilin huzura kabul
olunmasim istirham ettigini sdyledi. Devletin
politikas: o kadar yolunda idi ki... Kral. bas-
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vekilini ancak senede bir. iki defa bayramlar-
da. seyranlarda gorurdu. Taacctip etti:

"Gelsin bakalim!" dedi.

Bir dakika sonra igeriye kendinden ihti-
yar, kambur bir adam girdi. Bu. Avrupa'nin
en biiytik diplomatiydi. Asya hikiimdarlan
bile ona nameler goénderiyorlar, reyinden isti-
fade ediyorlardi. Tahtuin 6ntne ilerledi. Diz
¢oktii. Hiitkimdannmin beyaz sakallan ig¢in-
den uzanan san elini optii:

"Hasmetmeap!" dedi. "Sizi gayel muhim
bir mesele i¢in taciz ediyorum.”

"Ne gibi? Bir muharebe ihtimali mi?"

"Hayir."

"Komgulanmzla siyasetimiz mukemmel.
Dahilde asayis, bereket, zenginlik yolunda.
Baska muhim ne olabilir?"

"Gayet mtihim bir mesele!"

"Nedir, soyle balralim?"

Ihtiyar basvekilinin ¢ipil gozlerinden
hiungir hingir yaslar bosaniyor, minimini
bir nehir gibi aliin .ahtin basamaklarindan
akiyordu.

"Hasmetmeap! Bugiin doksan sekiz yasi-
na girdiniz. Olim gayet acele bir afettir. Bir
gun vakitsiz olarak siz adil htukimdanmizi
bizim elimizden ahverir. Veliahumiz yok! Al-
lah gostermesin sizin ruhunuz goklere ucar-
sa, yerde kalacak zavalh tebaanwizin hali ne
olacak? Memlekete, komsularimiz hiicum
edecek. Vatam pay edecekler. Kag¢ asirdir ha-
nedaniniz sayesinde sukun i¢inde yasayan
devletimiz mahvolacak. Gulmekten, oyna-
maktan, zevk siirmekten baska bir sey bilme-
yen milletimiz, vahsi kumandanlarnn emirleri
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aluna girecek. Muharebelere stirilecek. So-
kaklanmiz siyah esvaph dullarla, dkstizlerle,
evlatlanm kaybetmis analarla dolacak..."

Basvekil, hem aghyor, hem bulbul gibi
nutkunu soéyliyordu. O soyledikg¢e ihtiyar
kral. kendi 6limiinden sonra mesut devleti-
nin nasil parc¢alanacagini. sevgili tebaasinin
nasil komsu devletlerin ordulanna asker ola-
cagim dusuniyordu. Basvekilin  nutkunu
kesti, sordu:

"Bu [elaketin 6ntine nasil gecebiliriz?"

"Gayet kolay hasmetmeap!"”

"Nasil?"

"Sevgili kralicemiz diinyaya hemen bir
veliahtgik getirsinler.”

"Fakat. nasil? Artik..."

O sirada Avrupa'nin en buiyuk diplomati
olan bagvekil yavas yavas dogruldu. Elleriyle
kralin ,saglarim1 dalga dalga ayirdi. Kulaginm
buldu. Agzim yaklastirdl. Soyledigini Allahla
kraldan bagka kimse duymada.

"Fakat..."

"Fakati, makat1 yok hasmetmeap! Devle-
tin ali menfaati ugruna!”

"Kraligeyi bilirsin. Bir melaikedir. Ona
nasil bu teklifi edebilirim?"

"Evet kralicemiz bir melaikedir, hasmet-
meap! Melaikelerden daha safl. daha temiz,
daha ulvidir. Fakat mukaddes devletimizin
istikbali ancak buna bagli. Devletin ali men-
faati bugin boyle icap ettiriyor."

Ihtiyar kral diistiniiyor. biiyiik diplomat
soyluyor, sark hukumdarlannin analanm,
kardeslerini, evlatlanm devletlerinin ali men-
faati ugrunda koyun gibi bizzat bogazlamak
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fedakarhgina bile katlandiklanm anlatiyor-
du. $Simdi bir devletin, bir milletin hayats, sa-
adeti, bekasi, kralicenin fedakarhigina bagh
kalmigti. Yoksa...

Kral,

"Pekala! Bir kere kendisine agayim" dedi.
"Fakat... Hayir, mimkun degil, kabul etmez.
Hatta diinyanin bekas: buna bagh olsa, yine
kabul etmez. O bir melaikedir."

"Evet, melaikedir, hagsmetmeap! Melaike
oldugu i¢in kabul edecek, bir devleti, bir mil-
leti mahvolmaktan kurtaracak!”

"Pekala..."

Basvekil kralin elini éptii. Disan ¢ikiyor-
du. Kral tekrar sordu:

"Fakat kiminle?"

Diplomatin gdzyaslan artik dinmisti.
Pembe dantelli yenleriyle 1slak beyaz sakalla-
nmn silerek cevap verdi:

"Saraymnizda o kadar mabeyinci, general,
prens, kont kullanmz var. Kralige efendimiz
hazretleri hangi kulunu arzu buyururlar-
sa..."

UGUNCU FASIL

Kralice duvarlan, tavani, désemeleri al-
tin kakma zambaklarla islenmis kugucitk,
samimi yatak odasinda, pathcanrengi ipek-
ten kabank bir divana uzanmsg, kalgalarim
ogduruyordu. Kapi vuruldu.

"Giriniz."
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Ogan kiz firladi. Kralige dogruldu. Yanm
ciplakti. Ontine kapadigi til ropdésambr,
kopmus iri melaike kanatlarina benziyordu.
Cok sevdigi kocasinin boyle hi¢ beklenilme-
den gelmesine sasti.

"Buyurun!" dedi.

Hentiz on yedi bu¢uk yasinda pembe,
beyaz, saf. masum bir civandi. Kral, divanin
kenarnna oturdu. Hizmelt¢i kiz disan ¢iku.

"Sevgilim, bdyle tigtiimiiyor musun? Ha-
va ¢ok soguk!”

"Hayrr hasmetmeap! Hatta yamyorum!
Tutusuyorum!”

Bir iki dakika kadar, sundan bundan,
havadan sudan bahsettiler. Minimini kralice
kocasinda bir fevkaladelik goniyordu. Eski-
den hi¢ lakirdr sdylemeyen bu ihtiyar, simdi
sakiyordu. "Acaba,memleketin doktorlan ye-
ni bir ila¢ mu keseettiler" diye duasiunda. Fa-
kal nihayet lafl siyasiyata gelince zanninda
yanildigim anladi. Kral hanedammn kudsi-
yetini, devletin tarihinde oynadig rold, uzun
uzun hikaye etti... Kendi 6lurse ka¢ asirdir
mesut yasayan bu memleket komsularnn
yagmasina ugrayacak. sevgili tebaasi1 komsu
ordulara asker membai olacakti. Soylerken
gozlerinden yaslar akiyordu.

"Memleketin, devletin bekas: senin elin-
de..." dedi.

Kralige sast:

"Nasil hagsmetmeap?"

"Hemen bir veliaht¢ik dogursan haneda-
nim zeval bulmayacak.”

"Fakat bu sizin..."

"Hayir. senin elinde!"
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"Fakat. gey..."

Kral kalkti. Kraligenin gur, kumral, dag-
nik saglanm titrek elleriyle kaldirdi. Minimi-
ni pembe kulagina 6pecek gibi yaklasti. Bas-
vekilin kendi kulagina fisildadiklanm yavas-
ca tekrarladi. Soyledigini, Allahla kraligeden
baska kimse duymadi.

"Ah, mimkun degil. mimkun degil..."

"Fakat..."

"Beni oldartiiniiz. Baska bir prenses ah-
niz."

"Fakat..."

"Hayir. miimkiin degil, yapamam. Olmek
bence daha hayirh..."

Masum kraligce kendi gozyaslanyla bas-
tan asagi banyo etti. O kadar siddetli aghyor-
du ki... Islanan tul gémlegi pembe viicuduna
yapisti. bir buhar gibi kayboldu. [htiyar kral
ona leselli veriyor, devletin ali menfaati i¢in
fedakarlhikta bulunmasinin ulviyetini anlata
anlata bitiremiyordu. Nihayet goézlerindeki
yaslar bitince. kralige. istenilen [edakarhga
raz1 oldu. Ontnde diz ¢6kmiis yalvaran ko-
casmnin elmash tacini oksadi:

"Kalkiniz! Devlet ugruna her sey feda"
dedi.

Dogruldu, kostu. tuvalet odasindan bir
silecek aldi. Gozyaslanyla yikanan vicudu-
nu kurularken,

"Fakat hizmetime kimi layin edeceksi-
niz?" diye sordu.

"Saraydan, kimi istersen. melegim..."

"Kimi?"

"Mesela Prens Hebezizika'y1... Gayet ke-
tumdur!”
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"Ketumdur! Fakat hizmetinden bir netice
¢ikmaz."

"Mabeynci Kont Sodaref’i."

"Onun da."

"Marki d6 Brad'."

"Geginiz, o da nafiledir, hasmetmeap!"

"Ey, Vikont dé Loryan..."

"Hayir, onun hizmeti de bosa gider."

Kral mabeyn erkdnindan kirk tane kadar
asilzade saydi. Kralice hep "Nafile, hizmetin-
den bir netice ¢ikmaz!" diye reddediyordu.
Muhterem kral, .

"Fakat ne biliyorsun, sevgilim?" dedi.

Kralige demin bitittin viicudunu islatan
masum gdzyaslanm kuruladigr mavi ipek si-
lecekle yuiztinii kapayarak,

"Heyhat! Iki senedir, ben onlann hepsini
tecriibe ettim!" cevabim verdi.

"m

Kral, devletin ali menfaati ugrunda, bir
defa degil, kendi haberi yokken kirk defadan
ziyade fedakarhga katlanmis olan bu mu-
kaddes viicuda, bu beyaz melaikeye baka-
kaldi. Evet, basvekilin mukaddes endisesini
o iste dalra evvel duymus, hem hig¢ vakit ge-
cirmemisti. Meftunlugundan, memnunlu-
gundan tath bir heyecan i¢inde kaldi. Titri-
yordu.

"O halde sevgilim, hizmetine disardan bi-
rini verecegiz."

"Hayir yine saraydan!”

Kral, saray erkanindan ismini saymadig
bir adam hatirlamyordu.

"Pekala! Fakat kimi? Sen soyle!"
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"Hassa bolugiuindeki Cavus Fernani.”

"Ne?" '

"Evet. onu isterim."

"Dev Fernani ha?..."

"Evet.”

"Fakat sevgilim, o bu odaya sigmaz. bo-
yu iki buguk metredir. O bir yerlere sigmaz.
O bir alamettir."

"Olsun. Olsun..."

Ihtiyar kral yine,

"Pekala!" dedi.

HATIME

Dokuz ay, on gun, yedi saat sonra ma-
sum kralice dogurdu. Fakat bir tane degil...
Iki prens birden! Aruk halkin saadetine pa-
yan yoktu. Hanedarur bu ikiz goncesini o
kadar sevdiler ki... Hi¢gbir vakit birini ébara-
ne tercih edemediler. Hangisi biiytik, hangisi
kuigtlik. belirsizdi. Ikisi de aym miktarda veli-
ahthk hukukuna haizdi. Kral éldiikten sonra
kuguicuk devlelin sark tarafina biri, garp ta-
rafina biri hiuktimdar oldu. Bu iki kardes
hukumdar birbiriyle hi¢ gecinemediler. Bui-
tin hayatlarimi muharebeyle gecirdiler. Ba-
balarinin, cetlerinin devirlerinde sulh i¢inde
yasayan sakin ahali onlarn sayelerinde iki
disman milletmis gibi Avrupa tarihinin en
dovisken bir unsuru haline girdi.

("Diken" dergisi, 1.1.1919, sayi: 5)
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HERKESIN ICTIGI SU

—eski bir Gin masali—

Ling-Yu, gayet akilli, gayet ihtiyar bir
fagfurdu.* O kadar terakkiyi severdi ki, hal-
kin mazi ile hi¢gbir alakas: kalmamasim te-
min i¢in baytk Cin'in eski kitaplarin, eski
kutaphanelerini yaktirmisti. Cinliler adeta
onun uluhiyetine bile inamr gibi oluyorlardi.
Derlerdi ki: "Ling-Yu. diinyada Allahin deha-
sindan bir namunedir!" Kavga, garalta ¢-
kip, mahallelerin, koylerin asayisi bozulma-
sin diye afyon tarlalarim senlendirmis. esra-
r1, hashasi, miibah ilan etmisti. Devri riya-
s1z, yorgun bir uyku gibi geciyordu. Herkes
kendi dalgasinda yasiyor. "Dunya var imis,
ya ki yog imis ne umurun!" felsefesi adeta
bir nas telakki ediliyordu. Fakat bir sabah
[agfurun afyonu patladi. Sarayimin nihayet-
siz bah¢esinde. morlu binlerce kelebek ucgu-
san billur bir koskte "diinya ve mafiha"ya**
dair dastntiyor, yeni dusturlar, yeni hikmet-
ler tasarhyordu. Huzuruna bir mandarin***
girdi. Secdeye kapandi,”

Gin hukUmdar:.
Dinya ve ahiret.
Vezir.

kk
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"Efendimiz, bagmuineccim geldi, mutlaka
size bir sey arz etmek istiyor!" dedi.

Fagfur Ling-Yu, zaten dehas1 sayesinde
istikbalde ne olacagim bilirdi. Derdi ki: "Se-
bepleri dogru gérebilenin neticede stiphesi
kalamaz." Onun i¢in basmutineccimden dai-
ma kendi tahminlerini dinlerdi. Simdiye ka-
dar o hi¢ bdyle habersiz gelip bir sey sOyle-
memisti.

"Tuhaf’ diye basim salladi. "acaba ne
sOyleyecek?"

"Gayet muhim bir seymis efendim."

Fagfur distndu. sler tikinndaydi. Oyle
miithim bir seyin vuku bulacag: yoktu.

"Gelsin!" buyurdu.

Huzura giren basmiineccim, resmi sec-
desinden kalktiktan sonra,

"Ah efendim, gayet korkung bir felaket
bizi tehdit ediyor!" dedi.

Fagfur, dinyamn her seyine vakifti. Ta-
accup etti. Géorunurde muharebe, kithk, ihti-
lal, feyezan gibi bir sey yoktu. Badem gozleri-
ni suizerek, ‘

"Yamhyorsun!" dedi.

"Hayir efendim, muhakkak bir felaket!"

"Muharebe mi?"

"Hayir."

"[htilal mi?"

"Hayir."

"Ya ne?"

"Bir yagmur, efendim."

"Yani tugyan!"

"Hayir, yalmz yagmur..."

131



Fagfur, liyakalli basmuineccimin sagma-
layacagina ihtimal vermedi. Tekrar onu bir
stizdii. Merakla sordu:

"Yagmur nig¢in bir felaket olsun?"

"Bu yagmur ¢ok stirecek!"

"Sursun."

"Suyundan kim bir damla icerse deli ola-
cak?"

Fagfur disundi. Hakikaten felaket kor-
kungtu. Istihracinda yanihip yanilmayacagin
basmutineccime tekrar sordu. Zavalll alim
bundan son derece emindi. Korkusundan tir
tir titriyordu. Sarayda hemen biitiin manda-
rinler toplandi. Guinlerce miuzakereler, miu-
savereler edildi. Nihayet daha bu ugursuz
yagmur baslamadan sarayin buttin sarmgla-
rinin, kuaplerinin, vazolarinin, mahzenlerinin
ihtiyat olarak temiz sularla doldurulmasina
karar verildi.

Aradan bir hafta ge¢cmedi, basmiinecci-
min haber verdigi yagmur hafif hafif yagma-
ya basgladi. Bir gun, iki gin oldu. Dinmedi,
hizlandi. Bardaktan bosamrcasma yagd,
durdu. Her tarafi sel aldi. Nehirler. ¢cesmeler,
oluklar tasti: Adeta minimini bir tufan! Bas-
muneccimin haber verdigi felaket hakikaten
aynen zuhur etti. Kim bu yagmurdan bir
damla kansms bir suyu i¢cerse hemen ¢ildi-
rniyordu. On bes, yirmi gtin i¢inde butin halk
cildirdi. Yalniz fagfurla maiyeti erkani. saray-
da saklanmis sulardan igiyorlar, akillarim
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baslaninda tutabiliyorlardi. Ugursuz yagmur
dinmedi. Memlekette ¢ildirmayan kimse kal-
madi:. Umumiyetle deliren halk, isi dyle azit-
tilar ki. artik ne mandarinler. ne hakimler
saraydan sokaga cikabiliyorlar, ne iceriden
disanya meram anlatabiliyorlardi. Bir curcu-
nadir gidiyordu. Fagfuru o vakit diistiinmek
aldi. Bunun sonu ne olacaktui? Evet bir kere
deli olan artik akillanamyordu. Zirdeli halk
bah¢e surlarmmin etrafinda toplanms. gece
gundiiz, aksam zurnalarla davullarla kulak-
lan yirtan bir garulta kopanyorlar.

"Delilere bakin. yuha. yuhal!..." diye ihti-
yat sulardan i¢ip akilh kalanlara dillerini ¢1-
kanyorlardi. Bir giin geldi ki, erzak filan te-
dariki imkansizlasti. Laf anlayan, séz dinle-
yen kalmadi Itaatin. vazifenin, biiyuigin,
ktgtigiin ne demek oldugu unutuldu. Ka-
nunlar saka oldu. Idare bozuldu. Yagmurun
suyundan i¢meyip akilh kalanlarin felaketi
¢ok dehsetliydi. Hayatlan tehlike icinde gegi-
yordu. Bir avug kisiydiler. Milyonlarca delile-
rin maskarasi oldular.

e

Fakat "Ling-Yu" gayet akilli, gayet ihtiyar
bir fagfurdu. Ise yaramayan. zarar getiren
"akil"in "delilik"ten hayirh bir sey olamayaca-
gna kani idi. Bir sabah ¢ilgin halkin tecavi-
zuinden, eglenmesinden tirkmiis maiyetine,

"Herkesin igtigi sudan hemen iginiz!"
emrini verdi.

Mandarinler, hekimler, filozoflar, hakim-
ler,
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"Aman efendim; akillanmiza, ilimlerimize
yazik olur," diye kars: gelmek istediler. ihti-
yar fagfur,

"Herkes deli olduktan sonra, birkag kisi-

nin aklina lazum yoktur!..." dedi.
. Ugursuz yagmurun sulanndan doldurt-
tugu ilk piyaleyi kendi yuvarladi. O anda
ufuklan sarsan kahkahalar attilar. Surun
disansindaki curcunaya katildilar. Gel za-
man git zaman, bu umumi curcunamn ad:
"igtimai intizam" oldu. Halk iginde tekrar
akillananlar "delidir!" diye timarhaneye tikil-
du

Ta iste o vakitten beri btiittin hekimler,
butan filozoflar derler ki: "Cinliler dinyanin
en akill, en zeki, en sakin, en ¢aliskan bir
milletidir!"

5 Eylal 1919, Kalamig
("ltham” gazetesi, haftalik edebi ilave, 1919)
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CIRKIN BIR HAKIKAT

Atideki satirlar heniiz bir Fransiz
evinde pansiyoner bir mekteplinin
defteri hatiratindan kopye edilmistir.

Oh ne ¢irkin geyler... Bu hayat ne kadar
sefil, bu cemiyeti beseriye, bu insanlar, bil-
hassa bu kadinlar ne kadar adi, ne kadar
ruhsuz?.. Nihayet bunu da m igitecektim;
bu mithis, bu yaralayici, bu éldiintica tahki-
re de mi hedef olacakuim?.. Ben ona o kadar
hurmet ederken; butun adiligiyle, ihtiyarh-
giyla, cirkinligiyle beraber en latif, en mis-
tesna. en sayam prestis gen¢ kizlara bile
gosterilemeyecek nezaketler ibraz ederken
onda hi¢ olmazsa gtizel, sanatkar bir ruh ol-
duguna hala aldanmak istemeyen bir kana-
at. bir ihtiya¢ ruhu ile inanarak; o hafif, san,
ince c¢izgilerle burusmaya baslayan yorgun
simasinda yine bir hatirai manidan sebab
bulmaya c¢ahisirkeir o ne kadar ¢irkin dusun-
celer arkasinda kosuyor, insani utistlten, tit-
relen Mryat elliren ne igren¢ hatiralar ara-
sinda dolasiyor imis...

Ah bu kadinlar!.. Bu aksam bilmem na-
sil oldu. nasil baslad1?.. Onun yine garip. sirl
sOylemis olmak i¢in sdyleyenlere mahsus bit-
mek tikenmek bilmeyen gevezelikleri arasmn-
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da nefretengiz bir hadiseyi izah eden birkag
perisan kelimecik agzindan ka¢gmis bulunu-
yordu: "O, burada idi. Zevcim dostlaryla be-
raber cikmisti, ktigtik; uzun uzun nefeslerle
uyuyor, ihtimal ki zavall biraderini. ancak
senede bir kere gorebildigi bu kardes ruhu-
nu gorerek daliyordu. Biz senin odana geg-
tik. Gevezelik etmek icin orasi ne kadar mu-
vafiktir degil mi?.. Ilh..."

Ah bu sefil kelimeler, bu ¢irkin ctimle-
ler... Demek ki biz Kristal'de o adi, sevimsiz
kafe konserin guirtltilere, patirtilara birer
meskeni rezil olan soguk mermerli masalari-
nin kenarinda ¢iplak kol ve bacaklanyla go-
bek atan birkag¢ zavalli kizcagizin; hayatlarn-
n1 namuslan bahasina kazanan birkag¢ Al-
man fahisesinin sefaletlerine acirken o; -Ah
ismini sdyleyemeyecegim- o adi, o kaba, o
her tarli hissiyattan mahrum, rezil herif bu-
rada imis, benim odamda. hentiz bir rayihay:
cuziyi fuhs, bir havayi hafifi adiyet bile ug-
mayan htcrei namuskanmin ortasinda. en
saf. en bakir, en sevimli emellerime, en sa-
mimi, en hissi teessiiflerime; hazaini bi niha-
yei askin hentiz saadati iptidaiyesini tatma-
ya baslayan kalbimle en rakik temennilerime
birer sahidi sakit olan btittin bu esyammn
arasinda yalmz ikisi... Yalmz ikisi bulunu-
yorlarmis!.. Ah! Ben buna tahammul edemi-
yorum, benim hissiyatim bunu. bu iffetsiz.
bu ¢irkin hikayeyi kabul etmek istemiyor.

Ve iste bu aksam, duin iki sefil vicut ta-
rafindan ¢ignenen, ezilen zavall yatagima gi-
rerken ta basucumda asilan resmi. onun, o
namussuz kadinin resmini gérmek isteme-
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dim. YGzini tamamiyla duvara dogru gevir-
dim. Ve "Oh iste daima boyle saklanmaya
mahkum kalacaksin; adi kadin!..." diye hay-
kirarak zaafindan titremeye baslamis olan
bu fakir. bu nahif mevcudiyetimi, o artik kir-
lenmis iffetiyle hakir -bir manzara arz eden
yatagimin i¢ine attim.

Gozlerim yavas yavas yumuluyor ve ba-
simin lizerinde rengarenk fistanlar ve panlti-
larla kangik bir alemi azim fuhs dénuyor,
beni de ihata ediyordu.

(Feridun, Serbest izmir, No. 3)

137



ELMA

—Ali Canip Beye—

Atesin, hummali, sedit muhabbetler ifti-
raksiz bir rabitay: vefanin yakarak yelpazele-
yen hararetli kanatlan altinda séndikten
sonra, ‘askin o hasin ve muharrep heyecan-
lan. fasilasiz nobetleri ebedi ve mutlak bir
rahik malikiyetle tatmin ve tedavi olunduk-
tan sonra duyulan stikiinu nekahat... Ah bu
ta'bu .hayal ne kadar mahzun ve tathdir, bilir
misiniz? Biz de Stizun'la, bu sahih ve geng
artistle gunlerce, haftalarca, aylarca, hatta
yillarca séylestikten sonra yorulmus, hasta-
lanmisg, bitap kalmistik. Evvela yataklanmiz,
sonra odalarimiz aynlmsti. Artik geceleri geg
vakte kadar benim odamda beraber oturu-
yor. ben yarin dershanede talebelerime yaz-
diracagim notlarla. meselelerimi tertiple ug-
rasiyor, o daima miuteheyyi¢ ve miutelezziz
olmak i¢in meshunu sevda ve zuhrevi ro-
manlarim mitalaaya daliyordu. Mahaza ay-
nlamiyorduk... Tedfin ettigimiz aski miikad-
desin matemi hatirati1 bizim i¢in o kadar mu-
azzezdi ki bir gecelik iftirak, gayri kabili ha-
las bir azabi vicdani birakacak bir gunah
olabilirdi. Yemeklerimizi kars: karsiya yer-
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dik. Ve bizi samimi ve sade soframzda bir
yabanc gorseydi mutlaka bunamis iki kar-
des zannedecekti. Evet, askla ihtiyarlamis-
tikk. ruhumuz sanki meflig idi. Iste yine bir
sonbahar aksam ufacik yemek odamizda sa-
de yemeklerimizi bati bir stiktin i¢inde yiyor-
duk. Kugtk billur yemiglikten iri ve kirmiz
bir elma alms bigagimla soyuyordum. Nasil
oldu bilmem géztim Stizun’a kagti. Gittikge
bana uzun goéninmeye baslams olan narin
burnu sanki daha ziyade uzams, kaslan da-
ha ziyade incelmig, boynu daha ziyade zayf-
lamisti. Ve gdzlerini garip ve sedit bir dalgin-
hkla soydugum elmaya dikmis. kirpmadan
bakiyordu, gayri ihtiyari sordum:

"Ne daldin, azizem, 6yle..."

"Hig."

Dedi. Fakat ikazimdan mustarip oldugu-
nu yazinden anladim. Oniindeki bardakla
oynamaya bagladi. Ben yine elmami soyu-
yordum, bos ve miitereddit bir dakikay
sukat gecti. Sonra tuhaf ve garip bir sesle
dedi ki: -

"Bu elma sana bir gey ihsas etmiyor
mu?"

Tekrar yuziine baktim. Kizarrmstu. Mavi
ve yorgun gozleriyle gayri miadrik gozlerimde,
mustement ve ricakar, sanki bir cevap an-
yordu. Elma... Bu bana ne ihsas edebilirdi?
Hatiratimi yoklamak i¢in geriye. ¢ocuklugu-
ma dogru hayalen dénerek simdi muzlim ve
ehemmiyetsiz bir mazi olan yirmi alt1 seneyi
bir anda yasadim. Dusitindim, higbir sey
yoktu.. Hatta dmriimde bir elma agac bile
gormemistim! Stizun hala ytziame bakiyor-
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du. Miphem bir sikinti hissettim ve soydu-
gum elmay: yemeye baslayarak gayri ihtiyari,

"Evetl” dedim. "on yedinci asnn nihayeti-
ne dogru Ingiltere'de tenha bir bahgenin ses-
siz bir kosesinde muinferit »ir elma agaci var-
di. Bir giin bu agacin altinda dalgin ve muite-
fekkir bir adam yatiyordu. Agacin tstiinden
bu adamin ayaklarina bir elma disti. Ve bir
'deha’ uyandirdi. O adam 'Kepler'in yeni ted-

vin ettigi muvazeneyi ecram m:zbahisini da- -

stinen alimimeshur Nivton idi. Elmamn su-
kutunu gordii, disindi, calisti ve 'Cazibeyi
Umumiye' kanununu kesfetti. Iste bana bu
elmanmin yad ettirdigi fenni ve kiymettar
ha..."

Lafim kesti:

"Ne mucizsin! Rica ederim sus..."

Ve aglamaya baslayacakms gibi mavi
gozlerini kugilterek ince kaslanm ¢atti. Da-
nldigini. canmim siktigim anladim. Fakat ni-
¢in danhyordu... Bunu soracaktim. Bana va-
kit birakmadi. Mavi ve yorgun gozlerini, asla
unutamayacagim muellim bir vazi htiznamiz
ile, tabagimin icindeki elma kabuklanna di-
kerek. .
"Zavalll ask!" dedi, "ben Madam Ama-
de'nin sofrasinda ilk defa birbirimizi gérdu-
gumiz aksam verdigin elmayi. o elmay: ve-
rirken egilerek o kadar heyecan ve tehassiis-
le bana fisildadigin Muse'nin siirini derhatir
edeceksin samyordum. Fakat heyhat..."

(Perviz, Bahge gazetesi)
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AY SONUNDA

Bir mekteplinin defteri hatiratindan
kopye edilmistir.

Acaba ne i¢in bunlan diastniyorum, bu
aksam bana bu siyah, bu aci hatiralan tek-
rar ettiren sey nedir?.. Iste odamdayim. Bi-
raz basim agnyor, daha dogrusu biraz ¢ok¢a
ictim. Bir his, anlasilmaz bir sebep bana dai-
ma mazimi duasundiarayor: "Oh yalmzhk,
yalnizlik..." diyorum. Her zaman c¢ildirasiya
sevdigim bu hayatin butin aciliklar, butin
bosluklar gozlerimin 6ntine geliyor: Ah ai-
lem; kim bilir onlar simdi ne kadar bahtiyar-
dirlar. Thtimal ki hentiz yemek yemislerdir.
Babam bir koésede yorgun bir tavirla gazete-
sini okuyor, annem. ah sevgili annecigim
elinde bir sey dikmekle mesgul, kardeslerim
heniiz yemek trapezinden aynlmamglar,
haddinden fazla yiyenlere mahsus bir tavri-
bati ile gevezelik, gurtlti ediyorlar. Elmas
-kedimizin ismi- bos bir sandalye tizerinde
belini ytikselterek geriniyor, onlara bakiyor.
Ne saadet. ne saadet... Iste ben burada bira-
nin verdigi hafif bas agrisiyla dertlerimi yaz-
maya calisirken onlar orada mesut. muste-
rih bir hayat gegiriyorlar... Ya ben?.. Ah bu
hayat, bu benim hayatim; bu seéfil, bu yirtik,
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bu elemli hayat... {ste gecen seneler... Istan-
bul cihetinde stikinetler, zulmetler icinde
unutulmus bir kisei meyus. Orada gecen
koca bir sene, sonra bu Beyoglu hayati. Bu-
radaki odama yirmi iki yasimin olanca ihti-
rasatiyla muteheyyi¢ kalbim... Sevinek. ah
sevebilse idim. birisini, yalniz birisini seve-
bilseydim; belki mesut olur, belk hep dertle-
rimi unuturdum, heyhat!.. Iste Artemisya, is-
te Melpomeni, hatta iste Lasi, iste Olimpi-
ya... Hepsi, hepsi unutuldu, hepsi hayal,
hepsi birer hikaye oldu. Kim bilir belki simdi
Artemisya arkadaslan ile o buytk evin i¢in-
de soluk soluga kosusurken Melpomeni, o
zavall, fakir, o siikinetlere, matemlere mel-
ce olan evinde, yeni evinde bir fistan dikiyor.

Iste Lusinin piyanosu dalga dalga bir
polka nagamatiyla kulaklarim dolduruyor.
Iste Olimpiya sokagin ortasinda kahkahalar-
la gualayor. Ve ben yaziyorum, hi¢ onlara
ehemmiyet vermeyerek. Bilmiyor. isitmiyor
gibi gortinerek, fakat aglayarak. sessiz seda-
s1z. icimden ruhumdan aglayarak bunlarn,
bu éldirtcia hisleri yaziyorum.

Uzerimde -apartimanda tigtincii kat- bir
y1gin geng ¢ocuk sesleri guirtilduyor, hi¢ stip-
he vok ki oynuyorlar, galtistiyorlar... Ah yal-
niz ben. yalniz ben mi meyusum?..

Ocdamda her sey bana meyus gériniiyor.
Iste kitaplanm. iste defleri hatiratim. iste ga-
zelelerim, hep malemzede birer zavalli kim-
sesizligiyle diistinayorlar...

Iste tiyatro diirbtiniim bu aksam da isti-
mal olunamamak bedbahtisiyle pur girye!

Bir yere gidemiyorum, ne tiyatroya., ne
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bir kahveye, ne hi¢bir yere... Ctiinkti param
yok... Ah bu hastalik, bu miskinlik!

Yollar camurlu, pis... Lastik alinmak is-
ter. potinlerim muhtaci tamir bir halde. sag-
lannm haddinden fazla uzamis. yakalanm
hentiz ¢amasirc1 getirmemis, ¢oraplarim es-
kimis... Hep paraya taalluk eden daha bin-
lerce ihtiya¢ var.. Halbuki bende ancak kirk
para. evet kirk para mevcut ve daha aybasi-
na kadar G¢ gin. Gg¢ gunlik hayat lazim!..

Bu aksam kimseyi -gérmedim, kimseyle
goriismedim. sevgili Ayda'm: ihmal ettim,
verdigim sdze ehemmiyel vermedim, erken-
den buraya, odama geldim, bunlan distnua-
yor. bunlan yaziyorum. Ne ig¢in, acaba ne
icin?..

Cunku param yok... Ve anhyorum ki be-
ni meyus eden. hasta eden. éldtiren hep bu-
dur. Ni¢in ben zengin olamiyorum, ben de
lastik tekerlekli arabalarla butiin Beyoglu
halkimin nazan giptas: 6ntinde gurram ruyi
gecemiyor. nicin her gece Tokathyan'da, Ya-
ni'de, o latlif mizeyyen masalann basinda. o
istihaaver yemeklere. o nelis saraplara dai-
ma bigane kaliyorum. Ah benim ne kabaha-
tim var?.. Iste hi¢ sa¢siz bir kafa. iste sisman
karmiyla [ictya benzeyen bir heril. daima ge-
ker piyasasindan bahseden. daima pamugun
kac¢a ciktigini hesaplayan iki zavalli dimag,
iste hi¢ calismadan. hi¢ terlemeden. hicbir
zavallilk gérmeden. hig¢bir saal ertesi gin
nasil yasayacagini dastinmeden milyonlara
nail olmus bir geng, bir mirasyedi... Acaba
bunlarin benden fazla neleri var?.. Ah para.
yine para, hep para... Fakat ey kiymeltlar
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maden ni¢in benden bu kadar korkuyor,
uzaklasiyorsun. emin ol ki seni tevdi edece-
gim eller: pek nermin, pek rakik eller olacak-
tir. Heyhat iste tekrar ceplerimi karnsuriyo-
rum, bir késecikte kalmis bir onluk daha zu--
hur edivermek ihtimali beni muteessir edi-
yor... Ne gezer, hepsi dort, dort tane onluk,
onlarin da birisi silik... Oh zavalll paralar.
Zavalh heyeti mecmuay: servetim!..

(Feridun, Serbest izmir, No. 5)
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UZUN OMER

Atalarimizin tuhafliklan. "Yitici ku-
sun 6mri az olur.”

Atas6zi

Etrafi ormanl genis, yesil vadide muha-
rebe Ug¢ saatten beri devam ediyordu. Vezir
neticeden suphelendi. Yenigerilerin isteksizli-
ginden korkuyordu. Aklna bin tuarli ihtimal
geldi. Sayet burada bozulursa artik dunyada
on bes giunden ziyade duramazdi. Ciinku pa-
disahin hasekileri ok gibi yetisir. kafasim
govdesinden ayirnirlardi. Yamndaki kethuida-
sima déndu,

"Kafir. ne cetin" dedi.

"Huicum ister efendim, hticum...”
"Yenigeri agasina bir emir gondereyim."
"Emir gbndermekle olmaz."

"Var, benim tarafimdan git kendin soy-
le!" ‘

"Onun da faydas1 yok efendim!"

Bu kethiida aym zamandépasanm co-
cukluk arkadasiydi.

Yuksek kavugunun altinda parlayan
gozleri muhabbetle bakan bir dosl gozleriydi.
Vezir k6l zamanlarda bu gdelerin i¢inde en
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buytk tmidi. en kavi azmi bulurdu. Bu es-
nada dortnal bir ¢avus geldi. Vezirin yuregi
oynadi. Vurusan saflan gostererek,

"Bozulacaglz pasam!" dedi. "Asker yiiz
cevirivor. $ehit ¢ok!”

"Hiicum etsinler bre!" diyecekti. Yutkun-
-du. Kethtidasina déndu. O da sararmisti. El-
lerini goziine giinesten siper yapmis kayna-
san savas meydanina bakiyordu.

Vezir,

"Mahmut! Ne yapalim?" dedi.

Kethtida sogukkanhlikla cevap verdi:

"Pagsam! Oziintiz ileri al sturip askerin
onune gecmezseniz kafir bizi burada stiphe-
siz bitirecek!"

Vezir beyazlagan sakalim tuttu. Vurusan
saflara bir kere daha bakti. Cavusa:

"Haydi git. agalara soyle, gayret etsinler!
Hucuma hazirlansinlar. Biz de simdi geliyo-
ruz. Kafiri perisan ederiz," dedi.

Cavus atina atladi. Bir golge gibi uzak-
last. Fakat vezir gdoziinti bir tarlii vurusan
saflardan ayiramiyordu. Kiliglarin, kalkanla-
rnn gariltist uguldayan kulaklarinda buy-
yor. patlayan pistovlann, tufeklerin duman-
lan i¢inde demir, mzrak panlulan tabii ka-
¢iik yildinmlar gibi goértintiyordu. Vezir ig
agaligindan yetismis, nazunaim i¢inde buyu-
mus. émrinde silah kullanmamusti. Defter-
darlikta gecen hayati muharebeleri ona hep
bir siper gibi gostermisti. iste simdi, bu yas-
tan sonra atese, demire kars: gidecekti. Bu
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sefer kurtulmanin c¢aresi yoktu. Mademki
koér talih onu vezir yapmis, kumandanhk
mevkiine getirmisti...

Kethiidasiyla agas: kollarina girdiler. Ati-
na bindirdiler. Eger ileri gitmezse asker bo-
zulacak, kalas: celladin kilic1 altinda yerlere
yuvarlanacakti. Halbuki at tizerinde bir kur-
sun yemek daha iyiydi. Hem sonunda cennet
varda.

"Bismillah!" dedi. Atini surdi. Maiyeti
arkasindan yuniyordu. Vezirin kumandanin
oénune gecip umumi hiticum yapilacagim du-
yan askerler hakikaten gayrete gelmislerdi.
"Allah, Allah" naralan gokgurultusi gibi va-
diyi inletiyordu.

Savas meydamna kestirme ge¢mek i¢in
vezir ormana sapti. Sessiz, sedasiz agac¢lann
zumrit golgelerinde cennete giden giinahsiz
yolculara benziyorlardi. Vezirin gozleri bir-
denbire sag tarafinda, buyuk bir agacin di-
binde otlayan eyerli bir ata ilisti. Iginden,
"Acaba sahibi sehit mi oldu ki..." derken gol-
geye arkasi Gstil uzanms bir sipahi gérdua.
Kilicin, ttfegini, kalkamm yastik gibi basi-
nin allina koymustu. Gazaba geldi. Arkasina
dondii. Adamlarnmin arasindaki cellada.

"Git su hainin kellesini ugur!" dedi.

Cellat uyuyan miicrime bakt. Uyandir-
mamak icin yavas yavas ytirtimeye basladi.
Satira benzeyen agir, ¢irkin bigagim omzun-
da tasiyordu. Fakat vezir, sormadan bir seye
hikmetmenin hata olacagim bilirdi.

"Dur bre!" diye bagirdi. "Uyandir da niye
burada durdugunu soralhm."
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Sipahi. vezirin sesinden uyanmisti. He-
men kalkti. Bu, sitbeyaz biyikli, sismanca.
uzun boylu bir adamda. Vezir,

"Gel bakalim buraya!" dedi. [htiyar sipa-
hi yuradu. pasanin karsisinda divan durdu.

"Kardeslerin doviistirken sen burada ya-
tip uyumaya utanmiyor musun?"”

Sipahi cevap veremedi. Vezir tekrar sor-
du:

"Dusmandan ka¢gmanin cezasi nedir?"

"Siyaset pasam!"

"Oyle ise niye buraya kag¢ip uyuyorsun?"

"Kagip bdyle uyumasaydim bu yasa gelir
miydim pasam?"

"Ne demek?"

"Akramimdan, arkadaslanmdan benim
gibi seksen yasinda degil, kirkim1 dolduran
yok. Ben ancak bdyle vurus i¢inde geriye ka-
¢1p uyumak sayesinde bu yas: buldum."

Vezir, ihtiyar sipahiyi bir stizdi. Karsi-
dan yenigeri ¢avuslan dértnala geliyorlardi.

"Miijde! Mujde! Kalir bozuldu." diye bag-
rnistilar.

Vezir gulda. Celladin yamndaki sakin,
gamsiz, ihtiyar kacaga basini sallad:

"Neyse. daha yasayacakmigsin! Bu muj-
deye dua et!" dedi. icinden, "Bize de heniiz
6lim mukadder degilmis!" diye tekrar guldu.
Cellada,

"Birak bu bunag!" emrini verdi.
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Atini san icinde diismam kovalayan saf-
lann arkasina, sanki dehsetli bir hiicum ya-
par gibi, doértnala surerken yerlerdeki yigin
y18in geng cesetlerin ¢cokluguna bakiyor, "Ha-
kikaten herifin hakla var!" diye giliimstyor-
du.

(“ltham" gazetesi, 31.7.1335)
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