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A’ Carmela, minha mulher.
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Brasileiros, venham vér
nosso Brasil...

CD

Brasileiros de todas as Provincias, de todos os
partidos, de todas as crencas, de todas as cidades,
povoados e sertdes!

Este livro foi escripto de vagar e com amdr. ..

Puz nelle todo o meu affecto pelo Brasil.

E’ a minha impressio da Grande Patria, colhlda,
desde a infancia.

Esta nag¢do querida nao pdde ser descripta, para
os corag¢des, num relatorio.

A sua geographia deve constituir um poema. A
interpretacdo do sentimento nacional.

* * *

Ha no intimo destas paginas uma for¢ca que
se levanta.

Com ella foi que ergui as energius do meu Povo.

Esse milagre originou-se de pequeninos porme-
nores, tdo insignificantes e tdo grandes, que falaram

j@o O o i*
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em mim, que sublevaram em acgdo tenaz, todos os
meus impetos creadores.

Quero que este livro seja lido pelos mogos para
que amem o Brasil e comprehendam a grandeza deste
vasto Imperio.

Eu sei quanto sou discutido; exaltado por uns,
odiado por outros, negado e interpretado de mil
formas. Porem, no meio de todas as duvidas dos
meus contemporaneos, quero lhes offerecer nestas
paginas uma certeza: eu amo o Brasil.

Amo porque?

As paginas que seguem foram vividas. Alguem
que as lér, penetrando-as e sentindo-as, deixard de
amar nossa Patria?

Brasileiros! Eis o meu poema e o v0$so poemd.
Tomae-o.

E’ um poema simples como a agua e a luz do sol
da nossa terra. ]

Que elle se transmitta aos vossos filhos, netos e
bisnetos, como este sentimento brasileiro me veiu de
meus ancestraes.

Talvez elle preserve da ruina os coragdes comba-
lidos de scepticismo.



Talvez elle desperte nos que jd ndo acreditarem
em nossa Patria, a suave crenga antiga, que brotard
da evocagdo dos typos humanos, dos factos, dos episo-
dios, das scenas, das paizagens, que se multiplicam in-
genuamente e docemente, pela carta geographica deste
immenso paiz. ‘

* * *

Agora, mais do que nunca, é preciso amar o
Brasil. -
Engrandecel-o, sem artificios; livral-o de todo o
veneno da decadencia; salval-o de toda a desfigura-
¢do, que o cosmopolitismo opéra, deprimindo-nos.

Que a vida brasileira seja pura e simples, sem
complicagées, e que ella resplandeca como um padréao
humano de bondade, de affecto, de enthusiasmo e de
radiosa poesial

PLINIO SALGADO
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Aspecto geral

N‘ OSSA Patria da sempre uma idéa de viagem.
Caminhar para ella, ao acaso. Em qualquer
direc¢do, como quem vai descobrir os segredos do
mappa. Amarello,
Goyaz; verde, Bahia;
Minas cor de rosa e
S. Paulo cor de la-
ranja; Amazonas,
violeta; Maranhio...

* ok %k

Vagoes empoei-
rados que vao para
os Pampas; estra-
das largas de tropas,
pelas montanhas do
Centro e do Norte;
barcagas de rodas Vagies empoeirados que vdo para
rodando, arrastadas os Pampas...
ao sol, pelos barrancos verdes... Trenzinhos
do Nordeste; “jardineiras” e “sopas” nos cha-

[13]
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padodes; candas e remgs, e Fords, e carros de
bois. ..

A geographia ensinou-nos que nio ha como
o Brasil!

Retrato dos rios e das montanhas

Os affluentes do Amazonas? E logo viamos
o tropel dos rios. Rio Negro cor de azeitona, mis-
turando-se com o Rio Branco, todo de leite. O Ma-
moré dava uma impressio de tranquillidade placi-
da com um grito de gavido no alto: pinhé! pinhé!

O Tapaj6és era um rio barbudo, como um rei
de cocar. O S. Francisco vae rezando, de burel.
O Rio das Contas desenrola o rozario. ..

La vai o Aragunaya guiando as aguas agué-
das, estirando-se ao largo, montado de pirdégas da
gente morena...

Depois, falavam das serras: a das Vertentes
vertendo; a do Espinhago, espinhiida; a Mantiquei-
ra de seio materno aberto. E vinham as cidades:
Aracaty, Baturité, Crato, Ic6, Barbalha... Cida-

[14]



des brancas de luz, que o Ceara nao tem chapéo de
sol. . . ,

As sombras gostosas ficavam do lado de
Matto Grosso, humedecendo os charcos. ..

Orgulho nacional

S6 mesmo no mappa, Brasil, posso apanhar-te
inteiro. Quando menino, impressionavam-me teus
rios e montanhas que eu fazia com lapis marron
como fileiras de carrapatos.

E gostava de dizer que o maior rio do mundo
era o teu, o nosso Amazonas; que a maior cachoei-
ra era a de Paulo Affonso, — dez leguas de dis-
tancia, que colosso! a gente escuta botando o ou-
vido no chéo... ' '

Ficava triste porque nao podia espichar o Ita-
tiaya até 4 altura do Everest, ou, pelo menos, dal-o
como uma montanha decente de seus quatro ou
cinco mil metros... Sentia ndo termos um vul-
caozinho, e consolava-me com a hypothese de que,
em outros tempos, ja houve um. ..

A Niagira e o Mississipi ganharam minha
grande antipathia, quando aprendi o volume de
uma e a extensao do outro. Felizmente, tinhamos
o Iguasst.

[15]



O Infinito

Serranias, panoramas, terras sem fim.

No sol quente de Agosto, nos tocos negros das
- queimadas, 4 beira dos capoeirGes, o pequenino
“sacy” abria o bico, gritava até ao crepusculo o
seu eterno estribilho:

— Sem-fim. .. :

Foi, de certo, escutando o “Sacy” que os Ban-
deirantes caminharam. E o panorama foi se des-
dobrando, desdobrando. ..

Era o mysterio do “sem-fim”...

As imagens da Patria

\ *

Toda a minha impressao era physica: aspere-
zas de serras e mormagcos de sol. Ondas quebran-
do-se no litoral infinito, com os gritos dos naufra-
gos das caravellas, o pranto das Moemas e a face
queimada dos guerreiros. Jequetibids e perobas,
serpentinados de cipés e embiras, com parasitas
pendentes das barbas de pédo, bromélias, e maca-
cos pendulando. ..

Grotas frescas, cheirosas, de cahetés, de aguas
limpidas e frias; touceiras de caraguatas, com
flautas tremidas de juritys. ..

[16]



E, sobre as mattas intrincadas, os penddes ver-
des dos coqueiros, naquellas attitudes dos flagran-
tes de Debret, que ficaram enscenando e marcando
a physionomia lyrica do Segundo Imperio, com
pracas e parques de palmeiras, casardes de mil
janellas e as barbas brancas de D. Pedro II. ..

Consciencia imperial

O brasileiro, em pequenino, tem tarefa demais
para suas impressdes. A patria, nos outros pai-
zes, é uma coisa feita de tempo; aqui, é toda espaco.

- Quinhentos annos quasi nio é passado para uma

Nacdo. Por isso, nés a comprehendemos no pre-
senta. na svnthese nroadicinga do nosso naiz.

«..a physionomia lyrica do IT Imperio.



No Brasil, essa idéa é uma simultaneidade de
factos no Instante.

A alma de um povo
9 . ‘

Até 4 mocidade, nossa terra sdo montanhas,
ilhas, cabos, bahias, rios, florestas, borracha, cacéo,
café, manicoba, caji, madeiras de lei e bichos do
matto.

A geographia humana s6 se comprehende
quando a vida comeca a ser vivida. A’ ingenui-
dade das impressdes meninas, succede a grande
ternura que comprehende essa cartographia mais
complexa da vida sentimental e espiritual do paiz.

* ok Xk

E, agora, sdo as cidades, as aldeias, os povoa-
dos.que nos interessam. Costumes e lendas, canti-
gas e rézas, as festas, as dansas, os nossos amores,
as nossas morenas, as violas, maxixes, macumbas,
catiras, casorios. .. ‘

As villas pequenas do sertdo, vestidos de chita,
cabelleira negra, estradas pintadas de gente do-
mingueira. . .

[18]
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Congadas da Bahia e Minas; a dansa da ema,
no Norte; caiap6s e mogambiques, a alegria do ta-
puyo soltando o Judas na correnteza; os desafios
a viola; os sambas, os cangerés, os catiras, os jon-
gos, as cannas-verdes, os mutirdes. _

Os aboiados longos, no sol das caatingas, as
feiticarias, as festas do Divino e os pleitos elei-
toraes. ‘

As luctas do homem com a matta virgem, com
a maleita, com a secca, os pantanos do Oeste, onde
a sucury digére um
boi dormindo e so-
nhando, de certo,
com um grande pa-
norama tropical. -

O commercio, pe-
regrinando pelas es-
tradas, nas carretas
gauichas, nas tropas
de sincerros, de bes-
tas ruanas de pei' Uma carreta sulina
toraes de guizo; ou
navegando os rios, nos “gaiolas” pachorrentos; ou
nas barcacas do Rio S. Francisco; ou correndo nos
auto-caminhdes, ou rodando nos trilhos, nas vias-
ferreas de longo curso, ou nas “estradinhas” de
vagdes como caixas de phosphoros. ..

[19]
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E as cidades, na ansia de progresso, com fu-
tebol e cinema, e o Club Recreativo das exhibicoes
dos ultimos figurinos, nas partidas dansantes dos
sabbados e domingos. ..

E as Capitaes, e as Cidades, e as Villas, exten-
dendo-se- as mios, apurando os ouvidos de umas
para as outras, afim de escutar o que o telegrapho
conta, o que o radio diz... '

Procurando o Brasil...

O espirito de solidariedade brasileira suggere
as conclusdes mais absurdas. O nortista quer
procurar o Brasil, vae para o Sul; o sulista quer
procurar o Brasil, vae para o Norte.

O Brasil é tao grande que nio se péde pensar
nelle sem pensar na estrada de ferro e no navio. O
que disse André Harlaire em seu curioso “Mais,
non”, a respeito do espirito francez, nés podemos
falar em relacio ao sentimento brasileiro.

Estamos sempre procurando nossa terra.

Porque objectivamos o Brasil, e elle esté, en-
tretanto, no fundo de nés mesmos.

[20]



Como uma fatalidade humana.

No recolhimento mais intimo, sentimos o paiz
dentro do nosso corac¢io, presente no nosso sangue.
E’ inutil procural-o, como é inutil fugir delle.

Caminhando em qualquer direccdo, jamais o
encontraremos na sua integralidade absoluta: te-
remos sempre o detalhe, uma peca a ajustar-se ao
todo.

Fugindo da contingencia da Patria, mediante
a utopia da abolicdo das fronteiras, jamais nos li-
vraremos do pesadelo historico, do imperativo
ethnico-mesologico.

Porque a Patria, como um mysterio de eucha-
ristia, é o milagre da presenga simultanea, da pre-
senca irremovivel e fatal.

* k%

S6 a intelligencia profunda e instinctiva da
crianca schematiza o mysterio, sem tentar resol-
vel-o: fazendo rios com tinta azul e montanhas
com lapis marron, tracando as fronteiras com tin-
ta vermelha e pintando coqueiros primitivos. E
formando uma idéa graphica do paiz, e amando
nessa figura aquella cousa vaga e incomprehensi-

[a1]



vel que tem rumores de cachoeiras, gosto de fruc-
tas gostosas, mysterio dos bichos no matto e bel-
lezas de historias decoradas de Pedro Alvares Ca-
bral e do Caramurdi. ..

*x kX

O nosso grande poema é ainda o mappa do
Brasil. . . '

[22]
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minha terra é

linda, como nao
ha igual.

Nao pelos rios
colossaes, nem pelas
florestas gigantes-t
cas, nem pela impo-
nencia do vasto lito-
ral bravio, onde es-

touram as ondas do  Esses rudes cabéclos que galopam
mar- atlantico. a perseguir o gado. ..

A minha terra é linda porque é boa e suave.

E’ linda porque tenf recantos amorosos.

" * k%

Nenhuma outra emanari mais delicada fra-
gancia 4 hora em que a luz enternece no cre-
pusculo.

Nem haverd nenhuma que tenha tdo comoven-
tes violeiros.

[25]



Esses rudes cabdclos que galopam, sol a pino,
a perseguir o gado;
esses asperos tangedores de tropas e carrea-
dores de carros;
esses brutos, cuja enxada moérde a gléba;
esses remeiros das
grandes caudaes, ou
esses indomitos pedes
que cavalgam as ondas
verdes 4 luz do equa-
dor: .
— todos, ao chegar
a hora primeira da
noite, s4o como a sus-
suarana: amolecem o
coracdo, magnetizados
pelas estrellas.

* %k Xk

Ha um fremito,

um tremor de ternura

Esses brutoes, cuja enrada mérde a envolvente por toda
gléba. ., ? 3

a natureza pensativa;

nas pontas das folhas, que murmuram no halito

da tarde; nas aguas encrespadas, nas aguas

dormentes, que esperam receber no seio escuro as

estrellas divinas; e, desde os igarapés do Norte as

[26]
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serras do Centro e as meigas coxilhas sulinas,
canta uma v6z imponderavel, mysteriosa, que pde
0S corac¢des suspensos.
Nas cidades vibram serenatas ao luar.
E’ um grupo. Violdes, flautas, bandolins.
No ar fino e transparente, perpassam azas im-
palpaveis, azas subtis de saudades doridas, de in-
definidas emocdes. -
. Uma véz -canta.
Para “alguem” escu-
tar. Alguem, que é
toda a angustia do ma-
landro das favelas, dos
sertanejos dos sertdes
perdidos, dos vagabun-
dos sentimentaes e de
tanta gente...

* x X

Cemem as violas “:indomias oses quo comlgam 3 ondes
nos mattos. A cantiga
do cabéclo tem um sentido de distancia.

E’ a geographia cantando. Com a monotonia
amorosa das juritys. Com o rythmo dos aboia-
dos e remadas longas nos longos rios interiores. ..

* ok k
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Nas favelas das grandes cidades, nos pardos
mocambos, nas casas trepadas nos morres, com a
chamma esverdeada dos lampedes tristonhos, so-
lugam borddes. Retinem na sombra pandeiros,
palhetas, cochichos dos dedos batendo de manso. ..

E’ o0 samba que estd chorando:

“quem quebrou meu violdo de estimagao,

foi ella;

quem fez do meu coragdo seu barracdo,

foi ellal...”

\ Tem a melancolia
dos fados, o fogo da
terra, cadencia de uru-
cungos e de atabaques

selvagens.

k* kX

Em torno, olhos
parados, mulatos, ca-
fusos, vadios sentimen-
taes...

* kXK

Serenatas urbanas,
toadas sertanejas, can-
¢oes do morro do Pinte,~—— ..
“E o samba que esté chorando...” chimarrita gaﬁCha: nos ‘

[28]



galpoes povoados de historias episodicas: ha em
tudo a delicadeza de um coracao nacional!
E’ o Brasil que estd cantando!

* %k X

A minha terra é linda!

Acaso, 4 hora do Angelus, quando as igreji-
“nhas humildes batem, sondéras e comovidas, as
“ave-marias” algum

paiz do mundo tera

estes poentes de porce-

lana, com estas cambi-

antes transparentes de

azul e rosa, amortecen-

do em violeta, e acen-

dendo a immensa es-

trella?

E nas luminosas
manhas de Janeiro e
de Abril, " que paizes
me offerecerdo estes
trechos de muros ve-
lhos, ennegrecidos, co-
roados de rosas, de onde s6bem, serenas e ridentes,
como a can¢do da Primavéra, as verdes palmeiras,
altas e imperiaes?

1
“tinha um coqueiro do lado...”

[29]



E esses bancos de pedra, debaixo da “enorme
frondosa mangueira”? E a “casinha pequenina”,
com o coitado do coqueiro, que morreu de saudade?
E o “luar do sertdo”? E a rua “onde méra um
anjo”? ,

E essas noites carregadas de astros corus-
cantes sobre as ruas ermas das cidadezinhas do
interior, com a grande lua, a extranha poesia dos
silencios enormes?

- Brasil dos prantos da Moema! Brasil da Mo-
‘reninha! Brasil da “Innocencia” de Taunay, e da
“Iracema” de José de Alencar!

Brasil de Casimiro de Abreu e de Lobo da
Costa!

Brasil ingenuo, Brasil amoroso. ..

Brasil delicadeza! .

E, nos caminhos das fazendas, o canto dos car-
ros de bois. Esse canto enche a carta geographica.
Com elle se construiu uma Nacgdo. E’ olhar o
mappa de nossa Patria e escutal-o. Parece a
cangio dos panoramas infinitos. ..

O Brasil, para mim, é isto.

Manhas de passarinhos. Mormacos canicula-
res. Os barrancos vermelhos. Os carros de bois.

[30]
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Os Chevrolets. As fazendas. As plantagbes. As

longas noites de luar...

Olhos suspensos na estrada da ‘“Via-Lactea”.
Olhos perdidos de saudade nos panoramas azues...
Brasil infinito!

k ok %k

Brasil sentimental, puro, candido, innocente!
Terra onde cada amér é um romance e um
martyrio.

Paiz, onde o verbo illudir é synonimo do verbo
matar.

Terra onde ninguem aprendeu a esquecer.

Patria das paixdes violentas. Dos melindres,
dos ciumes, das tragedias de beira da estrada, com



cabdclos cantadores e desordeiros, tdo asperos e
indomaveis, tdo submissos 4 sua cabocla...

Terra que tem mil cidadezinhas, iguaezinhas,
com uma fonte da qual se diz: “Bebeu della, néo
sde mais daqui!”

Interior da Bahia ou de Minas Geraes, de Sao
Paulo, do Ceara, de todas as Provincias, existe
dentro delle sempre uma cidadezinha que se torna,
de improviso, o destino do coracio de um viajante!

Cuidado, 6 viajantes, que andaes despreoc-
cupados, pelos campos e serras do meu Brasil, en-
trando e sahindo, imprudentemente, nas cidades
pequeninas, cuidado, muito cuidado com a cidade-
zinha que vos arma a cilada do Destino!

Esta é a terra amorosa do Brasil!

[321]
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EZ de maio, no
meu Brasil!

Pelas 'montanhas
de Minas, pelos planal-
tos de Sdo Paulo, pelos
chapaddes do Nordes-
te, pelas campanhas de
Goyaz e Matto Grosso,
pelos sertdes da Ama-
zonia, pelos platés do o .

Parans, pelas coxilhas ¢ fice pensativa nas turdcs
gauchas, perpassa o -
mesmo espirito de candura, quando as primeiras
estrellas scintillam & hora do Angelus...

Sdo milhares de cidades, grandes e pequenas,
com suas igrejas floridas. Nenhum paiz é mais
bello nestas noites de Maio. Nenhum paiz é mais
uniforme, nem mais harmonioso.

O mez de Maio é o mez das mocas da mmha
Patria. Das meninas tambem. Ellas contam a
sua idade pelos mezes de Maio. No anno retraza-

[35]




do, esta era uma crianca de vestidinho curto;
agora ja cresceu, ja fica pensativa nas tardes so-
noras. Est’outra foi no anno atrazado cordar
Nossa Senhora; ia tao linda no seu vestido branco,
o véo de fil6 esvoacando; e hoje estd para casar.

...“abrindo praias ¢ remansos ds
lavadeiras da minha terra...

x %

Uma alegria nova re-
floréce nas cidadezinhas
do meu paiz.

Eu fui revér este
anno as velhas saudades
apagadas pelo tumulto
cosmopolita das capitaes.
Fui visitar as cidades do
interior da minha Patria.

Fui vér as arvores
antigas debrucadas sobre
oS muros, com bandos de
canarios e as pequenas
reminiscencias de idylios
ignorados.

Fui vér as estradas

de barrancos vermelhos e sombras de angicos e
cedros, que sahem silenciosas das cidades para offe-
recer aos namorados as curvas macias com tufos
cheirosos de gravatas e sombras amaveis de bam-

[36]



buaes, e velhos troncos sabedores de historias
comoventes.

Fui vér os rios humildes, correndo por entre
as moitas de marici e de capitiiva, cantando baixi-
nho, abrindo praias e remansos para as lavadeiras
da minha terra, brincando debaixo da ponte onde
os habitantes da cidade vém tomar a fresca.

Fui vér as velhas igrejas amigas, os pateos fa-
miliares, os vaidosos —
coretos nos jardins que
disputam a primazia
com os collegas das lo-
calidades vizinhas;
elles tém canteiros com
legendas importantes
feitas com pedrinhas
brancas em fundo de
pedrinhas réxas, ou *4 shermacie i o dotr e g
feitos mesmo de grama
colorida, que é um primér. As legendas dizem:
“Ordem e Progresso”, ‘“Salve Coronel Fabiano”,
“Jardim Municipal”. Debaixo das arvores tem
bancos pintados de verde. Tem caramanchio tam-
bem. E palmeiras. A banda vem tocar nos do-
mingos para os rapazes namorarem. Fui vér as
pharmacias onde o doutor juiz de direito conversa

[37]



com o vigario sobre a instituicdo da familia e o
velho chefe politico diz que o directorio esta firme.

Como eu tinha saudades destas cousas! Os
caixeiros-viajantes estdo contando anecdotas no
Hotel Central. Nos fundos do “Bar Republicano”
estalam as bolas de bilhar e o giz assobia na pon-
ta dos tacos. Fulguram as portas do “Bazar
Elegante” illuminando a rua. Os pyrilampos scin-
tillam na planicie, ao longe, onde sanguineas ru-
raes se desfazem com os ultimos rumores da cam-
panha. ,

No céo azul, sobre a cabeca negra de um morro
boleado, resplandece a estrella da tarde...

A estrella da tarde...

x kK )

Cidadezinhas da minha Patria! Como sdo to-
das iguaes! Algumas com mais progresso, outras
j4 decadentes; umas de ar modernizado, com
“pbungalows” mettidos 4 importancia, outras pa-
triarchaes, de amplas casas solennes, janellas de
guilhotina, oitdes pesados e portas de ogiva; estas
planas, aquellas montanhosas, todas com os mes-
mos quintaes, pomares, o jardim, a pharmacia, o
bazar, a igreja, recantos de arredores, a agua me-
lhor do mundo, e o clima nem se fale!
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Todas com a mesma cadeia de grades por onde
os presos enfiam as pernas para tomar sol; todas
com 0 mesmo cruzeiro que um certo frade plantou
em certa occasido; todas com o mesmo “Club Re-
creativo, Literario e Dansante”, o mesmo radio,
0s mesmos jornaes, o mesmo baile aos sabbados;
todas com o mesmo campo de futebol, as mesmas
bandas de musica, invariavelmente chamadas
“Euterpe” ou “Santa Cecilia”, as mesmas “Ker-
messes”’, as mesmas “alvoradas” e procissdes na
festa do Santo Padroeiro, as mesmas manifesta-
coes de apreco ao coronel chefe politico. ..

As bombas de gazolina péem uma nota verme-
lha na pacatez urbana.

“Ag bombas de gazolina pdem uma nota vermelha...”




O cidades historicas de Minas! O cidades
patriarchaes da Provincia Fluminense e do Norte
de Sao Paulo! O cidades de germanicos telhados
pontudos de Santa Catharina! O cidades de telha-
dos vermelhos do sertdo paulista! O cidades aspe-
ras do sertdo da Parahyba, do Ceara, de Sergipe e
do Rio Grande do Norte! O cidades heroicas de
Pernambuco, do Maranhéo! O cidades silenciosas
do Piauhy e do Amazonas! O cidades junto aos

rios do Grao Para! O cidades coroadas de flores- -

tas do Espirito Santo! O cidades tradicionaes da
Bahia! O cidades doces de Alagbas! O cidades
“far-west” de Matto Grosso! O cidades perdidas
nos centros de Goyaz, com telhados negros e um
grande céo de planura! O cidades panoramicas do
Parana! O cidades lyricas e romanescas do Rio
Grande do Sul! Quem vos disse que sois diffe-
rentes?

Acaso ndo vos enchem de poesia as mesmas
commentadissimas historias de amor?

Acaso nio trepida em todas vés o mesmo ardor
nas bravas e inuteis luctas politicas municipaes?

Acaso, nas mesmas igrejas, ndo se reunem os
vossos habitantes, quando a morte os visita, quan-
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do os baptizados e os casamentos cantam as alle-
luias das novas geracgdes?

Acaso os velhos predios, os vossos velhos muros
cobertos de hera e sobre os quaes se debrucam qua-
resmeiras roxas ou ipés de ouro, ignoram as anti-
gas lendas, os poemas locaes, que formam toda a
immensa poesia da terra brasileira?

*x % Xk

O mez de Maio encontrou-me este anno em
pleno coracdo de Minas Geraes.
Eu nem me lembrava que Maio havia chegado.




Um grande céo azul-diaphano acendeu uma
estrella enorme. A noite foi chegando devagar,
como alguem que se approxima cautelosamente.
O ar doce e fino. A cidade abriu seus olhos ele-
ctricos. Os sinos comecaram a cantar.

Vi, entdo, que a igreja se illuminira. Vi
as mocas que iam para a igreja. Todas de branco
e fita azul celeste. Depois, os canticos suaves. O
altar da Virgem todo illuminado, resplandecendo
de lantejoulas e flores. E’ o mez de Maria. Isto
se repete, a esta mesma hora, em todas as cidades
do meu paiz.

~ As vézes puras e candidas transbordam a
_nave:

Stella matutinal
Regina angelorum!

*x *  x

Primavéra! Primavéra perenne! Reverde-
cendo em cada geracdo! A mocidade é eterna! A
poesia é eterna! E’ esta mesma poesia, de agora
e de sempre! | '

Ha quanto tempo ndo te revia, 6 mez de Maio
do meu Brasil! O alegria das cidades pequeninas,
6 alvorogo da juventude, sonho das meninas e das
mog¢as do meu paiz, aroma da alma brasileira!
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Ternura da paizagem, luz suave dos horizontes,
azul do céo e das montanhas, harmonia mystica das
noites nacionaes.

Neste momento sinto a unidade da Patria.
Sim: ella é una e indivisivel. Cérro os olhos e vejo
todas as cidades do Brasil! Do Brasil delicado,
inspirado, affectuoso! Do Brasil familiar dos
campos e das serranias; do Brasil dos povoados
-obscuros, das freguezias humildes, das cidadezi-
nhas ridentes, das grandes:e velhas cidades tradi-
cionais!

Alma da minha terra!

Terra do meu Brasil!
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O Poema Lyrico
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A marcha dos comboios!

U vejo todos os dias passarem os comboios, os

trens compridos que vao para Oeste, para No-
- roeste, e gosto de ficar olhando 4 noite as suas ja-
nellas illuminadas, como uma festa que passa pe-
los bairros humildes da Capital. ..

Aos trens que chegam, digo intimamente:
boas-vindas! Aos que partem, digo invejoso: boda-
viagem! E elles correm, estrondando nos trilhos,
com chispas e pressa, levando ou trazendo uma po-
pulacgio de malas e adeuses, saudades e esperancas.

*x X% Xk

~ Os longos comboios da minha terra vao accor-
dar na madrugada alta as cidadezinhas que dor-
mem no pleno sertdo. E vdo mudando de physio-
nomia em cada zona que cortam: — um trem da
Sorocabana, pelas alturas de Boituva, é differente
de um comboio em marcha pela regido da Mogya-
- na. As conversas entre passageiros exprimem
toda uma psychologia agricola, reflectem, no dia-
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logo dos negocios e das preoccupacdes, todo um
temperamento de agglomerado humano modelado
pelas fatalidades economicas. ..

A estrada de ferro é uma aspiragio perma-
nente de omni-presenca. Como falam de distan-
cias essas filas extensas de vagdes que percorrem
0 meu paiz!

Europa e Brasil

Na Europa as populacdes sio estaveis. S6 se
deslocam, em massa. Para a grande aventura da
America. Mas, nos seus paizes, fixam-se 4 aldeia
e 4 gleba, como partes componentes da paizagem.
O pastor dos Pyrineos ndo ira transformar-se, por
exemplo, num fruticultor da Provenca, dos valles
ou das planicies. S6 se metamorphoseari no Novo
Mundo, podendo até ser commerciante. E’ que na
Europa estdo determinados e fixados os typos re-
gionaes. Chega-se até a notar a preponderancia
dos factores ethnicos: no Rhodano, a influencia

greco-latina; na bacia do Garona, o predominante

ibero; no valle do Loire, as caracteristicas denun-

ciantes dos celtas.
%k %k k
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No Brasil é tudo instavel. Em S. Paulo por
exemplo, a Patria Brasileira mistura-se na confu-
sao unificadora do typo futuro. Por isso, em
~ nossas viagens por estrada de ferro, as differencia-
coes evidenciadas sao de feicdo apenas economica
no tocante aos agrupamentos, porém, sdo profun-
das no confronto dos homens isolados. Cada qual
sente a sua physionomia. Cada qual é um algaris-
mo na grande equagido proposta 4 solu¢ao do tempo
e das fatalidades geographicas e geologicas.

x *x %

Entretanto, as multidoes que desembocam na
arteria grossa da Estrada de Ferro Paulista, para
as descargas de populacio fluctuante da Capital,
falam linguagens collectivas incomprehensiveis
umas 4as outras e falam uma s6 lingua de individuo
para individuo!

Quem desce de Ribeirdo Preto, ou das zonas
novas dos cafezaes que se formam na alta Soroca-
bana, até o Paranapanema, vem falando o idioma
do café. De outras regioes, o dialecto é do algodio,
do gado, do fumo, da alfafa. Tudo gira em torno
dos negocios. Os negocios tém a sua psychologia.

[49]
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Differenciacoes e unidade

A mentalidade, a consciencia, a sensibilidade
do fazendeiro de café divergem das caracteristicas
do estancieiro criador, ou do homem das pequenas
glebas da polycultura. E, de todos estes, differe
o typo geral do desbravador dos sertdes, do plan-
tador de cidades nos extremos limites do Matto
Grosso ou Parana.

Dentro de cada zona de produccdo multipli-
cam-se, porém, as physionomias distinctas de cada
individuo, pelos contrastes originarios da forma-
cio ethnica ou da procedencia geographica. |

Essa disparidade créa um estado de espirito
unificador e uma expressdo identica, atravéz de
cujos accentos e intencdes todos se sentem irméaos

 na Grande Aventura, na obra de construc¢iao ma-
terial de que resultara, um dia, a construcgao eth-
nica do typo estavel americano.

Paizagem humana

A confluencia dos comboios na estacido da
Luz... Quem quizer ter uma impressdo de Sao
Paulo, avizinhe-se dos trens que chegam do-seu tu-
multuoso interior. A algaravia dos colonos: ita-
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lianos, hespanhoes, portuguezes, lithuanos, balka-
nicos; a prosa dos nossos cabdclos; typos queima-
dos de s6l que vieram da terra virgem de poeira
fina, que ennodoa, pregando-se 4 epiderme, fixan-
.do-se nos cabellos endurecidos, porque a terra bra-
sileira se agarra ao homem com a volupia aggres-
siva de um amodr de mulher. ..

Homens de catadura acapangada, de chapei-
rao e ternos kaki; homens patriarchaes de-paletos
amplos de brim e amplas botinas de vaqueta, de
pesado passo...

O passo é pesado como um acto de posse. Na
terra mil vezes contestada, o sertanejo apprende
os gestos do dominio. Apprende a pisar duro como
usocapides, e o olhar adquire a expressao legal de
justos titulos e bda fé... E essa é toda a psycho-
logia dos sertdes bacamarteados de “grillos” que
accordam contendas nos panoramas de sol. ..

Os fazendeiros

E vera os fazendeiros de café, que discutem
medidas do Governo. As filhas ja foram 4 Eu-
ropa duas vezes e péem um ar distincto de socie-
dade no carro pullman illuminado de lindos olhos.
A conversa é sobre embarques, limitaces dos ar-
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mazens reguladores. Falam do tempo do café por
baixo, tempo ruim. Ou do tempo do café alto e das
prodigalidades. Opinides e discussdes. O trem
corre. Abrem os jornaes e commentam. As fi-
lhas falam de films, vestidos, joias, automovels,
praias e livros francezes.

A historia de “Capim Guassd”

E vera os homens do logar chamado, por exem-
plo, “Capim-guassii”, que vém em commissdo para
falar com o sr. presidente do Estado e com os se-
nhores deputados da zona, porque “Capim-guas-
si” ja cresceu tanto que nao pdéde mais ser um
simples districto de paz. Tem renda e populacio
para se tornar independente. Cinco annos atraz
era s6 vinte casas. Agora “Capim-guassi” tem
cento e setenta, com dez lojas de fazendas e ferra-
gens, igrejas e missa aos domingos, banda de musi-
ca e eleitorado. E’ uma das phases inevitaveis do
desenvolvimento nacional. As cellulas se multipli-
cam. Os nucleos se reproduzem. Os partidos mu-
nieipaes originados de demandas forenses ou
disputas de edilidade perdem a sua forca de co-
hesdo junto aos districtos que cresceram e comega-
ram a girar em torno de uma politica propria de

independencia local, cujo prestigio reside no sen-
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tido desaggregante da aspiracido collectiva: —
a emancipacao.

Amanhi, “Capim-guassi” serd uma grande
cidade, como Rio Preto, Barretos, Aracatuba. En-
tdo, chegari a vez de sua populacio dividir-se em
dois partidos politicos, que disputardo a Camara
Municipal e o Directorio. Nessa occasido, o dis-
tricto de “Capim-mirim” fara o que
fez “Capim-guassi”! E o phenome-
no vai se repetindo; e é assim que se
conquista o Continente. ..

O delegado de policia

O trem esti cor-
rendo. ..

Aquelle moco é o
delegado de policia que
vai fichar os “ paus- ¢
mandados”, os ladrdes ‘
de cavallo, os tocaiei- v
ros do sertdo. Sahiu ' '
0 anno passado da Fa- “A%elle moge & o delegado de
culdade, com sonetos e
discursos. A historia dos heroismos obscuros. ..
Elle tem uma noiva, ou uma mée, que ficaram re-
zando com uma véla para Santa Therezinha. Elle
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sabe as historias do Dioguinho e do tenente Galli-
nha. Leva na mala codigos, regulamentos e for-
mularios. E um livro de versos... Leva, tam-
bem, um Colt reluzente. ..

‘ ’ B

A escola primaria

Os olhares compridos da saudade na platafor-
ma comprida que
encosta o longo com-
boio das longas via-
gens. ..

Professorinha de

“tailleur”, e uma

gravatinha verme-

lha na blusa clara,

para onde ird? A

sala da casa de ma-

deira tem carteiras

envernizadas e o

mappa do Brasil. No

quadro negro esta

escripto: “O menino

“A sala da casa de madeira tem atirou a bola; eu vi

carteiras envernizadas...” 0 menino; a bola é

do menino...” Numa caneca de louga murcham

flores sobre a mesa. No réctangulo da janella, a
paizagem de luz. ..

”»
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Professorinha dos footings da rua Direita.
Vai escandalizar o sertdo com “rouge” e unhas
polidas. E saudades saudosas no luar do descam-
pado. Ella tambem estd construindo o Brasil
Quando vier nas ferias, ao encontral-a nos corredo-
res das Secretarias do Estado, com o ar ponderado
dos que ja viram a vida, é preciso que a gente a
cumprimente com respeito. Pequena semeadora
do alphabeto, bandeirante, tambem, como o ho-
‘mem de chapeirdo e catadura rija que derruba
perobeiras e planta cidades. ..

/

Provincia

O percurso dos trens pelo nosso hinterland.
Nas estacoes os esperam com festa. As mocas vém
vér o comboio que leva rapazes; os rapazes vém
Vvér as mogas.

Homens com cara de negocios e homens com
cara de politica.

O trem para cinco minutos na illuminacdo da
gare rustica. E eu imagino toda uma pequena
vida social na cidadezinha: seus dramas, suas his-
torias de amor, suas luctas partidarias, o mogo que
escreve para o jornal da terra e de quem dizem:
“estd-se perdendo aqui...” Os bailes e as retretas
no jardim publico, as manifestacdes de apreco e as
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festas religiosas... Um silvo de locomotiva!
Adeus, cidadezinha!

Meia hora, e apparece outra estacio egual...

Meu Brasil!

Entre o silencio dos meus livros, escuto o grito
das locomotivas dentro da noite quieta. E sinto a

presenca simultanea da minha terra... A sauda-
de de todas as cidades, de todos os logarejos, das
estacoes humildes do remoto sertdo... Ergo-me,

para olhar o mappa, com amdr. O sentimeénto da
Patria é uma eucharistia. Cada ponto da carta
geographica me evoca uma lembranca. E’ um gue-
rer-bem a cada uma das localidades, e a todas em
conjuncto. E’ uma vontade de estar em toda

parte. Penso que o sentimento de Patria é uma

comprehensdo simultanea de espiritos e conscien-
cias locaes. a

Para despertal-o, ndo ha como um grito de
locomotiva na noite alta e quieta...

Y
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Nossa linda bandeira

) i

GORA, que um pouco de observacio e convivio
com 0 nosso povo, ensinaram-me o segredo da
existencia e cohesao da nacionalidade brasileira, e
fizeram-me comprehender, mais intimamente, a
alma dos meus patricios, eu sinto desdobrar-se aos
meus olhos o drama complexo da nossa formacao
realizada sob o fascinio das tuas cores, Bandeira
Verde e Amarella.

Quando passas pelas ruas apinhadas de gente,
como vives na alma dos oradores populares, que
trepam sobre o povo embevecido e gritam: “meus
senhores!”

Parece-me, sempre, ao ver-te, que estas orgu-
Thosa dos versos de Castro Alves, espalhafatosos
e raciaes:

“Auri-verde penddo da minha terra
que a brisa do Brasil beija e balanga...”
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Péo! Péo!

Rostos rubros de ardor civico bradam aos dis-
trahidos: “péo! péo”! e eu te sinto na ingenuidade
das turbas, nos lyricos, nos exaltados, nos que gri- .
tam pinchando as palhetas para o ar.

Desde menino me diziam: é a mais bella do
mundo!

Dom Pedro desfraldou-a em S. Christovam:
depois ella foi na frente das manifestacbes de
apreco aos homens illustres, instigou a balburdia
da “noite das garrafadas”, e desfilou na Historia
assistindo aos rumores do parlamento de sobreca-
saca que derrubava Ministerios e discutia proble-

mas...
* kXK

Es a “bandeira do Divino” da nossa religido
civica. A Republica foi tua grande festa, de que
sahiste remocada e mais faceira. Bandeira--
do-Divino: capitdo do mastro, alferes da bandeira,
Osorio e Caxias, Deodoro a cavallo, de espada. Os
tambores estdo rufando desde que te inventaram...

Ninguem te destruira, porque és o penddo de
todo os coqueiros da terra de Pindorama. Colum-
na votiva, coqueiro imperial, sobre a sepultura dos
onze de Antonio Jodo, que morreram sob tua som-
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bra, agitas teus leques nos sertoes immensos, ador-
nas as enseadas e os estuarios, as serras altas e
as chapadas de sol.

4

Passas... E os distrahidos despertam a véz
do Povo Creanca: “péo! péo”.

Explicacdes. .

Quando me ensinaram patriotismo, era um ve-
lIho querido que me contava as valentias do Herval
disparando na frente das tropas com o rosto fura-
do & bala; a proeza do Barroso que accendeu
0 charuto em cima do paiol da polvora (morriam
todos — que gloria! — mas nio cahias, Bandeira,
nas maos do Inimigo)...

A gente engrossa a v6z no collegio e fica lite-
rato de calcas compridas, com discursos do Club
Literario “Alvares de Azevedo”; entdo, apprende
que o verde sd0 nossas mattas, nossos mares, esme-
raldas; o amarello, nosso ouro, nossas minas e ri-
quezas; o azul, o céo de anil. E Casimiro entra:

“Todos cantam sua terra,
tambem vou cantar a minha;

nas debeis cordas da lyra
hei de fazel-a rainha...”
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Explicacoes das estrellas. Vinte e um Esta-
dos, o Districto Federal. Cruzeiro do Sul. “Nosso’
céo tem mais estrellas...” E Bilac sauda: “Salve
lindo pendao da esperanca, salve symbolo augusto
da paz”...

— O Brasil nao é guerreiro?

— Né&o. Nunca fez guerras de conquistas.

Falam-nos, entao, de americanismo e da dou-
trina de Monroe. O Barao do Rio Branco assesta
o binoculo em Petropolis e examina as fronteiras
do Brasil. Para vér si estio direitinhas.

E, no fundo do Amazonas, Euclydes da Cunha,
no intervallo da maleita, faz um discurso aos boli-
vianos, mostrando a arvore verde com flores ama-
rellas: “aqui estd nossa Bandeira”...

! 7 4

Servico Militar

Linha de tiro com a can¢do do soldado. Alca
de mira. Direita, volver! Accelerado; meia vol-
ta; sentido ; hombro arma; apresentar... armas!
Marcha batida para a tua passagem. Marcha ba-
tida e coragdes batendo. Galdes, quartel, dragonas,
ordens do dia, e toque de alvorada... Salva de
vinte e um tiros, o discurso do tenente. Juramento.

Edade do amér, apparicdo dos primeiros olhos
bonitos que tonteiam a mocidade e radicam o cora-
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cao 4 terra do nascimento. E consegues ser amada
ainda mais. Tua graca feminina, teu donaire, tuas
cores vivas... Menino e moco. Nossa vida é uma
primavera com “stand” e caderneta militar.

Culto 2 Bandeira

Nosso patriotismo é differente do de outros
povos. Nacao infantil, falta-nos, como em Fran-
¢a, o alto culto tragico do pavilhdo nacional. Nio
temos aquelle mysticismo gaulez que se auréola
em Joanna D’Arec, e subtiliza-se no sentimento he-
roico que envolve o Pantheon e o sarcophago do
“soldado desconhecido”. Nem ‘o culto épico dos
exercitos germanicos, que marchavam com pés de
ganso como uma populacdo descida dos Niebelu-
gem, levando as aguias pretas da conquista; ou a
forca da tradicdo remontante aos seculos de Roma,
que conduz o povo italiano desde Cavour a Musso-
lini; ou ainda, o senso do passado poematico, que
suggerem as quinas portuguezas.

_ Porque somos a Grande Crianca. O paiz, que
estd crescendo, nessa apparente desordem que ca-
racteriza os gestos e attitudes da infancia.

Nosso patriotismo é differente. E’ o instincto
que ainda ndo se crystalizou e que lanca mao de
formulas de emergencia, e ¢réa uma situacio con-
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vencional para nos apresentarmos ao mundo, como
quem veste uma roupa de estylo para as festas da
Civilizacao. ..

Tudo, para nés, tem de ser, muito tempo, de
caracter precario, a tal ponto que, os ideologos so-
nhadores, nos julgam irremediavelmente perdidos.
E’ que elles tomam um ponto fixo “de doutrina”,
querendo fazer gravitar em torno delle a insubor-
dinada phenomenologia da nacionalidade em func-
cao de crescer.

Gloria ao “patrioteiro”!

s expressivo de nossa Na-
que essa férma de senti-
ostumamos ridicularizar,

a no “patrioteiro”.

) optimista que diz: “nosso
Amazonas é o maior rio
da terra; nossa Paulo
Affonso é a maior ca-
choeira; Ruy Barbosa
falava vinte idiomas e

“...estamos & beira do abysmol”

trinta dialectos; quem in-
ventou a machina de escrever foi um padre bra-
sileiro”. ..
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Patrioteiro pessimista que bérra: “estamos 4
beira do abysmo; bandeira ingleza na alfandega...”

Um e outro estdo de accordo em berrar discur-
s0s 4 tua passagem, 6 apaziguadora dos sonhos de
opio e de absyntho, 6 meu sonho verde de ouro e
sol! :
Deante de ti, Bandeira do Brasil, ndo me pejo
de abracar meus irmaos patrioteiros, porque eu
mesmo estou convencido de que a unica férma de
patriotismo comprehensivel em nossa relatividade
circumstancial é essa — a do patrioteiro. E’ claro
que me refiro s massas, 4 grande multidao bra-
sileira.

Patriotismo “ad-hoc”. Interinidade sentimen-
tal aguardando o senso effectivo da Nacdo.

As muralhas provisorias

O homem que grita na rua: “péo! péo!”, 4 tua
passagem, ou ao som valente do nosso querido
Hymno Nacional, exprime uma precariedade his-
torica irremovivel e imprescindivel, num paiz em
que estamos ainda trabalhando por formar uma
consciencia collectiva, definida, no espaco e no
tempo. Consciencia que depende da propria geo-
graphia, da accdo do sol amorenando as racas, da

[65]

§ — C. SENTIMENTAL



lucta com a selva e a communhio cosmica, e que
temos de ir preparando, tambem, com o nosso es-
forgo, em prol da libertacdo completa dos precon-
ceitos retardantes e oppressivos das nacdes velhas.

O “patrioteiro” é a muralha provisoria da Pa-
tria. Nao podemos prescindir delle, emquanto nao
crearmos patriotas.

* % Xk

Tu brasileiro culto,
si ja te libertaste das
doutrinas ridiculas de
um internacionalismo
impossivel; si ja tran-
sitaste por essa situa-
cao falsa dos que cla-
mam: “nao ha frontei-

ras para a humanidade”, “a arte ndo tem patria”,
“a bandeira é um trapo inutil”; si percebes agora,
quanto é errada a attitude dos que pretendem ex-
cluir a comprehensio do paiz e da racga, dessas
formas convencionaes de concretizacio dos senti-
mentos complexos da nacionalidade, — amaras,
mais ainda, a Bandeira Verde e Amarella, porque
ella foi a v6z de commando do nosso tumulto, a fé
unica nos atropelos da nossa agitada formacio e
da nossa difficil organizacgio.

”

[ 661




Miss@o objectiva da Bandeira

Emquanto o reduzido numero dos que visio-
nam mais claramente os nossos problemas esfor-
ca-se numa obra de construccdo; e emquanto
uma consciencia inicial vai-se alargando até attin-
gir a integracdo absoluta do Todo Nacional —
seras (6 Bandeira Verde e Amarella!) uma especie
de adiamento permanente de dissolucdes, ou de
marchas erradas, a idolatria que embevece e que
ensina a esperar.

Véz apaziguadora para a nossa inquietude;
afago para as nossas angustias; idioma unico para
esta confusdo babelica de racas em mistura, de in-
comprehensdes e de luctas; espelho da terra em que
pretendemos objectivar os phenomenos complica-
dos do nosso drama social; cabelleira verde da
Yara-Patria, que todos fitam, a ponto de nao ve-
rem mais nada em redor. ..

Vais acenando, acenando, levando inebriada de
sonho esta humanidade hecterogenia que se trans-
forma e unifica ao sol da America, para ser a Gran-
de Humanidade do Futuro.




E’ assim que te comprehendo, Bandeira do
Brasil.

Marcha batida para tua passagem. Coracdes
batendo. E o orador gesticulando nos meetings:

— Meus senhores!

7
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No palacio encantado

Palacio cresceu na noite com luzes.
E encheu-se de Brasil com lampadas colo-
ridas por foéra.
Holophotes tambem.

A gente chega no meio do povo multicor das
palhetas domingueiras e dos vestidos vistosos onde
a séda de Hygienopolis roca pelas étamines e ba-
ptistes do Braz e do Bom Retiro.

Os bondes empanturrados passam alegres pela
illuminagdo; e o vento fresco da noite abrazadora
faz de “briza do Brasil, que beija e balan¢a” no
alto da torre, que cresce em festa, com a bandeira
nacional desfraldada...

Um jazz jazz-bandeia com uma tésta ethiope
curvada sobre um saxophone. Os “grillos” mos-
tram o caminho, por aqui, por alli. No borborinho
- da multiddo, que sébe e desce, pelas escadas, entre
as ramas de café e os cartazes berrantes, com pelo-
toes de cafezaes e chapeirdes de colonos num céo
azul!

[ 7]
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Lampadas e vidros reluzentes de mostruarios
e vitrines.

[

Fazenda paulista

Modelo em miniatura. Casa do fazendeiro, do
administrador. Do escrivdo. Dos colonos, enfi-
leiradas pela encosta. A vendéla. O pasto com
coqueiros. O jardim. Os morros em redor dos
cafezaes. O horizonte. O indefectivel céo azul.

Tudo num scenario reproduzindo com argila e
serradura. Mas os comparsas surgem na imagi-
nacdo de quem Olha.

Alli, naquella casinha, o escrivdo. Letra bo-
nita, tem quarto anno de grupo escolar. Pensou
em ser doutor, fez sonetos, amou como toda gente,
casou. Depois aquella casinha com alpendre e ge-
ranios, a escripta da fazenda, a criacio de umas
gallinhas, e o assumpto invariavel das safras, do
armazem, dos pagamentos...

Casa mais bonita, maior, a do sr. administra-
dor. E cartas ao fazendeiro, que offenderiam a
syntaxe da Academia, mas sdo gostosas porque tra-
zem um cheiro agreste.

A estrada larga, a capella. Pensa-se na fami-
lia que méra na Capital, e no automovel lustroso
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que chega com um ar de grande acontecimento
para a visita periodica.

Em redor, a colo-
nia, a Grande Espe-
ranca que ergue as
maos para os rubros
fructos, pensando em
possibilidades immen-
sas de libertacdo. Que
o mundo é uma roda;
mas na America gira
mais depressa.

- Alma fluminense

Pavilhdo do Rio de Janeiro. Mentalmente eu
vejo o mappa e a cidade que nunca perderam para
mim o tom romantico que conheci quando foi da
“Moreninha” e dos versos do Casimiro.

Rio de Janeiro tambem tem no sangue da sua
economia e das suas financas, esses globulos ver-
melhos do café. E, atravéz dos seus productos, eu
vejo a vida dos municipios fluminenses, a payzagem
das baixadas e das montanhas. E toda uma lite-
ratura. A pequena Itaborahy onde o visconde viu
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o conterraneo Joao Caetano; Sdo Joao da Barra,
cheia de lyrismo e o pobre poeta que pensava nella,

~

“nas horas saudosas das noites de estio,
a face pousada na palma da mdao...”

e o Parahyba, rolando, bojudo de orgulho porque
tem versos no seu album, escriptos por Alberto de
Oliveira, e figura de comparsa com a palmeira des-
garrada de Pery e Cecy, no romance de Alencar e
no “Guarany” de Carlos Gomes. ..

~ As fazendas no tempo do Imperio, 0 caminha
para Minas, com tropas que tilintavam guizos e
sincerros, accordando o progresso da Baixada, que
ficou com saudade, até agora, dos tropeiros e dos
caixeiros-viajantes... A Exposi¢do estd contando
aos visitantes que vao e vem, que a terra fluminen-
se progrediu muito, que hoje é cousa que “pode-se
vér”. Nictheroy cresceu, estd linda; e Campos
tem usinas de assucar, e industrias, e Petropolis,
nem se fala, de tao deslumbrante! Tudo isso sei,
e vou tomando nota, mas sobretudo invade-me este
sentimento de conjuncto das suas cidades, onde
percebo bem forte a alma brasileira... A doce
alma fluminense! '

[74]
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Florestas capichabas

Um sujeito gordo estd dizendo ao lado:

— O Brasil é um colosso. :

E estou no Estado do Espirito Santo, com pho-
tographias de Victoria e das fazendas do interior.
E nessas fazendas, a casa, 0 mangueiro, o terreiro,
as porteiras, os cabdclos, — vejo que todo o Brasil
é igualzinho e que nés todos somos bem irméos.

Estdo encardenadas numas estantes as arvo-
res do Espirito Santo. Longes tempos de menino,
tinha um brinquedo que dizia:

— Que pau é este?

— E’ angico.

— E este?

— Canella. ..

— E este?

Assim por deante.

As florestas do Espirito Santo tém madeiras
de lei. Ddo para construir uma nacédo inteira.

O porto de Victoria, com as montanhas; a ci-

dade ja tem confortos. O Brasil esta crescendo.
A’ beira do abysmo desde que o conheco; mas néo
ha de cahir!

Agora, encantado pela terra capichaba, entro

no pavilhdo da Bahia.

N
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Bahia, velha Bahia!

O’ Bahia que em menino ja me davas saudades
sem te conhecer! Saudade das tuas rezas e ben-
zeduras, das tuas igrejas numerosas, dos teus
sinos badalando, desde
Pedro Alvares Cabral. .. |
Um dia irei 13, dizia, sé |
para te vér! Es o berco
do meu Brasil!
Quitandeiras, negros
velhos, um vulto de pa-
dre...
Uma face da igreja
com uma sombra gostosa
num pateo de sol... O
sol no céu.
O elevador eu conhe-
¢o desde que estudava
geographia num livro
que tinha um retrato
delle. Palmeiras, azeite dendé. ..
Bahiana velha, bahianinha moca, boniteza de
collares chacoalhando com maxixes, com reboleios
de chita com lenco na cabegca! Quentura quente de
pimenta e sol, no vatapa e no amor. ..

L]

)
Bahia: o elevador



Sombras de praias e calor de.chapadas, caatin-
gas, vaqueiros, e as rumorosas alegrias das feiras.
Cocada...
*k kX

Tudo isso a exposicao
nio diz, mas digo eu,
para mim. Que aqui,
neste mostruario, estao
as fructas soberbas do
cacio lembrando tanta
cousa! E, penduradas,
na parede, as fibras do
bority. E, descansando a
um canto, pedras, mine-
rios que sabem das cousas
da terra e do matto.

Manicoba, gomma-
elastica. Pelles de cabra.
- E o fumo cheiroso em folhas largas.

.. .quitandetras. ..

O presepio mineiro

Um cartaz com uma vacca no bebedouro, mui-
to fresco, muito suave, annuncia que estamos no
= pavilhdo de Minas Geraes. E logo as industrias
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de Juiz de Féra vem ao encontro da gente, como
quem diz:

— Que esta pensando, entdo?

Teares. Pecas de chita e de algoddozinho. As
fabricas de tecidos sdo as velhas matronas que
fiam a sua réca, com apitos de vapor, com barulhei-
ra de polias, de roldanas, de massaroqueiras, e fer-
ramentas complicadas, para vestir nosso Jéca...

Elle esta trabalhando 14, plantando café e
fumo, cutucando o gado com o aguilhdo e arran-
cando feijao da terra; e aqui vio se apilhando as
pe¢as do seu vestuario com padroes que vdo figu-
rar nos catiras, nos batuques, nos desafios de viola;
e as que vao enfeitar as morenas dengosas, de olhos
pretos e cabellos pretos. )

Depois, a gente entra numa sala que conta
todo o ouro que Minas j& deu ao Brasil. O visi-
tante fica tonto de tanta cousa que Minas tem para
mostrar.

Como nos outros pavilhoes, o denommador
commum: — o cafe

Cartographia

Minas comeca I4 em cima, na Bahia. Conver-
sa com Goyaz do lado direito e pergunta ao Espi-
rito Santo, do outro lado, que cor tem o mar, que
elle esta espiando...
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— O mar é da cor do matto.

Cidades velhas e cidades novas. Ouro das mi-
nas e ouro do café. O gado, tambem, disseram que
é ouro andando.

Montanhas, cidades, que trepam: e a immensa
poesia que veiu, desde Villa Rica, espalhando-se
pela vida mineira. ..

O tumulto paulista

Num barulho de luzes e de machinas, carta-
zes, reclames, industrias, fazendas, locomotivas,
pautas com numeros, entro em S3o Paulo. Ton-
tura. Cartographa-se numa téla mural, a capaci-
dade cafeeira dos municipios paulistas. O mappa
explica: cada ponto preto sdo quinhentos mil pés.
O que esta para baixo nao se conta.

No meio da sala, num throno, El-Rey Café. O
grande eleitor.

Feiticaria ~
O negro comeu angi. Angi de milho da terra.

Tiraram o sangue delle: era café.
Négo-véio resmungou no eito. Depois as fa-
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bricas responderam resmungando nas cidades, res-
mungando alto.

Négo-véio fez mandinga na sua noite fechada;
porisso o progresso de Sao Paulo parece uma feiti-
caria.

Polis — cultura.

O caboclo pegou no machado e foi vér o bugre.
O italiano foi no'seu rastro e cultivou as cidades
que estavam plantadas.

O paulista inventou uma nova agricultura: —
plantador de cidades. As sementes de cidades
estio no embornal. Derruba-se o matto, faz-se
uma coéva, joga-se a semente: a cidade nasce.
Depois, € s6 tratar della.

Machinas e numeros

Rumor de machinas de beneficiar. Barulho
de machinas de moér, de torrar. E o ranger dos
guindastes que extendem a mao para as boccas
abertas dos navios. .. '

Locomotivas, vagons, gondolas, fios telegra- =
phicos, auto-caminhdes, carrogas, carroceiros, car-
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regadores, estivadores, gente suada, formiga
correicdo que vem das fazendas, até ao cies de
Santos, nos bracos liquidos da Bertioga, abertos
para o hinterland... "

Algarismos, cotacbes, operagdes, transaccdes,
despachos, embarques, limitacdes, armazens, ban-
cos, institutos, tarifas, taxas, commissario, corre-
tores, e a grande personalidade rumorosa: — a
Praca. ,

A Praca, que parece uma pessoa, a Praca que
estd ruim, que estd bdéa, que merece xingos e
elogios, e que tudo domina...

Movimento estridor de S. Paulo crescendo.
S. Paulo de arranha-céos, de milhares de automo-
veis, de ondas immigratorias, de gente rica que
fica pobre, de gente pobre que fica rica. S. Paulo
que faz uma casa por hora, cidade que anda com
o relogio na mio, num duello permanente com o
tempo, S. Paulo febril e fabril, milagre do café!

E, apezar de tudo, como Sdo Paulo guarda,
intangida, a sua grande alma, e como sente o

Brasil. ..

Na noite illuminada, o Palacio das Industrias

dava-nos bem uma idéa do que temos e do que
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somos, pois estando ali apenas representados os

Estados cafeeiros, era, cada um sézinho, um paiz.
Penso nos que estdo ausentes. Sido tambem

trabalhadores. Sua gente é boa, sua terra é bella.
Brasil! Brasil!

[8]



Na Zona dos

Sambaquis







MAN HA de labareda. O rumor das ferragens
. nos trilhos vai fugindo da praia seiscentista.
Vigiada pela igreja a cavaleiro no morro com a
imagem de Anchieta no fundo da testa de pedra.
O trenzinho da “Southern” acompanha o
capricho geologico da Serra do Mar, que arrufou
em Itanhaem com o Oceano, parallelo desde o Rio
de Janeiro, para afastar-se zangada no longo arco

de circulo no rumo do Parani.

Itariri
O trem range, balanca, cantando nos trilhos:
Ten-ten-ten; terenten-ten. ..

Comecam as mattas, perobas de barba de pau,
figueiras bracejantes, morros boleados. E a fres-
cura dos barrancos humidos. Cambaras, assa-
peixes, engrinaldam innocencias de capoeirdes
carrancudos; quaresmeiras roxas enquaresmam
verdes-sombrios de cerradinhos fechados.

- Manha de domingo. Itariri vestiu chita nova;
nas vendas tem lengos engommados vermelhando
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no pescoco de camisas de algodao e palités de
algoddo. A professora poe uma nota de cidade °
com a pretencido “marrocain” do vestido bonito de
pernas. O trenzinho traz um cheiro da cidade que
ficou fechada dentro das férias. Brins brancos
e kakis namoram, “organdis” e “étamines”, baba-
dos, “plissés” e collares vermelhos de contas

baratas.

Prainha

Prainha tambem tem seu domingo familiar de
conversas para vér o trem. Cheiro bom de matto,
cantiga quieta de um solzinho que morde. Tere-
re-ten-ten; terere-ten-ten... Alegria matinal,
cheiro de sassafrazes, lyrios. E as arvores que
vém espiar a gente no barranco. E as parazitas
que fingem troncos mortos de troncos vivos, para
embromar. '

1

Santo Antonio do Juquia

O rengue-rengue rodante estaca na platafor-
ma final. Cantina. O rio corre 14 em baixo, con-
vidando, convidando. ..
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Malas e poeira. Candas. O hotel japonez,
vinte janellas azues na fachada muito branca.

Do outro lado, no morro, casardes tristonhos,
igreja tristonha. E’ Santo Antonio do Juquis,
cidadezinha que parou, com medo de atravessar o
rio. Bem vejo, na sua physionomia melancholica,
que ella conversa todos os dias, com aquella serra
14 de tras, azul-tristura, contando rumos de sertdes
que vao para as soturnas chapadas de Apiahy.

Albergue romantico

A noite cahe com luzes vermelhas de vendas e
anecdotas de viajantes commerciaes. E’ ali o
limite de todo o dynamismo de Sdo Paulo. Sen-
te-se a linha divisoria dos rythmos. E’ preciso
uma afinacio dos sentidos, em compassos quater-
narios, respiracdo sentimental muito grande, e
uma paciencia parada.

Cabdclos, japonezes, guaranys e negros res-
mungam conversas diante das prateleiras com
fileiras de rotulos de anizete. O quarto romantico
do hotel escuta a cancio do rio...
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A partida

O vaporzinho desce manhi-cedinho dando
guinadas em barrancos zangados que ensinam o
caminho com soccos. Por aqui! Por alli! E a
roda d’agua — tchum-tchum! tchum-tchum!

O verde sombrio ganha a tonalidade bronzea
dos paus-d’alho, nas margens abertas para o céo
humedecido de azul lustroso no sol bravo.

Adeus, gente de Xiririca!!

Barra.

Vamos nos despedir da gente de Xiririca, que
sobe noutro vapor. Vai o chefe politico, uma fa-
milia, uma professora, que fala de portarias e
averbacdes. O coronel conta-me a grandeza do seu
municipio. Terras bdas como eu nunca vi. D4
tudo em se plantando nella. Municipio cotuba.
O meu commensal é velho e estimado, amigo antigo
dos velhos politicos de Sdo Paulo, querido e bom.
Mas ha uma resignacio triste na conversa enthu-
siasmada. Porque decerto Xiririca ndo é bem co-
nhecida pelas suas excellencias, e pdde ser que eu
duvide della, como homem que vem das zonas de
estradas de ferro.
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La se vae a gente de Xiririca, subir o Ribeira
noutro vaporzinho.

— Adeus! até um dia!

Afastam-se os dois vapores. Minha ternura
pelas cidadezinhas longes, de silencios pezados, sem
gritos de locomotivas. ..

Autoridades estaduaes, cercadas de agrados,
porém com um sentimento de exilio. Os olhos na
remog¢ao. =

Os olhares e sorrisos dos viajantes eventuaes,
com inconscientes commentarios aggressivos aos
brios do municipio.

E mocinhas, que ouvem falar do “outro lado
do Estado”, de bailes fulgurantes e vida vivida. ..

Namoros lyricos, pasmaceira mystica, e o éco
do mundo pelos jornaes.

Docura das cidades perdidas no vasto “hinter-
land”, que a gente s6 se lembra para cacoar, como
si ellas ndo fossem heroismos hereditarios plan-
tados com uma esperanca que ndo esmorece nunca,
e alimentados, ji agora, por affectos de fundas
raizes. As raizes secretas da alma da Grande
Patria!

(Eu descia o Ribeira, lendo Alberto Torres, e
comprehendia toda a forca dessas grandes reservas
nacionaes...)

— Adeus, xiriricanos, meus irmios em Brasil!
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E uma bandeira vermelha, meninos enfileira-
dos sob o commando de um professor. (Kaigai-
Kogi-Kabushick-Kaisha). Colonia japoneza. Barris
de pinga, saccos de arroz, para o vapor. Casas

) " 18. Eucalyptus altos. Uma
1 a cavalleiro do casario.
0, para conversar, apa-
dados sobre instruccao,

“o rythmo invariavel dos remos...”

sobre discriminacao de
terras devolutas, sobre
a producg¢do, a popula-
cdo brasileira e a ja-
poneza. Volto ao va-
por e leio outra vez
Alberto Torres. Que
coincidencia ter vindo
esse livro na minha
mala!

L I S

“Ouviram do Ypiranga as margens placidas,

”»

de um povo heroico. ..

(O Ribeira abre-se pla-

cidamente pelas terras de alluvido). — “Sim, a
nossa geracdo tem muito o que fazer. Viva a
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grandeza da nossa terra!” (Multidoes de paus-
dalho vinham espiar-me das margens, como cice- -
roni, contando que a terra era bdéa). — “Os nossos
problemas sim, temos problemas. E aquella lite-
ratura inutil, que vive discutindo questdes de for-
mas; e aquelles politicos que falam em democracia,
tdo apegados a formulas archaicas, professores
mofados de direito, que ndo conhecem nada além
dos textos...” (Candas deslizavam pelas sombras
das margens). — “Como sera a Amazonia? e
outras regides, tao parecidas com esta?” (Abriam-
se clareiras no matto 4 margem e appareciam &
porta de choupanas, criancas de sujos vestidos
talares, hirtas, olhando o vapor que descia. Mu-
lheres longas como candas em pé)... -

O homem prehistorico.

Entramos na zona dos sambaquis. Consulto os
escriptos de Ricardo Krone, o homem estudioso e
trabalhador, que viveu tantos annos em Iguape.
Os sambaquis marcam a linha primitiva da costa
brasileira neste ponto. O homem que comia ber-
bigbes e sernambis, deixou, ha milhares de annos,
talvez quarenta mil annos, alguns esqueletos que
Krone encontrou. Um, trazia, em uma das méos,
duas pedras de tirar fogo, como quem diz:
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— Tinhamos fogo.

Outros dois, abracados, ficaram dizendo:

— Nos amavamos.

Um outro, finalmente, o gesto retorcido num
ultimo arranco de dor, uma das mdos 4 bocca,
como num espanto, deante da incerteza da morte,
estava contando:

— O mysterio nos assombrava.

Noite selvagem

Em Guariruva de noite. Luz vermelha de
. lampedo belga. Conversas atéa com um muladeiro
de risadas e um viajante portuguez que nos diz
que o casamento é uma cousa muito séria. Grillos.
A escuridio completamente escura com sapos e
glu-glu de agua cantante. Entramos na madruga-
da, na descida para Jacupiranga.

Os aguapés

Bruma branca no rio branco, subindo do matto
verde, de capoeirdes que se agacham para beber
agua. Tem arvores de calcas arregacadas, de -
saias suspensas, que entram com agua até ao peito.
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Outras que se banham todinhas, deixando a ca-
beca de fora, cabelluda, verde-escura, com enfeites
de flores amarellas. Planicies. Coqueiros gerivas,
gissaras magras, guavirovas. -

Sol branco. A espacos, uma, duas candas
paradas. E’ um portozinho. Uma choupana no
meio do matto humido, um pildo, varas de pescar.
E, outra vez, mulheres, criancas de longos vestidos
sujos, e longos ca-
bellos, e olhares com-
pridos. Aguapés.

Candas vagaro-
sas. Rythmo eterno
das populagdes ri-
beirinhas regido pe-
lo rythmo invariavel
dos remos. Aguapés.

Uma remada ]
comprida, vagarosa; um gesto longo, preguicoso;
um avanco lerdo, descancado. E o Ribeira flo-
resce em aguapés que baloucam bamboleantes na
indolencia macia das aguas lascivas.

“o Ribeira floresce em aguapés...”

O rio que venceu o mar

O rio estd ganhando importancia para ir bri-
gar com o mar em Icapara. Elle conquistou para
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a terra toda a regido que amontoou de detrictos na
época prehistorica. E, entdo, foi levando o homem
do sambaqui para a Juréa e o Sabatna. '

Fez, em ndo sei quantos mil annos, trincheiras
de pigarra, para nio ter conversas com o mar. A
picarra afflorou com os exercitos aquaticos dos
mangues. E os mangues cravaram os dentes nas
aguas. Comeram salitre. As arvores caminharam
agachadas na areia, juntando mais areia, que as
dunas mandavam, que o Ribeira trazia 14 de cima,
dos terrenos vulcanicos das abas da Grande Serra.
Foram andando agachadas, curvadas como quem
faz forca, e diziam: — vamos beber o oceano.

Formaram a Ilha Comprida, entupiram a
grande bahia de Iguape. Entao, o Oceano zangou-
se e mandou a maré subir pela bocca do Bom
Abrigo e pela entrada de Icapara. O Ribeira pre-
gou-lhe uma cabecada e atirou areia nos olhos do
Atlantico, e trouxe terra com os aguapés. E os
mangues foram cantando sua victoria por seculos
e seculos. O homem do sambaqui assistiu & lucta
formidavel; e foi seguindo na rectaguarda da
terra, para buscar ostras no mar. Por isso, o0 seu
rastro ficou testemunhando a tremenda tragedia
geologica. ’

E, agora, quem desce o Ribeira, ainda nota os
ultimos resentimentos da terra e do mar. O rio,
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que trahiu o Pae das Aguas e se fez alliado da
Serra, desde que ella brigou em Itanhaem com o
Atlantico, ainda leva
o ar solenne dos ven-
cedores. E, quando en-
tra no Vallo Grande,
que rasgaram para en-
curtar-lhe o leito va-
gabundo e longo, faz
uma recta de arreme-
tida, por entre os pery-
guassus esparramados
no horizonte horizon-
tal.
L& apparecem as
torres da velha Iguape.

A velha cidade

Estamos em 1860,
data das ultimas casas.
A cidade esmagada
pelos seculos. Na rea-
lidade, estamos em
1830. Na verdade, lembramos occasides mais re-
motas. As casas pesadas, paredes de metro e

...um pilfo...
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meio. OstentacGes coloniaes borradas de fuligem.
Casinholas baixas, de telhados abahulados com
matto crescendo. Ruas desertas, compridas...
Transeuntes raros. Sol.

Na manha seguinte, emmantilha-se de neblina-
a igreja colonial atarracada, de altas torres como
dois bracos muito abertos.

Pedra. Pateo largo, de capim e pedra. Peso.
Tudo pesa na cidade, numa insistencia de parar
no tempo.

Aguas quietas. Muito longe, o estrondo do
mar por fora da Ilha Comprida. Mas abafado,
quasi branco, tambem,
como a neblina, como
as casas caiadas, os
muros extensos, kilo-
metraes.

Passam homens
pallidos. Ha uma pre-
dominancia de cor
branca. Velas ao lar-
go da bahia branca.
E a igreja, como um
passado pesado, muito
alvo, immobilizando os rythmos.

Desde o Ribeira, as phrases sio cantadas, ou
na bocca dos piracuiras, ou na dos caiciras. Pa-

“.. .estamos em 1830
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lavras com tendencia para alongar. Taboa é
tabtia. Reproduccdao verbal do gesto longo dos
remadores.

Na bruma da manhi, 6 horas, os sinos do
Senhor Bom Jesus comeg¢am a cantar. Sente-se
bem o passado. Evocacdo de telas antigas. E um
vago lyrismo.

Nisto, da porta da igreja granitica, esfumi-
nhadas na nevoa, um vulto, outro vulto, de capas
negras, fichlis negros envolvendo cabegas curva-
das. Vagarosamente, esgueirando-se pelas ruas
que ddo ao pateo. Sio senhoras que vém da missa
matinal.

Mar Pequeno

Uma canda, de vela aberta, na fulguracio
branca do meio dia. Rumo de Cananéa, pelo. Mar -
Pequeno. Entramos por um jardim de aguapés.
Céo limpo, rumor das aguas na maré montante.
As arvores atoladas do mangue vém espiar a
canda.

A ilha dos mysterios sem mysterio

Cananéa sorridente no porto magnifico. A
noite tranca a paizagem a sete chaves. E o mar




bravo metralha, a noite inteira, os rochedos do Bom
Abrigo, como um rumor pluralizado de motores.
Lendas de corsarios e thesouros enterrados. E
dragdes do mar, com corpo de jamanta e olhos
phosphorecentes. Alta hora, os Boitatds dansam
a sua dansa de cobras de fogo na barra tenebrosa.
E as estrellas ficam paradas, piscando, para vér.

Historias de navios piratas e ruinas seculares.
Narrativas de navios negreiros, dos tempos tragi-
cos do trafico. Martim Affonso de Souza e o
bacharel de Cananéa.

x kX

A manhi incendeia festival os panoramas mais
bellos da regido. Vou vér os canhdes largados, de
1531. Trazem as armas de Portugal. No morro
de Sao Jodo, a caixa d’agua construida pelo pri-
meiro donatario. E matto virgem.

Uma figueira enorme esconde, dentro do
tronco, uma columna de pedra. Vé-se bem,
através de uma fresta da arvore. Acompanha-se
o0 alicerce de uma antiga casa senhorial, com ves-
tigios de piscina e jardins. E uma columna
enigmatica de pedra, com retorcimentos myste-
riosos indicando rumos. Robinson Crosué e his-
torias maravilhosas de Julio Verne. E’ bem pos-
sivel que por ali andasse o capitdo Grant. Decerto
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foi numa das ilhas. Numa dellas ha uma téca
subterranea que, na maré vasante, mostra uma
parte do seu interior. Quem tiver coragem de
entrar decerto encontra a fortuna enterrada. De-
certo acha um roteiro.

Ao redor, as serras do Taquary, do Itapitan-
guy. Luminosas, ao sol.

E a cidadezinha quieta. E a igreja modesta,
secular, de onde sdem procissoes tristes na Semana
Santa, como a vaga tristeza dos homens acostu-
mados a ouvir a cantiga soturna do mar.

A cidade esta esperando o dia- do seu pro-
gresso. A longa e heroica espéra das cidades bra-
sileiras. Porque o paiz é muito vasto e a nossa
historia é muito curta. Téo curta, que esbarramos
com o mysterio de quinhentos annos.
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A folia'

LHA, na paizagem verde, aquella mancha
vermelha! Vem de longe o rufo dos pan-

deiros. Parece uma aza rubra, palpitando ao
vento. No fundo da varzea, pela estrada de argila
cor de chumbo. Esvoaca por entre os casebres
cor de chumbo. Uma porteira se abre. O “man-
gueiro” recebe com festa a ave escarlate que des-
fralda a aza palpitante na ponta de uma haste
esguia. As violas gemem. Ronca, sonéra, a
caixa-surda. Gritam os cavaquinhos. Crescem as
vizes. ‘

Sao os “folides”. Sdo elles, que vieram de
longas jornadas, que passam, apenas, alguns ins-
tantes pelos povoados, e seguem, de novo, errantes
e bohemios. E’ a Bandeira do Divino. Toda en-
carnada se agita. Ella, tambem, que possue a
alma inquieta dos ciganos e a alegria das aves. ..

*x Xk X

Estdo desapparecendo, aos poucos. A ultima
vez que vi uma “folia” foi na zona do Ribeira de
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Iguape, e a primeira vez, no interior de Minas.
- Agora andam, certamente pelos mais remotos
sertoes da nossa terra, esses beduinos brasileiros
contractados pelos “imperadores” do Divino Espi-
rito Santo, para angariar esmolas com que se farédo
as grandes festas annuaes.

i ’

Folk-lore

A festa do Divino sdo sete dias ruidosos nas
cidades pequenas do meu paiz. No ultimo dia, na
missa cantada, sorteia-se o festeiro do anno que
vem. Entdo o festeiro velho, o “Imperador”, vae
levar, com banda de musica, a corda e o sceptro
ao novo monarcha. Este nomeia o “capitdo do
mastro” e o “alferes da bandeira”. Durante todo
0 anno, correm as listas pelos agricultores, que
assignam gordas quantias. O “alferes” contracta
os folides, que sahirdo pelos continentes, cantando
e batendo ¢ pandeiro, gemendo as violas e os ca-
vaquinhos, de freguezia em freguezia, de fazenda
‘em fazenda, a colher tostdes, leitdas e gallinhas.

Todo o mundo manda fazer roupa nova para
a festa do Divino. E eis que se aproxima o
septenario. Dos pontos mais longinquos, chegam
os roleteiros, para armar as barracas e comegar a
jogatina. Chegam tambem as bancas de buzio,
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grandes mesas redondas de madeira, onde a ca-
boclada atira os gréos de milho apostando no azar
ou na sorte. Chegam tambem todas as qualidades
de saltimbancos: os toureiros hespanhdes, com
lindos uniformes; o velho balkanico, de grandes
bigodes e a mulher com rodélas de ouro nas ore-
lhas, fazendo dansar o urso e pular os macacos;
a gente do circo de cavallinhos, com uma bailarina
que alvoroga a rapaziada do logar. Vae principiar
a festa.

Pompa imperial

O Imperador e a Imperatriz, que mandou fazer
lindos vestidos, comparecem todas as noites 4
Igreja, sentam-se no throno, que lhe estd reser-
vudo. A lgreja resplandece. O altar-moér é uma
maravilhs de luzes. Uma orchestra, que manda-
ram buscar de féra, acompanha o “kyrie eleison”,
o0 “venit”, o “tantum-ergo”, enchendo a nave com
uma onda luminosa de alegria.

Culto profano

Depois, o baile na casa da festa. Mesas de
chi com sequilhos e pdo de lot. Até alta madru-
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gada, o rumor dos buzios, o rodar das roletas, o
vozear nas barracas illuminadas.

No dcmingo, ultimo dia, matam-se alguns
bois, para distribuicdo de carne 4 pobreza. Em
seguida, vac-se 4 cadeia, levar almoco aos presos.
As mocas levam compoteiras de doces de coco, de
leite, de cidra, de abobora, de pudins, quindins, sus-
piros. A banda de musica vae 4 frente, levando o
Imperador. O povo junta-se e vae, para vér o
Zé Pedo, que matou tres de uma vez, e cumpre
pena de vinte e cinco annos; o Norato, que matou
por ciumes da Zulmira, tomando trinta annos no
lombo; Zézinho, que espetou um sujeito na ponta
da faca.

A procissao

De tarde, é a procissdo. Como estd bonita!
Duas filas de homens de 6pas violetas, com seus
branddes acesos; duas filas de senhoras de vestido
preto e fita vermelha pendente do pecoco; duas
filas de pretos e mulatos de 6pas brancas e gélas
de velludo 1egro; meninos de 6pas brancas e gélas
vermelhas; e agora vao passar as mocas da loca-
lidade, todas de vestido branco e fitas azues na
cintura e ao pescogo; véos alvos esvoacando sobre
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os cabellos. Os andores estdo que péde-se vér!
Vieram floristas especialmente para os armar. O
de S. Sebastido, com as setas, todo enfeitado de
cravos rubros; o de S. Benedicto, sob uma umbella
de margaridas e dhalias; o da Senhora Immaculada
resplandecendo em lyrios e camelias; o do Coracéo
de Jesus, com aureolas de rosas rubras; e, final-
mente, o do Divino, com uma imponencia imperial,
levando a pomba symbolica sob uma explosdo
solar de lantejoulas cor de ouro. A’ sua passagem,
troam as baterias formidaveis que parece uma
batalha. E’ o triumpho do Canecdo, o fogueteiro
celebre nas redondezas. O primeiro triumpho.
‘Porque 4 noite, diante da multiddo magnetizada,
as pecas de fogos de artificio innundam o céo negro



de chuvas de ouro, de repuxos de prata, de tur-
bilhoes de estrellas lilazes, azues, verdes, verme-
lhas, de discos, espheras, parafusos luminosos, que
gyram, por entre tiros de pistolGes partindo de
fortalezas e navios aereos, simulando phantasticas
batalhas.

Modorra

No dia seguinte, a quietude, a melancolia, a
saudade. '

Festa acabada, musicos a pé.
\

Carros deixam a cidade com as barracas dos
saltimbancos. Desarmam-se os ranchos dos role--
teiros e das bancas de buzio, o circo de cavallinhos
e o circo de touros. Sobre a cidade dormente na
monotonia, sobre a torre da igreja recortada no
azul, os grandes vOos dos urubils e dos gavides.

Bocejos de homens sentados em tamboretes
nos armazens de seccos e molhados. ..

Saudades da moc¢a da esquina, que se enamorou
do tocador de clarineta. ..

Tristeza. ..
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Aves errantes

T ‘ . .
E, durante todo o anno, novamente os folides
cantando, batendo os pandeiros, no silencio dos
vargedos, nas encostas das. montanhas.

Os caboclos debrucam-se nas janellas humil-
des. Apinham-se 4 porta das choupanas. A festa
do Divino é tambem para elles a unica alegria do
anno, a occasido em que vendem melhor suas
leitdas, seus fubas, seus frangos. Occasido tam-
bem em que compram ,vestidos novos de cassa e
chapéos de aba larga.

Os cabdclos debrucam-se nas janellas humil-
des.

Velhas, lenco atado 4 cabeca, mocas de-saias
de chita, homens de camisa vermelha com quadra-
dinhos pretos, creancas com os olhos radiantes de
felicidade.

- Na monotonia das semanas sempre iguaes, a
passagem dos folides é um acontecimento. Os caes
ladram; depois, correm a saccudir as caudas.

A bandeira tem uma corbéa imperial no alto
da haste envernizada. Ao centro da corba, uma
pombinha parda, o bico de ouro. E’ o Divino. As
pontas da bandeira estdo ensebadas de beijos.
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Os foliGes cantam:

Deus que ajude, que proteja
toda a gente desta casa...

Vézes mais grossas, contrabaixando repetem:
Desta casa... Desta casa...

Clamam os pandeiros. Gritam os cavaquinhos.
Chéram as violas. A caixa surda retumba.
— Bamo chegd! Sem ceremoénea. ..

Os folides entram.

O sol estila no
terreiro as vagens sec-
cas de feijao.

No fundo de um
quarto estd um
doente. Faz 15 dias
que geme de febre. Ja
lhe deram todas as

» mésinhas, garrafadas

de raizes com pinga.

Conservava-se, até ha pouco, desanimado.

Mas eis que uma viva esperanca o sacode, quando

escuta ao longe o rufar dos pandeiros. Alguem lhe
diz: “E’ a visita do Divino”.
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Os foliGes pdem-se a cantar. Sio versos em que
se mesclam improvisos de velhos desafios, reminis-
cencias de congadas e cancoes religiosas.

No fundo das canastras encontram-se os ni-
ckeis, no gallinheiro alguns ovos. Ha tambem um
frango reservado para o Divino. Por occasido da
peste da “manqueira”, destinaram-lhe um bezerro.

L4 féra, o céo azul, dominador. A estrada lon-
ge, com manchas moveis de cavalleiros passantes.

Bate o dente do monjolo triturando a farinha.
As aguas cantam na bica de madeira.

Rutila o sol.

O dono da casa péga a bandeira com respeito,
leva ao quarto do doente. Quasi nio enxerga, na
escuriddo de janellas fechadas e resteas agudas de
sol que rasgam como espadas a pelle negra do
quarto. O doente extende as méos e a bocca:

— Beije, que é a saude.
— Meu Divino, me sire desta “brava”!

* %k Xk

Estrondam os pandeiros! Exultam em coro
vidlas e cavaquinhos. Saltam bojudos e alegres os
baques surdos da caixa, Os folides despedem-se :
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Que o divino Espirito Santo
Vos proteja, ves augmente. ..

A algazarra dos pandeiros cresce, avulta, do-
mina como um furacio de alegria.

Os cachorros latem espantados. _

O sol canta nas varzeas, nas montanhas, no
céo. La longe, um coqueiro, muito immovel, escu-
ta...

Os folides partem. Foi a alegria que passou.
Tudo recie no marasmo. Ja se perdem, no panora-
ma infinito, os rufos dos tambores... Na distan-
cia pardo-azul, a nota vermelha da bandeira...

"Novamente o silencio apodera-se do varjao.
Silencio tdo profundo, que se escuta distinctamen-
te (e unicamente!) como a cadencia de um pranto,
a fatalidade de uma condemnagéo perenne, as pan-
cadas rythmicas de uma enxada, mordendo a glé-
ba, triturando a soliddo...
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M ANHA de novembro, em Propria.
Tenho diante de mim o S. Francisco.

Ao longe, num céo azul desmaiado, a Serra de
Maraba. :

Na curva do grande rio, emergindo de capoei-
roes ralos, a povoacido de Villa Real do Collegio,
onde o capitdo Virgolino, -0 famoso Lampedo, di-
zem-me que estd homiziado.

Meu quarto abre a janella justamente sobre
as aguas placidas, remancosas, que rélam num
murmurio imperceptivel.

Sao cinco horas da manhid. Meus companhei-
ros de viagem ainda dormem. Ergo-me para con-
versar com o mais brasileiro dos rios.

Quero contemplal-o, longamente, em silencio.
Quero meditar sobre o seu destino historico. Cres-
ci, ouvindo de meu pae tres biographias: Osorio,
Floriano e o rio S. Francisco...

Sempe pensei em vir vér o S. Francisco. Este
rio é, para mim, de uma significacdo profunda.
Porque tem um destino igual ao meu.

Eis o dia do nosso encontro. Esta scena tem
para mim uma grandeza épica.
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Sobre a cidade adormecida

Propria estd dormindo. As palpebras das ja-
nellas cerradas 4 luz da manha. A feira, desde hon-
tem installada com suas barracas, tambem esta
dormindo. Nas aguas verdes, apenas as primeiras
canoas, os primeiros barcos.

Este rio veste os vestidos mais diversos duran-
te o dia, nas variacOes da luz, para mostrar as ri-
quezas do seu guarda-roupa. Agora, estd vestido
de verde. De certo para conversar commigo.

Escuto, nitidamente, o bli-bli de beijos leves




na viracdo quasi imperceptivel. E o guaiar das
aguas. ..

As fachadas das casas em semi-circulo, acom-
panhando a curva do rio, sdo roseas, azues, verdes,
como lanternas chinezas festivas.

Desperta em mim a alma do reporter. Quero
entrevistar este grande herée que, em quatrocen-
tos annos de historia, traz para o Norte as palpi-
tacoes do coracdo do Centro. _

Eu vim acompanhando o litoral; elle veiu con-
tornando a linha das montanhas interiores. Esta-
va marcado no livro do Destino que o nosso encon-
tro seria em Propria.

'Voando para o Norte

Apresento-me. Eu vim de avido, pela costa
brasileira; em Aracaju’, penetrei no sertdo. Estas
notas sdo rapidas como a velocidade do quatrimo-
motor que me trouxe do Rio. Levantei v6o na pon-
ta do Calabouco; tenho na memoria o panorama
da bahia de Guanabara, no lusco-fusco matutino:
a Gavea, o Corcovado. Passo por cima do Pdo de
Assucar. As ondas espumejam nas muralhas dos
fortes de Santa Cruz e S. Jodo e lambem a cabeca
calva da fortaleza da Lage.
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Transpomos a barra. Aos nossos pés, um mar
azul-escuro que se extende até 4 linha branca de
Copacabana e se perde para os lados de Mangara-
tiba. O contorno da costa se desata.

Provincia Fluminense As lagbas da planicie
abrem seus olhos para espiar o avido. No meio dos
bosques e das culturas, aldeias, povoados, com
suas igrejinhas, suas ruas de muros, ermas,
suas arvores frondosas, tractos amaveis de paiza-
gem, nos pormenores das estradas e dos trilhos,
recumando a docura da terra brasileira. Os rios
serpeiam indolentes; multiplicam-se os caminhos
ruraes.

A’ esquerda, montanhas e florestas. Voltamos
a pairar sobre o mar. L4 estd a Barra de Sdo Joao.
Dominamos, novamente, a terra: 14 estd Barcelos.
Vejo o rio Parahyba, meu velho Parahyba.

Macahé ficou para traz. Longe, desponta uma
grande cidade. Passamos, agora, por cima de pe-
quenas nuvens, alvas como véos de noiva, que or-
nam, leguas e leguas, os panoramas. Que resplen-
dor! A minha terra, a terra do Brasil, estd vesti-
da de noiva. Esperando o seu Principe Encanta-
do. Que tem tardado tanto...

O avido avanca. Estamos sobre Campos, com
suas pracas, o rumor de suas usinas, o perfil de
suas torres, suas pontes sobre o Parahyba.
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Acompanho, c4 em cima, no mappa, os rele-
vos, ponto por ponto, da terra fluminense. Mas eis
que entramos na Provincia do Espirito Santo. As
formidaveis florestas. As serranias. Os imensos
blécos de basalto e granito, emergindo das mattas
virgens. O Oceano que estoura.

O sol vae alto... Eis Victoria, a capital capi-
chaba. A ermida da Penha, no pincaro da mon-
tanha; o Penedo, o estreito, o casario esparrama-
do pelas encostas dos morros...

Amerissamos. Dec¢lamos. Novamente no es-
pago. Comega um nevoeiro terrivel. J4 ndo vemos
nem mar e nem terra. O estrondo dos motores do-
mina tudo. A velocidade é incrivel.

Eis que passamos a cerragdo. Um sol amarel-
lado reflecte-se.no mar. E o mar tem uma cor de
ferro novo, azulado, com scintillacées de prata.

Eis Caravellas! Eis a terra bahiana! Avanca-
mos. Vi Cannavieiras. Avangamos! E. ..

“... tendo-se afastado da Costa d’Africa, pa-
ra evitar as calmarias, veiu encontrar, no Occi-
dente, uma terra desconhecida...”

Bahia! Bahia! Bahia de Todos os Santos! Ba-
hia de trezentas igrejas! Montanhas de casas. Re-
mansos de enseadas. Perfil de Itaparica. Recor-
dagdes de Paraguassu’. A voz do padre Vieira. O
castello da Torre. Governadores Geraes. Ouvido-
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res. Capitaes-méres. Frades, frades e frades.
Coqueiros. Palacios senhoriaes abanados de le-
ques verdes de mangueiras, jaqueiras, de pomares

ensombrados. Esquadras de canhoneiras 4 vela.

Combates no mar. Piratas e invasores Espada-
chins de escopeta e fidalgos de espada. O forte
S. Marcelo. O pharol. Os arranha-céos. O eleva-
dor. Verde do matto, azul do céo, e o colorido vivo
das caras das casas que sabem anecdotas do tempo
de D. Joao VI...

* k%

Aracaju’ caminhou para o avido, com suas
pracas e florestas de coqueiros, na manha lustro-
sa. Mostrou-me durante todo o dia as suas bonite-
zas. . ,

A noite cahiu. Dormi no regaco da cidade das
dunas brancas e dos comoros macios com verdes
cabelleiras de palmaceas.

0 sertio

Eu vi as cidades de Sergipe. Laranjeiras, flo-
rida e alegre. Maroim, activa e industrial. A Capel-
la é grande e patriarchal, habituada a receber vi-
sitas de Lampedo. Carmo é aspera e romanesca.
Boba para se fazer novellas que se passem nas suas

> .
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casas antigas. Parada e silenciosa, Rosario dormi-
ta ao sol.

Escurecemos na estrada. Ja.nao é mais estra-
da, é trilho. O firmamento coru’sea, nunca vi tan-
ta estrella! Vou estudando geographia brasileira:
Marca¢ao, Miranda, Moribéca, Espinheiro...

Zonas de canna, valles umbrosos, encostas de
cerradinhos. Depois, a caatinga. Sombria. Pensa-
tiva. Com mandingas e bravuras. Vaqueiros. Ser-
tao...

Noite alta: Propria!

Na gloria da manha!

Eis que a cidade desperta! Cantam sinos! O
sol resplandece, desde as cumiadas da Serra da Ta-
banga, aos doces relevos de Maraba.

O S. Francisco esta se coalhando de barcos.

Canodas de vellas coloridas: vermelhas, ama-
rellas, verdes, azues, como borboletas festivas na
apotheose desta manha!

Como é linda a nossa terra! Como é bonito o
Brasil!

Candas de “traquetes”, enfunando as duas
velas, como duas azas; canéas “latinas”, de velas
triangulares; candas “lolés”, de pannos quadra-
dos e pandos. Sdo barqueiros, que remam de

»
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“zinga”, o remo & pdpa; sdo remos de véga. Cd-
noas largas e pesadas, com toldos, todas pintadas
a cdres alegres; candas pequenas, onde os pesca-
dores levam o ‘“covi”, longo cesto afunilado,
ou o “gereré”, que é uma réde de cabo, com que se
apanha o “surubi”, o “camorim”, o “camorupim”,
a “piranha”.

E’ a festa matinal do grande rio.

Canta nas aguas verdes e onduladas, nas mar-
gens emmolduradas de capoeiras verdes, nas vi-
dracgas das casas, no borborinho da feira com suas
barracas, nos telhados, nas pragas, uma alegria co-
lorida e vibrante.

Familiaridade

Tomei banho na agua do S. Francisco. Andei
de canda no S. Francisco. Bebi agua do S. Fran-
cisco.

Agora me sinto mais brasileiro.

— “Sim”, diz-me o rio sagrado da Patria —
“nosso patricio, 0 Amazonas, a mie delle se cha-
ma Lagoda Titicaca e o pae delle se chama Soli-
mdbes, porque o Amazonas nasce na Bolivia, depois
é que se naturaliza brasileiro. Gostou tanto de ser
brasileiro, que engordou. Bebeu muitos rios e ga-
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nhou importancia. L4 na ilha da Caviana, foi bri-
gar com o0 mar, porque o mar veiu da Europa. Tu-
do isso é verdade. Mas a agua do meu corpo nio
tem nada de extrangeiro; vim da Serra da Canas-
tra, sertdo de Minas Geraes”.

O murmurio das aguas fala-me das regides
sertanejas por onde o S. Francisco andou. E’ rio
viajado. Tem visto muitas coisas. Guarda, na me-
moria, as imagens das cidades que vieram contem-
plar-se no espelho de suas aguas.

J4 estamos camaradas. A canda deslisa. Elle
me carrega nos hombros, como um S. Christo-
vam. Para me mostrar suas margens.

— Isto aqui ndo é nada. Em Paulo Affonso,
tenho uma escola de gymnastica. Faco acrobacias.
Sou especialista em pular de alturas. E’ um estron-
do damnado.

-—a e ad



Estou encantado com as habilidades do S.
Francisco.

— Tambem sei fazer innundag¢ées muito boni-
tas. Quando bebo as nuvens, arrebento pelas var-
zeas, arranco as arvores, caminho leguas féra do
leito. Para passear, que tambem canga estar cor-
rendo sempre no mesmo logar.

Ha uma docura ingenua e candida no gorgu-
lhar das aguas. Ha um canto de simplicidade na al-
ma infantil do grande heroée.

Herée da Unidade Nacional

Potamographia

Nasce na Serra da Canastra, em Minas Ge-
raes, formando, logo apds a cascata denommada
“Casca da Anta”.

Bambuhy e Dores do Indaya vém mirar-se
nas suas aguas. ’

Vae visitar Abaeté, ver a igreja, as casas, a
gente da cidade. O Rio das Velhas marcou encon-
tro com elle entre Paraopeba e Genipapo. Vem lhe
contar antigas lembrancas de Sabari e da visinha
Ouro Preto. Historias antigas de Marilia, do poeta
Dirceu, de Claudio, de Alvarenga; saudades das
sombras das igrejas que reflectem os sonhos de pe-
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dra esculpidos pelas maos do Aleijadinho; orgu-
lho das bacias auriferas; importancia de quem pas-
sou perto da Capital. Juntos correm, agora, no
mesmo leito, conversando, misturando-se, confun-
dindo-se num s6 destino. ..

“Espera, S. Francisco, nés tambem queremos
ir para o mar”! E’ o Paracatu’, que vem falando
no meio do matto; é o Pardo, que vem espiando os
logarejos dos valles; é o Pandeiro que bate as
aguas marcando a dansa das borboletas.

Antes de attingir o Jeporé, o S. Francisco faz
uma visita de cortezia a Januaria.

Rodam os navios de roda. Navios do S. Fran-
cisco. Guinadas pelos barrancos, procurando os
rebojos. Com familias. Com palestras commer-
ciaes e politicas. Lendas. Cantigas. Commercio de
mercadorias e commercio de costumes. A alma
brasileira 4 flor das aguas.

Carinhanha. E, agora, é a Bahia. Agglo-
merados humanos. Igrejas. Sempre igrejas. Tro-
pas de burros. Carros de bois. Gado. O largo
da Matriz. Os armazens de seccos e molhados. O
chefe politico. As mocinhas casadeiras. As ban-
das de musica. Rojoes. Festas religiosas. Ca-
rinhanha, Bom Jesus da Lapa, Urubu, Barra do
Rio Grande, Pilio Arcado, Remanso, Sento Sé,
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Casa Nova, e Joazeiro espiando Petrolina, do outro

lado, em Pernambuco.

E o tropel atropelado dos affluentes. Correm
pressurosos desde a Serra de Taquatinga, o Cor-
rentes e o Grande. Elles teem urgencia porque
passam por zonas deshabitadas. Do lado direito

“0 capitdo Virgolino, montado mo seu
capallo L

vém chegando o rio

das Ras, o Onofre, o
Pari Mirim, o Verde,
o Jacaré, o Patamon-
té. Todos escutaram
a v6z de recrutamen-
to do S. Francisco.

E, agora, pleno
sertdo de Pernambu-
co, com as mesmas
igrejas, o0s mesmos
pateos, a mesma gen-
te bronzeada: Bda
Vista, Cabobré, Jato-
ba. E, em Alagdas:
Paode Assucar,
Traipt.

Sergipe vem trazer as cidades suas filhas pa-
ra se baptizarem nas aguas do rio sagrado: Pira-
nhas, Bom Successo, Propria.
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O rio Santa Brigida vem do sertido da regido
dos Cariris trazer lembrancas dos panoramas ne-
gros, das montanhas escalvadas e asperas como
eremitas. Sao os mesmos quadros guardados no
album de lembrancas do velho Moxotd.

O S. Francisco viu os sertanejos de todas es-
sas regides. Escutou o aboiado longo dos vaquei-
ros, seus gritos na caatinga, o tropel dos estouros
de boiadas, as cantilenas monotonas das noites de
luar. Assistiu 4s tropelias dos cangaceiros. Conhe-
ceu o Lampedo pessoalmente. O capitdo Virgoli-
no atravessou de um barranco para outro, monta-
do no seu cavallo, com sua roupa de couro, seu
chapeirdo, seus oculos pretos, seu clavinote, segui-
do do “Corisco”, do “Canhoto”, do “Perneta”, do
“Furacao”. Atraz delles retumbou a descarga
dos rifles da policia sergipana.

Testemunha dos crimes de tocaia. Testemu-
nha dos assaltos a mdo armada. Testemunha de
assassinios e violencias, de rezas e benzeduras, de
noites tragicas e manhis gloriosas.

Chronista velho das facanhas dos Bandeiran-
tes. Personagem na historia de todos os munici-
pios que percorre. Estrada liquida transportando,
distribuindo, diluindo por toda a parte, a alma na-
cional e o sentido profundo da Unidade do Brasil...
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Dentro da noite

Vou para Penedo. Vou viajar no S. Francisco.
Vou numa lancha grande descer o rio de noite.
Quero sentir o Brasil numeroso, o Brasil comple-
X0, as aguas de todos os Brasis que o S. Franciseo
ajuntou para trazer aqui. Quero sentir no maru-
lho nocturno, que eu escutarei na proa, sézinho e
calado, com um cigarro acceso entre os dedos, o
canto amoroso das cidades mineiras, das cidades
bahianas, pernambucanas, sergipanas, alagoanas
— cidades do meu Brasil!

Quero sentir, no escuro da noite, quando
tudo for negro na terra, o S. Francisco mais perto
de mim, para que a minha alma se console na uni-
dade nacional, que canta no meu sangue, como 0s
borés selvagens e os écos das vozes dos Bandeiran-
tes, meus avés, quando andaram descendo e subin-
do os rios brasileiros!

Adeus! Adeus! Proprid! de largas pracas na
encosta, de casas coloridas 4 beira d’agua, de linda
feira rumorosa, com pilhas de potes, panelas, mo-
ringas, gamelas, pichorras, canecas de barro com
desenhos ingenuos de urucu’ e de genipapo, e carne
de macaco e tamandud, seccas ao sol. Adeus, Pro-
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pria, vou-me embora. O rio S. Francisco vae me

levar...
X Xk Xk

A lancha entra no rio. O rio entra na noite.
A treva nos envolve. As aguas cantam baixinho.
E’ a hora do mysterio.

Vejo, entdo, do fundo do S. Francisco, virem
subindo as estrellas. A escuridao acentua-se. O
rio faisca num deslumbrante esplendor. Todo o
hemispherio fulgura na lamina das aguas. Parece
que estou navegando, ndo num rio, mas no infinito,
passando sobre a Via-Lactea. Ha uma transubs-
tanciacao dos panoramas nocturnos: o do céo e o
das aguas. Sdo dois espelhos juxtapostos no mi-
lagre desta noite de novembro.

Abstrahio-me, absorvo-me, evado-me .4 reali-
dade. J4 ndo escuto as vézes perto de mim. O
fulgor do rio e do céo, a escuriddo da noite, o canto
suavissimo das aguas se apoderam dos meus sen-
tidos. Na magia da natureza brasileira, uma sub-
til, imponderavel emo¢do me eleva.

Wagner! Wagner! Onde est@o os interpretes
brasileiros das harmenias universaes ? Quem
traduzirs a transparencia destes rythmos e a quin-
tessencia deste sentido cosmico na terra barbara,
palpitante de segredos?
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A noite! A noite! No alto, o Cruzeiro. Res-
plandecente, a Ursa. Gloriosos, o Triangulo, o Es-
corpido. Grandiosas, Argus e Sirio. Em baixo,
nas aguas, o esplendor sideral. O rio incendiou-se!
Multiplicam-se as fagulhas. J4 ndo se distinguem
os pyrilampos dos astros, as phosphorescencias da
terra, os reflexos das aguas, da Via-Lactea offus-
cante. A noite! A noite!

% % X

Aquella estrella! E’ como o vaso de S. Gréal !l

Estd ao alcance do brago! Quem podera trazel-a,
na ponta dos dedos, emquanto cantam todos os as-
tros no phantastico esplendor do rio sagrado?
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O trem penetra no corredor negro das monta-
nhas de ferro. Sombras de pareddes a pique.
Ar soturno de segredo.

A presenca do Ouro e da Historia.

Aperta-se a garganta petrea engulindo o com-
boio. Longa Sala dos Passos Perdidos. Vestibule
confidencial da nave mysteriosa, onde o Brasil as-
siste, onde o Brasil se faz anachoreta, para as me-
ditacdes setecentistas e o canto abafado dos velhos
psalmos. . .

As boccas negras das minas estdo abertas ha
duzentos annos, como gritos de treva da terra es-
pantada, como gritos dos seculos mortos, petrifica-
dos diante do trem que avanca, com apitos e rumo-
res de ferros nos trilhos sondros e as exclama-
¢des dos viajantes.

Subito, numa surpreza instantanea, — a es-

tagdo.
Kaleidoscopio

Igrejas. As montanhas olham umas para as
outras. Fina e leve, prateada de raios de sol, a
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garoa estd empoando a cidade dos tempos de Luiz
XV e D. Joao V. Igrejas.

Piso este chdao com respeito.




loridos vivos das casas coloniaes. Azul, amarello,
rosa, verde, com a prata rebrilhante das grades
das saccadas.

Igrejas.

Espio Ouro Preto de todos os pontos, por todos
os lados, tomando todas as perspectivas. E’ a mais
linda cidade que ja vi no Brasil! A mais magesto-
sa, sem dar por isso. A mais viva, apezar de a cha-
marem morta. A mais gostosa...

Foi feita especialmente para romances. Os
romances que nunca se escreveram. Foi feita de
encommenda para Shakespeare; poderia, tambem,
ser utilizada, pelos poetas symbolistas. E, tambem,
serviria para as novelas rubro-negras de capa e
espada.

Mas, ninguem deu por isso.

A opinido dos srs. prefeitos passou em julga-
do: pessima topographia (queriam que fosse pla-
na); ruas tortas (queriam que fossem muito com-
portadinhas e alinhadas); montes de casas velhas
(queriam “bungalows” de telhas francezas...)

Cinderella

[

era uma vez uma menina, que tinha mui-
tas irmis. O Principe do logar offereceu um gran-
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de baile, no seu palacio real, pois queria, dentre to-
das as donzellas do paiz, escolher, a mais formosa,
porque o Principe estava para se casar. A menina,
pobrezinha, que tinha muitas irmas, viu, com la-
grimas sentidas, numa carruagem deslumbrante,
suas irmas partirem para o baile. Ella ndo possuia
sindv um vestido humilde sobre o corpo. Ficou sé-

sinha, com a sua tristezd, na immensa noite descon-

solada, junto ao borralho do fogdo. Mas, eis que
uma Fada bemfazeja appareceu-lhe, Com uma va-

rinha, restaurou o seu vestido velho, que res-

plandeceu maravilhoso. Com a varinha fez surgir
uma carruagem. E vistosos criados de luzente
farda. A menina, que chamavam, por escarneo,
a Gata Borralheira, appareceu no baile do Princi-
pe, offuscando a belleza das mais bellas...”

* Xk X%

Ouro Preto! Ouro Preto! Cinderella do Bra-

sil! O Brasil é o teu Principe! A Alma Naclonal )

e a mysteriosa Fada bemfazeja!

Eu vi Bruges na Belgica, Amalfi e Perugia na '

‘Italla, Burgos na Hespanha e Coimbra em Portu-
gal. Mas, para mim, néio ha como vocé!
Onde poderei sentir, a0 mesmo tempo, a His-

toria, a Architectura, a Paizagem, a Lenda, a Poe-

r13871



sia, a Tragedia, o Ouro, os Minerios, e estas mon-
tanhas tio solennes como estes templos?

Na Ponte Setecentista

La vae uma trépa de burros guizalhando os
sincerros. As cangalhas enfeitadas de bandeirolas,
os peitoraes entrelagados de fitas multicores. Eis
que passa por sobre a ponte setecentista da Casa
dos Contos. Do logar onde estou, vejo o perfil da
ponte. O arco romano esborcinado emmoldura-se
de trepadeiras roxas. O fundo do quadro é um
trecho de fachada colonial de paredes roseas.

Um pintor! Depressa, um pintor!



A Casa dos Contos

Fachada harmoniosa. Atrio amplo. Escadas
largas, como dignidades. Debaixo delas, naquelle
cubiculo, suicidou-se, ou foi assassinado o inconfi-
dente Claudio Manoel da Costa.

Subimos. Salées immensos. Portas ilmmensas.
O forno de fundir ouro. A chaminé.

 Casa dos Contos. Contos de réis, contos de
lancas, contos de Fadas... Casa das Mil e Uma
Noites. Onde esta Sherazade? Onde estd, para
me contar todas as historias maravilhosas do ouro
que por aqui passou?

Quero a lampada de Aladim, para penetrar es-
tes mysterios.... Anda, por tudo isto, a alma da
Colonia. Dos tempos em que o Brasil estava
nascendo.

Cartas regias, alvaras, bandos, confiscos, pri-
soes, pelourinho...

] e
A aventura, os dramas, os sonhos, e, dominan-
do tudo: o ouro, o ouro, o ouro.. Casa enorme,
de largas escadas e vastos saloes. ..

Palacio das lendas, com a alma de Sherazade
no seu silencio de pedra. ..
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Cliché de madeira

“Is, quoe potatum, cole, gens, pleno ore Se-
natum securi ut sitis, nam facit ille sitis”

Chafariz colonial de arabescos solennes.

Uma bilha, uma concha, a cimalha imponente,
o frontdo trabalhado em pinhas.

Espirito claustral. Physionomia classica, a
lembrar tito Livio, Horacio, Juvenal, com a evo-
cacao de velhas sachristias e infolios amarellos.

Chafariz com latim, 4 sombra do velho muro,
sobre o qual se debru¢am glycinias anacreontlcas
e o frescor das largas paredes senhoriaes.

Fonte classica, a jorrar por duas boccas; fonte
onde os Seculos, em Villa Rica, beberam... e
passaram!

Samaritana barroca, a matar a séde dos se-
culos em-viagem. ..

E’ a tua vez, Seculo Vinte!

Debrugo-me e, attendendo ao distico latino,
louvo, de bocca cheia, o Senado da Camara. .
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O Sr. Conde vae & Missa

Estamos em 1741.

Palacio dos Capitaes-Generaes. Sobre a base
de pedra, contornando o alto pateo e montando
guarda as altas janellas, guaritas de pedra, & ma-
neira dos torredes conicos dos fortins...

‘...reynando El Rey Don Jodo V, Nosso Se-
nhor, e sendo Governador e Capitdo General do
Rio e Minas Geraes o Sargento Mobér de Batalha
Gomes Freire de Andrade”.

Fanfarras de “dragoes acordando os écos
das montanhas.

Tambores rufando.

Pelo portico toscano que o mestre cantareiro
Silva Ruivo talhou no arenito roseo do Itacolomy,
vae passar o senhor Capitao General. .

Calcoes de velludo, punhos de renda, cabellei-
ra empoada e chapéo de bico.

Gelosias quadriculadas com olhares por detraz.

Cadeirinhas coloridas, graciosas e tremulas,
nos pulsos dos escravos. Silhuetas de frades. Far-
das rebrilhantes 4 luz do sol. Rumor de passos
chouteando nas pedras.

Linda manh3 ! Cantam os sinos! O Senhor
Conde de Bobadella vae 4 missa...
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Vae tudo bem! Como é lindo o seu séquito!
O Senhor Conde tem hoje um ar despreoccupado.
Vae tudo bem.

La, em cima, reflectindo o fulgor da manha,
brilha o Itacolomy, roteiro de Bandeirantes, com
a imponencia das barbaras ameias de um alto cas-
tello a pique das montanhas de ferro.

Vae tudo bem! Cantam as aves, murmuram
as aguas debaixo das pontes de pedra, e um surdo
rumor subterraneo — baques de bombos, tinir de
alveGes nas pedras — marca, na cadencia unifor-
me de um coro, a conquista, palmo a palmo dos
veios auriferos. .

El-Rey Nosso Senhor, de Aquem e de Alem
Mar, tio brilhante como jamais se viu em nenhum
tempo, estd bem longe, bem contente dos trabalhos
do Senhor Capitdo General, que lhe manda as ri-
quezas da Colonia. El-Rey tem suas necessida-
des. Esti construindo as maravilhas de Mafra,
estid fazendo trabalhar os mestres ourives, que
na Corte ja se ndo d4a valor sindo a artefactos de
ouro e prata. E o Senhor Conde estd contente.
O alto palacio tem o ar seguro das autoridades
tranquillas. E’ um decreto real feito de pedra.
Reina paz. O tropel dos “dragdes” de S. Magestade
tem um timbre de velhas Ordenagdes do Reyno e,
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resoando nas pedras, onde as ferraduras dos gi-
netes accendem chispas, vale por alvaras e cartas-
regias.

L4 no alto, na curva do horizonte, o perfil das
ruinas da cidade rebelde. Como uma licio. Mas,
é tdo linda a manha! Téo verde a relva! E aquelle
passarinho... Vae tudo bem!

Historia da Cidade Queimada

Quatro capitulos apenas.

Capitulo Primeiro — Governa o Conde de As-
sumar. 1720. (Na crista do espigdo, recortam-se’
aos meus olhos, as muralhas enegrecidas pelo
fogo...) O Senhor Conde de Assumar assistia em -
Villa do Carmo. (Entramos pela estrada humida
que se aperta na garganta magestosa da serra,
beirando o desfiladeiro.) Veiu um decreto d’El
Rey, prohibindo que circulasse ouro em pé. Todos
deveriam levar o seu ouro 4 Casa de Fundicao, onde
se deduziria o quinto pertencente 4 Coroa. E quem
fosse agarrado em transgressio da lei, perderia o
seu ouro, todos os seus bens, e amargaria em de-
gredo nas Indias. (Nossos automoveis passam pela
estrada que vae 4 Marianna, por entre velhos mu-

ros de pedra e arcaboucos de casas solarengas. . .)
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Ao ser annunciada a lei iniqua, os povos de Villa
Rica se levantaram. A gente mais exaltada era a
gente do Ouro Podre, do arraial altivo de Pas-
choal da Silva, a cavalleiro dos vales, furnas e
socavdes, batido pelos ventos largos que varriam
as alturas. Com mascaras nos rostos, capuzes e
ferragolos, na noite negra, como uma lava em
furor, os de Ouro Podre desceram sobre Villa Rica.
O Ouvidor, Martinho Vieira de Freitas, abalou
para o Carmo. E, como se lhe extraviasse, de ca-
- minho, a concubina, chegou em grande colera ao
Palacio do Conde de Assumar.

Capitulo Segundo — (Passamos por um trecho
ainda calcado da cidade insurrecta. Estdo inta-
ctas as frontarias de alguns predios de grossas pa-
redes de pedra enegrecidas de fuligem secular,
vastas portas e janellas de linhas coloniaes. O
musgo cresce como barbas nas faces humidas
das ruinas. Lichens ridentes pdem uma nota viva
nas cimalhas esborcinadas...) A véz de Felippe
dos Santos, chefe e tribuno da plebe, retumbava,
como um clarim recrutando os continentes. Mais
de dois mil homens armados fortificaram-se em
Villa Rica. E uma commissio levou a intimativa
a D, Pedro de Almeida, o poderoso Conde de Assu-
mar. (— Olha! aquelle bello portdo, com a ci-
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malha partida, onde o matto brotou! E aquelles
alicerces de cantaria... Trechos de ruinas es-
piam-nos pelas frestas das arvores...) O Conde
- de Assumar chamou os seus “dragées”. Soltou de-
pressa um “bando”, a annunciar o addiamento das
medidas do decreto real. Mas o povo ndo acre-
ditou no Conde. Sob o commando de Felippe dos
Santos, cercou o palacio do Capitio General. E
D. Pedro de Almeida sorriu benevolente, chamou
a todos de amigos, tudo cedeu, tudo assignou,
curvou-se a tudo. (Vé-se d’aqui um grande trecho
do arraial destruido. E’ uma ossada negra batida
pelas rajadas alpestres...) O Senhor Conde de
~ Assumar preparou tudo escondido. Alta hora da




noite, com seus “dragées”, com mil e quinhentos
escravos armados, sahiu sorrateiro de Villa do
Carmo. (Um vetusto chafariz nos contempla
como testemunha ocular da tragedia. Ha quanto
tempo ja ndo escorre agua da bocca de pedra?
Ali estd como uma illustracdo em cliché de madei-
ra, numa pagina molle e amarella de antigo livro
de capa de couro e anjinhos barrocos. . .)

Capitulo Terceiro — Os rebeldes foram apa-
nhados dormindo. Vézes de prisdo e algemas de
ferro. Comecou a destruicao e o saque. Depois, o
incendio. Parecia um vulcdo que houvesse reben-
tado no alto da montanha de Paschoal da Silva.
Mas, era a colera do Senhor Conde de Assumar.
O arraial ardeu a noite toda e varios dias. Ainda
fumegava quando Felippe dos Santos foi amarrado
as caudas de quatro cavallos bravos, no largo da
Matriz, onde eu vi as mesmas casas d’aquelle tem-
po, com o mesmo ar de espanto e de terror, como
que me dizendo: “Nés vimos! Nés vimos!”

Capitulo Quarto — Uma vegetacio verde,
ridente, cobriu piedosamente a nudez da cidade de
Paschoal da Silva. No lugar dos telhados, as
cépas das arvores amigas. Substituindo os re-
bocos, os musgos carinhosos.  Enflorando os oi-
toes, trepadeiras abrem os bracos em abragos ver-
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des. Nas velhas eiras, resplandecem capoeirdes
‘barbaros. Nos beiraes derruidos pompeiam para-
sitas alacres.

~

Lanterna magica

Villa Rica de noite. Oratorios nas esquinas.
E’ a illuminacdo setecentista. De espaco a espaco,
a lampada mortica unge o trecho de rua com o

- clarao bruxoleante.

Esgueiram-se vultos pelos muros de canga.

A garda peneira. Gemem as gottas d’agua nos
beiraes. P PR

Um vento humido soluca nos desfiladeiros.

J4 passou da meia-noite. Pésa o silencio so-
bre os casardes de rotulas fechadas. Os animaes
se escondem nos adros das Igrejas. No pateo do
Palacio dos Capitdes Generaes, 0s passos pesados
da sentinella. ~

Sob as pontes, escachoam as aguas. Um vulto
desce a ladeira escorregadica. Outro vulto sébe.

Saccam dos facdées. Um salto. Um rugido.
Um tombo. Uma fuga.

Ao romper da manhi, as inquiricoes. E esta-
mos no seculo XVIL
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La no alto, o morro da forca. Baloucam os
enforcados ao vento humido e lugubre. Batem
os sinos a defunctos. Tudo fala de tragedia.
Devassas devastadoras. Ouvidores, meirinhos,
desembargadores.

Cadeias de ferro e viagens para o Rio.

Relacdo da Bahia. Carceres de Lisboa. Indias.
Confiscos. Costa d’Africa. Mysterios.

Noites de Villa Rica! Historias de amor e
historias de ouro.

- Galés em sepulchros de vivos. Gemidos de
negros. Aventuras de Ali Baba. Roteiros de El
“Dourados. Facanhas de Monte Christo. Latro-
cinios, assassinios, violencias.

O pelourinho, 0 Senado da Camara, os Juizes
do Povo, os Almotacéis, os Procuradores do Con-
_ selho, os Ouvidores, os Alferes, 0os Sargentos-moéres,
os “dragoes”...

O Capitao-General!

O bruxo

O Aleijadinho é o feiticeiro das magias de
pedra.

E’ o Bruxo que sahiu das entranhas da Terra,
para os sortilegios maravilhosos destas fachadas
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de igrejas, destas illuminuras a cinzel, nas rochas
dos pulpitos e nas faces dos altares.

Estas paizegens sevéras, este ar fechado de
Villa Rica, estes desfiladeiros soturnos que séo os
caminhos para todas as cidades de redor, confor-
maram seu espirito 4 interpretacio dos mysterios
lithurgicos e deram-lhe a intuicdo profunda da
arte barroca.

A architectura barrdca, posta isoladamente
em face das linhas grego-romanas, tem de ser to-
mada como expressio de decadencia. O mesmo
acontecera si a confrontarmos com a exhuberan-
cia dos pormenores das creacdes gothicas. Mas
este criterio é erroneo. E’ preciso comprehender
o0 espirito que presidiu a cada uma destas expres-
sOes estheticas.

A igreja grego-romana é a synthese do chris-
tianismo inicial, mal sahindo das catacunhas, para
adaptar-se aos templos pagaos.

A cathedral gothica traz o germen da Refor-
ma. Através de suas rosaceas, percebe-se a pre-
senca de Luthero. Apezar de toda a sua riqueza,
da magnificiencia dos detalhes e esplendor do con-
juncto, suas altas abobadas, seus vitraes, suas
ogivas, suas torres em setta, afastam o pensamen-
to da Terra, suggerindo a abstracio do sentido
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complexo e numeroso de humanidade com que o
“flos-sanctorum” enriqueceu o patrimonio mystico
do christianismo. '

O excesso de espiritualidade do templo me-
dieval simplifica, primeiro, a symbologia, expur-
gando o que foi julgado superfluo, para, em se-
guida, libertando o pensamento de todo o travejar
de mythos, de todo o espolio de iconos, leval-o as
conclusdes ultimas do livre-exame.

O barrdeo italiano e seus congeneres trazem o
genuino sentido lithurgico do catholicismo, pro-
curando materializar o dogma na imagem e enri-
quecendo a architectura e a esculptura com os pro-
prios motivos do rito romano.

Retendo a religiio na Terra, imprimindo em
suas formas exteriores esse caracter humano que
possibiliza ao povo a comprehensdo schematica dos
mysterios, a arte barrdca applica aos trabalhos na
pedra os motivos caracteristicos e a propria geo-
metria da indumentaria ecclesiastica. Por isso, a
arte barroca nos offerece muito viva a suggestéo
dos martyres, dos confessores, dos patriarchas, dos
bispos, dos monges, das thiaras, das mitras, das
estolas, dos pluviaes, essa fusdo dos caracteres
temporaes e espirituaes da Autoridade, com a ins-
piracdo tragica dos sacrificios e o amplo sentido
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de universalidade. O barrdco é mais catholico do -

que o gothico, porque sendo mais grosseiro, é mais
da terra; sendo mais objectivo, é mais realista;
sendo quasi uma deturpacio, é fallibilidade huma-

na; sendo algo ingenuo, é mais candido; sendo tra- .

gico, por vezes grotesco, deixa de exprimir o
extase, mas exprime melhor o sentido religioso da
dor.

E’ sobretudo, este sentido da dor que coincide
com a alma tragica do Aleijadinho, animando o seu
genio. O Aleijadinho é filho destas montanhas
soturnas e soffre de uma enfermidade horrivel,
incuravel, que o deforma. Elle tem a ansia de
realizar a forma exterior, emquanto as formas do
seu corpo se desfazem. E’ preciso trabalhar,
construir com ardor, para que a molestia, no seu
corpo, ndo caminhe mais depressa do que elle, na
sud arte.

Francisco Antonio Lishda é a alma destas ser-
ranias de ferro, ouro, mercurio, arsenico, enxofre,
crystaes, pedras, preciosas, que surge com a forca
tellurica das Minas Geraes. Essa alma, tempera-
da no ambiente de crimes, trahicoes, paixoes, tra-

gedias, violencias, assassinios, aguca as poderosas

energias intuitivas. A atmosphera religiosa do
scenario de frades e padres, de missas e te-deums,

[ 152 ]



Digitized by GOOS[Q



de procissoes e actos funebres, completa a forma-
cao do artista. A sua doenca horrivel sublima o
seu poder creador. E o magico de S. Francisco
de Assis interpreta, nas obras monumentaes de
Minas, a philosophia da arte barrdca.

Nao quero falar das obras do Aleijadinho.
Isto sdo meros apontamentos que tomei em pre-
senga dellas. Principalmente, diante da igreja de
S. Francisco de Assis.

* %k X%

Os cherubins do Aleijadinho sdo gordos. Os
santos do Aleijadinho sdo feios. Os cherubins sio
bem humanos, bem barrocos. Os santos teem
expressoes dolorosas, de soffrimento.

Os dogmas talhados na pedra pelas méos do
Aleijadinho complicam ainda mais a nossa com-
prehensdo. Sdo mysterios mysteriosos.

Os conchaes, as vergonteas, as rosas, as flo-
retas, as folhagens do Aleijadinho sdo primores
de santa paciencia.

Por quasi todas as igrejas de Ouro Preto
passou o genio do bruxo mineiro. O gnomo das
montanhas, cuja existencia é uma pagina palpi-
tante de humanidade ferida de aculeos infernaes
e tocada de graga divina.
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Morros e igrejas

O amontoado das casas disseminadas pelos
morros. O atropelamento das ladeiras, galgando
0s morros. As aguas escancelando as gargantas
dos morros. As igrejas plantadas nos morros.

Asigrejas! Matriz do Pilar, Sdo Francisco de
Assis, Nossa Senhora do Rosario e de Santa Ephi-
genia, Sdo Francisco de Paula, Carmo, Concei¢do
de Antonio Dias, Sdo José, Mercés dos Perddes,
Mercé de Ouro Preto, Bom Jesus de Mattozinhos;
e as capellinhas dos tempos bandeirantes: Sao
Joao Baptista, Nossa Senhora do Bom Fim, Senhor
Bom Jesus, Santa Cruz das Almas, Sant’Anna,
Sao Sebastido. ..

Seculo XVII

Cidades brasileiras do cyclo da catechése e da
conquista.. Capellinhas modestas, arraiaes de
acampamento, com palissadas para a defesa con-
tra o bugre. Cidades brasileiras do cyclo da mi-
neracdo. Massas architectonicas de igrejas, casas
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senhoriaes. As paredes e 0s muros nao sao mals
de taipa ou po a pique: sdo de pedra.

Ouro Preto é cidade deste segundo typo.
Atravessou, com esse aspecto, todo o cyclo de for-
macdo das cidades do periodo agrario e pastoril.
E chegou 4 época industrial, como o proprio seculo
XVII que tivesse caminhado, intacto, perfeito.

Marilia

Quero vér a casa de Marilia! Quero sentir
a sombra suave de D. Maria Dorothéa Joaquina de
Seixas! A terceira janella da Casa Grande, onde
ella esperava passasse o doutor ouvidor... O
Senhor magistrado que ficou apaixonado por ella:

“Mal vi o teu rosto,
meu sangue gelou-se,

e a lingua prendeu-se;
tremi e mudou-se

das faces a cor...”

Estamos em 1782. Bem longe ainda das coisas
tristes. Nio se fala ainda em conspiragbes contra
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a Rainha Nossa Senhora, nem os povos se alevan-
tam a clamar contra a derrama, nem aguga 0s seus
olhos a policia secreta do Senhor Vice-Rey e do
Senhor Governador.

L4 estd o monumento de Tiradentes, no lugar
onde sua cabeca foi exposta. Nao quero saber
nada disso. Quero saber de D. Dorothéa Joaquina
de Seixas e do Senhor Ouvidor apaixonado...

Pois ndo é essa a mais bella tradicio de Ouro
Preto? Nao é a alma de Marilia que exprime,
na sua candura e na sua fidelidade, a alma de
todas as geracoes de mogas mineiras? E agora,
neste seculo, em que os communistas affirmam ser
0 amir um dos mais ridiculos preconceitos bur-
guezes, transformando as relacées do homem e da
mulher em puro instincto mecanico de sexos, entdo
néo cresce de valor este poema lyrico e tragico, ao
qual faltou a penna de um Shakespeare?

Havera balcoes de Verona que se comparem
a este scenario colonial de frontarias coloridas e
rotulas em crivo? E esta paysagem? E estas
montanhas? E estas igrejas? E estas arvores,
estas fontes, estas flores?

A tarde vae cahindo. Tons violeta no céo.
Fulgura o Itacolomy aos ultimos reflexos do dia.
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Um suave frescor desce pelas encostas. O senhor
doutor Thomaz Antonio Gonzaga passou o dia a
despachar papeis. Acaba de fazer a refeicio da
tarde. Vae ao espelho. Compde com meticulosidade
a vasta cabelleira. Colloca na pasta os ultimos ver-
S0S que escreveu, pois, 4 noite, vird visital-o o
doutor Claudio Manoel da Costa, Alvarenga Peixo-
to, o Padre Carlos de Toledo, o intendente Monteiro
Bandeira, o conego Luiz Vieira, para as tertulias
literarias do costume. Toma, imponente, o seu
bordao. Estd impeccavel, desde os sapatos finos:
de lisboéta as rendas que lhe emmolduram o busto.
Desce as escadas. Na praca cumprimentam-no pes-
sbas principaes da Villa. Pela ladeira, é objecto
de attencdes. Das gelosias muitos olhos o fitam, e
cochichos se ouvem por detraz das rotulas. FE’
infallivel aquelle passeio. E todas sabem o itine-
rario do senhor ouvidor.

Brilha a primeira estrella. Um olhar, um
cumprimento, um sorriso, e nada mais. Tudo tdo
rapido! Mas a noite se povoa das imagens do dia:
um acenar de lenco, um vulto claro, que o ouvidor
contempla da janella da casa apalacetada em que
mdra, o passeio da tarde, um sorriso...

« Todos em Villa Rica sabem deste caso e falam
delle. Dizem que o Dr. Claudio é o apadrinhador
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dos namorados. E’ elle quem leva os versos de
Gonzaga a D. Dorothéa, a quem o poeta chama do-
cemente Marilia. ' ,

Velhas comadres confabulam. O senhor ou-
vidor! Quem diria! Ha opposicio na familia.
Duas tias de D. Dorothéa criam toda sorte de em-
baracos. Mas a tia Antonia Claudia, visinha do
ouvidor, facilita tudo. E isso dura nada menos
que seis annos! Em 1788 estdo noivos. Chega 1789.
O casamento estd marcado para 30 de Maio. No
dia 23, porém. ..

Nao houve despedida. Alta noite, algemado,.
sobre um cavallo. Longas estradas de Minas
Geraes... O calabouco da Ilha das Cobras. O
cubiculo da Ordem Terceira da Penitencia. O
navio “Nossa Senhora da Conceicdo, Princeza de
Portugal”. Mocambique. ..

Dickens e Gonzagai

Ha em Londres um bar onde Dickens bebia
com os amigos. Foi adquirido o terreiro em fren-
te, para que se conservasse intacto, o quadro urba-
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1o que 0 romancista contemplava nas suas horas

de gin.

Ha em Ouro Preto uma casa onde morou
Gonzaga. Uma janella por onde elle contemplava
Marilia, na casa grande, 14 em baixo, no bairro de
Antonio Dias.

Destruiram a casa grande, que ji estava
cahindo aos pedagos. Em frente 4 janella de
Gonzaga edificaram um mercado de tijolos.

Fui 4 janella de Gonzaga, para vér a casa de
Marilia. Vi bancas de toucinho e saccos de feijao.

Pedi intimamente ao judeu bolchevista Elia -

Eremburg um riso de triumpho por esta prepa-
racdo 4 obra sovietica.

Mas s6 pude esbocar um sorriso de melan-
cholia.

Os seculos passam

Mas, eis que o sol fulgura, depois da chuva
meuda que empoava a paizagem. Scintillam as
vidragas nos caixilhos de guilhotina. Brilham as
pedras nas calcadas. O Itacolomy rompeu as nu-
vens brancas e resplandece naquella attitude de
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marcha que foi um eterno convite aos Bandeiran-
tes audazes.

A Igreja do Rosario de Chico Rey estampa-se
imponente no Tundo verde-azul. E desfilam os
seculos deante de mim. '

" A entrada dos sertanistas! L4 est4 a estrada
dos Paulistas, ao longo do desfiladeiro. ..

As citas! As mineracdes! A escravaria! O
fastigio! Sessenta mil escravos para cinco mil
senhores! Irmandades de pretos e irmandades de
brancos. Chico Rey libertando-se, e libertando, e

“‘governando, e construindo o grande templo, com
o ouro das minas de seu direito e posse. Urucun-
gos africanos e atabaques tapuyos. Repiques de
sinos e estridor de bacamartes. Procissoes, rezas,
longas “salve-rainhas”, viaticos solemnes, missas
cantadas, “tantum-ergo” com o esplendor das
velas do altar-mor, congadas, cavalhadas, animaes
de ferraduras de ouro, liteiras, cadeirinhas, arre-
cadas, louca da India e vinhos reindes, saias de
velludo, chales de seda, cavalheiros tafues de cha-
péo de bico, frades e conegos, homens de 6pa, fan-
farras, tambores, e — pelas ruas, pelas ladeiras,
por entre as fachadas azues, amarellas, cinzas,
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verdes, vermelhas, rosas, das casas de beira, de
beira e sobrebeira, de eirados, de portdes altos e
soberbos, e chafarizes, e nichos, e pontes, — os
seculos passando, passando... ~

E’ Ouro Preto! E’ o Brasil!
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