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Prefata

SCRISOARE CATRE UN INTELECTUAL
DIN OCCIDENT

,,Mai putem fi salvati?“ (,,Sind wir noch
zu retten?*), va Intrebati voi, scrieti carti
voi si se lamenteazd unii detinidtori de
premii Nobel din rindul vostru.

Nu vi intelegem. Intrebarea aceasta pe
care si-o punea un Franz Alt ne sund ca
venind dintr-o Europd bolnavd, aproape
istericd. Salvati de ce anume? De fatalis-
mul trezit, nu numai de penibilul determi-
nism cultural al lui Spengler (cel care cu
,fausticul* lui a desfigurat, aproape, mira-
colul goethean), dar si de cite o vorbi ca a
Iui Paul Valéry: ,,Nous autres, civilisa-
tions, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles*“? Salvati de resemnare?
de inactiune? Salvati de cine stie ce catas-
trofa? Dar Einstein a actionat, in loc si
declame, ca voi. S-a adresat unui presedin-
te paralitic, cerindu-i sd apere lumea de
pericolul atomic. C&d, mai tirziu, alt pre-
sedinte, In loc sd ia simple madsuri de
aparare, a folosit In nestire arma cea noud,
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ba a vroit sd sperie si pe altii cu ea, este
rdtdcirea sa, laolaltd cu a politicienilor din
jurul sdu. Dar atunci actionati si voi: cereti
si faceti ca paraliticii vostri de acolo, agre-
sivi, sd fie pusi sub interdictie. Ceea ce au
fdcut oamenii pot ei si sd desfacd. Nu
veniti sd speriati lumea — tocmai voi,
luminatii — cu amenintarea ci cine stie ce
cometd Halley se pregdteste sda madture
inevitabil viata pe Terra.

Sau poate vreti sd insinuati cad fizicienii
sint de vind sau cd stiinta (pretins ,,faustica®)
este de vind? Atunci recititi Faust II si
vedeti acolo cum stia Goethe, mai bine
decit voi, cine se afld indardtul lucrurilor.
Tar dacid credeti In diavol, faceti ca medie-
valii cu vrijitoarele, in cazul ci aveti curaj:
oriunde gasiti un fizician, chemati-1 in fata
Inchizitiei si, eventual, puneti-1 pe rug.

Dar nu stiti nici voi pe cine si invi-
novititi. Intre timp wrifigi lumea si de-
gradati aceastd reusitd de neasemuit care
este cultura europeand. De doud generatii,
tineretul vostru, din care s-ar fi putut re-
cruta, eventual, citeva genii, este aruncat
de voi pe stradzi si isterizat. Voi nu ati stiut
sd scoateti la lumind contrapartea de glorie
a culturii noastre. In Analele Terrei — ce
se vor pdstra, poate, pentru o umanitate
viitoare ceva mai Inteleaptda — vor figura
doud veacuri trecute, drept unice, nu doar
prin geniile lor rdzlete, dar si prin comuni-
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tatea creatd de aceste genii care-si vorbeau
de la pisc la pisc, cum spunea Nietzsche:
veacul presocraticilor — si cel al fizicie-
nilor, Incepind pe la 1850, cu Faraday, si
tinind pind dupd scoala de la Copenhaga.

Voi nu spuneti aceasta umanitdtii. $1 nu
spuneti cd s-a ivit, de vreo 1 500 de ani, o
culturd europeand care a impinzit, a ex-
ploatat, e drept, dar a si educat cu valorile
ei restul umanitdtii; cd asadar aproape tot
ce se intimpld astdzi pe glob, si se va
intimpla miine chiar in cosmos, poartd
pecetea Europei, oricit ar pretinde altfel
etnografii si istoricii, care descopera alte
lumi, In fond spre a le scoate din letargie si
a le jefui de comorile lor spirituale. Sintem
pirati, conchistadori si corsari in conti-
nuare, dar acum sintem corsari ai spiritului
— si asta schimba totul.

De vreme ce n-o spuneti voi, s-o0 spunem
oare noi, marginalii? Dar dacid nu vorbiti
voi, trebuie sd vorbeascd pietrele. Si ele va
spun mai mult: cd si fard acest fel al vostru
de a uriti veacul, l-ati si uritit, prelun-
gindu-i — pind la absurdul, nonsensul si
cinismul ce va sint atit de dragi — putina-
tatea de a intirzia in ceea ce ne ingiaduim a
numi ,,era conjunctiei‘‘. Nu stit1 sd aratati
(cum a stiut intotdeauna sa arate inte-
ligenta lumii) cd oamenii au intre ei si alt
liant decit cel exterior, adus astdzi de su-
marele noastre ,,conective‘. Voi ldsati pe
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oameni sa trdaiascd unul linga altul ca si
cum ar fi unul fard altul; si, ajutati fiind de
o tehnicd prin care am reusit nu atit sia
ajungem undeva, cit sd plecaim mai repede
de oriunde, o tehnicda a bunelor despartiri
si decoldri, voi favorizati o societate in
care surisul fad, politetea si salutul amabil
prin agitatia miinii dau singura maiasura a
societdtili noastre civilizate — societatea
lui bye-bye (the Bye-bye Society).

Am scris aceste pagini cu sentimentul
fratelui neluat In seama (cum sintem toti
aici), care cerseste pentru el si lume o
imbriatisare. Dacd nu credeti cd e posibila,
in spirit european, o noud imbrdtisare,
atunci sau cartile voastre sint un simplu
bye-bye spus lumii si culturii, sau lumea
de miine le va arunca in foc, asa cum cerea
pdrintele vostru intr-ale scepticismului,
Hume, pentru cartile proaste.



I

REGULA, EXCEPTIA SI NASTEREA
CULTURILOR

Viata omului si a culturilor reprezinti, la
drept vorbind, o dezbatere intre reguld si
exceptie. Natura, ca si omul, stau sub legi;
omul 1si prescrie in plus, pentru comportarea
sa, reguli; el instituie, pentru actiunea sa in
lume, norme. Insi legile, regulile, normele
admit in fapt abateri. Vom Tncerca sd ardtam
cd abaterile nu se ivesc numai in fapt, ci ca
sint si de drept. Le vom cuprinde pe toate
sub formularea ,,exceptii fati de reguld“ si
vom sugera, cu ajutorul lor, o prezentare a
tipurilor de om din perspectiva tipurilor de
culturd la care conduc exceptiile fata de
reguld. Existd cinci feluri de exceptii: unele
care infirma regula, altele care o confirmi,
cele care o largesc, cele care doar o pro-
clama si, in fine, cele care devin ele regula.

In comunitatea restrinsi a familiei sau in
cea largitd a societdtii, pe cdile Insingurarii
cu sine sau pe cele ale supunerii la ceva mai
Tnalt, staruie rinduieli, comandamente, deca-
loguri sau prescriptii, peste tot. Nu oricine
are cunoasterea legilor sub care trdieste, ci
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singurd cultura i-o da; in schimb oricine
devine constient de regulile pe care este
dator si le respecte, spre a fi om, si de nor-
mele cerute, spre a fi faptuitor si eventual
creator in sinul lumii sale.

Dar se definesc oamenii si culturile numai
pe temeiul principiilor pe care le invocd? sau
mai degrabd se definesc prin marginea de
abateri pe care o Ingdduie aceste principii?
Inaintim afirmatia ci tipul de exceptie in
care ne asezdm hotiraste, deopotrivd cu
principiile, de om si de cultura respectiva.
Aceasta vrea sd spund cid mai insemnat, de
pildd, decit sensul de viatd al cuiva, care
poate fi de fiecare datd altul, si decit viata
cuiva, care e de fiecare dati Incircati de
arbitrar, este raportul lor (,,In ce raport stai
fatd de legea ta?); iar la fel se dovedeste a
fi si raportul dintre manifestdrile unei culturi
si fondul ei de principii. Atunci, cercetarea
omului si a culturilor devine cu putintd, in
madsura in care ea lasd de o parte o materie
schimbatoare, anecdoticd, istorica, In fa-
voarea unei forme, respectiv a unui raport
stabil. Regulile feluritelor societiti, sau chiar
ale uneia singurd, pot varia: zeii lor 1si pot
schimba numele si functia; dar dacd raportul
dintre lege si exceptie este acelasi, atunci si
tipul de om sau de culturd este acelasi.

Existd, dacd nu amplificim prea mult,
cinci exceptii fatd de reguld, cele infitisate
mai sus. Intii, existd exceptii care contrazic
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si infirmi regula. In aceasti primi situatie,
regula devine intolerantd fatd de exceptii, a
cdror ivire 11 amenintd singura ei forma de
manifestare posibild, care e siguranta. Asa
trebuie sd se fi intimplat in comunitidtile
preistorice unde se practica totemismul,
cadrul cdruia orice manifestare rituald si
orice prescriptie morald erau desigur coman-
date de cultul totemului. Numai cd mentali-
tatea totemicd a supravietuit mult dincolo de
lumile preistorice, ea fiind permanent activa
in cite un plan, de-a lungul -istoriei.- Am
putea chiar denumi, prin mentalitate to-
temicd, intransigenta oricdrei reguli fata de
cea mai micd derogare de la ea. Mentalitatea
reapare, de exemplu, in demersurile dogma-
tice, de ordin teoretic si practic, cele mai
variate, de la cele religioase pind la cele
politice si din imediatul vietii istorice; cici
dogmatismul se caracterizeazd tocmai prin
aceea cd nu admite exceptii fatd de regula, el
sanctionindu-le si cdutind si le inldature, daca
nu le-a putut evita. :

In spiritul regulii fati de care nu incap
exceptii — fie cd 1l numim spirit totemic ori
nu — opereazd in definitiv, iIn multe pri-
vinte, si civilizatia tehnico-stiintificd de
astdzi. Ea nu cautd numai exactitatea per-
fectd, fata de care orice abatere reprezintd un
scandal, dar in planul realizdrilor tehnice
nici nu poate admite vreo abatere. Cea mai
micad fisurd, Intr-un obiect sau instrument
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produs de tehnicda, anuleazd produsul si
poate conduce la rezultate catastrofale, cum
se stie. Cu cit sint mai rafinate produsele, cu
atit ele reclamd o precizie mai mare, iar
raportul Intre reguld si exceptie este aici de
asa naturd, incit exceptia e facutda sa tinda
spre zero si astfel, ca intr-un raport mate-
matic, valoarea raportului, asadar siguranta
mecanismului, sa tinda spre infinit. Ins3 cu
un asemenea spirit ingineresc, care a putut
patrunde pind in zonele umane superioare,
facind sd se vorbeascd o clipd despre ,,ingi-
nerii sufletelor”, omul se asaza intr-o con-
ditie deopotrivd de supracivilizatie si de
subcultura totemicd. A devenit rafinat la
culme si a redevenit primitiv la culme. De
vreme ce totusi nu poate renunta, pe plan
tehnic cel putin, la demiurgia lui atit de
rafinatd, de altfel si atit de greu cuceriti, 1i
rdmine omului s3a pund in joc demiurgia doar
acolo unde ea nu-i primejduieste fiinta spiri-
tuald si nu se primejduieste ea singurd, cu
riscurile ce aduce. Intre timp, alte raporturi
intre reguld si exceptie, nespus mai subtile
decit acesta de primd instantd, stau sd dea
omului si culturilor un chip mai iscusit.
Existd astfel, in al doilea rind, exceptii
care confirmd regula, in loc de a o infirma,
ca 1n primul caz. Gramaticienii sint poate cei
dintii care si fi vorbit despre reguli morfolo-
gice sau de sintaxad ce lasd loc unor exceptii
neincadrabile, pentru ei, in ordinea prin care
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imblinziserda limbile. Cum puteau da soco-
teald ei de cele citeva resturi de sdlbdticiune
a limbilor vii? Perplexitatea lor se trans-
forma insd degrabd in solutia gratioasid, ori
mai degrabd in expedientul de solutie: era
vorba de exceptii care, in fond, confirmau
regula prin raritatea lor. Si este probabil c4,
dupi gindul lor, solutia riminea un simplu
expedient, firda ca ei sd vada cd acceptarea
aceasta a unei situatii de fapt exprima o
situatie de drept.

Peste tot, 1intr-adevar, iesitd de sub
rigoarea de la inceput a legii, exceptia apare
ca un drept pe care si-1 iau lucrurile si vietile
in numele libertatii. insé§i divinitatea 1si ia
citeodatd libertatea de a face derogari de la
buna intocmire a lumii,spre a vddi mai lim-
pede care este ordinea cea dreaptd. Un apo-
loget al religiei crestine, Chateaubriand,
scria in Le Génie du christianisme cid bunul
Dumnezeu a ingdduit (asadar a fiacut) sa
apard in sinul lumii monstruozititi, care sa
scoatd si mai bine In lumina felul cum ar fi
ardtat lumea dacid n-ar fi fost mina divina
care s-o modeleze. Exceptia confirma si aici
regula.

La fel o confirmd in demersurile omului.
Dacid, in cazul fericit, vom intra In comuni-
care cu alte fiinte rationale, atunci semnalele
noastre nu ar trebui sd fie de la inceput
exclusiv regulate: o nereguld in emisiunile
de pe pamint, alternatd cu regula, ar arita, ea
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abia, cd sintem si noi fiinte rationale, de
vreme ce putem incdlca stricta regularitate a
comunicdrii. Altminteri, semnale electromag-
netice regulate pot emite si pulsatiile unui
astru lipsit de viatd, dominat cum este de rit-
murile naturale.

In existenta omului, eliberarea de rigoarea
legii 1l Innobileazad intr-atit, incit ea 1nalta
fiinta umand, dupd unii teologi, deasupra
rinduielii Ingeresti, atit de strictd. Totusi,
aproape tot ce facem, cu libertitile exceptiei,
confirmd regula, nu numai in ea insidsi, ci si
in felul nostru de a o intelege. Putem uita o
clipd, asa cum vrea sd uite efectiv fiul risi-
pitor din Biblie, care anume este legea de
viatd sub care stdm; dar pind la urmai fiul 1si
aminteste de ordinea familiei si 151 dd seama
cd tot ce a facut n-a fost decit o abatere care
a confirmat-o. Iar intelepciunea pdstratorului
de lege, a pdrintelui, face ca fiul sa fie atit
de bine primit, In ceasul in care 1si regidseste
ordinea, incit celdlalt care i se supusese tot
timpul, fratele risipitorului, nu mai intelege
nimic si se Intristeaza.

Cind insd intelege, omul se bucurd sa
constate cd legea nu a fost intolerantd. La
inceput se trezeste bucuria gindului obisnuit
de a putea rindui sub unitatea legii toate
libertdtile fatd de ea, spre deosebire de gra-
maticieni, care nu solidarizeazi exceptia cu
regula si judecd aici doar statistic, asimilind
regula cu simpla frecventd a cazurilor. Dupd
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aceea insd, cu intelepciunea secunda a omu-
lui, gindul se bucurd, nu atit de stringerea
diversitdtii sub o unitate, cit de diversificarea
unitdtii intr-o multiplicitate libera doar in
aparentd, Intocmai vorbei cunoscute a lui
Hegel, cum cid un concept adevirat se
confirmad prin tot ce 1l dezminte; atit de
departe de ,.expedientul® de la inceput a
ajuns gindul gramaticienilor despre excep-
tiile ce confirma regula. Iar acum, cind s-a
creat un prim raport viu §i miscdtor intre
exceptie si reguld, vor putea apdrea raporturi
noi, sub semnul cdrora sd se manifeste
oamenii si sd se desfiasoare culturile.

Exista intr-adevar, in al treilea rind, ex-
ceptii care lidrgesc regula, nu doar o confirma.
Acum abia -exceptia incepe -sd-gi arate
adevdratele ei titluri, ca si tdria ei. Exceptia,
iesitd de sub interdictie si din infractiune, ca
in primul caz, a incetat pe de altd parte sa
slujeascd, impotriva vointei ei, un stapin atit
de puternic, Incit s-o ierte pentru razvratirea
ei, si vine sd clatine ea siguranta legii. Nici
nu infirmad, nici nu confirmd simplu regula,
ci o modeleazi; atit de intim s-a Tmpletit cu
principiul de la care pdrea si se abata.

Pe aceasti linie, o admirabild noutate s-a
ivit 1In istoria culturii stiintifice. Oricine
poate inregistra astdzi faptul cd, de vreo
doui-trei veacuri, legile se educa si ele. Teo-
riile stiintifice noi nu contrazic si Inlaturd pe
cele vechi; le ldargesc numai, pentru a le face
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sd dea socoteald de abaterile de la ele. Spre
deosebire de tipul cunoasterii trecute, care
de fiecare dati venea si arate cit de gresite
fuseserd cele anterioare ei, s-a ivit tipul de
cunoastere ,prin integriri succesive“. In
anumite limite, cunoasterea celor vechi nu
fusese gresitd; dar s-au ivit, in zonele ce
depdseau aceste limite, exceptii de la regula,
iar atunci regula s-a transfigurat. 4

Este ceea ce se intimplase mai de mult
intr-o cunoastere stiintifica restrinsd, dar de
un prestigiu incomparabil, sau egal cel mult
celui religios de altddatd: cunoasterea mate-
maticd. Atunci cind s-au fidcut necesare
numerele negative, ele au reprezentat un
scandal pentru cei care gindeau si calculau in
limitele sirului numerelor naturale; dar teoria
numerelor s-a largit, dind sirul numerelor
intregi. Cu fractiile (ce abatere fatd de numar,
frintura de numar!) teoria s-a extins, adin-
cindu-se in ideea de numadr, pind la sirul celor
rationale; cu numerele irationale pini la sirul
celor reale, iar cu imaginarul pind la cele
complexe. Dar: negativ, fractionar, irational,
imaginar exprimi tocmai exceptia, in primul
moment. Iatd exceptia obligind regula sd-si
schimbe chipul si educind-o 1n acest sens.
Era ca §i cum exceptia ar fi cerut legii sd intre
in devenire si sd devind nu altceva, ci aceea
ce erain nestiutul si neginditul ei.

In fond, teoriile stiintifice care se lirgeau
spre a cuprinde exceptia intraserd, ca acei zei
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lenesi ai religiei, In trinddvie. Adevdrurile
noastre risca sd se prefaca 1n inertia noastra,
daca exceptiile nu le redreseaza. Astazi, cind
stiintele gdsesc pind si In cosmos aceea ce
stiau dinainte, satisfactia legii nu mai este de
a fi confirmatd, ci de a primi provocarea
exceptiei. Se Intimpld ca 1n legenda din
Upanisade, in care femeia se preficea suc-
cesiv 1n toatd partea femeiascd a lumii spre a
scipa de bdrbat, iar acesta, succesiv si el, in
toatd partea barbdteascd, spre a se insoti cu
ea. (Chinezii poate ar vedea un Yang in lege
si un Yin in exceptie.)

Atit de intim s-au 1nsotit regula cu
exceptia, In cazul exceptiei care o largeste pe
prima, incit in gindirea europeana a aparut,
independent de ceea ce se Intimpla 1n istoria
stiintelor, o intreagd doctrind filozoficd, in
armonie cu procesul istoric mentionat:
existentialismul. Cel putin in versiunea sa
populard, existentialismul acest lucru il
spune, cum cid exceptia largeste regula. Cu
formularea ,,existenta precede esenta“, in
cazul omului, doctrina invocata intelege sa
releve cd legea omului nu e gata datd, ci cu
fiecare existentd umand, ba chiar in sinul
fiecdreia, legea se redefineste. Tot ce fap-
tuim, sub semnul si adesea sub blestemul
libertdtii de a face, ,,ne face* ca oameni.

Mairginirea existentialismului insd este de
a atribui numai omului aceasta necurmata
lucrare, in timp ce — cum o vedeau in cazul
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cunoasterii — legile, esentele, generalurile
se educd si se definesc ele insele, pretutin-
deni, prin ,,existentd, adicd prin exercitiul
lor, in cadrul cdruia exceptia largeste regula
propusd de ele. Aceea ce doctrina relevd doar
la fiinta constientda si zbuciumatd de anxie-
tatea alegerii libere se intilneste si in naturd
(asa cum ,,varietdtile” lui Darwin erau si ele
existentialiste, de vreme ce prin lupta pentru
existentd formau esenta cite unor specii): se
intilneste la zeii suprainstituiti lumii, sau se
intilneste, cum ardtam, la numere si in tri-
bulatiile indivizilor, statelor si culturilor.
Exceptia poate modela regula.

Dar dincolo de excepiia care infirmd, care
confirmd si cea care largesgte reyula existd,
in al patrulea rind, exceptia care proclamd
regula rdminind excepjpic. Ea nu se pierde in
reguld, ca pind acum, §i nu poate i absorbitd
de aceasta. Rimine exceptie, cu regulda cu
tot. Intimitatea ei cu regula se pastreazd per-
fect, dar este de altd naturd acum, iar tdria ei
este si ea alta decit cea modelatoare de lege.
Goethe vorbea dcspre »legi fatd de care nu
existi decit exceptii®. Si fie cu putinti astfel
de legi, care rimin in puritatea lor de lege,
fatd de un univers de exceptii? Atunci afir-
marea exceptiei, fie si drept incapabild sa
obtind legea, lasd loc afirmdrii legii, dar si ea
incapabilda si absoarba total in ea vreuna
dintre exceptii. (Ar fi ca incapacitatea divi-
nului de a se intrupa.)
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Iar asemenea legi existd. Ele capidtd o
prima versiune in Ideile lui Platon. Nu se
poate intelege gindul lui Platon — si de
aceea el a fost uneori rastdlmacit pind la dis-
torsiune — fara cercetarea raporturilor dintre
exceptie si reguld. Sint, potrivit Tnvatdturii
lui, tot felul de lucruri frumoase pe lume, dar
nici unul nu este frumusetea. Atunci fru-
musetea sd fie ceva 1n afara lor, cum s-a
spus? Dar ele sint purtdtoare de frumusete si
nu sint cu adevidrat ceea ce sint decit in
madsura in care au parte de frumusete, ,,par-
ticipa“ la ea. Ele subzistd cu frumusetea, dar,
intr-un fel, si fird ea; sint in frumusete, dar si
tind catre ea. Sint o abatere de la frumusete
cu ea cu tot, asa cum ultima este o lege fata
de care toate cele Tmbibate de ea nu sint
decit o exceptie. Cind, in raportul al doilea,
exceptia doar confirma regula. prima putea
uita de reguld. Acum nu uitd nici o clipd, ci
proclama regula, reinnoind-o, hipostazind-o
si cdutind-o. '

Cd poate fi acceptat un asemenea raport
ntre exceptie si reguld, o arata felul cum, pe
toatd intinderea vietilor si a culturilor ele
insele, ne infiintdm §i ne sustinem prin legi
fatd de care sintem irevocabil o exceptie.
Toate legile morale — de la etica juridicd in
societate pind la etica sfintilor In pustie — sint
de aceastd naturd. Nimeni nu este ,,in lege*,
oricit ar pretinde cd o exprima sau macar ca
o respecti. Sfintii sint sfinti doar pentru altii;
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in sinea lor ei se vad incdrcati cu toate pdca-
tele. Legea morald o respectam numai pina
la un punct. Cetédteanul stie cd nu e cetdtean,
pdrintele stie cd nu e pdrinte, asa cum eroul
stie cd nu este erou, invdtatul cd nu e Invitat,
in timp ce Inteleptul spune cid nebunia lumii
este mai 1n§eleapta decit el.

Exceptia se pastreazd asadar pe deplm ca
exceptie. Dar ea nu are Incd autonomie, nici
sigurantd. Singura ei tdrie este de-a ramine
ce a fost, in putindtatea ei. De aceea, in cazul
omului, std rusinatd de sine in fata legii, sau
std, cu om si lucruri cu tot, ca sub un cutre-
mur. Natura vegetald s-a cutremurat cind
,legea® vietii s-a ridicar pind Ja lumea ani-
mald care o prada. Si atunci, ierburile si lia-
nele au incercat si se apere, cum spun
istoricii -vietii de pe pamint, ficind aceste
,.gridini suspendate* care sint arborii. Insisi
natura de pe pamint std ca sub o nesiguranta,
de vreme ce doar citeva grade in plus ori in
minus o pot schimba cu totul. Lumea in-
treagd este un cuprins de exceptii ce pro-
clami legea, riminind exceptii. -

Ce s-a Intimplat atunci in istorie, o arata
abia cultura europeand. Dacid regula nu
integra exceptiile decit in chip ideal, atunci
exceptiile aveau sd iasi treptat din starea lor
de Injosire si subjugare, integrind ele regula
in chip real. Un pas Inci, asadar, si exceptiile,
care acum sint incd in nesigurantd de sine
fatd de lege, vor tinde sd devind ele legea.
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Cici existd, in ultimul rind, exceptii care
devin pur si simplu regula. Cu ele s-ar putea
incheia infdatisarea raporturilor dintre ex-
ceptie si reguld: de la exceptia care nu era
nimic, decit ceva aberant fati de ultima, am
ajuns la exceptia care e totul si i se poate
substitui. Putem da de-a dreptul ilustratia
care ni se pare cea mai ldmuritoare, pentru
aceasti situatie limitd: geniul. Apdruti in
cultura europeand si numai in ea, ideea de
geniu exprimd capacitatea fiintei ,,de ex-
ceptie“ de a suspenda, dacd nu chiar de a
repudia legile existente, spre a institui legile
ei, cu sorti de a fi valabile si pentru ceilalti.
In sens restrins, geniul apare dour in cite un
domeniu de creatgie izolat, pentru care pre-
scrie alte legi. Dar in sens larg se poate vorbi
de genialitate, dacd nu de geniu anumit, chiar
si dincolo de om, iar genialitatea va fi atunci
numele pentru toate situatiile in care ex-
ceptia va fi devenit regula.

A existat astfel (si ar putea si se mai
manifeste) o genialitate a naturii, cind a pus
pe lume omul. In toate privintele, omul a
aparut ca o exceptie, una precard la culme,
cum spun antropologii. Dar exceptia s-a
prefiacut in regula Terrei, dominind in aga fel
viata si fapturile de pe ea, incit a prescris si
prescrie legi noi firii. Invitatii luminati de
astdzi pot suride in fata finalismului si teleo-
logiei de altddatd, potrivit cdrora totul a fost
rinduit in vederea omului; in fapt, ei Insisi
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practici un fel de finalism rasturnat, in
sensul cda acum totul poate fi facut, desfacut
si refdcut de om, de parcd omul ar fi aparut
1n vederea lucrurilor, in loc ca lucrurile si fie
rinduite in vederea sa. Dacd istoria insdsi nu
mai este ,,gindul lui Dumnezeu pe pamintul
oamenilor*, cum spunea Bossuet, ea a devenit
»gindul omului pe pamintul bunului Dum-
nezeu“. Exceptia a tins — fie si 1n chip pri-
mejdios si vinovat — sd se prefacad in regula.

Iar genialitatea naturii este din plin reluatd
pe registrul colectiv uman, odatd acesta ins-
tituit. Asa va fi cazul cu limbile. Oamenii
trdiesc Tn comunitdti si sint siliti sd-si creeze
cite un limbaj, apoi o limba. Numai cad fie-
care limbd, spre a nu mai vorbi de limbajele
primitive, reprezintd o exceptie fatd de lege,
fatd de logosul unic pe care ar trebui si-1
trimitd pind la cuvint omul, care e acelasi
pretutindeni. Frica sa, foamea sa, erosul sdu
sint aceleasi. Numai logosul e diferit, si
atunci ce face umanitatea? Lingvistii sint
liberi si chiar datori s3 gdseascd structuri de
vorbire identice, si caute o gramaticd gene-
rald si sd inchipuie pentru viitor o limba
unicd; intre timp, limbile pdmintului se des-
fasoard si se diversificd mai departe, ca tot
atitea exceptii fati de legea logosului unic.
Dar totodatd fiecare limbd se strdduie, iar
prin culturd reuseste, sid exprime tot. Nu
numai cd limbile traduc orice gind si nuanta
dintr-altd limbd, dar pretind, fiecare, sia
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exprime ceva in plus, ,l’exceés sur le tout*,
cu vorba lui Valéry. Ele tintesc sa dea regula,
pentru cuvint si cuvintare, In timp ce nu sint
decit exceptii de la regula.

Prin cimentul limbilor se consolideaza
comunitdtile si se alcdtuiesc statele. Este
insd statul ca atare regula oricdrei epoci mai
evoluate, legea oricdrei comunitdti istorice?
Asa s-ar pdarea, de vreme ce numai semintiile
care s-au ridicat la stat (deci nu celtii, nu
mongolii) au obtinut fiinta istorica. Dar
ideologiile politice si cetdtenii mai luminati
ai lumii vor altceva: viseazi, la limit3, dis-
paritia starului. S-ar putea vorbi, atunci, de
genialitatea comunitifilor care au reusit sia
facd din asezarea lor perifericd centralitate si
din exceptia lor reguld. lar la genialitatea
naturii, a vorbirii sau — de rindul acesta una
doar visatd — a cirmuirii societatii, se ada-
ugd de la sine cea a individului; dincolo de
cea a creatorului intr-un domeniu ori altul,
arta, cunoastere sau inventie, meritd sd fie
reamintitd ,,genialitatea morald“ de care s-a
vorbit cu. privire la subiectul etic al lui Kant,
un subiect ce trebuie sd fdptuiascd astfel
incit comportarea sa sd devind reguld si
pentru ceilalti; sau genialitatea omului de
culturd in genere, daca el reuseste a trans-
forma mediul exterior al culturii intr-unul
interior, asa cum in veacul nostru cite un
fizician, invaluit la inceput in mediul fizicii,
a reusit sd devina fizica insdsi. Toatd cultura
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europeani va fi fost una in care, rind pe rind,
exceptiile constituite ca valori autonome — va-
lori teologice, etice, filozofice, stiintifice,
economice, chiar creatii tehnice — vor fi
incercat sa devina regula.

k

Putem atunci relua: exista exceptii care
infirma, unele care confirma, altele care lar-
gesc regula, exceptii care o proclamad rami-
nind ceea ce sint §i exceptii care se afirma
desfiintind-o si substituindu-i-se. In aceste
cinci tipuri de raporturi intre exceptie si
reguld s-ar putea inscrie vietile noastre indi-
viduale, In mic, agsa cum se inscriu in mare,
adicd pe plan social si istoric, culturile, cu
nasterea si desfasurarea lor. Fireste, in fie-
care culturd, ca si In fiecare destin indivi-
dual, vor apdrea toate cele cinci raporturi.
Dar culturile si vietile se vor defini prin acel
raport intre exceptie si regulda pe care 1l
preferd si 1l pun in valoare.

Cultura europeani a sfirsgit prin a prefera
ultimul raport, cel in care legile, generalu-
rile, zeii au fost Tnldturati si inlocuiti. Este
un bine? este un rau? Dar de vreme ce
exceptiile curg, este un dincolo de bine si de
riu. Cultura europeani pare si fie prima care
sd nu-si facd idoli 1n religia unui raport.



II
CE POATE INSEMNA O CULTURA

Daca ar dispdrea cultura europeand, inca
ar putea supravietui ceva din ea: modelul pe
care l-a dat lumii istorice. El ar reapdrea
drept constiinta de sine a oricdrei alte culturi
depline — 1n cazul cd ar mai fi vreuna.

Pina la cultura europeand, toate celelalte
stiute noud au fost partiale: au cunoscut
numai un colt de Terra, oricit de intins ar fi
fost el, si au dat socoteald numai de versiu-
nea Jor a spiritului. Singurd cultura euro-
peand, cel putin din perspectiva noastrd,
dupd ce a Incercat felurite variante (bizanti-
ni, romano-catolici, italiani, francezi,
anglo-saxoni, . ultimele doud pe un fond
germanic), s-a deschis, prin constiinti
istoricd, Inspre toate culturile stiute. Fatd-de
ea, celelalte ne par parohiale. Sa fie aci o
iluzie europocentrici? In fond, nici nu le
mai inregistrdm drept culturi depline, ci
configuratii culturale: configuratia egip-
teand, chinezd, indiand, in unele privinte
chiar cea greacd, admirabild si neincetat
fecundd, cum este. Atunci cind Spengler
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sau Toynbee vorbesc despre culturi, e
infdtiseaza de fapt simple configuratii cul
turale, din rindul cdrora ar face parte si ce:
europeana.

Dar deosebirea dintre o configuratie cul
turald si o culturda deplind a si fost sugerati.
Configuratiile — apartinind cite unui singur
popor sau conglomerat inchis — nu au cul-
tivat si nu cultivd omul deplin, in toate ver-
siunile lui, agsa cum au ignorat si ignori
restul sferei  terestre, adicd tot pamintul
locuit (=oikoumeéne), nefiind ecumenice. Au
rdmas inchise in ele insele si In buna lor
intilnire cu natura. Cind miraculoasa culturi
greacd a conceput, sub numele de kalokaga-
thia, desdavirsirea umanid, ea n-a trecut-o
neamurilor, asa cum si-a trecut crestinismul
mesajul sau cum 1isi trece Europa valorile si
civilizatia; iar cind si-a desdvirsit limba si
a Inceput s-0 exploreze, cultura greacad nu a
socotit necesar s-o confrunte cu alte limbi,
asa cum face lingvistica europeand; cind a
ndzuit si stie tot, nu s-a deschis prin istorie
catre restul lumii (in afarda de contactul cu
egiptenii, si 1ncd); in sfirsgit, chiar atunci
cind s-a ridicat la ratiune, ea s-a oprit in fata
irationalului, neintegrindu-l rational nici
macar in matematici si ldsindu-l s-o pa-
trundi in zonele ei obscur religioase. In fapt,
toate culturile lasa irationalul dincolo, pe
cind cea europeand il aduce si intrupeaza
aici.
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Nu va fi ,,europocentrism®, atunci, in a
declara cd modelul european ar putea fi sin-
gurul valabil si pentru alte culturi. Despre
europocentrism se vorbea numai pe vremea
cind Europa ignora valorile altor culturi si
civilizatii, chiar dacd pe plan istoric luase
contact cu ele. Insi in veacul al XX-lea ter-
menul si-a pierdut sensul peiorativ, de vreme
ce cultura europeand nu doar a asimilat ce
era valabil in alte culturi (in primul rind,
experienta de artd si de limbd, uneori si de
gindire), dar si-a extins ea valorile morale,
ideologice, economice si de civilizatie peste
ele, europenizind in chip firesc tot globul.
Jar dacd pe orizontala prezentului modelul
european este adoptat atit de firesc, de ce nu
ar opera el si pe verticala timpului, oferin-
du-ne prototipul in lumina cdruia si putem
intelege limitele culturilor trecute si sd inchi-
puim culturile viitoare posibile?

Cum a obtinut cultura europeand acest
titlu, poate fi sugerat, fie si.in chip nesigur.
Misterul ei este de a nu avea mister, deci
inchidere in sine, asa cum au dovedlt ca au
culturile mai 1rnp11n1te din trecut, chiar gre-
cii, cu unele oracole si ,,mistere” ale lor.
In orice caz cultura europeani nu reclami
initiere: ratiunea ei filozoficd, metodele ei
stiintifice Tn frunte cu matematicile, valorile
el morale si politice (demnitate umana, li-
bertate, ideal de echitate) stau la iIndemina
oricui. Pe de altd parte, ea 1si realizeazi liber
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modelul, céci a stiut de la inceput sd i1asd, cu
o naturd transfiguratd, de sub veneratia oarba
a naturii. Orice altd culturd, e drept, a depdsit
conditia naturald si a iesit de sub necesitatea
ei; dar toate cele stiute au ramas pind la ur-
ma In cumpdna cu natura, din care si-au tras
mitologiile si zeii, pe care au sanctificat-o si,
in definitiv, pe care au ldsat-o si acceptat-o
intocmai.

Cultura europeand se asazd de la inceput
dincolo de naturd, care pentru crestinism
este cdzutd, o datd cu omul, iar pentru religia
stiintei este spectralizatd si trecutd in labo-
rator. Ea este o culturd a ne-firescului, una
supra-realistd pe toate planurile: cu mito-
logia ei (nicidecum naturald, ci ndscutd din-
tr-o singurd legendd, cea a copilului nascut
in iesle), cu teologia ei, cu filozofia, stiinta si
tehnica ei. De aceea ea poate da arhetipul
oricdror altor culturi, ardtind pargialitatea lor.
Iar spre deosebire de acestea, ea poate avea
sens si desfasurare chiar in cosmos cindva,
dovedind — asa cum spunea Hegel si cum
nu se putea concepe in culturile trecute — ca
natura de pe Terra este contingenta.

Ca dovada, pentru prezent cel putin, cd
Europa (al cdrei nume Spengler cerea in chip
absurd sa fie scos din istorie, spre a fi inlocuit
cu ,fausticul® desperdrii si exasperdrii
umane) nu reprezintd o culturd intre altele
este faptul cd ea a educat si educd in conti-
nuare tot globul, dupa cum tot ea a descoperit
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restul lumii, iar nu restul lumii pe ea. Mai
mult incd: nu numai civilizatia, ci chiar cul-
tura ei educd dinduntru alte lumi si rase,
potrivindu-li-se intr-astfel de parca valorile,
stiintele, metodele europene ar fi fost desco-
perite de ele. Ideologiile europene le trezesc
la viatd istoricd proprie. Dacda matematicile ar
fi putut fi obtinute de asiatici, ei n-au stiut sa
dea nici fizica, nici biologia ca atare, necum
istoria ori antropologia. Totusi, stiintele sint
uneori Intreprinse chiar mai bine de ei, cici
au o sporitd atentie — demersul originar al
vietii spirituale si de cunoastere —, asa cum
au mai multd supunere la obiect. Numai ca
europenismul, intrat in expansiune (si adoptat
la fel de firesc cum, 1n mic, a adoptat lumea
tracicd civilizatia romana), riscd sa striveasca
sensurile traditionale apartinind acelor confi-
guratii culturale in izolarea lor. In ceasul
acesta de trecere spre o alta culturd, mai
adevdrati istoric, care 1i adevereste si pe ei,
unii japonezi, constienti de pierderea valo-
rilor proprii, se sinucid. In curind o vor face
si alti asiatici, poate chiar citiva africani.
(Indienii in schimb n-au nevoie s-o faca, de
vreme ce au demisionat din viata istoricd inca
de la inceput.)

Ceea ce dd un plus de investire culturii
europene este modul ei de existenti. In
existenta istoricd au fost si sint angajate de
asemenea toate culturile trecute, dar ele au
sfirsit, uneori degrabd, la existenti stagnantd.



32 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN

La egipteni, la chinezi, la indieni, intrarea in
stagnare istorica a fost evidentd; chiar grecii,
cu intreaga lor viatd istorica si civilizatie, in-
traserd in stagnare. Datoritd poate prea bunei
lor impletiri cu natura, in orice caz datoritd
schimbului lor cultural prea redus cu alte
lumi, unele culturi sfirgsesc prin a-si supra-
vietui pur si simplu, cind nu dispar 1in chip
violent. Dar o cultura autenticd si deplind nu
ar putea pieri dinduntrul ei, iar viziunea
mortii ,,firesti* a culturilor, de ordinul celei a
lui Spengler, tine de organicism si de etni-
cism, nicidecum de spiritul culturii.

In spiritul culturii, inteleasi ca structuri
istoricd deschisd, nu incape sfirsit; modelul
ei nu piere, asa cum nu pier (decit doar prin
suprimare violenta a subiectului sau materiei
ce le poartd) operele de artd ori ideile. Ca o
structurd deschisd, spre deosebire de culturi-
le inchise de pind acum, modelul european hu
poartd in sine o pulsiune a mortii — putind fi
reluat, cum si este, pe intregul glob — si nici
nu poarti tendinte de intrare in stagnare. In
momentul cind, 'n urma celor doui riazboaie
nefaste, continentul european a pdrut sid
ramind doar un spatiu muzeal si sd treaca in
stagnare istorici, a apirut versiunea ame-
ricand a modelului, cea sovieticd, ba chiar
versiunea japonezd pe plan industrial, tot
atitea modalitdti sortite sd scoatd totul din
stagnare si poate sd reinsufleteasca modelul
pe continent el Insusi.
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Toate acestea sint cu putintd prin modul
de existentid al modelului european, o exis-
tentd in neodihna creativititii. De ce e crea-
toare cultura europeanda? Tocmai pentru cid
nu e initiaticd. Ea e ,,transmisd*“ permanent
altora si insusitd de ei. Trebuie deci sia
creeze noul permanent, spre a fi. E felul ei
de a fi. Nimic nu pune capit si tintd spiri-
tului creator; fiecare creatie naste altele, asa
cum raspunsurile culturii europene nasc alte
intrebdri. O culturd este autenticd in clipa
cind trezeste in ea izvoarele neincetatei re-
innoiri. Ea nu se poate imbolndvi de senec-
tute, fiind in conditia izvorului, nu a baltii
stagnante. Ce este mai viu nu se afld atunci
indaratul, ci 1naintea ei. De aceea — 1in
sensul ei restrins, de culturia umanista a valo-
rilor si ideilor — o culturd deplind nici nu
poate rdmine una doar ,,exegetica‘, asa cum
sint cultura indiand ori cea chinezd, pentru
care tot ce este mai bun s-a spus cindva.
Actul de culturd, cu luciditatea si interogati-
vitatea pe care le aduce, este prospectiv.

Atunci modelul unei culturi depline poate
fi incercat. El exprimi, la fiecare treaptd, o
iesire din conditia naturald a umanitdtii. Spre
deosebire de configuratiile culturale, orice
culturd deplind — cu o prima aproximatie —
aduce:

1. o supranaturd, schimbind raportul

dintre om si naturd Tn favoarea celui
dintii;
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2. o cunoastere rationald, dincolo de cea
naturald care este doar descriptivd, cu-
noastere capabild sd integreze irationalul;

3. o superioard organizare stiintificd si
tehnica de viatd, cu largire a existentei
si cunoasterii proprii prin istorie;

4. un orizont deschis, ca o limitatie care
nu limiteazd, pind la iesirea prin creatii
din timpul istoric.

Un asemenea model acoperd astdzi Terra
si se pregidteste sd treacda prin vamile viz-
duhului. E de prisos si se spuna cd, pe Terra,
modelul european a sdvirgit nelegiuiri fard
precedent, in versiunea sa de pind acum.
Configuratiile culturale, trecute si prezente,
sint precare in esenta lor; modelul european
a fost asa numai in existenta.



III
SCHEMA, STRUCTURA, MODEL

Intregul glob sti sub modelul european, la
finele veacului al XX-lea. De la coasta ame-
ricand a Pacificului §i pind la coasta rusd, tot
a Pacificului; in America Central3, ca si in
cea de Sud ori in Australia, peste tot cultura
europeana este, cu forme excesive uneori, cu
forme incepdtoare citeodatd, la ea acasa.
Africa a fost scoasd de ea din primitivitate,
Asia a fost scoasid din somn, o datd cu mar-
xismul european. Pe intreg globul, o singura
lume (in afara celei islamice, care totugi
nu are de opus un sistem de valori proprii
ci doar o credintd, ea 1nsdsi de sorginte
iudeo-crestind) ar putea opune unele valori
specifice fatd de modelul european: lumea
indiand. Dar ea s-a condamnat dintru inceput
la anistoricitate, iar independenta pe care
si-a cucerit-o, sub un elan de tip tot euro-
pean, o obligd, odatd intratd in istorie, si
adopte singurul sistem de valori operant la
nivelul atins astdzi, cel pe care a crezut ci-l
poate inldtura, o datda cu opresorii in numele
lui.
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Devenitd suverand — nu prin fortd, ca in
trecut, ci prin tdria mijloacelor si sensurilor
ei de viatd —, Europa 1si este datoare cu jus-
tificdrile in drept a ceea ce a devenit in fapt:
purtdtoarea de cuvint a globului. Din aceasta
perspectivd, un Spengler sau un Toynbee
apar drept ingraditi, de vreme ce nu vad in
cultura europeand decit una obignuitd, ba
incd una necesar pe sfirsite. Cit de putin
sfirsitd dinduntrul ei (cdci din afard sau prin
accident poate sfirsi oricind orice) este cul-
tura europeand, ar putea-o ardta, la acest
sfirgit de veac, simplul fapt cd statele ei sint
mai departe ,,Jocomotivele istoriei*, cum s-a
spus. Asa cum spre 1900 s-a vorbit despre
un sentiment al sfirsitului ca fin de siécle,
fard adincime, ci doar cu gratie franceza, la
fel istoricii nostri elegiaci pot oricit vorbi
despre un ceas asemdndtor Imperiului
Roman pe sfirsite, sau Bizantului osindit
la moarte. Totul insi vine si-i dezminti.
Lucian Blagna 1 citit semnele istoriei poate
mai bine decit toti profetii veacului, atunci
cind, comparind si el deschis epoca noastri
cu cea bizantini, vestea totusi o revigorare a
spiritului european prin metodele Bizantului
teologal, in particular prin metoda dogmaticd
liber inteleasd, si anticipa un intreg Eon dog-
matic, ceea ce Insemna unul structuralist,
axiomatic chiar, 1n orice caz creator 1n ma-
terie de idei, cum -s-a si vdzut in cultura
stiintificd a Inceputului de eon.
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Justificdrile de drept ale acestei hege-
monii spirituale totusi n-au apdrut incd in
chip ldmurit. Intii spiritul istoric, care nu s-a
trezit aproape deloc in alte culturi, si-a facut
aparitia abia tirziu chiar 1n cultura euro-
peand, anume in preajma anului 1800, cu
scoala istorica germand, slujind la Inceput in
principal cercetdrii istorice a popoarelor de
pretutindeni, inclusiv cele europene, mai
degrabd decit reflexiunii asupra istoriei
insisi. In al doilea rind, in ceasul cind
asemenea reflexiuni de filozofie a istoriei
s-au fdcut necesare, ele s-au produs fie
din nevoia de a gdsi o metodd, cit de cit
stiintificd, de cercetare si valorificare a isto-
riei (Dilthey), fie pentru a explica senti-
mentul de crizd istoricd, pe care atitia
intelectuali prea rafinati, prea sceptici si
adesea prea critici au inteles sd-1 cultive, la
sfirgitul stupidului veac al XIX-lea, cum 1
s-a spus, si la inceputul cutremuridtor de stu-
pidului veac al XX-lea. Abia acum, in clipa
cind se elibereazd de absurda rdaspundere a
justificdrii apocalipselor, filozofia istoriei,
devenitd filozofia culturii, intilneste proble-
ma valabilitdtii culturilor istorice; si — n-
tocmai oricdrei reflexiuni — se trezeste la
viatd sub o mirare, aceea de a vedea ca
singurd cultura europeand isi supravietu-
ieste. Europa poate eventual redeveni o
peninsuld a Asiei; ea di totusi fiintd istorica
pind si celor care ar desfiinta-o.



38 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN

Dac3d reasezam acum problema de pe
registrul faptelor pe cel al intelesurilor si
cautdm sd explicdim cum s-a ndscut §i con-
stituit cultura europeana pind la a putea oferi
un cifru valabil si pentru intelegerea cul-
turilor incomplete, ne lovim in primul
moment de cite o vorbd ca a ginditorului
german Theodor Lessing, rostitd acum citeva
decenii: istoria este ,,die Sinngebung des
Sinnlosen®, tendinta de-a da sens la ce nu are
sens. Oricit de impresionante ar fi, in prima
clipd, asemenea vorbe provocatoare, ele
exprima o enormitate, in spetd nesocotirea
suverand a obiectului istoric, cu bogaitia
care-i este proprie. La fel ai putea lichida
printr-un paradox cu lumea materiei,
refuzind a vedea — sub cuvint cd nu-i sti
sensul final — bogadtia ei de fluizi, substante
si Intruchipdri; la fel cu natura vie, care insa
nu asteapta sia-i ddm noi sensuri, ci ofera
singurid miracole de organizare, de la un
simplu scaiete si pind la creier. C4a istoria are
ori nu sens, ramine de vizut mai tirziu, in
cazul cd asemenea probleme ne solicitd si
dupd anii adolescentei; dar ea are un cuprins,
dincolo de stupiditatea tiranilor ce vor sia-i
dea sensuri- (si numai pentru tiranii
,,Juminati“ de totdeauna are rost, vorba lui
Theodor Lessing), iar in sinul acestui
cuprins apar limbi, creatii, destine, formatii
sociale, valori, intr-un cuvint apar confi-
guratii culturale §i culturi, care nu mai sint
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simple pldsmuiri ale istoricului. Istoria trece
singurd din haosul junglei in buna rinduiala
a griadinilor.

Ca dovadd cid istoria nu asteaptd de la
inteligentele dezabuzate sa fie pusa in oare-
care. ordine, ci se gradindreste singura, std
faptul ca noi nu stim a da decit nume marilor
unitdti istorice, botezindu-le ,,culturi“. Dar
ce sint ele? Continutul unitdtilor acestora si
identitatea lor istoricd sint evidente; in
schimb care e natura si structura lor, raimine
un obiect de investigatie, iar caracteristic
pentru obiectivitatea organizatd a istoriei
este nevoia de a gdsi un model al culturii,

asadar de-a propune — ca pentru studiul
oricdrei realitdti, astdzi — o imagine spec-
trald a ei.

Modelul, ca ,,sistem pentru studierea indi-
rectd a altui sistem mai complex, inaccesibil
direct, asa cum a fost definit, aduce o sim-
plificare, dar una in esential. Simplificarea,
tot in esential, poate fi dusa mai departe — in
cazul culturilor cel putin'—, cum o vom
arita indati. Insi meritd si fie subliniat,
pentru o clipd, spre a reliefa singularitatea
culturii europene, faptul cd ideea de ,,model*
ca mijloc de investigatie nu apare decit in
sinul ei, ca metodd. Anticii nu modelau, de-
scriau. Printre putinele cazuri de modelare,
abia Platon, in Republica, dd ca model statul,
spre a vedea in mare ce poate fi justitia in
mic, la individ; dar in folosinta data modelul
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politic a fost luat pur si simplu drept reali-
tate sau drept constructie platoniciand in
sinul realitdtii — atit de putin concepeau
anticii modelul. Pe de altd parte, Ideea pla-
toniciand putea fi consideratd, intr-o masurd,
un model si ea, unul pentru realitate si
realitdti. Numai cd la antic ea apare prea des
ca un model-prototip, mai degraba decit un
model-idee de lucru, cum 1l invocam astazi.
De aceea Ideea ca model este de fapt in-
circatd de toate notele din sfera ei, fiind mai
bogatd decit realitatea corespunzitoare, in
timp ce modelul nostru de astdzi este mai
sirac. In nici un caz despre acesta nu s-ar
putea spune, ca despre Idee, cd are mai mult
adeviar decit realitatea Insasi.

Produs al felului european de-a intre-
prinde investigatia asupra realitdtilor com-
plexe, modelul trebuie totodatd sa opereze
chiar 1n investigatia asupra acestei realitdti
complexe, dar bine asigurate, care este cul-
tura europeand ea 1insdsi. Mai mult inca:
modelul unei realitdti atit de complexe riscad
sa nu fie obtinut fard o noud simplificare
(care intr-o privintd ar putea fi inteleasd ca
un model al modelului) si nu va fi obtinut,
cel putin in investigatia de fatd, fard o ,,struc-
turd® specificd modelului ce urmeaza a fi pus
in joc. Ne este Tngdduitd o noud treaptd de
simplificare? Structura insdsi se va intemeia
pe o schemd, fiacind parte dintr-un adevirat
tablou de scheme ale culturilor ivite in
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istorie. Si iatd astfel trei trepte de simplifi-
care — model, structurd, schema — care
s-ar justifica prin ele insele, pe linia nevoii
de explicitare si expunere, dacd termenul de
»,simplificare* n-ar fi atit de nepotrivit. El ar
reaminti de simplificdrile mecaniciste si de
alte forme de a reduce complexul la simplu,
intr-un ceas cind reductionismele de orice fel
s-au dovedit vinovate. Dacd totusi pornim
aci de la o schemd a culturilor, spre a gisi
structura culturii europene si a incerca apoi
sd dim modelul éi, nici unul din aceste trei
tipare nu va fi simplu, ci fiecare va da
expresie unei complexitdti, vdzutd insda la
diverse niveluri de spectralitate.
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TABLOUL SCHEMATIC
AL CULTURILOR

Procedeul de-a reduce la o schemad, daca
nu culturile micar unele manifestdari din
sinul lor, a mai fost pus in joc in citeva
rinduri. Asa s-a incercat, de pildd, o sche-
matizare pentru doctrinele politice din tre-
cut sau pentru viziunile religioase tot din
trecut. Dupd ginditorii greci, existau numai
trei doctrine politice In lumea cetdtilor:
monarhia in sens larg (domnia celui ales de
zel sau de oameni); aristocratia, iardsi in
sens larg (domnia celor citiva buni); si
democratia (domnia tuturor). Aceste feluri
de conducere sint in continui. prefacere:
monarhia tinde sa se prefacda in tiranie,
ceea ce determind pe cei buni din cetate
s-0 combatd si s-o.inlocuiascd prin aris-
tocratie; la rindul ei, aceasta din urmai tinde
si devina "oligarhie, ceea ce face p‘e cei
multi din cetate sd-i substituie democratia;
numai cd democratia alunecd prea des in
demagogie anarhicd, determinind poporul
insusi sd cearda conducerea unuia singur,
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care sd pund ordine in cetate. Se revine ast-
fel, prin dictaturd, la primul tip de condu-
cere, monarhia, asadar se reia ciclul.

Dar ce este indaratul acestui ciclu? Este o
simplad conditie numericd, o schema: sau con-
duce unul, sau conduc citiva, sau conduc toti.
Iar unul — citiva — toti exprimd exhaustiv
conditia cantitdtii, o conditie astfel necesara
(chiar dacd nu si suficientd) pentru orice tip
de conducere politici. ‘

Aceeasi reducere, exterioard fireste si de
astd datd, s-a putut face pentru religii. Ele
sint: sau monoteiste, adicd invoca o-singurad
divinitate, sau politeiste, invocind mai
multe, sau panteiste, vdzind divinul peste
tot. Desi este limpede, la fel ca in cazul doc-
trinelor politice, cd reducerea religiilor la

categoriile cantitdtii — unitate, pluralitate,
totalitate — nu poate spune ceva in adin-

cime despre fenomenul religios, este totusi
surprinzitor, o clipi, sd vezi cd o asemenea
reducere reuseste.

Dar schema numericid nu reuseste in
adinc, nici nu poate reusi, tocmai pentru ci
nu este decit numericd, adica nu indeajuns
de complexd. Luat ca atare, numirul este
lipsit de virtute explicativd, cum se stie inca
de la esecul urmasilor lui Pythagoras. In
schimb, raportul dintre numere si raportul in
genere s-au dovedit a fi miracolul matemati-
cilor. El este miraculos §i inrest, ca raport si
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egalitate de rapoarte, proportie. Judecata de
analogie, care a ficut posibili magia si poate
chiar uneie religii trecute, se Iniemeiazad pe
analogii si proportii; la rindul ei, toatd cu-
noasterea incepe de la un raport, cel al diver-
sului de cunoscut fatd de unitatea posibild a
legii; societatea insdsi se bazeazd pe rapoarte
(nu numai pe simpie raporturi) intre oameni.
Cultura, care inglobeazd toate aceste de-
mersuri §i realitdti spirituale (religii, sisteme
de cunostinte, rinduieli sociale), s-ar putea
regdsi si ea, schematic, In cite un raport
fundamental. Care anume?

Ni se pare ci este raportul dintre Unu si
Multiplu (sub ultimul trebuind si se in-
teleagd atit diversitatea calitativa, cit si plu-
ralitatea cantitativd). El nu inseamna acelasi
lucru cu unificarea unui divers, care fiacea
problema cunoasterii. Ar putea fi, dimpo-
triva, In cazul culturii, diversificarea Unului.
Vom incerca deci sda descriem rapoartele
posibile intre Unu si Multiplu, in gindul de a
sugera cd tabloul acestor rapoarte ar putea
oferi schema tipurilor de culturi reale sau a
celor susceptibile de a fi concepute.

Existd cinci rapoarte posibile intre Unu si
Multiplu:

1) Unu si repetitia sa;

2) Unu si variatia sa;

3) Unu in Multiplu:

4) Unu s§1 Multiplu;

5) Unu multiplu.
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Fiecare dintre rapoarte ar putea da schema
cite unui tip de culturd, in mdsura in care in
sinul ei manifestdrile felurite ale vietii, ale
lumii inconjurdtoare, ale comunitatii sociale
respective tin laolaltd, prin raportarea lor la
ceva unitar. Aceste cinci rapoarte, de altfel,
sint solidare cu cele cinci dintre exceptie si
reguld, cum se va vedea.

Este adeviarat cd in culturile sau in confi-
guratiile culturale apdrute in istorie nu se
poate vorbi despre un tip de culturi ,,pur®; in
toate apar, cu intensitate mai mare sau mai
micd, trasiaturi din cele cinci rapoarte ale
tabloului. Dar pentru fiecare configuratie
este caracterizator accentul pus pe un anumit
raport al tabloului, sub semnul lui desfisu-
rindu-se, pe toate planurile, cite o comuni-
tate istorica.

Unu si repetitia sa caracterizeazd in chip
evident culturile primitive de tip totemic,
amintite la primul raport dintre exceptie si
regula S-a vdzut, in cazul primei exceptii, cd
unele caractere de ordinul totemismului se
inregistreazi in chip limurit si mai tirziu, in
configuratii de alt tip, si chiar in culturi,
anume acolo unde se inscrie, fie i pro-
vizoriu, dogmatismul. Comunitatea .devine
atunci stagnanti, cum probabil era in cultu-
rile totemice, datoritd Unului sau corpului
unic de idei cdlduzitoare, sortite repetitiel
lor. S-ar putea insd presupune cd lumile tote-
mice erau mai Insufletite decit cele dogma-
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tice, In méasura In care monotonia era con-
simtitd, iar nu impusd. Oricum, accentul
cade, in cele totemice, pe Unu si repetitia sa.

Unu si variatia sa, ca alt raport intre Unu
si Multiplu (corespunzind exceptiei ce con-
firma regula), ofera schema culturilor de tip
monoteist, ceea ce este valabil mai ales
pentru configuratiile vechi, care aproape toate
pun divinitatea drept principiu al unitatii.
Este firesc ca popoarele monoteiste prin
excelentd, cel al Vechiului Testament, mai
tirziu si popoarele Coranului, si redea cel
mai bine configuratia culturald corespunza-
toare. Insi curiozitatea istorici a ficut ca
deopotriva in ultimele doud secole sd apard o
versiune laicd a culturii pe bazd de ,,Unu si
variatia sa”, in spetd versiunea nord-ame-
ricand. Totul tine, in versiunea aceasta, de
o Constitutie, un fel de Unu ce ingdduie o
largd variatie in manifestdrile istorice. Atita
timp cit principiul unitar rezistd, comunitatea
are sau tinde sd aibd un profil distinct; alt-
minteri 1si riscd sau disolutia, prin variatia
prea liberd a principiului ei (democratie
laxd), sau regdsirea ei drept ce a fost initial:
un tentacul european aruncat peste ape.

Cu Unu in Multiplu ne intimpind o
schemad culturald de tip panteist (in cazul
stiintelor, de tip panlogist), asa cum a fost
inregistratd configuratia culturald indiand, in
care zeitdtile par sd nu aibd contur definit,
cum se Intimpld si cu legea pe care o largea
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exceptia. Caracteristic culturilor de tip pan-
teist este cad se edificd pe cite o singurd mare
temad (respectiv pe cite o singurd mare teorie
stiintificd), In cazul culturii indiene pe tema
suferintei, in misura in care lumea reald este
privitd drept un rau. Brahma e peste tot; riul
si ramul sint si ele Brahma, astfel incit
partea, incarcatd de sens divin cum este, ar
putea fi in jubilare (asa cum 1in cultura euro-
peand Sfintul Francisc a exprimat ceva din
bucuria aceasta). Dar riul si ramul, ca si
pdsdrelele cdrora le tinea predici sfintul, sint
toate expresii ale ,,individuatiei*, iar rdspin-
direa Marelui Tot 1n realitidti individuale este
sfisierea lumii si suferinta ei. Lumea e in
exceptie; ea lidrgeste regula, in sensul cd 1i
sporeste intruchipdrile, dar ceva rimine in
agonie pind la sfirsitul lumii, cum avea sid
spund Pascal. O culturd intemeiatd pe ideea
cd lumea inseamnd suferintd, asa cum se
crede in cultura indiand si cum opereazi teh-
nicile ei spirituale, nu poate fi decit o incer-
care de terapeuticd la nivel ultim, asadar o
forma de soteriologie. Lumea trebuie vin-
decatd si mintuita.

Cu totul altfel aratda culturile lui ,,Unu si
Multiplu®, cele de tip politeist, in principal
cultura greacd. Lumea nu este bolnavi, in
rdspindirea ei prin individuatie, ci tocmai
aceasta reprezintd sidndtatea ei, apolinicul ei:
dar este ca exceptia care nu obtine regula.
Asa cum zeii nu se resorb 1n substanta unui
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Zeus-Brahma unic, oamenii ca si astrii, feno-
menele naturii ca si intruchipdrile ei au toate
un sens liber. ,,Politeismul® culturii grecesti
duce la afirmarea plind a cetdtilor, fiecare
alta, ca si a constitutiilor, creatiilor, ideilor
si scolilor filozofice, unde nu exegeza adeva-
rului rostit cindva 1n trecut importa, ci cduta-
rea adevirului incid negisit. In asemenea
culturi, pantocratia Unului nu este de temut,
ci mai degraba disidenta Multiplului. Grecii
vor fi resimtit limpede acest risc de pierdere
in pluralitate, de vreme ce au cdutat pe plan
exterior, prin Olimpiadele cu duratd milena-
ra, afirmarea de unitate In multiplicitate, in
timp ce Platon avea sd caute zadamic, cu
Ideea de bine, acel Unu nesocotit de afir-
marea pluralitdatii Ideilor. Abia cu Plotin,
Unu se reafirma plenar, dar atunci pierderea
Multiplului va pune capit culturii grecesti,
asa cum este probabil cd pierderea Unului ar
pune capdt cindva culturii indiene ca atare.

In cadrul dezbaterii acesteia a Unului cu
Multiplul, de fiecare datd, in primele trei
rapoarte, Unu a fost — prin repetitia sa,
prin variatia sa, apoi prin rdspindirea sa
panteistd — 1n chip limpede hotédritor. Dim-
potrivd, miracolul culturii grecesti, din per-
spectiva spectrald a schemelor pe care le-am
invocat, ar putea fi redat prin preeminenta
Multiplului asupra Unului.

Tot ce precede nu reprezintda decit o
schemd deocamdatd, fireste; ar trebui ca
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schema sa fie dezvoltatd Intr-o structura,
pentru ca abia astfel sd putem avea sub ochi,
de pildd, modelul culturii grecesti. Dar nu
orice schemi de culturd se ridica la o
structurd activd prin ea insdsi; si de altfel
acum ne intereseaza schema, structura si
modelul culturii europene. Miracolul grec a
rdamas nerepetabil, iar de aceea el si este In
acelasi timp fascinant §i inapt si devind un
model.
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Daca este indreptdtit si3 se inceapa de-
scrierea culturilor prin rinduirea lor sub
scheme, atunci se surprinde de la inceput
ceva din specificul culturii grecesti, si cu atit
mai mult din specificul culturii europene.

Culturile de tip totemic, cu Unu si repe-
titia sa; cele .de tip monoteist, cu Unu si
variatia sa; precum si cele de tip panteist,-cu
Unu in Multiplu, nu pun in joc pina la capit
ratiunea si nu posedd in ele cunoastere
libera. Ratiunea lor este datd de primatul
Unului. Ins3 cu Unu §i Multiplu, acesta din
urmd pierde solidaritatea cu cel dintii, co-
existd cu el, poate chiar uita de el, iar ratiu-
nea trebuie sa-gi facd aparitia (la culturile
politeiste de tip ridicat), spre a pune ordine
si eventual spre a obtine ordinea unicd. Asa
cel putin se va fi intimplat in Grecia anticad,
unde, de la reflexiunea presocraticad si pina
la cea plotiniand, cunoasterea s-a straduit sa
imblinzeascd disidenta Multiplului.

Ramine, in tabloul rapoartelor posibile
intre Unu si Multiplu, ultimul raport, cel de
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Unu multiplu, pur si simplu. Pe acesta 1l
vom atribui culturii europene si el repre-
zintd, cu structura la care duce, precum si cu
modelul ce se constituie si se afirmd in
istorie, raportul care a facut cu putintd mira-
colul european. Exceptia devine acum regula.
De rindul acesta, nici Unul nu primeaza, nici
Multiplul, ci Unu este de la inceput multiplu,
distribuindu-se fiard sd se imparta. Nici o
clipd insd Unu multiplu nu poate fi asimilat
lui Unu in Multiplu al panteismului, in care
individuatia a degradat partile si doar reinte-
grarea lor le salveaza; in care lumea este una
singurd, prin primatul Unului, in timp ce Unul
multiplu se rdspindeste in lumi si cimpuri; In
care Unu nu se preface 1n unitdti, pe cind in
cultura europeana Unu da unitati, de fiecare
dati autonome, ca monadele.

Cultura europeani va fi acest ansamblu
de unititi, ce se diversifici, la rindul lor,
intocmai Unului prim. Teologia ei, e drept,
se va strddui sd pdstreze unitdtile in subor-
dinea Unului; filozofiile ei, cu setea lor de
absolut, vor tinde sd regdseascd unicitatea
Unului multiplu. Dar, spre deosebire de
teologie, religia vie din lumea europeand
ingdduie acestor fii risipitori, care sint crea-
torii de culturd, sd-si incerce norocul 1n
lume, asa cum filozofia, tot vie si nepara-
lizatd de absolut, concepe din plin distri-
buirea absolutului unic in unitdti si a fiintei
in deveniri.
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Ce s-a intimplat, o datd cu aparitia culturii
europene? Schema a trecut in structurd, res-
pectiv 1n structuri care, cu exercitiul lor, sa
faca posibilad o culturd deplind, in toata varie-
tatea ei. Celelalte scheme nu pot trece in
structuri §i ramin cel mult sd treacd direct
in ,,model*“ cultural, unul de fiecare dati in-
gradit si Ingraditor pentru spirit, agsa cum fac
culturile totemice, monoteiste, panteiste — si
cum face chiar modelul grec, cu interdictiile
sale rationale si inchiderea sa 1n sine. Totemul
nu se diversificd, divinitatea sau principiul
unic nu se multiplicd in principii, iar pan-
teismul nu dd panteisme in sinul sdu. Cit
despre politeism, el nu are legi si structuri;
are In schimb prototipuri $i mituri, cum o
aratd cultura greaca.

Schemele sint de aceea inerte si ramin asa,
chiar dacd se aplica asupra unor domenii
diferite, cum am vazut cu schema numerica.
Structurile Insa sint active si devin adevadrate
forme structurante, oriunde s-ar aplica si cu
atit mai mult in universul 1nduntrul cdruia
s-au ivit, cum este in cazul de fatd universul
culturii europene. S-a intimplat, in sinul aces-
teia, ceva care a silit-o sd-si treacd schema in
structuri. S-a intimplat anume, pe toate pla-
nurile, o conversiune citre universal — poate
prin lectia ratiunii grecesti, dar acum liber si
deschis inteleasd, poate prin ,;universalitatea*
Imperiului Roman, cu sigurantd prin deschi-
derea citre ginti si omenesc a crestinismulut,
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poate chiar prin pustiirea adusd de navalirile
barbare — o conversiune care a ferit lumea
europeand de inchidere si a silit-o sd scoatd
din inertie schema ei. Totul era de refdacut, in
Evul Mediu. Lumile de pind atunci, cea egip-
teand, chineza, indiand, chiar greaca, trdiserd
sub o milenard stabilitate, pind la stagnanta.
Acum se ndstea, sub tumultul istoriei, o
culturd noud, care trebuia sa domine si sd
organizeze - tumultul. Cum oare? Pornind
cumva de la un singur principiu, care sd fie o
formd de Unu? Dar cultura europeand ince-
pdtoare avea sd-gi pregateascd — la inceput
intr-o versiune teologald, pe care o vom in-
voca mai jos — un alt fel de Unu decit cele
dominante pind la ea, un anume Unu care sd
se distribuie Intru sine, asa cum avea sd se
distribuie mai departe 1n unitdti capabile ele
insele sd se diversifice pe modelul Unului
initial: Unul multiplu d&d, prin natura sa,
unitdti multiple.

Ciaci existd doud feluri de unitdti. Fard
deosebirea lor, ni se pare cda nu se poate
intelege pind la capdt nu numai filozofia, atit
de hotdritoare pentru spiritul culturii euro-
pene, dar nici mitologia ei gi aceastd intreagd
culturd, Tncepind istoriceste cu teologia si
sfirsind cu tehnica si formalismele ei.

Existd intr-adevar unitdti care string lao-
laltd un divers, iar pe de altd parte existd
unitdti care se diversificd ele insele. Lasind
la o parte sensul aritmetic al unitdtii, extins
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asupra elementelor oricdrei multimi prin
numadritoare, sau sensul calitativ al unitdtii
organice, extins si el asupra oricdrei realitdti
individuale, unitatea denumeste sau rezul-
tatul unei unificdri, sau principiul genetic al
unei diversificari.

Primul tip de unitate, cel care stringe lao-
lalti un divers, este tipul comun. Intreg re-
gistrul vietii sufletesti, cu sentiment, vointa
si mai ales cunoastere, aduce o asemenea
unitate a diversitdtii. Genurile, speciile, la fel
cu reprezentdrile, ideile si emotiile, sint
unitdti ale unui ansamblu. Toatd problema
cunoasterii stiintifice de pilda, in primul ei
ceas cel putin, este sd unifice o diversitate
(manifestirile fizice reduse la legi, plantele
si animalele variate reduse la specii, pina si
felurile de a rationa reduse la figuri silogis-
tice). O asemenea unificare a unui univers
duce la o unitate ce s-ar putea numi de
sintezd. Ei insd i se opune un nou tip de uni-
tate, pe care de la Kant incoace trebuie s-o
numim unitate sintetica. Iar in timp ce unita-
tea de sinteza — fadrd a fi o simplad abstrac-

tiune sau o formad de reductionism — este
una de concentrare, unitatea sintetica este de
expansiune.

Cu unitatea sinteticd opereazd cultura
europeand in tot ce are semnificativ si pro-
priu in ea, chiar dacd, fireste, nu se poate
lipsi, In continuare, de unitatea pe care am
numit-o ,,de sinteza®“. Sugestia unitidtii sin-
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tetice o dau astdzi pind sl maturele noastre
stiilnte ale naturii. In mare, de pildd, cos-
mogonia contemporanilor — sortitd sau nu
sd ramina valabila, dar  caracteristica
viziunili europene inchipuie originea
lumii, nicidecum pornind de la atomi care
s-ar agrega, sau de la un element simplu, ca
hidrogenul, care ar genera prin transfor-
mare restul, ci pornind de la unitatea com-
plexda a concentrdrii originare de materie
care, prin explozie (big bang) si expan-
siune, a dat cosmosul.

Dar incd mai sugestiv se petrec lucrurile
in mic: stiinta de astdzi vorbeste despre par-
ticule care, prin bombardare, se descompun
in parti din care n-au fost compuse niciodata,
de parca particulele ar fi cu-adevarat unitati
sintetice. Dintr-o data metodele clasice de
,,analizd“, care descompune o substantd in
partile ei alcdatuitoare, si de ,,sintezd* care o
recompune, ca in cazul apei, asemenea me-
tode devin caduce in fata formei schimbate a
realitdtii, pe care o sugereazid unitatea sin-
teticd. Si poate cid exemplul stiintific cel mai
impresionant pentru alt tip de unitate pe care
trebuie s-o punem in joc il oferd fenomenul
izotopiei. Dacd aproape orice substantd este
de la Inceput plurald, nefiind ce este decit
laolaltd cu izotopii ei, atunci inseamnd cd
tema unitdtii si a multiplicitdtii, poate chiar
dezbaterea platoniciand a Unului si Multi-
plului trebuie reluate filozofic din cu totul
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altd perspectivd decit cea clasicd. Izotopia
aminteste de Unul teologiei, care este dintr-o
datd intreit si in expansiune.

O divinitate In expansiune — cum vom in-
tilni la Inceputurile culturii europene —, un
univers in expansiune, unde electromagne-
tice in expansiune, dar si valori in expan-
siune, categorii de gindire in expansiune,
ca si o istorie in expansiune, in fond toate
limitatii care nu limiteaza, iar pind la urma si
un neant intrat in expansiune cu nihilismele
de astdzi — asa ni se va parea cd poate fi
descrisd cultura europeand. Toate stau, asadar,
sub o structuri: unitatea sintetica, adica acea
unitate care se diversifica si multiplicd, asa
cum o ficus indica, arborele indian, devine
padure. ‘

Nu ramine decit ca aceastd structura, pro-
venitd dintr-o simpld schemd, cea a Unului
multiplu, sd ofere, cu exercitiul ei variat, un
model, spre a se putea desfiasura organizat
universul culturii europene ca prototip al
culturilor depline.



VI
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Cine vorbeste despre Unu ca putind fi in
acelasi timp multiplu, ba chiar despre unitati
multiple in diverse sfere de realitate,. nu
poate intirzia sd-si aminteasca de vorba enig-
matica a lui Heraclit, anticul: ,,Unu diferind
intru sine...“

Sd fie in vorba aceasta o anticipatie a ceea
ce 1n cultura europeana avea sd se numeasca
,,unitate sintetica‘““? S-ar putea atunci aldtura
vorbei lui Heraclit, tot ca o anticipatie, Ideea
platoniciand (mai putin superficial inteleasd),
de vreme ce realititile nu se prind in ea ca
printr-o sintezd, ci se desprind ca dintr-o uni-
tate sinteticd, asa cum 1n Hippias maior se
desprind exemplarele sau situatiile frumoase
din Ideea de frumos si cum se desprind in
Lysis atractiile si prieteniile reale din Ideea
de prieten. — Numai cd, in afara lui Platon
astfel inteles (si poate de aceea el este atit
de apropiat culturii europene), restul lumii
grecesti a fost mai degrabad insetat de unitdti
care si ,,armonizeze* diversul si multiplici-
tatea, decit sd le sporeascd pe acestea prin
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desfdsurarea in jerbd a unor unitdti originare.
Cind presocraticii au redus realul la unitdti
originare, ei le-au conceput pe acestea ca
,»elemente* nediferentiate, spre deosebire de
unitdtile sintetice, in ele insele (apd, foc,
numadr, intelect), sortite sd pund ordine, ca
Intelectul lui Anaxagoras, in diferentierea
haotica a lumii.

~ Cultura europeani ne va apirea ca operind
cu structuri de ordinul unitdtilor multiple ce
se diversifica tot timpul, asadar operind cu
unitdti In expansiune, ceea ce va da stilul ei
deschis pe planul investigatiei rationale, ca
si pe plan social, istoric sau chiar geografic.
Dar in ce modalitate va putea aparea o uni-
tate sinteticd in act — si nu numai in actul
gindirii, ci si in realitatea morald sau istori-
ci? In definitiv, cum poate fi ceva in acelasi
timp unu si multiplu? Cum se poate distribui
ceva fard si se imparta?

La un anumit nivel, mai ales la cel al vietii
in spirit, toate culturile ~au intilnit unele
forme de unu multiplu si de distribuire fara
impdrtire; dar le-au ldsat sd fie legate, cel
mai adesea religios legate, fird a deveni
congstienti de ele, si astfel nu le-au dat nume.
Cultura europeand, in schimb, le-a privit ca
autonome i le-a dat, pentru domeniile de
cunoastere si cele morale, un nume: valori.
Daci orice culturi este, in fond, un sistem de
valori, abia cea greacd a practicat constient
valorile cele mari (adevdr-bine-frumos, sub



O LUME DE VALORI AUTONOME /59

chipul cunoasterii dezinteresate a adevarului,
al desdvirsirii individuale si colective prin
bine, al contemplarii frumosului) §i numai
cea europeand le-a gindit ca atare, le-a vazut
varietatea si le-a oferit, spre deosebire de
greci, tuturor semintiilor pAmintului, indrepta-
tindu-ne s3 spunem cd si-a trecut structura ei
intr-un sistem de valori, respectiv intr-un
model care si fie singurul de pind acum
exemplar. '

Dar valoarea este prea des, chiar in gin-
direa contemporand, confundata cu bunul, si
de aici atitea nefericiri ale insului s$i socie-
tatii in lumea noastrd. Sub o proastd inspi-
ratie, s-a spus: ,,Valoarea este obiectul unei
dorinte*. Dar acesta este bunul, nu valoarea!
Ultima nu numai cd satisface o dorinta, dar
creeazd si satisface oricite altele. Ea este
mult mai mult decit un bun, chiar atunci cind
se Intimpla ca obiectul ei sd fie acelasi cu al
bunului. Este destul sd spunem cd un bun se
distribuie impartindu-se, pe cind valoarea se
distribuie fard sa se impartd, spre a vedea
citd distantd le separd. Sau e destul si
spunem, spre a o vedea: un bun se poate
transforma 1n valoare atunci cind, raminind
acelasi fie si ca bun material, satisface
dorinta tuturor.

Cu fiecare prilej meritd si recurgem la
exemple imediate, daca vrem sd deosebim
bunul de valoare. Astfel, o bucatda de piline
satisface sau dorinta unuia, sau pe a altuia,
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pe cind un adevdr, ca §i un cintec, este si al
unuia si al altuia. O bucatid de piine si orice
bun obisnuit dezbind pe oameni, in timp ce o
valoare 1i uneste, 1i Insumeazd. Se poate
atunci spune ca existd bunuri de consumare
si bunuri de Tnsumare, dacd lirgim ideea de
bun. In orice caz valoarea in acelasi timp
insumeazd pe oameni §i se pdstreazd ca
atare 1n distribuirea ei, spre deosebire de
bun, care se Tmparte si piere el Insusi prin
consumare. Vorba triviald si cinicd a bunu-
lui-simt britanic, cum cd nu poti minca o
prdjiturd si s-o si ai, devine fird sens 1n cazul
valorii, pe care o ,,consumi* gi totodatd o ai.

De aceea, la drept vorbind, existd consu-
matori de bunuri, dar nu si consumatori de
valori, decit in sens degradat. Valoarea 1si
pastreaza fiinta si unitatea, in propria ei dis-
tribuire. Iar adincirea cunoasterii europene in
adevdrurile universului fizic a condus la
rezultatul, surprinzitor, cum cd si in lumea
materiei, nu numai intr-a spiritului, apar
manifestdri si realitdti ce pot fi calificate
drept ,,valori, ele distribuindu-se farad si se
imparta. Lumina a fost de la inceput intelea-
sd asa — de aceea a si constituit paradigma
prin excelentd a bunatitii si adevarului €
intreg spectrul undelor electromagnetice este
de inteles asa, o datd cu lumina. Miracolul
undei fizice, care se rdspindeste fard si se
divida, face din ea o valoar. (si intr-adevar
lumina este o valoare, pe cind aerul, de




O LUME DE VALORI AUTONOME /61

pildd, ramine un bun, ce se poate consuma),
in asa fel incit lumea spirituald nu confisca
valorile pentru ea, chiar daca in sinul ei sint
mai evidente decit oriunde.

Cind trece deci in ,,structuri®“, schema
Unului multiplu, devenitd unitdti multiple ce
se diversificd si distribuie pdstrindu-se, isi
gdseste In valoare o perfectd ilustrare. Daca
valoarea nu exprimd unica modalitate a
Unului multiplu, rdmine adevidrat cid pentru
culturd, inteleasa ca sistem de valori, acestea
din urma sint cele care dau masura si orga-
nizarea in model a schemei pe care o punea
in joc, trecind-o in unitdti sintetice, cultura
europeand. Cind iese din starea de naturd,
unde bunurile de consum sint totul in primul
ceas, omul trece 1n starea de cultura tocmai
prin ridicarea bunului la valoare, simultan cu
instituirea directd de valori spirituale. Per-
manent apoi, in sinul unei culturi chiar
superior evoluate, omul va pendula intre bun
si valoare, adesea optind pentru primul si
lasind pe a doua sd fie activd doar in sfere
limitate, de unde adesea valoarea poate
recddea 1n bun. Pina si in cultura europeand,
unde unele bunuri au-aparut la inceput ca
valori, acestea pot sd se degradeze, asa cum
s-a Intimplat cu aproape orice inventie, cu
motorul 1n patru fimpi de pilda si cu inventia
automobilului, care au reprezentat la inceput
o valoare de adevar si de tehnicd, insumind
pe toti oamenii, pentru ca pind la urmi pro-
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dusul ca atare sda devind un bun care si dez-
bine pe oameni. Un acelasi obiect a putut fi
si valoare si bun, iar cultura inseamna, din
aceastd perspectivd, trecerea in valoare a
ceea ce poate fi in stare de naturd un simplu
bun. Dar, spre deosebire de alte culturi (cu
exceptia celei grecesti), cultura europeanid
aduce primatul valorilor autonome, precum
sl constiinta lor teoretica.

Daci istoria reprezintd o realitate cu sens
obiectiv, iar nu o trecere §i petrecere a
umanitdtii cdrora numai noi le- dam inteles,
cum s-a spus, atunci ea se implineste in vaste
intruchipdri, ce au putut fi numite culturi sau
madcar configuratii culturale. Cunoasterea
acestora ni s-a pdarut cd reclami, intocmai
cunoasterii oricdrei realitdti complexe, un
model, iar in cdutarea modelului potrivit
pentru cultura europeand am intilnit, o data
cu schemele altor culturi, una care ni s-a
parut a fi schema specifica ei, Unul multiplu.
Sub presiunea istoriei, deopotriva poate si
sub presiunea naturii nordice, mai vitregd
decit cea meridionala a culturilor trecute, in
orice caz sub si prin vocatia ragionald a omu-
lui european, schema a trecut 1n structura
activd a unitdtii diferind intru sine, unitate pe
care am numit-o sintetica. Iar structura,
concretizatd pe plan istoric in ,,valori®, a in-
stituit o lume a valorilor autonome care, cu
intregul ei variat dar stilistic unitar, repre-
zintd modelul culturii europene si, prin
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deplindtatea lui, modelul cultural ca atare,
devenit criteriu de apreciere a oricarei altei
culturi privite ca ansamblu de valori.

Valorile unei culturi depline se vor dovedi
nespus mai variate decit cele invocate de
greci; iar deplindtatea lor nu tine de numarul
lor limitat, ci de orizontul lor, deschis fatd de
istorie. Asa s-a mplinit cultura europeana.
De aceea, oricine vorbeste despre decadenta
ei deplinge cel mult degradarea modelului ei
la un grup de natiuni ori altul — sau nu
infruntd serios miracolul culturilor. Cu
modelul ei, cultura europeani nu poate intra
in decadentd; cel mult, pe Terra sau in cos-
mos, isi schimbi cadenta. '



v

CIND INCEPE CULTURA
EUROPEANA

Oricit de bine am cunoaste celelalte cul-
turi, nu putem determina ceasul lor de nas-
tere. Ele nu par a se fi ivit sub o rupturi, de
vreme ce s-au desprins lent de naturd, ca o
prelungire a ei.

In schimb, cultura europeani se naste
printr-o categoricd rupturd: fatd de naturd in
primul rind, fatd de ratiunea obisnuit cu-
noscdtoare, 1n al doilea rind, si 1n ultimul
rind fatd de antichitate. Se naste anume in
anul 325 al erei noastre, la Niceea.

Dacda vom putea intemeia cum trebuie,
in cele ce urmeazi, o asemenea afirmatie,
atunci teza lui Spengler privitoare la ince-
putul culturii noastre pretins ,,faustice®, in
jurul Iui 900-1000, isi va ardta intreaga ei
inanitate. Totul s-ar ivi in nebulozitatea Nor-
dului, dupa Spengler, o datd cu nibelungii
cei stapiniti de ceatd. Dar cine merge astizi
in locul unde s-ar fi ndscut atunci Siegfried,
anume la Xanten (de la ad Sanctos) in
nord-vestul Germaniei, nu afla nici o urma a
eroului nibelungic; gidseste in schimb o arena
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romand datind cu 1000 de ani nainte. Iar la
fel de vag si nebulos va fi si conceptul de
,faustic* aplicat culturii europene, cu un tip
de om reprezentat, dupd acelasi Spengler,
de eroi ca: Parsifal, Tristan, Hamlet, Don
Quijote, Don Juan, Faust, Werther si eroul
romanului urban modern (v. Untergang des
Abendlandes, Miinchen, 1923, vol. I, p. 18,
notd). O asemenea culturd, cu indridgostiti
nefericiti si cu pseudostiutori exaltati, nu
putea incepe decit in ceturi.

Ca nordicii au dinamizat Europa, in jurul
anului 1000, si cd apoi, dupd secole intregi,
i-au dat prin englezi civilizatia specifica
astdzi si prin germani arta de-a gindi, spe-
cificd si ea, este adevdrat numai in mdsura in
care se acceptd cd Europa exista dinainte. Ea
exista 1n tipare latine (nordicii nu au avut
teologii constituite si nu au reusit sd facd
nici state si istorie decit dupa ce i-au modelat
latinii, cum este cazul Angliei, cdreia i-au
trebuit 300 de ani de dinastie francezd ca sa
iasd din pastorit) si exista dinainte, in pri-
mele secole ale culturii celei noi, in tipare
bizantine. Din nefericire, a lipsit pind acum
carturarul care sd glorifice sau micar sd con-
tureze Bizantul, asa cum a conturat Jacob
Burckhardt Renasterea. Si tot din nefericire,

trufia latinilor din Vest — care a dus, In
confruntare cu trufia grecilor, la o incre-
dibild schismad religioasd — a obnubilat pe

marii istorici ai Apusului, §i 1i intuneca inca,
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fiacindu-i sa minimalizeze rolul european al
Bizantului si sd ignore pina si aleasa gindire,
esentiald pentru credinta lor, a marilor Pai-
rinti din Rdsdrit. Lipsitd de traditia bizantind,
cultura europeand 1si cautid inceputurile, dupa
filozofii occidentali ai istoriei, Tn haosul
germanic initial — sau cel mult in ecourile
culturii antice prin mindstirile din Irlanda.
Golul culturii europene de aproape un mi-
leniu, la care se ajungea astfel, ramine sd fie
umplut de ceva, iar Spengler s-a vazut silit
sd transforme 1n cultura veritabild e-confi-
guratie culturalad dintre cele mai precare, cea
arabd, una care doar a vehiculat idei si valori
(din Orient si Orientul Apropiat, elenizat)
mai degrabd decit sd fi creat valori proprii.
Insi cine trece peste primul mileniu euro-
pean si merge pe linia Nordului Tn cdutarea
obirsiei incepe cu barbaria si sfirseste cu
schizofrenia faustica sau, dacd se preferd, cu
spaima de bomba atomicd, anticipati de
Goethe in actul 1V din Faust I1.

La aceasta se ajunge nu numai pentru ca
se ignord Sud-Estul, dar si datoritd prea des
unei nepotrivite conceptii filozofice, pur si
simplu. Este ceva oricui evident, In cazul lui
Spengler, de pildd, ca impleteste o extraor-
dinari informatie si putere de a face asociatii
neasteptate In materie de istorie cu o lamenta-
bild viziune filozoficd. Cinismul sdu sfirsind
in provocare si iactantd — din pdcate prea
des si al lui Nietzsche, insd la cu totul alt
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nivel — tine de insuficienta si anemia
viziunii sale, de parca ar fi si el ,,un bolnav
cu instincte de om sdndtos*, cum s-a spus
despre Nietzsche. Cici, sdrdcie de idei este
in a vedea culturile ,,ca niste plante si ani-
male”“ din sinul naturii (p. 29), sau in a
sustine cd marile culturi nu sint decit niste
organisme (p. 141) si cd nici o culturd nu
poate ,,alege®, totul stind sub un determi-
nism natural.

Este drept cd organicismul era si viziunea .
filozofica a lui Goethe, pe care filozoful cul-
turii, ca si Nietzsche, 1l citeazd cu devotiune.
Dar citd deosebire intre gratia lui Goethe si
agresivitatea, pretins lucidd, a celor din
urmad; intre divinizarea naturii la Goethe si
reducerea ei la instinct si animalitate; intre
vasta demonie goetheani si oarba ,,vointi de
putere’‘; intre nevinovidtia devenirii asezate
angelic dincolo de bine si de rdu, si acel
»dincolo de bine si de rdau* implintat in
nepdsarea crudd fatd de tot ce e bine si rdu;
ce deosebire intre ,,sensul vietii este viata“
in versiunea lui Goethe si convingerea ca
sensul vietii este strivirea altor vieti!

Iar dacd la Nietzsche Incape rascumparare
pentru sdrdcia viziunii sale filozofice, prin
extraordinarele sale intuitii si formuldri de
moralist, de psiholog, de critic, de filozof al
artelor si de profet, in schimb citd schimo-
nosire si stridentd 1n paginile filozofice ale
lui Spengler, mai ales in Der Mensch und die
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Technik, aparutd in 1931 ca un fel de dezvilu-
ire a gindului subiacent, care era inca retinut
de o decentd culturald in Declinul Occiden-
tului. Citesti acolo cu uimire ca tehnica este
pur si simplu ,,0 tacticd de viata®, Tn masura
in care omul 1nsusi nu € mai mult decit ,,un
animal de prada“. Iar acest animal — de-
numit gratios ,,bestia-om* de ciatre Spengler,
in timp ce Nietzsche vorbise ceva mai subtil
despre ,,bestia blondd“ — sdvirseste firesc
ucideri, ca in restul junglei naturale, unde
mincdtorii plantelor celor fira de apdrare, ni
se spune, sint prosti (calul, cerbul), in timp
ce mincdtorii de alte animale dau tipul
superior, cel al fiintei de prada (p. 15). Fata
de ele, bestia-om a dat in plus doar cultura,
pare-se, care si ea s-ar fi ndscut prin aceea
cd lumea inseamnd prada posibila (p. 26).
Asa se face cd, pentru Spengler, cultura
europeand incepe in Nord, sub semnul unor
mituri si legende unde femeile se luau la
trintd cu bdrbatii, si zeiil se spintecd fard sa
se si ucidd. Cd o asemenea culturd a putut
da miracole de ordinul catedralelor, al
muzicii sau al calculului infinitezimal, cum
ardtase cu atita maiestrie tot Spengler in
Declinul Occidentului, tine pentru el numai
de ,,ndzuinta fausticd a spatialitdtii infi-
nite“. In fapt, indiritul lucrurilor ar sta
natura inexorabild a bestiei, de astda data
creatoare si sortitd si ajungid la inventia
masinii, ,,cea mai vicleand dintre toate
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armele impotriva naturii (p. 73), precum si
sortitd sd intre, cu om cu tot, In neantul
istoriei.

%k

Cu totul altfel aratd inceputul culturii
europene din perspectiva Sud-Estului bizan-
tin. Vor fi fost si acolo, la sfirgitul anti-
chitdtii, animale de pradi sau cetdti si state
care sd se sfisie intre ele. Dar era lumind, nu
ceatd si noapte, ca in Nord, asa cum' era
ordinea sau un rest din ordinea, nu intot-
deauna animalicd, pe care o instituise Roma
peste lumea cunoscutd. Acolo, iIn Roma cez
micd intemeiatd de primul Tmpdrat crestin,
avea sd se intimple ceva fard precedent in
zntichitate si de necomparat cu -oarbele
tncrincendri nordice: timp de 450 de ani,
intregi mase de oameni anonimi (§i nu numai
spiritele conducidtoare) aveau sda se -batd
pentruz idei. Disputele medievale de mai
tirziu, de la Sorbona, aveau sda ramind, pe
Iingd luptele Bizantului,” un simplu spec-
tacol, ca turnirurile cavaleresti. Aici, In
Bizant, era pasiune s§i curgea singe in numele
ideilor.Este probabil cd nici o explicatie
sociologicd nu poate da-socoteald pina la
capdt de o asemenea frenezie colectiva, pre-
lungita peste veacuri, daca ea nesocoteste
fervoarea pentru idee.

Totul a inceput in 325, la conciliul de la
Niceea, convocat de Tmpdrat, continuind cu
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alte sase reuniuni, pind in 787. Sa ldsam la o
parte faptul material si de civilizatie ca
secole intregi s-au putut organiza — in mar-
ginea unei Europe aflate in plin haos si a
unei lumi arabe de nomazi — asemenea reu-
niuni ce Intruneau conducitori spirituali pind
si din Spania ori Franta, ceea ce dovedea
existenta unui sistem sigur de contacte si
comunicari, controlul drumurilor, buna
administratie si birocratie, intr-un cuvint
civilizatia de care avea sia facd mai tirziu
atita caz Vestul. S3 intirziem insd o clipa
asupra dezbaterilor de idei, care in acel ceas
au avut, cum era firesc, un caracter pur reli-
gios, dar ale cdror reverberatii, la inceput
filozofice, s-au transmis intregii culturi
europene, chiar dacd in chip nestiut, pind
si sistemelor de valori profane si antireligioa-
se, autorizindu-ne astfel sd sustinem cd in
anul 325 incepe 1n chip hotdrit o culturd noua.

Hegel a declarat intr-un rind cd nu existd
fragment din Heraclit pe care si nu-l poatd
prelua in opera sa. Cu incd mai multd
indreptdtire ar fi putut afirma ca nu exista
hotdrire finald a celor sapte reuniuni pe care
sa. nu si-o poatd insusi. Numai cd el nu
adincise, probabil, speculatia Rasdritului, iar
nici de atunci incoace nu stim despre vreun
ginditor de seama care sd fi citit filozofic in
speculatia aceea cu un atit de ascutit simt
dialectic al punerii contradictiei si al de-
pdsirii ei. Antinomiile lui Kant sau para-
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doxele logicii matematice de astdzi sint ane-
mice si sint inocenta speculativad insdsi, fata
de ,,paradoxele® care s-au pus 1n joc atunci.
De altfel primele ramin inghetate in contra-
dictiile lor, in timp ce paradoxele de atunci
au impus drept adevdr contradictia vie, ten-
siunea aceea spirituald care, desacralizata
pind la urmd, avea sd facd posibild si sd dea
sens culturii noastre.

Cultura noastrd este una a intrupdrii legii
in caz; ca atare, cu manifestdrile ce decurg
din intrupare, ea proclama peste tot ceva
intreit. Impotriva oricirui gnosticism, inca-
pabil a intelege cum pot trei sa fie una, s-a
decretat ci trei sint efectiv una. In termeni
filozofici, fiinta este si ea trinitard, nein-
semnind numai legea, nici realitatea indivi-
duali numai, ci laolalti legea, realitatea
individuald si determinatiile sau procesele
lor.

O putem spune de pe acum: tocmai ca
fiind o culturd a intrupadrii legii in caz, cea
europeand era sortitd sd ajungd la stiintd in
genere si la stiinte, mai multe, dupd domenii
distincte, asa cum nu ajung celelalte culturi,
in care legea ramine difuzd, fdard intrupare
bine determinatd. Dacd, acum, adincim filo-
zofic cele concepute atunci in pregitirea
unei mai bune intelegeri a culturii noastre —,
vedem in ele afirmarea noud, surprinzitoare
pentru tot ce era pina atunci ,,ratiune®, a uni-
tatii sintetice. Lumea veche admitea si ea o
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unitate, dar era o ,,unitate de sintezd*, cea care
armonizeazd un divers. Acum apare spre a
fi reluatd in tot felul de versiuni laice de-a
lungul culturii noastre — unitatea care 1si di
ea un divers. Unitatea aceasta ce se diver-
sificd, intrind 1n expansiune in loc sid con-
centreze si armonizeze diversul, va reaparea
deocamdata ca unitate a doud vointe, a doud
naturi i asa mai departe, pind la unitatea a
doud imagini, cea interioarda i cea exte-
rioard, icoana. Asa incepe, dupd cite ni se
pare, cultura europeand, reamintind de fie-
care datd parcda de hotdrirea finald despre
icoane:

,,Este permis — sund hotdrirea — si chiar
util si binepldcut a face icoane (veacurile au
addugat: a face artd, stiintd, bunuri iscusite
de tot felul, ca tehnica) si a le venera: dar
aceastid venerare sa fie numai cinstire, iar nu
adorare.*

Poate cd eroarea culturii europene a fost
sd adore 1n chip faustic aceea ce (ca tehnica
astdzi) trebuia doar si cinsteascd. Altminteri,
ea e sarea pamintului.




VIII
MITOLOGIA EUROPEANA

Este probabil cd nu se intelege nimic
esential din cultura europeana dacd nu se
tine seamd de raportul ei cu natura. Toate
mitologiile par a pleca de la naturd si varie-
tatea ei. Mitologia — spunea un mare euro-
pean, Fr. Schlegel (in ,,discutia despre
prozd*), unul care totusi pdrea sa ignore, in
ceasul acela, noutatea culturii europene — este
,,0 expresie hieroglificd a naturii inconjura-
toare“. Dar mitologia europeand nu este asa.
Ea se naste nu in fata diversitdtii naturii, ci
dintr-o legendd unici. Pe cind celelalte pun
in legendd, in basm si poezie o varietate de
fenomene naturale, mitologia europeana
pleaca de la o unitate ce se diversifica.
Pentru ideea de ,,unitate sintetica“, pusid in
joc de Kant mai tirziu, exemplul acesta al
unei intregi culturi (cdci prin miturile ei, la
inceput religioase si la capat stiintifice, cul-
tura europeand este intreagd desfdsurarea
unei mitologii), agsadar exemplul unei unitati
sintetice manifestate istoric, ar trebui sa fie
cel mai izbitor. Nu se tine indeajuns seama
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de el, in filozofia istoriei si a culturii. Dar el
este tocmai expresia noutdtii radicale aduse
de cultura europeana.

Din ce uimitoare singularitate — un copil
ndscut in iesle — izvordste prima jumdtate a
culturii europene: Bizantul intreg, cu luptele
sale de idei, ca si cu operele sale de arta;
apoi arta europeand din Vest, preluatd din
Bizant, in picturd, de cdtre Duccio di Buo-
ninsegna si Giotto, preluata in mozaicurile
din Ravenna si arhitectura acesteia, din care
se inspird creatorii capelei din. Aachen-ul lui
Carol cel Mare; preluatd la San Marco din
Venetia; apoi catedralele, marile raticiri pro-
vensale, cultul femeii, -poezia medievali,
ordinele cavaleresti care aveau sa brazdeze
in lung si lat istoria, in sfirsit muzica poli-
fonica si pictura Renasterii, totul rdimine de
neinteles fiara legenda copilului ndscut in
iesle.

Invidiem cei 1500 de ani (cam cit a durat
oracolul de la Delfi) de cultura greaca. Dar
sd fie cei 1500 de ani de culturd europeand,
de la inceputurile ei si pind astdzi, sub
nivelul celor ai antichitdtii clasice? Sa se
inceapd, atunci, comparatia cu tot ce pare
mai cuceritor la cei vechi; tocmai imaginatia
creatoare de mituri. Grecii aveau nevoie de
spectacolul intregii naturi spre a-si plasmui
legendele: de Chaos si Noaptea lui Hesiod,
de Chronos, de soare si lund, pind si de
boschetele pddurilor si de riul Scamandru.
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Imaginatia lor e bogatd din bogitia naturii si
a fenomenelor naturale. Este o minunatd ima-
ginatie a prilejurilor gata date, una gratios
somnolentd, relaxatd, adinc superficiald, cum
avea sd sugereze Nietzsche; este o blinda
mingliere si Invdluire cu visul a unei lumi,
pe care anticul o ldsa acolo unde o gisise.
Nimic uimitor in imaginatia sa — In timp ce
dincoace, in mitologia europeand, totul te
uimeste, cu numele si chipul nou pe care il
capdtd lucrurile, dar pind la urméa cu supra-
natura si suprarealismul ce vin sd inlocuiascd
fapturile si intimplarile date cu alte fapturi
si alte Intimpldri, vdzute cu ochiul interior.
Imaginatia nu mai este acum relaxatda si nu
pilpiie doar din cind in cind, ci este o
adevirati vilvitaie.

Sa se ia, pe de altd parte, gindirea specu-
lativa. Chiar dacd in prima jumadtate a cul-
turii europene nu apare o filozofie de nivelul
celei grecesti — abia prin Kant si urmasii
sdi putindu-se face o confruntare de la egal
la egal —, se Intimpld in favoarea gindirii
europene ceva de care, iardsi, nu tinem
indeajuns seama cind admirdm fird rezerve
pe greci. Filozofia lor este intreprinsd impo-
triva mitologiei proprii, pe cind cea euro-
peand se asaza in prelungirea ei. Pentru ca
Thales sd poatd afirma ca totul e apd, Pytha-
goras cd e numdr, Anaximenes cd e aer §i
Heraclit cid e foc, sau logos, sau conflict, ei
trebuiau si conteste, direct ori indirect,
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mitologia lor, peste care aduceau suveran
pustiul gindului unic, sau mdcar monotonia
gindului in genere. La fel cum agricultura,
venitd peste natura sdlbaticd a culegatorului
si vindtorului, avea sd producd un prim dez-
echilibru ecologic pe Terra, fatd de care
dezechilibrul adus de industrie ar putea fi
mai putin pustiitor, in misura in care e revo-
cabil sau controlabil, tot astfel gindirea filo-
zoficd vine la greci sd tulbure echilibrul
,ecologic® al cugetelor si al simtirii, tinzind
sda grddindreascd realitatea, de la ultima
boltd cereascd, a stelelor fixe, pind la rata-
cirile sufletului, ale cetidtii, ale gindului, ale
cunoasterii si ale credintelor. Nu numai
scfistii, cu dezordinea provocator adusd de
ei, au generat prin reactic — cel putin in
ceasul socratic — filozofia, ci mai ales
haosul blind al mitclogiei, impotriva circia
se ridica acum, cu setea de imstaurare a
ordinii, reflexiunea filozoficd. Iar ca si
astdzi, natura gi ceva din gindirea naturalid
rezistd, ba chiar incearca sa se rdazbune: ia
noi, cu amenintirile ecologice bine cunos-
cute, la greci pe planul gindirii (unde infrin-
serd imaginatia prea liberd, dar prin prea
multd armonie), o datd cu aparitia irationa-
lului si cu enigma infinitului. Trebuia filo-
zofat impotriva spiritului mitologic, si totusi
nu se putea depdsi un fel de ,,etica* a lui. La
Anaximandros apare Dike, justitia nivela-
toare a tuturor exceselor.
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Va trebui deci inregistrat ca o radicala
noutate faptul cd in cultura europeanid gin-
direa nu se ridicd impotriva mitologiei pro-
prii, ci este In consonanta cu ea. Totul capata
inteles, din clipa cind iei 1n considerare
raportul inedit al mitologiei respective cu
natura. Supranaturalul legendei unice, ,,redu-
cerea‘ naturii si depidsirea de cdtre om a
suveranitdtii acesteia duc la cu totul altd
mitologie decit cele cunoscute. Nu numai ca
a noastrd se constituie f4ra naturd si dincolo
de a fi ,,expresia hieroglificd a naturii incon-
jurdtoare*, dar omul chiar ristoarna raportul
cu ea, potrivit doctrinei aceleiasi legende
unice, ficind ca natura insisi sd fie ,,cazutd*
o datd cu propria sa cdadere. Omul, in orice
caz, nu mai este cel ,,natural“. O spune
lamurit un ginditor rdmas in lumea secun-
zilor, dar adinc, de la inceputul veacului,
anume Heinz Heimsoeth (in cap. al IlI-lea
din Die sechs grossen Themen der abend-
lindischen Metaphysik). Pentru antici, scria
el, sufletul era o parte din cosmos, a naturii.
Magnetul avea suflet.Chiar la Platon, adduga
el, sufletul nu era subiectivitate si nu e opus
lumii externe.Psihologia lui Aristotel era
fizical-biologicd. Abia constiinta, la stoici,
deschide citre ceva nou. In schimb, moder-
nitatea scoate cu totul sufletul din contextul
naturii, iar Augustin este cu adevarat primul
modern — 1si incheie Heimsoeth reflexiunea
istorica. Poate cd asa, cu suprarealismul
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modernitdtii, trebuie inteles si Bizantul, care,
prin luptele sale de idei, credea cd poate
consolida credinta, cind in fapt slujea
gindirea speculativa a filozofiei. Cu prima ei
filozofie — care nu este si cea a Evului
Mediu occidental, prea tributar unei Anti-
chitdti prost cunoscute de el — cultura euro-
peand se dovedea aliatd, iar nu ostild, ca la
greci, cu propria ei mitologie.

In spiritul acesta al creatiilor desprinse de
gindirea naturala si de naturd se va dezvolta,
in al treilea rind — dupd imaginatia creatoare
de mituri si dupd gindirea speculativda —,
arta primei jumatdti a culturii europene. Este
0 Intrebare cit ,,mimesis‘ existd intr-o astfel
de artd, In care natura geologicd si cea
vegetald nu apar decit ca un stingaci fundal,
la inceput, iar cea animala e transfiguratd de
om si omul de expresivitatea unei hieroglife
a transcendentei. Oricum ar fi, arta moderni-
tatii Tncepdtoare trimite permanent spre alt-
ceva. Templul era inca un ldcas In care
cobora zeul; catedrala e unul prin care aspird
sd urce omul. Iar artele caracteristice creato-
rului european, aldturi de cele ale cuvintului,
vor fi cele care ,urcd”, muzica i pictura,
cum de atitea ori s-a spus, nicidecum sculp-
tura si prea putin arhitectura.

Dacid nu stim ce putea fi pictura la greci si
in ce misurd ea trimitea dincolo de ,,mime-
sis“, din reusita cdruia anticii 1si ficeau o
glorie (stiind in schimb ceva suparidtor
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pentru imaginea noastrd despre ei, anume
faptul ca statuile lor erau pictate), in schimb
ne dim seama limpede cit de noud, de
neasteptatd, de ,,nefireascda“ este aparitia
muzicii polifonice. Nimic din naturda n-a
supravietuit intr-o asemenea muzicd, nici
madcar armonia, presupusd de antic, a sfe-
relor ceresti. Pe de altd parte se iveste, in
aceastd artd suprarealistd prin excelentd (si
comparabild doar cu matematicile, care si ele
opereazd dincolo si dincoace de realitate,
fiind astfel deopotrivd semnificative pentru
europenism), un surprinzdtor exemplu de
Unu-divers 1n mic: contrapunctul ca si
canonul muzical. ,,A doua sau a treia voce
reproduce o temd deja enuntatd de prima
voce*, spune Combarieu (in Histoire de la
musique, vol. I, p. 367), asa cum canonul
muzical in genere presupune o singurd tema
cintatd impotriva ei insdsi. Regulile formale
ce vor fi astfel puse 1n joc nu fac decit sa
duca in diversitate o unitate originard, astfel
incit acelasi istoric al muzicii (op. cit.,
p. 412) poate vorbi de legi intrinsece muzicii
si care, printr-un fel de ,,autogenezid*, fara
recurs la sentiment, trebuie si ajunga la dez-
voltarile de care ea, muzica, e susceptibila.
O tema fundamentald, tratata in chip savant,
este de ajuns. Chiar dacd nu toatd muzica
polifonicd incape aici, apare ceva hotaritor
pentru destinul artei. celei noi din cultura
europeana.
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De autogenezd nu puteau vorbi nicdieri
anticii. Modernii o pun in joc peste tot. Ei nu
dispun de o naturd din care sd se inspire si de
invdluirea cdreia sd se simtd cupringi. Nu
redau lumea, ci dau ei lumi, in domeniile
unde sint liberi sa fabuleze, ca Tn muzica ori
matematici, iar cind se apleacd asupra dome-
niilor date, din sinul realitdtii, ei gasesc
acolo legi despre care, ca astdzi, nu mai stii
bine, pind la urmi, daca sint ale lucrurilor
sau ale Tmpletirii subiectului cunoscitor cu
lucrurile.

O singurd incercare sau una din putinele
incercdri de a regdsi natura si realitatea ei s-a
putut inscrie in cultura europeani, dar si ea
ca o exceptie: viziunea lui Francisc din
Assisi. El vorbea despre fratele Soare si sora
Luna, predica la pdsdrele si accepta cu
adevidrat sacralitatea naturii. Asa era sortit el
sd g1 ramind 1n sinul lumii noastre culturale.
Dar, de ce nu s-ar spune? el venera natura
poate pentru cd nu era mare stiutor in cele
ale teologiei, intocmai lui Ignatiu de Loyola,
fostul militar, care, lipsit fiind de o pregatire
teoreticd deosebitd, avea si fie un geniu al
organizdrii practice. Astfel cele doud mari
ordine medievale, franciscanismul si Ordinul
iezuitilor, "se ndsteau, s-ar zice, dintr-o
carentd a intemeietorilor. Din franciscanism,
de altfel, nu adorarea naturii avea si
supravietuiascd, datd fiind mentalitatea euro-
peand, ci juruinta sdrdciei, pe cit putea fi
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activa si ea in veac. lar 1n Francisc 1nsusi, la
sfirgitul vietii, aparea ceva de om al lumii
celei noi, daci nu un refuz al naturii, cel
putin o afirmare a persoanei umane chiar in
ipostaza ei trupeascd, de vreme ce poetul flo-
rilor si al iInfrdtirii cu natura avea sid se
cdlascd pentru excesele practicate in viatd si
sd regrete cd ,,si-a jignit fratele trup®.

>k

Acum putem Intimpina, cu alt inteles decit
cel curent, partea a doua a culturii europene.
Ea este infdtisatd, cu stiintele, filozofia si
luminile ei, ca total opusa, in literd si spirit,
partii intli. Dar pind s$i unii istorici ai
stiintelor au facut observatia cd mentalitatea
stiintificd nu putea apdrea decit in climatul
creat de o anumitd mitologie. Iar citiva isto-
rici ai filozofiei si filozofi ai culturii au stiut
sd arate cd atitudinea total noua fata de
naturd este cea care a eliberat inteligenta
investigatoare 1n stiinte si subiectul cunosca-
tor in filozofie. Abia a doua parte a culturii
noastre, de la Renastere si pind astdzi, se
adincea, peste tot detasat, in cercetarea
naturii, pe care o punea sub lunetd, o trecea
in experiment §i o spectraliza in laborator,
tocmai pentru cd, potrivit mitologiei eu-
ropene, natura e decdzutd din sacralitate. in
principiu, stiintele noastre ar fi putut sa
_apard, macar partial, in lumea egipteana, sau
in cele apropiat si indepdrtat orientale. N-au
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apdrut acolo, pentru cda mitologiile lor le
impiedicau sd facda explordri in suprareal si
in subreal.

Astfel 1si faceau aparitia in Europa siste-
mele de valori autonome, la inceput valorile
artistice si stiintifice indatd dupd sistemul
religios. Va urma primatul valorilor filozo-
fice, istorico-politice, in fine tehnice, prac-
ticate pentru ele insele, ca si primele, si
aparent opuse, dar in fapt solidare cu el, ca
fond si structurd. Dar toate vor fi 1n expan-
siune. Toate au apeten;a infinitului, care nu
este al naturii.

Cici dacd ar trebui sd rezumdm noutatea
europeand, fatd de lumea greacad si alte lumi,
atunci s-ar putea spune cd ea tine de intelesul
ce se da infinitului. Pentru antici sau alte
culturi finitul (cum e cel al naturii percepute)
este rational iar infinitul e irational. Pentru
european va fi invers: infinitul este cel care
se dovedeste rational, fiindcd are o reguli de
formare. (Cum spune Pavel Florenski: Ratiu-
nea e posibild daca infinitul actual este dat.)

De aceea in lumea noastrd tot ce € bun
are un sens de infinitudine — dupa cum tot
ce e rau cade sub infinitudinea, de rindul
acesta proastd, a lui ,,incda ceva si Inca
ceva‘“. Céci-tot ce e rdu este intr-o limitatie
ce se reia ca tristd limitatie, pe cind ce este
bun intrd — ca in nici o altd culturd — in
limitatia ce nu limiteazd, ca in legenda
copilului ndscut in iesle.



IX

UN ALT INTELES PENTRU
MORFOLOGIA CULTURILOR

Morfologia culturii europene

S-ar putea ca teoria lui Descartes a virte-
jurilor cosmice sia nu mai fie defel actuald in
stiinta fizicii. Dar ea ne spune ceva, pentru
trecerea de la haotic la cosmotic si, in defi-
nitiv, pentru nasterea ideii de forma. Potrivit
lui Descartes, existd un virtej mai mare, al
cerului cu soare cu tot, in sinul cdruia apar
virtejuri mai mici, planetele. Iar pe o planeta
ca a noastrd, unde este viatd, nu apar cumva
virtejuri din ce In ce mai mici, pind la cele
din pulberea istoriei si a destinelor, schitind,
ca in virtejul de praf, un inceput de vertica-
litate, de consistentd si de ordine? Sintem un
fel de virtejuri in sinul virtejului? Chiar ziua
noastra, a fiecdruia, este uneori un bun virtej,
atunci cind nu e o risipire.

Culturile — s-ar putea spune — se ivesc
din virtejul comunitdtilor. Spre a da o con-
sistentd ideald, adicd pind la un punct
formald, unor asemenea invirtejiri istorice
(dincolo de orinduirile impuse de tirani sau
de constitutiile trecdtoare ale cite unei comu-
nitdti), oamenii au inchipuit, probabil intot-
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deauna, dar mai ales in timpurile moderne de
la Thomas Morus incoace, tot felul de utopii.
Ar putea chiar exista ispita de a infdtisa o
morfologie a culturilor pe temeiul analizei
adincite a feluritelor utopii. Numai cd ,,toate
utopiile se petrec pe o insuld®, cum s-a spus,
iar aceastd desprindere a lor de spatiul real
le scoate la fel de bine din rotirea sau curge-
rea timpului istoric.

Un alt tip de consistentd formald pentru
haosul, real sau aparent, al istoriei a fost pus
in joc de ceea ce s-a numit filozofia culturii,
care era mai aproape de noi, in misura in
care §i constiinta istoricd s-a ivit abia acum
doud veacuri. Disciplina aceasta filozofica
avea sda pund cu-adevidrat in joc ideea de
,,morfologie a culturii®. intr-un fel, Frobe-
nius o si invocase la inceputul veacului, dar
cel care i-a dat veritabilul statut a fost
Oswald Spengler. Atit de mult a impresionat
ideea de morfologie, folositd pentru marile
unitdti istorice care ar fi culturile, Incit un
istoric de prim rang, ca Toynbee, a recu-
noscut cd se regdseste din plin, cu cercetarea
sa Intinsd peste intreaga istorie a lumilor
cunoscute, in viziunea spengleriand, pe care
regreta doar a nu o fi inregistrat la timp.
Pentru toti acestia trei, culturile sint orga-
nisme vii si ele reclamd alte forme si reguli
decit legile naturii, 1n spetd cautd formele vii
de care poate da socoteald, dupd Spengler,
doar judecata de analogie (o judecatd
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,,slaba“, dar care nu inceteazid, in lipsa altor
structuri pentru stiintele spiritului, sd fie
invocatda, cum se poate vedea din lucrarea
Etiemble ou le com paratisme militant, Galli-
mard, 1982, a lui Adrian Marino).

Ci morfologia organicului este ,fizio-
gnomicd®“, adica ansamblul trdasaturilor
caracteristice unei fapturi individuale sau
colective, cum vrea tot Spengler; sau cd prin
influenta culturilor unora asupra altora — cu
exceptia culturilor egipteand, mexicana si
chinezd, dupa acelagi — s-a ajuns uneori la
,.,pseudomorfoze*, adicid la falsificiri ale
fizionomiei proprii unei culturi; ca la alti
ginditori decit Spengler (la Blaga al nostru,
in primul rind) ideea de morfologie poate
cdpdta un sens mai adinc si mai suplu, asa
cum prin arhetipurile Iui Jung (st iardsi mai
adinc, prin arhetipurile lui Mircea Eliade)
morfologia se poate extinde si asupra incon-
stientului, respectiv cu un sens ontclogic
asupra sacrului, toate acestea sint aspecie pe
care oricind ideea noud de ,,morfologie” le
poate oferi unei analize, si spunem fenome-
nologice, adicd in esentd. Acum 1ins3 inte-
reseazd, In existenta istoricd, morfologia
culturilor propusd de filozofiile invocate, iar
ea vine si incerce a pune in ordine virtejul
istoriei.

Dacad insa te opresti la un asemenea inteles
al morfologiei, afli un lucru care in acelasi
timp valideaza si invalideaz3 ideea de morfo-
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logie a culturii. Frobenius declara — si
ceilalti par a fi de acord cu el in aceastd
privintd — cd existd o dependentd de spatiu
a culturii (Paideuma, Ed. Meridiane, 1985,
dupid ed. a III-a din 1928, p. 39). El invocid
reprezentarea ,,grotei“ sau a spatiului ca
grotd, in viziunea asupra lumii, la culturile
tribale din Africa, asa cum Spengler vede
cite un ,.fenomen originar* in fiecare cultura
si 1l simbolizeaza spatial, sau asa cum Blaga
scoate in relief ,,spatiul mioritic* drept un
dat fundamental pentru sufletul si creatia
romineascda. Dar simbolismul spatial, cu
transcrierea figuratd a formei in cadrul morfo-
logiei culturilor, reprezintd limpede la Blaga
o concesie (sub seductia cdreia am stat prea
mult cu totii) si aproape o derogare de la
nivelul speculativ al admirabilei sale viziuni
filozofice, pe cind la ceilalti filozofi ai cul-
turii forma spatiald reprezintid o idee majora
a morfologiei, pe care astfel o degradeaza.
intr-adcvﬁr, a spune ,formd spatialda®,
daca ne gindim la intelesul obisnuit al
formei, este aproape o tautologie. Privita
asa, cu ochiul exterior, forma nu poate fi
decit intr-un spatiu. Chiar dacd nu reclama
doar ochiul, forma este incd inteleasa spatial
prea des: ea ar putea tine de o spatialitate
sonord, de una cromaticid si de acele
spatialitd{i, oricit de variate, pe care le-a
sugerat, pind la ideea de ,,cimp‘ (aceasta
deosebit de fecundd), gindirea moderni.
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Intr-un sens, chiar ideea de ,,structura®, de
care s-a fidcut mult caz in veacul nostru si
care a ingdduit ca matematicile sd nu mai fie
definite drept stiinte ale cantitdtii, ci ale
structurilor, pdstreazd o sugestie spatiald in
ea si alimenteazd nostalgia unor matemati-
cieni de regdsire a geometrismului. Morfo-
logia apare astfel drept stiintd a formelor
intr-un regim de spatialitate, iar caracteristic
este ca morfologia culturilor nu urmaireste,
dupid Spengler, sd obtind das Gesetz, ci die
Gestalt, nu legea, ci intruchiparea. '
Asadar cu iIntruchipdri sau cu simboluri
figurative caracteristice, morfologia cultu-
rilor se edificd prin sau madcar intirzie in
spatialitate. De aici, douda neajunsuri, care
pind la urmi o invalideaza. Primul neajuns
este inghetul intr-o formad, configuratie, in-
truchipare, structurd sau figura pur si simplu
(singur ,,cimpul®“ este viu si miscdtor),
sfirsind la rigiditatea unui simbol spatial.
Simbolul ramine neschimbat, ca grotd sau ca
linia ondulata. Spatiul nu curge. De aceea
cufundarea in modalitdtile sale face din cul-
turi mari unitdti statice, sau inerte lduntric.
In cultura faustici, sigeata spre infinit a lui
Spengler va da necesar si univoc: turnurile
catedralelor, muzica polifonicd medievalai,
calculul infinitezimal, impresionismul si
zgirie-norii americani. In cuprinsul unei ase-
menea culturi, nu mai este loc decit pentru
curgerea joasa a ,,destinului®, atit de mult
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justificat de Spengler. Fiecare culturi si-ar
avea si manifesta ideea ei de destin si fiecare
ar sta sub un destin. Spatializarea formelor
vil ale istoriei dd ceva ineluctabil: culturile
n-ar depdsi un prag, in timp si In structurare,
ca 1n spusa lui Goethe? ,,Arborii nu cresc
pind 1n cer®. Le ramine filozofilor culturii sa
invoce o altd spusd a geniului lor tutelar?
,Un arbore cade cu trosnete. A crescut fard
zgomot*, ca sd ne dea scenariul complet al
morfologiei lor de unitdti inchise.

Dar morfologia lor cade sub un al doilea
neajuns. Nu numai cd formele propuse de o
asemenea morfologie spatiald petrifica realul
istoric, dar 1l si farimd 1n bucdti (culturile
inchise), imprdstiate peste timp si Terra.
Utopiile inchipuiau o istorie ideala in insule;
filozofia culturii vede istoria, de astd data
reald, drept un arhipelag. Ea nu lasd loc,
facind asa, nici unui continent. Prea ocupati
sd desprindd formule vii ale diverselor cul-
turi istorice, ei cad peste specificul acestora
(cind nu se 1nsald si Tn aceastd privintd), iar
abia din specific vor incerca si extragd for-
mele. Asa se ajunge la culturi distincte —
opt la numdr dupd unul, doudzeci si doud
dupd altul — si care trebuie sd ramind dis-
tincte, inchise si fidrid ferestre, altminteri
cdzindu-se 1n riscul pseudomorfozelor. A
declara, acum, cd feluritele culturi au totusi
ceva In comun, anume ca sint toate orga-
nisme si cd trec prin aceleasi virste, in-
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seamnd purd exterioritate. Culturile ar ra-
mine si de astd datd insulare, daca ele nu s-ar
ivi 1n realul istoriei, spre deosebire de utopii,
ce apar ca anistorice. Primele fac deci un
arhipelag, dar continentul istoriei nu se
explica prin ele. Spatiul divide intotdeauna
(poate nu si spatiul mototolit al matemati-
cilor de astdzi), iar asa cum grecii n-au iesit
din disidenta Olimpului lor si din politeism,
decit cu destinul, la fel de grosolan si pus-
tiitor ca zeul Kronos, nici filozofia culturii
nu se desprinde constient de politeism.

Trebuie trecut de la insuld si arhipelag la
continentul istoric. Va fi necesara deci o alta
morfologie decit cea a utopiilor sau a filozo-
fiei trecute a culturii. Ideea de continent insa
nu mai este solidard cu cea a spatialitdtii:
este vorba de culturd in sine si apoi de an-
samblul culturilor privite fiard solutie de
continuitate, care toate vor trebuil sd des-
fisoare o aceeasi morfologie. In fapt, filo-
zofia culturii n-a putut vorbi decit despre
morfologii si morfologia culturilor, la plural.
Abia o noud morfologie va putea da o filo-
zofie a culturii, la singular. Dar cum este
oare de conceput o noud morfologie, cu
forme peste tot rdspindite in istorie?

O asemenea morfologie nu ar fi noua, ci
veche de peste doud milenii, purtind chiar
nurnele de morfologie, dar in chip mai
subtil decit morfologiile spatialitdtii. Ea
dateazad din ceasul cind alexandrinii Antichi-
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tdtii au pus ordine in manuscrise, in scrieri
si scriere, in ortografie, in gramaticd, in
exprimarea logosului si, poate fara s-o stie,
in logos el insusi. Orice altd morfologie,
chiar dacd n-ar fi spatiald, este strdind de
gind, inteles ca obiect. Morfologie la pro-
priu, cea care cu sintaxa laolaltd alcdtuieste
partea fundamentald a gramaticii, vorbeste
despre ,,pdrtile de cuvint®“, care in realitate
sint tiparele, condensdrile, formele si ipos-
tazele gindului. E adevidrat, morfologia
gramaticald ca atare a fost mai degrabd ne-
socotitd de cdtre gramaticienii moderni,
care.au inteles sd arate preeminenta sin-
taxei.  Dar dacda unii logicieni-ai veacului
si-au .ingdduit sd vorbeascd de o ,,sintaxd
logicd*“ — cu succesul, dar mai ales insuc-
cesul cunoscut —, de ce nu s-ar vorbi de o
,,morfologie logica* si In orice caz de o mor-
fologie a logosului, respectiv si simplificat:
a gindului?

Iar gind existd in toate comunitdtile din
istorie ridicate la treapta culturii, in timp ce
simbolurile spatiale sau ,,fenomenele origi-
nare‘ ale cite unei culturi sint recunoscut
specifice. Cenusdreasa aceasta care a fost
morfologia gramaticii va spune atunci mai
mult pentru ideea de culturi si pentru
modelul ei decit orice analogii intre culturile
arbitrar si impresionist (sau dupa criterii
exterioare: asezare 1n spatiu, limbd, comuni-
tate de destin) confruntate. Dintr-un capitol
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incepdtor de gramaticd, morfologia ar putea
deveni o adevidratd gramaticd a culturii pri-
vite ca arhetip al vietii istorice.

Atunci: substantiv, adjectiv, adverb, pro-
nume, conjunctie, prepozitie, cu verbul peste
tot activ in lumea coruptibilului si a prefa-
cerii, inclusiv in lumea gindului, vor putea
constitui ipostazele celui din urmd, depdsind
statutul lor de simple parti de cuvint. Toate
aceste categorii gramaticale vor fi in acelasi
timp asezdri de sine ale gindului, pe care
orice constiintd umana le contine sau le
implicd — dacd nesocotim subtilitdtile vane
ale relativistilor, ce sustin cd numai vorbirea
europeand ar poseda aceste categorii, ca s§i
cum un chinez sau aztec n-ar deosebi sub-
stantivul ,,cal® sau ,,bizon* de adjectivul
,frumos‘ si de adverbul ,,iute, chiar dacai el
nu are numele formei respective. Iar de astd
datd, ca asezdri ale gindului si nu doar ca
parti de cuvint, categoriile sau formele gra-
maticale nu mai sint indiferent enumerate
(asa cum, cu simtul sdu al exactitdtii, gra-
maticianul spune, de pildd, ca verbele ,,a
sufleca‘ si ,,a iubi* sint amindoua tranzitive,
cind sufleci numai minecile, pe cind de iubit
poti iubi orice pe lume), ci fiecare forma
poate fi un fel de asezare a intregului logos,
fiecare parte poate da socoteald de intregul
unei epoci sau comunitdti ridicate la cultura,
anume ca modalitate substantivald, adjec-
tivald, adverbiala etc. a spiritului acelei lumi,
intr-o clipa istorica a ei.
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Vom gdsi astfel, in cultura europeand: un
ceas cind primeazd substantivul, Tn spetd
Evul Mediu; un altul al adjectivului, Re-
nasterea, un ceas cind primeazd adverbul
(felul 1n care este redat ceva), anume ceasul
Reformei, al Contrareformei si cel al seco-
lului clasic francez; un ceas al pronumelui ca
,»eu‘; unul al conjunctiei, adica al relatiilor,
al legiturilor exterioare (,,5i%, ,,sau®, ,,daca...
atunci), ceasul istoric In care trdim inca,
totul in asteptarea unui ceas, poate, cind va
prima spiritul prepozitiei, adicd al unui alt
raport Intre oameni, ca si Intre om si lucruri,
o noud formd de intimitate cu ceilalti si cu
natura.

Dar daci toate interpretdrile acestea vor
avea sens pentru cultura europeznf (inclusiv
pentru perspectivele ei de viitor, care pu se
reduc 12 judecata disjunctivd, poate lipsitd de
suport, a lui Malraux, sau cu un suport de-
sperat politic, cum c¢i ,,veacul al XXI-lea va
fi religios sau nu va fi“), atunci ele ar trebui
s aibd sens §i pentru culturd in genere, ca si
pentru alte culturi sau configuratii culturale
inca vii istoriceste. Cidci este bine s3d ne
intoarcem, intr-un ceas cind universalismul
e urmadrit pe intortocheatele cdi ale atotstiu-
torilor in derutd, la umila, dar originara uni-
versalitate a gindului.



X

_ CULTURA EUROPEANA
IN IPOSTAZA SUBSTANTIVULUI

Sint popoare si lumi ce se sting in cite o
parte de cuvint. Egiptul pare a se fi stins 1n
hieratismul substantivului (ca si Bizantul,
mai tirziu). China a vegetat In eticismul
adverbului. Noi, astdzi, facem declamatii pe
tema sfirgitului catastrofic al lumii, cind de
fapt atingem, probabil, doar sfirsitul perioa-
dei care a prilejuit asemenea spaime: peri-
oada de dominatie a conjunctiei; sau cind
efectiv am sfirsi 1n sterilitate, poate chiar in
catastrofa, daca trecutul nu ar ariata ca se
infring in chip firesc asemenea dominatii
provizorii, trecindu-se intr-o altd ipostazd a
logosului. Dar, asa cum tinerii de astdzi nu
stiu cd ei trdiesc intr-o lume de relatii doar
exterioare, aduse de primatul conjunctiilor
,»81%, ,,sau®, ,,daca... atunci®, si cd ei nu au un
adevirat liant care sa-i solidarizeze, ci doar
,,conective“, ceea ce 11 face sa alcdtuiasci de
fiecare datd o masd informa si nu un colectiv
uman — asadar cd de aceea se tutuiesc fara
sd se cunoascd, poartd blue jeans mergind
pind la nudism, cdci n-au identitate, devin
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hippies, cdci n-au sdlas, comunicd prin
invdluirea muzicii mai degrabd decit a
cuvintului si se lasid in cele din urmai
integrati in cite o sectd, de vreme ce le tre-
buie totusi o comunitate —, la fel nu stim
indeajuns, poate, cd nihilismele la care am
ajuns sint capdtul de drum al perioadei
conjunctiei si cd ele sint sortite infringerii, in
curgerea si desfasurarea de sine a culturii
europene.

Morfologia culturii, adicd reflexul morfo-
logiei gramaticale, cu formele ei variate
pentru logos, aratd limpede cum pot trece
cuiturile prin toate ipostazele acestuia, nu
fireste 1n puritatea si exclusivitatea cite unei
ipostaze, dar cu precumpinirea ei. In peri-
oada de dominatie a conjunctiei vor apidrea
desigur resturi din perioada cind precum-
paneau adjectivul, adverbul si pronumele
personal de pild3, sau, de altda parte, se vor
ivi anticipatii ale unei perioade cind ar putea
precumpdni prepozitia. Totusi raimine carac-
teristic, pentru morfologia ce sugerdm,
cursul ei, care este si cursul sau desfdsurarea
in curgere a culturilor. Dacd nu se poate
determina in chip hotdrit cd orice culturd
incepe in modalitatea substantivului (care
este si una a substantei, sau a realitdtii date
si numite), sfirsind Tn modalitatea intimitatii
cu lucrurile si cu ceilalti, careia 11 da
expresie prepozitia, in schimb se va putea
afirma ca treptele spiritului creator de culturi
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sint de fiecare datia variate morfologic, in
timp ce morfologia culturilor pe bazid de
simbol spatial (grota la Frobenius, sageata
spre infinit a lui Spengler) redd o lume
stationard, ca orice intipdrire in spatiu.

Si totusi s-ar putea ca substantivul si
ipostaza in care asazd el spiritul sd deschidd
efectiv cite o culturd, in misura in care el
creeazd o verticalitate Tn haos (ca virtejul
lui Descartes), adicd instituie, numeste si
populeazd lumea cu realitdtile, despre care
sau in jurul cdrora tot restul nu e decit
comentariu. Fara si identifici realitdtile, e
greu de crezut cd le poti manevra si cd poti
ajunge la o formd de- civilizatie; farda a le
denumi, nu se ajunge la culturd. La inceput
a fost numele, poate, intocmai ca 1in
Upanisade. ,]l.a inceput lumea aceasta era
singur Brahma, sub chipul unui om. EI
privi in jurul sdau si nu vazu nimic altceva
in afard de sine. Atunci a exclamat dintru
inceput: Aceasta mi-e sinele! Si de aici s-a
nascut numele de Sine.“ — Cu numele
incep lucririle zeilor si ale oamenilor.

In lucririle culturii europene, care n-a
asteptat ndvdlirile barbare si potolirea lor
spre a se naste, ci a crescut in Bizang aparent
firesc din cultura greaca, in realitate insa
printr-o rupturd categoricd fatd de ea,
numele cel nou a venit sa schimbe nu numai
cugetele, ci si lumea toatd, pind la urma. Dar
,,hume*“ vine de la énoma, care Tnseamna3 la
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inceput, pind la alexandrini, simplu sub-
stantiv si poartd tot timpul amintirea lui. Ca
o lume a substantivelor, atunci, asadar ca
una a substantei, a entitdtilor, a quidditatilor
(quid est), dar si ca una a persoanelor ideale,
se instituia peste un colt de Terra un inceput
de rinduiald, intii In spirit §i apoi in socie-
tate. In Risiritul bizantin, substantivitatea
consascrd si sanctificd, ducind pind la acel
hieratism care avea sd paralizeze atit gin-
direa, cit si arta, in ciuda marilor reusite ale
inceputului, poate ale artei incd multd vreme
si dupi inceputuri. In schimb, in Apusul
,,Jumesc* — uneori prea lumesc, dar tocmai
de aceea innoitor si croind drumul cédtre alte
ipostaze ale spiritului si modalitdti ale cul-
turii — substantivitatea depasea de timpuriu
riscul de a ciddea, sub semnul exclusiv al
substantivului, 1in hieratic.

Cici sub semnul substantivului s-a des-
fasurat atunci viata gindului si a societdtii, in
Apus. Entitdtile acelea ale gindirii medie-
vale, asupra cdrora apusenii erau condam-
nati sa speculeze, in lipsa unui corp de
cunostinte mai sigure, macar traditionale,
alunecd degrabd in cearta Universaliilor.
Ens, Verum, Bonum, Pulchrum fiinteaza
oare in ele insele? sau doar in lucruri? sau
nici miacar in lucruri, ci ele ar fi doar nume?
s-au intrebat medievalii. Calificarea de
nominalism a doctrinei ce sustinea cd era
vorba de simple nume, in cazul entitdtilor, ar
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putea sd arate cd Intreaga disputd se purta
asupra numelor, in spetd asupra substanti-
velor. Iar disputa privea nu numai substan-
tivele supreme, ci tendinta, respectiv nevoia
caracteristicd intr-un asemenea ceas al sub-
stantivitdtii, de a ridica la esentd fiecare
lucru, spre a gisi ceva sub-stans in el. Ste-
jarul trebuia sd tind de stejaritate, asa cum
somnul tinea de dormitivitate. Cind apare,
pind la urmd, un ginditor medieval care sda
declare cd nu trebuie sd multiplicdm fara rost
entitdtile, exclamind : ,,Entia non sunt multi-
plicanda“, el declard in realitate cd nu este
cazul si didm In gol nume noi, asadar ca
numadrul substantivelor trebuie sd pdstreze
masura realitdtilor pe care le denumesc.
Dac3 asa se Intimpla, sub semnul substan-
tivului, in viata de gindire, nu altfel aveau sd
stea lucrurile In descrierea vietii de societate
sau in aceea a aspiratiilor inimii cdtre un
ideal lumesc. O intreagd operd pe linia
acestui ideal, anume Le roman de la rose,
care era si o enciclopedie a lumii medievale,
transpune pe planul experientei de viata pro-
cedeele folosite de medievali in ce priveste
experienta de gindire. Totul devine persoana,
si cu ea substantiv, in Le roman de la rose.
Iar caracteristic pentru o asemenea tendinta
de personificare nu este atit faptul cd se da
statut de persoand demersurilor si compor-
tarilor obignuite ale omului ca fiintd sociala:
Courtoisie, Convoitise, Envie, Contrainte,



98 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN

Honte, Peur, cit faptul ci primesc nume si
devin adevdrate persoane simple atitudini,
demersuri si nuante sufletesti de o clipd, ce
nu figureaza, ca primele, sub un substantiv
comun 1n limba obignuiti, ci se substantivizea-
zd acum, printr-o frumoasa libertate poetica,
in genul: Buna Intimpinare (Bel-Accueil),
Vorbire de rau (Male Bouche), Dulce Privire
(Dous Regars, alteori Dous Regart), Risipa
Nebuna (Fole Largesse), Prefacere de sine sau
Falsd Aparentd (Faux Semblant), Aparenti
Frumoasi (Biau Semblant) si, mai ales, acea
Dulce Gindire (Dous Penser) ,,qui point ne
m’aide (vers 4117), spune autorul. Cum sa
fie de ajutor, daca totul s-a populat cu sub-
stantive, care vin ca niste persoane reale sa
asalteze, sd prinda in virtej si pind la urma sa
se indure de bietul erou intrat in hatisul lor?
Chiar Dante, spiritul deschis incd de pe
atunci cdtre o ipostazd noud a spiritului,
intirzie 1n ipostaza caracteristicd Evului
Mediu. Totul este alegoric, In uimitoarea sa
opera principald (ce frumoasi este versiunea
romaneasca a Etei Boeriu, cu atit de inva-
tatele note si comentarii ale lui Al. Balaci),
astfel incit pacatele omului devin o ,,padure
intunecoasd®, Purgatoriul care duce la para-
disul pamintesc si nu e decit un loc ,,de
osinda trecdtoare® are 1n el un Munte al Puri-
ficdrii mai degrabd decit mijloace si probe
de purificare, in timp ce Beatrice, ramasa
multd vreme fiinta ca si reald, care-1 ceartd
pe Dante pentru neimplinirile lui lumesti,
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sfirgseste prin a fi ,,simbolul ratiunii de sine si
al teologiei*“. Ne afldm Incd in era substanti-
vului, a cdrui precumpidnire poate da mira-
cole de la inceput.

In aceeasi erda vor fi si mijloacele de
cunoastere ale omului medieval ori ceea ce
au fost mijloacele gindirii teoretice, cum au
fost cele care au redat viata societdtii si vici-
situdinile sufletului. De rindul acesta, pentru
cunoastere, pe prim plan va sta alchimia, pre-
feratd atunci poate tocmai — spre deosebire
de aristotelism — pentru cid putea prin firea
el invoca substante, didea nume lucrurilor si
fabrica in mai micd masurd aur decit un uni-
vers de nobile substantive. In realitate, s-a
putut ardta ca nu fabricarea de aur ca atare,
cdutat chiar ca mijloc de-a abate atentia teo-
logilor, alcdtuia principala preocupare a
alchimiei, ci ,,relatia dintre ordinea naturala
si sufletul omenesc*, urmaritd sub chipul
unei stiinte deopotriva teoreticd si practica,
care tindea sd ducd la renasterea si desa-
virsirea sufletului. Aurul nu insemna decit
,,Jumind solidificata* sau ,,soare pamintesc*,
un complement al sufletului care — s-a
spus — putea prin alchimie sd se ridice,
devenind suflet subtil, la adeviarata sa lumi-
nozitate. Ceea ce prevala erau substangele si
relatia cu macrocosmosul, soarele fiind aur,
luna argint si celelalte planete, fiecare, cite o
substantd esentiald. Si de aici, cascada de
substante si realitdfi invocate de alchimie,
pregitind ivirea aurului: in primul rind sulf,
mercur, sare, apoi asa-zisele simboluri her-
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metice, ca piatrd, apa, ou, plumb, arbore,
femeie, saminta pind la treptele de ob-
tinere a pietrei filozofale, substantivizate ca
toate si ele, Nigredo, Albedo, Rubedo. Am
revenit astfel la ceva de ordinul entitdtilor de
la care se plecase. Sau, ca in Le roman de la
rose, lumea a fost populatd cu substantive,
simboluri, entititi care, de astd datd in loc sa
infrunte alte realitdti personificate, trebuie
sd intre toate 1n cuptorul alchimistilor, in
Athenor, spre a se dizolva in materie prima,
neprelucratd, in Atramentum, coagulind in
Spiritul-Unu, care nu mai incape in nici o
forma.

In aceastd lume halucinanti a chintesen-
telor sau entitdtilor, ca si pe planul vietii, al
realitdtilor si al demersurilor umane perso-
nificate, morfologia culturii poate incerca sa
stringd lucrurile sub un nume. Daca 1nsd in
cultura europeand ipostaza substantivului a
luat acest chip, este de la sine inteles cd in
alte culturi chipul nu va fi neapirat cel de
substante, simboluri, entititi, alegorii si per-
sonificdri. Nu intereseazd decit forma. Iar in
Evul Mediu forma coboard — cum se intim-
pld In vremea noastrda cu forma-conjunctie
— pind pe strazi, la Tnalte curti, si pe cimpu-
rile de batilie.

* k

Pe cimpul de bitdlie de la Azincourt, in
nordul Frantei, ia sfirsit era substantivului.
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Acesta din urmai, devenit subiect in fraza si
1n contextul istoriei, luase chipul cavalerului
si al seniorului, cel dintli incercind sa-si
asume singur cind nu se integra intr-un
ordin cavaleresc — rdspunderea ultimd, in-
tocmai cavalerului rdticitor pe.care-1 incor-
pora mai tirziu, cu delirul sdu, Don Quijote;
cel de-al doilea, seniorul, ca subiect al ma-
nunchiului sdu de vasali. Dar, spre a infrunta
lumea, le trebuia o armurd. Asa deci, in zale,
cu armura de subiecte suficiente lor insele,
cdlare pe cai Inzduati si ei, avea sd apard
floarea nobilimii franceze pe cimpul de
batilie de la Azincourt. Asa, iardsi, aveau sa
se afunde nobilii, cu cai cu tot, In noroaiele
de pe cimpul de baitilie, unde feciorii de
pdstori britanici, in picioarele goale, 1i
afundau cu sagetile lor si mai adinc, pind la
moartea cea fard de glorie.

Iar o datd cu ei intrd in noapte o ipostaza
a spiritului, 1dsind loc altei zile, in trecerea,
in petrecerea culturii europene.




XI

ADJECTIVUL, EPITETELE
SI RENASTEREA

In gramatica culturii europene adjectivul
venea, spre sfirsitul Evului Mediu, sa
grabeascd extinctia substantivului. Piereau
cavalerii inchisi In armurile lor ca in niste
fortarete, spre a ldsa la Florenta loc unei
umanitdti pestrite, in sinul cidreia fiecare se
imbrdca dupa gustul si fantezia sa. Omoge-
nul caracterizeazda Evul Mediu, eterogenul
lumea de dupad el, spunea un istoric al
artelor. Ne inchipuim, chiar, cd s-ar putea
reface intr-un fel istoria spiritului, cu istoria
costumatiei, iar in civilizatia europeani
tesdtoriile Florentei dddeau bogdtie si deo-
potrivd trimiteau, cu stofele lor, la varie-
tate, frumusete, bun-gust si, intr-o largid
madsurd, la arta care abia acum se ndstea in
adevdrata ei autonomie: la picturd. Dar nu
este aceastd artd tipicd a adjectivului? Cici
,»adjectivul“ este decalcul lui epitheton,
ceea ce e pus peste ceva. Acum nu esentele
interesau, ci travestirea lor, singura acce-
sibild noud; nu substantele, subiecte de rea-
litate cum deveneau, ci adjectivele trecute
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in atribute, epitetele (in sens larg, etimo-
logic). Oamenii si lucrurile sint asa cum
aratad epitetele lor.

Cu Renasterea, se ingrimadesc dintr-o
datd asupra fiintei umane ,.,epitetele”: uomo
magnifico, piacevole, unico, singolare, uni-
versale — si lista adjectivelor poate continua
oricit: om spiritual, adica de spirit, curtean
(il cortegiano), egregi ,,artistic*, om divin...
Calificativele date de societate omului,
pentru clasa din care fac parte numele si
fiinta lui, se infratesc acum cu calificarile pe
care le da lucrurilor natura. ,,Universalul®,
care mai Inainte era substantiv, a devenit
acum adjectiv, ca 1n substantele universale
(asteptind ceasul cind va deveni adverb: in
chip universal). Am trecut intr-altd ipostaza
a spiritului, unde totul prolifereazd. Sub-
stanta este una, atributele in schimb se mai
numadrd. Dacd Renagsterea reprezintd ,,desco-
perirea lumii si a omului®, atunci aceea ce
descoperd ea vor fi tocmai acoperirile, adicd
adjectivele in primul rind.

De aici, feeria adjectivului si a adjecti-
vitdtii, in Renastere. Tot ce € Tn naturd bogat
in culori, variat, frumos, straniu, luminos
cucereste pe om, uitindu-se acum cd, 1n defi-
nitiv, natura este ,,cdzutd‘“ si ea, din perspec-
tiva crestini. In timp ce nvitatii redescopers,
gratie textelor vechi, natura si revin o clipa
la devotiunea fatd de ea, oamenii cetidtii
cistigd un sens nou pentru libertate si efectiv
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se elibereazd de constringeri, incercind sd se
afirme prin entuziasm, fantezie sau inzes-
trare, cultivind copiii-minune sau imitind
toate reusitele, punindu-si masti noi, facind
mascherade si pantomime, ingdduind pe
madscdrici ori bufoni si trdind in sarbatoarea
permanentd a strdzii, de la rdscoald pind la
carnaval. ,,Este virsta de aur a festivitdtilor®,
scrie Burckhardt, iar sarbitoarea n-are un
centru, fiind doar o risipd de maisti si situatii.
Toate epi-tetele devin posibile; si ele ca
adjective, spre deosebire de substantive, se
amestecd unele in altele, pind la bastardizare.
De altfel, Renasterea este si ceasul bastarzi-
lor: Leon Battista Alberti, Leonardo da Vinci,
mai tirziu Erasmus vor fi toti bastarzi.
Acum sint pretuite toate virtutile ca

simple virtuti — onoarea din Evul Mediu a
devenit onestitate, aratd istoricul nostru
Otetea — cu conditia sd ducd la maiestrie.

,,Orice virtute trebuie dusi pind la gloria ei®,
declard Alberti. (Chiar folosinta pumnalului
si a otrdvirii?) Verticalul este inlocuit cu ori-
zontalul. Se valorificd toate desfitdrile artis-
tice si pldcerile: jocurile de noroc, produsele
fanteziei, exuberanta, pe de altd parte artele
minore, mobilierul, medaliile, bijuteriile,
stofele de 1ind ori matase, argintdria, apoi
busturile, statuile ecvestre, dar mai ales se
valorifica maiestria picturilor, care dau auto-
nomie artei lor, asa cum cu portretul elibe-
reazd chipul uman de transfigurarea lui
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religioasda. E ca si cum ai surprinde, in
impdrdtia cuvintelor, o insurectie $i un
tumult al adjectivelor, care-si cer dreptul lor
la viata liberd, dupd o prea severd exploatare
a lor de cidtre substantive. Cind Burckhardt
se Intreabd pentru ce italienii Renasterii au
dat atit de putin in tragedie, un raspuns ar
putea fi: pentru cd tragedia nu e o chestiune
de adjective. La fel, adjectivele nu ingdduie
un adevidrat program de guvernare a cetatii
si nu sint controlabile, in disidenta si
frumoasa lor anarhie. Ele vor rodi in schimb
in culturd, triumfind din plin acolo, in
timp ce vor sldbi virtutea conducerii 1n cite
un Lorenzo de Medici, cdruia pe patul de
moarte necrutdtorul Savonarola nu-i iartd
prea rafinata ddruire cdtre frumusetea
profana.

Reviarsarea peste lume a adjectivelor,
necontrolatd cum era in relaxarea ei, isi
gdseste totusi un principiu de ordine in Insdsi
natura adjectivului. Adjectivul calificd, iar
pind acum ne-au apdarut cu precddere
calitdtile naturii si ale omului, drept epitete
sau drept atribute. Dar adjectivul se si inten-
sificd, cu variate grade de intensitate, dind
comparativul. La rindul sdu, comparativul se
amplificd pind la superlativ, incheindu-si aici
cariera de formd autonomZ a lucrului po-
tentat la maximum, precum si de formad a
culturii. Sini se pare Intru totul semnificativ,
pentru cariera adjectivului in Renastere,
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faptul cd reprezentantii ei prin excelentd,
Leon Battista Alberti, Pico della Mirandola,
Leonardo, incorporeazd tocmai cele trei
grade ale adjectivului.

Comparativul §i Leon Batttista Alberti.
in lumea creatorilor, Alberti reprezintd, cu
universalitatea sa, comparativul insusi. Este
mai bogat in daruri decit oricare din timpul
siu: este artistul si carturarul total, care a
studiat stiintele timpului, scrie comedie,
stie filozofie, practici ingineria, trateazi
despre nave si lupte navale, despre mate-
matici, oratorie si familie, despre sculpturd
sl picturd, In timp ce picteazd, compune
pind si muzicd, construieste sau reface ape-
ducte, bazilici, capele si palate, uimind pe
toti contemporanii prin intinderea registru-
lui sdu creator. Scrie si poate face orice —
dar fdard sa atingd superlativul niciieri.
Incorporeazi comparativul de superioritate
pe orizontald, cdzind in cel de inferioritate
pe verticald. Vasari, care descrie Vietile
pictorilor, sculptorilor si arhitectilor, spune
despre el: ,,Nimeni nu l-a putut intrece in ce
priveste scrisul, dar multi l1-au intrecut in
ce priveste practica.“ Din pidcate, In materie
de scris incd aveau sd-l1 intreacd multi. Si
totusi, cind vine la Marsilio Ficino, intreg
cercul ales al umanistilor florentini 1l
inconjoard cu admiratie. Comparativul de
superioritate — cu acea virtute dusd pind la
glorie — covirsea.
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Dar pind si in clipa cind celdlalt compa-
rativ, de inferioritate, i fdcea aparitia si
cind lui Alberti nu-i reusea ceva demn sa
fie retinut (nici unul din tablourile lui nu
s-a pdstrat), iesea In evidentd nota domi-
nantd a Renasterii: adjectivitatea. Asa se
intimpld cu matematicile. Nici un matema-
tician n-a tinut vreodati seama de consi-
deratiile lui Alberti; in schimb, filozofia
culturii nu le poate ignora. Vorbind despre
punct, linie si form4d, el vede peste tot doua
,insusgiri® vesnice: intii limita, care inchide
suprafata, apoi suprafata insdsi, care poate
fi plana, ,,scobitd* ori ,,umflati*. Poate nu-i
lipseau termenii matematici, dar asa vede el
lucrurile, ca un obsedat al adjectivului. Deci
marginea, va continua el, §i partea exte-
rioarda dau suprafetelor numele lor; numai
cd sint si ele migcdtoare, depinzind de loc
(perspectivd) si de lumind. E de prisos sa
mai mentionam cite un gind ca acela ci ,,ra-
zele mediane®, in cadrul piramidei vizuale
ce ingdaduie perceperea lucrurilor, sint ,,in-
tocmai cameleonului, care ia culoarea
obiectului apropiat®. In schimb meriti si
fie retinut gindul c3a matematicile repre-
zintd, pentru el, izvorul din care natura ia
ce-1 trebuie (spre a da nastere picturii). Dar
Alberti o spune, doar; nu o dovedeste, cum
va face Galilei.

Un suflu de neadevir, dar mai ales de pla-
titudine rdzbate in toatd creatia si gindirea
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lui Alberti. Este platitudinea in care cade
adjectivul atunci cind tinde neapdrat sia
exprime si chiar s3a instituie, ca simplu
adjectiv, mai mult decit 1i e Ingdaduit sd
spuna si sa faca. Asa cum nu poate fi creator
de tragedie, adjectivul nu poate da singur
decit varietate si glorie de o clipd. Va veni
un ceas, cu Leonardo, cind inregistrarea ca
atare, gratuitd si lipsitd de orice exacerbare a
adjectivului, va oferi altceva, mai adinc si
mai trainic. Dar acum, cu Alberti, adjectivul
luat la gradul comparativului de extensiune
vorbeste mult, cu frumoasa retorica italiand,
dar face putin. Nu cumva ar trebui intensi-
ficat si mai mult pind la superlativ? de astad
datd unul deopotrivdi de extensiune si de
intensiune? Aceasta se va intimpla cu Pico
della Mirandola, la care superlativul cu-
noasterii insd va trimite la propria sa
disolutie, ldsindu-se strivit de superlativul
fanatismului.

Superlativul la Pico. Stia chiar toate tini-
rul acesta sortit mortii timpurii, la 30 de ani?
Stia latind, greacd, armeand, ebraicd, araba si
caldeeand, invitase drept canonic, teologie si
filozofie, avea talent pentru muzicd, putind
cinta la mai multe instrumente, avea
memorie exceptionald de vreme ce retinea
dintr-o data o poezie; detinea — si3 spu-
nem — toate cunostintele profane si sacre,
pinid la cele ezoterice, ale timpului, dar nu
era mai mult decit un spirit universal, ca
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Erasmus sau vreun alt umanist, nefiind si un
om universal. Astfel, era universal 1in
cunoastere fiara sia fie si In capacitdti, ca
Alberti, In orice caz fard sd fie deschis si In
madsurd de a intelege ori inventa orice, cum
avea sa fie, douad secole mai. tirziu, acel
geniu, poate singurul spirit cu-adevdrat uni-
versal in cultura europeand, Blaise Pascal
(desi Fouillée, in secolul al XIX-lea, Il-a
numit pe Pico ,,le Pascal de son temps®),
dacd sovdim a-1 numi aici §i pe Leibniz.

Am spune cd Pico nu era si un ,,om*
universal, pentru cid 1i lipsea acea dimen-
siune esentiald pentru tipul uman renascen-
tist, buna animalitate. Mama sa ii interzisese
de timpuriu, spre a-1 ocroti, exercitiul
armelor, iar tindrul acesta, cuceritor din
prima clipd — cum se intimpla s3 fie la
sosirea sa printre umanistii lui Lorenzo din
Florenta —, va fi apdrut mai degraba ca un
inger, decit ca un om. Superlativul din el
desfiinta omul. Abia Leonardo va fi un om
universal complet, iar dintre cei de mai tirziu
singur Goethe, poate.

In misura in care cu superlativul siu tre-
buia sa conducd spre o tintd stiinta sa uni-
versald, Pico sfirseste la sincretism. Magia si
cabalistica pot dovedi mai bine, dupi el,
divinitatea christicd; teologia medievald, ne-
socotitda de Renastere, era cinstitd de el, ezo-
terismul filozofilor sau Hermes Trismegistul,
toate converg, cu exceptia astrologiei, in
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religia adevidratd. La fel, toate duc la filo-
zofia adeviratd, impacind pe Platon cu Aris-
totel, o impdcare ce constituia problema
cruciald in gindirea Renasterii. S-a spus cd
era un scolastic in plin umanism. E de ajuns
poate si vezi in el un umanist total. Intre
timp, papii si comisiile lor, care admiteau
coexistenta teologiei cu umanismul, nu
tolerau si fuziunea lor. De aceea Pico avea
sd fie — cu blindete — condamnat pentru 13
din cele 900 de teze ale sale.

Printre tezele condamnate era una care
sund straniu oricui: divinul nu poate lua
orice chip, ci doar unul rational. Divinul,
asadar, nu poate lua orice mascd; omul, in
schimb, da. In opusculul De dignitate
hominis, care insoteste tezele si care singur
supravietuieste din opera sa, Pico declard ca
tot ce se spune de obicei despre om — cum
ca e regele fépturilor, interpretul naturii,
punct de odihnd intre eternitatea stabild si
timpul curgidtor — reprezintd prea putin. De
ce nu admiram ingerii? se intreabd el. Pentru
cid nu ei sau alte arhetipuri ca ei pot sd
gindeascd si sd glorifice creatia, ci € nevoie
de cineva liber ca omul. De aceea omul a
fost facut fiard chip determinat, fara in-
zestrari speciale si fira sdlas, ca sd le poatid
avea pe toate. Nici muritor, nici nemuritor §i
nici ceresc, nici pamintesc, cum este, omul a
fost inzestrat cu liberul arbitru, spre a-si
alege singur chipul.
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Toate epitetele Renasterii se finalizeaza,
parcd, 1n aceastd viziune asupra omului. El
este singurul in masurd sd-si dea orice chip,
asadar pune orice mascd pe fata sa. Comedia
lui Dante, pe care au numit-o mai apoi
divind, se intregeste, acum, dupa Pico, prin-
tr-o Mascheradd umand, in sensul bun si
plin al adjectivului sau al mastii; dar o
Mascheradd care n-a fost scrisd, pentru ca
adjectivele prolifereazd fard sd se si adune.
Cel mult ele vor fi trimise, cu superlativul
lor deopotriva exterior s§i interior, In nevazut
si nedeterminat.

Ii era dat lui Pico, sub seductia superlati-
vului cum stédtea, sd intilneascd un altul si sa
plece steagul superlativelor proprii. Era
superlativul fanatismului si al profetiei
sumbre, sub masca ,,de o fascinanta uritenie*
a lui Savonarola. Tot Pico il chemase in
Florenta, iar Lorenzo se vedea silit sa-1 tole-
reze, in timp ce Ficino, Michelangelo tinir,
Botticelli, care-si va arde pe rug tablourile
pe teme pagine, se lasd subjugati de noua
magie. Ce putea sid-1 atragd pe Pico la Savo-
narola? Autenticitatea fatd de livrescul pro-
priu? Originarul fatd de derivat? Definitul
fatd de nedeterminarea liberei culturi?Dar
adjectivele nu se exclud, chiar in opozitia
lor. Coexistd si din cind In cind se pleacd in
fata celui mai tare.

Cind in 1492, la doi ani dupd moartea
lui Lorenzo, profetul predicad, lumea plinge
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si cere indurare. Dar cineva in bazilicd
deseneazd, cu mina stingd, chipul acela
schimonosit de naturi, schimonosit de
exaltare, schimonosit de jumaitatea de ade-
var Tn numele cdruia zguduie lumea. Este
Leonardo. El se lipseste de toate superlati-
vele si regidseste, linistit, gradul zero al
adjectivului.



XII

GRADUL ZERO AL ADJECTIVULUI
SI LEONARDO DA VINCI

Dintre toate felurile de scdri ficute sau
inchipuite de om, numai scara adjectivului
nu urci. In rindul acestuia, comparativul
aduce de fapt o degradare: el coboard lucru-
rile pind la confruntarea lor — exterioard, in
fond — cu altele, in loc sd le vadd in puri-
tatea caracterului lor, asa cum sint sau apar.
Superlativul aduce sdrdcie si el, tragind in
jos lucrurile, fie printr-o aceeasi confruntare
si relativizare, fie prin pierderea de sine in
presupuse absoluturi. (I se intimpla ca adver-
bului, Tn cazul cidruia, de pilda, ,,te iubesc
foarte mult“ inseamni nespus mai putin
decit ,,te iubesc*.) La gradul zero insd adjec-
tivul nu mai tinde spre nimic, decit sd ofere
o potrivitd oglindire. Neutralizat Tnduntru, in
cel ce observid, neutralizat in afard, in peticul
de realitate observat, adjectivul devine un
fel: ,iatd, asa aratd toate acestea‘. El lasa
lumea in pace, asa cum printre cei mari
numai Leonardo si Goethe au inteles s-o
lase.



114 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN

Am putea fi ispititi, atunci, sd vedem
gloria adjectivului in neutralitatea lui si sa
citim o aceeasi inteleaptd si rationald neutra-
litate fatda de tot, in natura umand a lui Leo-
nardo si a lui Goethe. Oricine cade in ispita
aceasta, in primul ceas. Dar nu numai cid la
Goethe ,,sd lasi lucrurile sa fie* (das Gelten-
lassen) poate reprezenta si o forma de ne-
pdsare, oricit s-ar fi interesat el, cu spiritul
sdu de observatie, de tot ce intilnea, ci neu-
tralitatea ca atare este lipsitd de tensiune, in
timp ce la Leonardo ea se preface intr-o
incordare. ,,Uniunea fortelor opuse®, cum
spunea el, aceasta 1i dd cheia. De aceea, spre
a-1 intelege trebuie revenit asupra placidei
neutralitdti, vorbindu-se mai degrabad de bi-
utralitate, dacd se poate spune asa, sau de
ceva de ordinul complementaritatii.

In acest sens, este splendid si unic felul
cum se intregesc si sustin, potentindu-se in
loc sd se ,,neutralizeze®, tendintele si virtu-
tile opuse din Leonardo. El posedd atit o
naturd masculini, cit si una feminina, fiind
androginic fira nici o urma de efeminare.
Deseneazd cu mina stingd si picteaza cu cea
dreaptd, sporindu-si astfel maiestria, cum
pretinde singur. Este frumos, gratios, elegant
in tinerete, dar in acelasi timp stie sd tragd
cu arcul, e bun cildret si in stare sd indoaie,
vinjos cum era, o vergea de fier groasa. Este
vegetarian 1n chip firesc, poate si din dra-
goste pentru vietuitoare; este si pdgin, si
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crestin. Adoptd deopotrivd mecanicul (para-
disul stiintei matematice, spune el) si orga-
nicul, este si pictor, si matematician, atit
contemplator al concretului, cit si inginer,
are supunere la naturda, dar si gust de
instipinire asupra ei. Se lipseste de orice
patrie, In sensul cd se asazd deasupra inchi-
selor patrii. Dar cel mai potrivit gind despre
el, poate, 1-a rostit istoricul italian Ferrero,
cind spunea cd nu seamdni nici cu cei vechi,
nici cu cei noi. A unit atit de bine fortele si
principiile opuse, incit a imbogaitit nu numai
pictura, ci si paleta noastrd vizuald cu clar-
obscurul, asadar cu principii opuse, valorifi-
cate prin imbinare.

Ce era omul acesta, intr-atit deosebit de
ceilalti? In singuritatea sa, era tocmai omul
universal, asa cum ar trebui si tinda a fi orice
naturd umana de electiune. Am putea si sur-
prindem 1n el trasdturile ce ar caracteriza pe
indepdrtatul om al viitorului, de la buna
androginie . pind la impdcarea spiritului de
finete cu cel de geometrie. Fatd de el, toti
ceilalti mari par oameni mutilati ca oameni,
chiar sau tocmai cind sint ,,spirite uni-
versale, ca Pascal (,,der kranke Pascal®, ex-
clama Goethe). Iar cind acesta din urma,
Goethe, iti dd sentimentul cd acoperd intreg
registrul omenescului, iti spui, comparindu-1
cu Leonardo, cd acoperda cu-adevirat ome-
nescul trecut si toatd chibzuita cunoastere a
lumii, ca Noe, dar cd nu ar putea reface lumea
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de dupd potop decit asa cum a fost, nicide-
cum ca o lume noui, cum ar face-o Leonardo.
De altfel, la nivelul omului s§i societitii,
lumea lui Goethe este in citeva rinduri prea
distinsd si nobild. (Ce s-ar fi intimplat cu el
dacd se ndstea englez? il intreba cineva. Dar,
tuni el, nu se putea naste decit lord!) In
schimb, in lumea lui Leonardo, poate si a vii-
torului, omul are, ca Goethe insusi alteori,
umilinta de sine si umilinta in fata lucrurilor.
,»Fac ca unul sarac — scrie el la inceputul
Caietelor sale — venit ultimul 1n piatd si iau
lucrurile de mai mica Insemnatate, nesocotite
de altii.”“ Cici ,,oddile si clddirile mici duc la
tintd, cele mari indepdrteaza de ea“, va scrie
el alta data.

Asa a facut Leonardo cu aspectele si
trisiturile omului, in primul rind. Nu l-au
interesat ,,lorzii“ doar, care erau pe vremea
sa principii, nici marii creatori, nici in-
vingatorii pe toate planurile. Chipul lui Iisus
din ,,Cind“ nu l-a putut duce la bun sfirsit,
iar in redarea Giocondei a intirziat atit de
mult poate pentru cd — asa cum avea si
spund Walter Pater — 1 se pdrea cd pe chipul
ei ,,au trecut toate maladiile sufletului®“. In
cele 5000 de file ale Caietelor sale cu sute
de desene, apar deopotrivd chipuri de oa-
meni uriti, chipuri de condamnati la moarte
in pragul executiei, surdo-muti cu expresia
lor deosebitd, oameni desfigurati sau trans-
figurati, potrivit sfatului sdau cdtre pictori de
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a observa actele, gesturile, schimonosirea si
muschii fetei celor ce se iau la bitaie, sau
alteori capete cu coafuri prinse in miscarea
unui vint inchipuit, spre deosebire de parul
nemisgcat al capetelor sculptate de orientali;
chipul oamenilor chiar in clipa executiei lor,
sau alteori chipul lor sub vreme rea, cu
gratia si blindetea sugrumatd a expresiei lui.
11 intereseazi ochiul cu cele zece functii ale
sale, limba ca organ, cu mai mult decit cei
24 de muschi stiuti, copiii, batrinii, circulatia
singelui, traiectul hranei, uleiurile, fructele,
chiar si fructele otrdvite, parfumurile, rafina-
mentele si hidoseniile omului, oprindu-se
doar atunci cind descoperd procedeul de a
sta sub apd ore intregi si cind se hotdra si
nu-l dea 1n vileag, din cauza rautdtii oame-
nilor, ce ar fi fost in stare sd ucidd pina si de
sub apa.

Pentru el, omul este ,,principalul instru-
ment al naturii, cu o vorbad pe care Goethe
0 va repeta, fird sd stie cd se gdsea ascunsa
in Caietele lui Leonardo. Dacd, asadar, tre-
buie sd se oglindeascd si inteleagd pe sine,
omul va incepe cu natura exterioard, ale
cidrel manifestdri si fapturi le va inregistra
intocmai. Pe Leonardo 1l vor fascina si caii,
si pdsdrile, si aripile pdsdrilor, si pestii, si
fluturii, si musca, ale carei picioare din spate
au un rol de cirma, constata el. Are o girafd
si, spre a vedea cum sint vertebrele gitului,
face disectii. Introduce pisici chiar in tablou-
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rile cu subiecte sacre. Analizeaza labele ani-
malelor, iar 1n acelasi timp declard cd anima-
lele care trag plugul ingdduie o demonstratie
simpli a cvadraturii cercului. In lumea
vegetald intirzie asupra frunzelor si a felului
cum cade ploaia pe ele, asupra ramurilor
tinere si a raportului lor de marime fatd de
ramura mamad, asupra apei care este unsoarea
vitald si reprezintd singele ce insufleteste
pind si muntii, asupra undei, — pe cind in
lumea minerald si moartd 1l intereseazid
fundul marii, culorile variate si amestecul de
culori din apele stdtitoare, la pietrele pre-
tioase, la petele de ulei in apa si in sticlda
verde, la petele de mucegai, la zidurile vechi
sau la rugina.

I-ar fi dat stiinta de astdzi toate raspunsu-
rile? Multe, fara indoiala, i s-ar fi lamurit lui
Leonardo. Dar intrebdrile lui treceau dincolo
de orizontul stiintei exacte, uneori. Nimeni
n-ar sti sd raspunda curiozitdtii lui (setei lui
de adjective), cu privire la omenescul prea
omenescul surisului, al chipului schimonosit,
al asemaidnarii intre ciderea pédrului sub greu-
tatea proprie si curgerea apei — asa cum nici
o stiintd n-ar putea stdpini fantasticul, pe
care 1l concepe si descrie el, furtuna cu nu-
antele ei de obscuritate si batdlia cu valma-
sagul ei, sfirsitul lumii, cind fluviile vor fi
lipsite de api si vegetatia nu va mai renaste,
sau potopul, cu lumina lui intunecatd, cu
arbori dezridicinati, cu maluri ce se surpd,



GRADUL ZERO AL ADJECTIVULUI/119

tirind case si oameni agatati de crdci, iIn timp
ce pe creste alti oameni se luptd cu dobitoa-
cele pentru un petic de pamint mai sigur, toti
inspaimintati si privind din cind in cind spre
cei care, pe plute si in barci improvizate, se
lasa purtati de ape jeluindu-se. Colcditul
adjectivului, oare ce geometrie, ce stiintd 1-ar
putea stdpini?

Dar fantasticul lui Leonardo este natural.
Nici o ndzuintd citre transcendere nu apare
la el, cdci adjectivul este un aici, acum si
asa. ,,Nu are revelatii*, spune Valéry in stu-
diul despre Leonardo, necum un abis cdscat
la dreapta lui, ca Pascal. Dacd aseza pictura
deasupra sculpturii, ca si deasupra poeziei
si muzicii de altfel, dacd 1i pldcea sd spunid
cd, spre deosebire de toate, pictura face pal-
pabil impalpabilul, nimic totusi ,,de din-
colo* nu se ficea vadit in acest impalpabil.
De aceea el repudia magia, ca si orice
stilntd ocultd, si nu retinea decit cite ceva
din alchimia celor vechi. Dar se ridica si
impotriva umanistilor epocii, declamatori
cum 1i pdreau ei a fi si cum erau. El se
considerad un ,,inventatore‘, nu ,,recitatore‘.
Dascidlul sdu este experienta. Pictura repre-
zenta pentru el ,nepoata“ de bunicd a
naturii, a cirei fiica este lumea lucrurilor
vizibile, unde peste tot — in marimi, ma-
suri, sunete, greutdti, timpuri, locuri — stau
Inscrise proportii, ce dau matematicile,
legate si ele de vizual.
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»VOr spune unii cid nu sint invitat. Da, nu
stiu sd exprim, dar stiu sd scot din expe-
rientd“, noteazd Leonardo in Caiete (v. Tage-
biicher, Hamburg, 1958, p. 15); se considera,
asadar, un , discipolo della sperienza“. Natu-
ra, adauga el, incepe cu legea si sfirgeste cu
experienta; noi trebuie si facem pe dos. Nu
deci Tmpdcarea cu cerurile o aduce el, ci
impdcarea cu lumea noastrd. Si ce altceva
era experienta, in sinul lumii noastre, dacid
nu, la el cel putin, una a intilnirii cu infini-
tatea epitetelor lumii? Cici asa cum limba ca
organ dispune de cel mai mare numir de
miscdri printre organele de simt, la fel i se
pare cd ea poate da o infinitate de glasuri,
deci de limbi propriu-zise, in cadrul unei
experiente de gindire care in acelasi timp
inregistreaza lucrurile si le sporeste expresia
dupad voie.

De aceea Leonardo nu poate incheia nimic.
El rdmine un om al fragmentului. Adjectivele
nu se numdrd. Nici tablourile sale, prea des,
nici tratatele, din care nu publicd nimic, nici
experientele sale nu au capit. Omul univer-
sal, poate singurul ivit in cultura europeang,
infringe timpul nicidecum prin extazul care
fixeazi, ci prin extazul care curge.

Este o intrebare dacid prin Caietele lui
Leonardo lumea de astdzi nu s-ar putea
insdndtosi. Ipostazele spiritului, Intre care si
aceasta a adjectivului, nu se reiau in chip
necesar, dar in cazul cia nu fac cite o lume si
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inghete intr-una din ele, ca Egiptul, China
trecutului sau Bizantul, ele se succed liber,
cum se vede in cultura europeand. Atunci,
numadrate fiind, ele pot oricind reveni. Iar
astfel, dupa plictisul in care sfirseste astdzi
era conjunctiei si Tnainte de a se ajunge la o
noud ipostazd a spiritului sau de-a le incor-
pora pe toate la un loc, cum ar face culturile
cu-adevidrat implinite, ne gindim ca s-ar putea
ivi un interludiu nou, reluind cite o reusiti a
trecutului. Nu ar fi un nou Ev Mediu, cum
credea Berdiaev in anii 20, un ev cu partea
sa sumbrd si dogmatica (sau poate a si fost,
scurt timp, spre alarma oamenilor veacului).
Mai degraba o noud Renastere — fireste fara
continutul si orientdrile celei dintii, dar cu
aceeasi bucurie si exuberantd a adjectivitd-
tii — ar putea vindeca umanitatea contem-
porand de morbul desartelor ei tristeti.

E infinit probabil ca Leonardo nu era trist.
N-avea timp sd fie trist. Cu sdnitatea si pozi-
tivul sdu androginic — si poate cd regdsirea
dimensiunii feminine din om, dupd 200 de
ani de primat al masculinului atoateprogra-
mator si pustiitor, ar reda lumii bogaitia,
culorile, spontaneitatea si surisul —, cu
sdndtatea sa, Leonardo ne instruieste mai
bine chiar decit sfintul medieval care tinea
predici pdsdrelelor. Cidci la ce bun risipa
aceasta de sori si stele pe firmament — se
intreba Goethe — dacd un om nu este
fericit?



XIII
ADVERBUL $S1I ZEUL PAN

Morfologia culturii europene

Existd in culturd o modalitate a substanti-
vului, care ne-a pdrut a fi caracteristicd
pentru Evul Mediu, In lumea europeand.
Existd 1n prelungirea ei una a adjectivului,
cu Renasterea. Nu trimite ceea ce a urmat la
adverb?

De la Reformd si pind la romantism, ba
chiar si cu acesta, totul i s-a parut lui Eugenio
d’Ors a putea purta numele de ,,baroc*.
Credem mai potrivit a denumi stilul culturii,
pind la Revolutie, epoca adverbului — in
spetd a modalitdtii, a felului de interpretare si
comportare, a manierei. Iar adverbul (care
este prin excelentd de mod, cum aratda grama-
ticienii, cel de timp si loc putind fi integrat de
mod) nu mai cucereste lumi noi, ca adjectivul
cu cdldtoriile Renasterii. Le pune in valoare, in
bine sau rdu, cu masurd sau exces, pe cele
cucerite, iIncepind cu pirateria si sfirsind cu tra-
gedia clasica si veacul al XVIII-lea franceze.

Adjectivul mlidia substantivul pind la
disolutia acestuia. Adverbul insufleteste,
precizeazd, dar si extinde actiunea verbului
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pind la limitele lui extreme. Se spune in
latind: festina ,,grabeste-te*, precizindu-se
apoi prin adverb felul cum sa te grabesti. Dar
se spune si festina lente ,,gribeste-te incet®,
ceea ce reprezintd o contradictie in termeni
si totodatd o afirmare a tdriei si libertitii
adverbului. Spiritul si-a gdsit in adverb o
ipostazda prin care plaseazd si deplaseazad,
frineaza sau desfrineazd cum vrea, ca intr-un
superior joc liber, tot ce se desfdasoard cu
verbele in lume si in om. Este, poate, ipos-
taza cea mai rafinati, sub semnul careia s-ar
putea spune cd se nasc civilizatia si cultura.
De la agricultura si bucdtidrie (cum prepari
hrana?) pind la exercitiul cunoasterii (cum
cunosc? este intrebarea fundamentald a sti-
intei s-a spus; cum € cu putintd ceea ce este?
se intreabd permanent filozofia) adverbiali-
tatea se dovedeste a fi suverana.

Nu numai ci adverbul moduleazi verbul,
asa cum adjectivul scoate din rigiditate si
conferda tot soiul de nuante substantivului,
dar abia prin el, prin adverb, actiunea sau
starea pe care o exprimi verbul reuseste si
iasd din inertie. O stare nu e decit ce este,
inertia Insdsi; numai cd §i miscarea devine
,stationard® (riul curge, asadar curge si nu
face decit sa curgd), dacd nu este activatd ea
insdsi, oricit ar fi miscare, de un adverb
oarecare potrivit ei.

Poate cd de aceea, intr-o morfologie a cul-
turii pe bazd nu de simbol spatial sau de idee
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originard, care sint unice, dar pe bazd de
variate forme gramaticale, nu a fost cazul sa
se vorbeascda despre vreo ipostaza culturald
a verbului. Cici in definitiv verbul este pre-
zent peste tot, In sinul vorbirii, ca si al mani-
festdrilor sau proceselor ce se desfdasoard; el
este inima lor, centrul lor viu, In termeni
moderni este functorul prin excelentd, adica
termenul creator de goluri. (Cintd. Cine?
unde? cind? cum? etc.) Fiind asa peste tot,
verbul nu mai caracterizeazi nimic, ci re-
clama el caracterizdri, de ordinul celor pe
care i le aduce adverbul.

Dar si adjectivul poate cere caracteriziri,
deci adverbe (,,curat murdar“, vorba lui
Caragiale), iar in felul acesta se capdtd o
interpretare destul de fireasca a trecerii de
la Renastere, cu exuberanta adjectivului, la
baroc, Reformd, Contrareformd si clasi-
cismul francez, ca expresii ale adverbialitatii
si adverbului, cu maidsura lui, dar si cu
excesul lui in plus sau cu excesul in minus.
A numi baroc tot ce urmeazd indati Re-
nasterii Inseamnad a nesocoti tocmai excesul
in minus, pe care barocul nu-1 poate explica
si asimila. Nu barocul, ci adverbul, ca forma
a unei epoci culturale, dd socoteald de
austeritatea Contrareformei, de severitatea
comportdrii calvine, de demna masuri a bur-
gheziei luminate s$i a aristocratiei, cind
aceasta din urmad o are; cu spiritul adverbului
si al excesului in minus, de cele mai multe
ori, Intelegi eticul, in sensul lui larg.
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Cind, asadar, Eugenio d’Ors cuprinde
toate manifestdrile istorice postrenascentiste
sub numele de baroc, el uitd de orice exces
in minus, inerent si el adverbului. Caci defi-
nind barocul drept ,,vocatia*“ pentru teatral,
luxos, contorsionat, emfatic (v.” Barocul,
trad. rom., Ed. Meridiane, 1971, p. 188),
care sint toate adverbe sau traductibile in
adverbe, el n-are nici o indreptitire in prin-
cipiu sd declare, cum face totusi, cd un
Kepler tine de baroc (pentru cd inlocu-
ieste, riguros stiintific, orbitele circulare
prin cele elipsoidale); ca Luther, Calvin si
Reforma, care dupd primul ceas, al elibe-
rarii, au condus la austeritatea sufletelor
credinciosilor mergind pind la pietism, una
bine inruditd cu nuditatea peretilor bisericii
ca si cu simplitatea slujbei protestante, tin
de baroc; 1ti interzici sid subsumezi terme-
nului de baroc vointa de tinutd demnid a
Contrareformei sau comportarea rationald
a eroilor racinieni, care nu stau defel sub
semnul ,,dispersiunii‘ baroce si al unui stil
care ,,nu stie ce vrea“ (pp. 144 si 180). Mai
curind un Wolfflin ar fi putut Imbritisa ceva
din vest, cu ideea sa, de vreme ce in Renais-
sance und Barock (ed. II, Miinchen, 1907,
p- 15) vede in baroc — e drept, aldturi de un
simptom al decdderii, al degenerdrii, al in-
fringerii formei prin arbitrar, al misgcarii
nestdpinite si al insesizabilului — un accent
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pus pe efect. In sensul cel mai neutru,
adverbul scoate, din curgerea brutd a ver-
bului, efectul.

Ce sumari este, atunci, viziunea gindito-
rului spaniol, potrivit cdreia n-ar exista decit
doua stiluri de culturd, cel clasic, sub con-
trolul ratiunii, cel baroc, sub lipsa de control
a vietii! ,,Unde nu existd rege, rege este Pan®,
ii place lui d’Ors sd citeze; cdci, va adduga
el, simplificind totul: ,,de indatd ce inte-
ligenta isi sldbeste legile, viata 1si recistiga
privilegiul* (p. 149). Ratiune si viatd — atita
tot sia descrie si structureze culturile?
Apollo, sd spunem, ca zeu al ratiunii, si Pan,
zeul naturii? Dacéa la atit s-ar reduce ,,stilu-
rile de culturd®, atunci am regidsi locul
comun peste care oricine dintre noi, In anii
adolescentei, a cazut (sistem, sau trdire?) si
am sluji, fie si cu o extraordinara informatie
artisticd 1n cazul de fatd, mari platitudini de
soiul acelora pe care, cu o extraordinara
informatie istoricd, le slujea un Spengler.

Unde nu existd ratiune (care pune prea
des, ca rege, arbitrarul drept dogmad) existad
ratiune inca. Culturile sint intotdeauna obiec-
tivdri ale ratiunii, chiar dacd uneori
imprumutd ceva din fantezia si frenezia
zeului Pan. Iar ratiunea, care este una cu
viata ei, se deschide mai degraba potrivit cu
evantaiul ipostazelor sugerate de morfologie,
decit sd se inchidd intr-o polaritate frusta:
ratiune si viatd. De altfel, cind Eugenio
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d’Ors afirma (p. 180), farda sd poatd spune
mai mult, cd barocul este ,,0 constantd uma-
na“, sintem ispititi sd replicim: constanta de
care tine si barocul este mai cuprinzitoare
decit el si poartd ea Insdsi un nume: este
constanta spiritului uman in act, a ipostazei
adverbiale.

Adverbul, abia, este cel care aduce liber-
tatea si gratia, o datd cu rafinamentul i sub-
tila erodare a civilizatiilor si culturilor. Pe
registrul intins al adverbului se inscriu anar-
hia ca si retinerea, arbitrarul ca si legea,
pirateria chiar de stat si onoarea, goticul
inflorit dar si goliciunea bazilicilor protes-
tante, barbaria (sd fie barocul stilul barba-
riei? se intreabd Eugenio d’Ors, p. 138) ca si
civilizatia, tumultul dar si linistea, violentele
pasiunii ca si decretele ratiunii, femininul
(tot d’Ors) si uscdaciunea masculinului lipsit
de nuante s§i intuitii, nostalgia paradisului
pierdut ca si iluzia celui regisit, individua-
lismul sumbru dar si rafinamentul vietii de
societate, dispersiunea si concentrarea, prostul
gust deopotrivd cu bunul-gust, degenerarea
sl regenerarea, rococoul ca si neoclasicis-
mul, exaltarea retoricd dar §i sobra ironie a
luciditdtii moralistilor, libertinajul la fel de
bine ca eticismul, ,,sufletul frumos* inchis
asuprd-si dar si caritatea deschisd, delirul
amiezii ca si linistea inteleaptd a serii.

Dacd adjectivele se bastardizeazd lesne,
cuplindu-se unele cu altele (si este semnifi-
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cativ ca In Renastere citiva creatori mari, ca
Leonardo si Erasmus, erau bastarzi), ad--
verbul pare in schimb sd scoatd in relief
cind nu turpitudinea, atunci nobletea, uneori
aristocratia la propriu, cu tinuta si distinctia
ei, afectatd ori nu, deopotriva cu aristocratia
morald a tipului de honnéte homme sau de
burghez plin de demnitate. In acelasi timp
totusi, In lumea dominatd de spiritul adver-
bului, si numai in ea, pot apdrea libertini ai
spiritului de format mare, precum a fost
inchipuit Nepotul lui Rameau, sau cum a
fost in realitate Friedemann Bach. E griitor
faptul cd acesti libertini ai spiritului sint
adesea, intocmai celor doi, descendenti legi-
timi ai purtdtorului de ordine, ca ,,peruca
batrind“, cum 1l numeau pe Bach feciorii lui.

Dar nici Nepotul lui Rameau si nici Frie-
demann Bach, cu neingraditele libertdti pe
care si le iau, nu pot pune pe lume ceva:
noul. La fel se intimpld cu stilul de artd al
barocului si rococoului, cu eticismul protes-
tant, cu burghezul cel demn sau cu societatea
rafinatd. Nu e un blestem, ci pur si simplu
conditia adverbului de-a insoti, modula si
interpreta. Adverbul este, poate, o forma de
odihna a spiritului Intrupat in istorie. El nu
,Sporeste natura in sinul naturii®, cum vroia
Schiller pentru geniu. Céci din cind in cind
spiritul creator de culturi are numai talent,
nu §i geniu.



XIV

CUM ARATA CULTURA EUROPEANA
IN IPOSTAZA ADVERBULUI

Un singur lucru nu poate aduce epoca
adverbului in cuprinsul unei culturi: nou-
tatea. Oricine se apleaci asupra perioadei de
dupd Renastere si pind la Revolutia franceza
constatd cd nu este loc pentru noutate in sub-
stantd (doar in cunoastere, de unde, prin
acumuldrile de cunostinte, va reaparea noul
si fervoarea lui). Cind un autor secund, ca
Will Durant, spune despre Reforma cd repre-
zinta  ,,cea mai iInsemnatd revolutie din
istorie®, nu pare a fi in clar cu ideea de
revolutie. Nici Luther, nici Zwingli, nici
Calvin nu au intentionat si schimbe ceva
decit in manierd, pe cind o revolutie veri-
tabild se face cu mari intentii de schimbare si
innoire, chiar dacid soarta unora dintre ele le
sileste sd recadd in vechi. Ei toti se mird sin-
guri de rasturnarea pe care o provoacd, de
vreme ce nu cereau decit sa se procedeze ,,cu
mdsurd* (locutiune adverbiald) in predicarea
indulgentelor, ca si la curtea papali. ,,0
Reformi care si duci la schisma crestinititii
din Vest n-a vroit nimeni“, spune Erwin
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Iselroh, in remarcabila lucrare Die Reforma-
tion (ed. 1I, Herder, Freiburg-Basel-Wien,
1975, p. 4). Cum putea fi altfel?

Luther, care altminteri inseamni atit de
mult pentru spiritul cultura si limba germa-
nd, a fost doar cauza ocazionald (in termeni
aristotelici) a Reformei si a transformadrilor
aduse de ea, ce puteau fi declansate oricind,
inainte, de eventuala reusitd a lui Wyclif ori
Hus. A incercat, citva timp dupa afisarea
celor 95 de teze In 1517, sd se arate supus
fata de biserica oficiala — marele sdu
secund, Melanchthon, o va face chiar in
1530 , 1ar el Tnsusi se intreabd de citeva
ori dacd poate fi singur in adevir, sfirsind
prin a decide, ca multi sectanti de astazi, ca
Altcineva vorbeste prin el. Chiar mult mai
tirziu, in Convorbirile de la prinz, el declard
pur si simplu, farda umbrda de spirit revo-
lutionar: dacd papa si ai sdi ,,ar fi folosit mij-
loace moderate...* Iar pe patul de moarte, un
discipol se pleacad asupra sa si-1 intreabd, ca
si cum ar fi incdput indoiald, daca mentine
tot ce a predicat, spre a primi raspunsul
muribundului: ,,Ja*.

Se va fi indoit el? Se vor fi indoit ceilalti?
Oricum, intirzierea unor istorici in a explica
Reforma prin Luther, ba chiar mai rdu, prin
caracterul acestuia (dusmanii se complac in
a-i ardta, datoritd portretelor de la diverse
virste, intoarcerea la pamintesc, ingrisarea,
despiritualizarea) este un semn tare prost
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pentru istorici. Cind se ajunge la relatiri de
ordinul constipatiei rebele de la Wittemberg
si din retragerea la Wartburg, sau cind se
relevd, cu penibild indiscretie si ironie, ca
ar fi raspuns celor care 1l intrebau dupi
insuritoare cum trebuie procedat cu datoria
conjugald: ,,zwomal wodchentlich®, apare
riscul sd te indoiesti cd-istoria care tinde sa
stie tot mai este istorie.

In schimb perspectiva cu adevirat istorici
a lui Iselroh, citat mai sus, spune ceva atunci
cind ni se mentioneazd drept cauze ale
Reformei: intirzierea Bisericii In a-gi face
reforma ei, apoi §i mai ales maturizarea
umanitdtii dupd Evul Mediu, imixtiunea in
politic si politica papald, monopolul Bisericii
asupra invdtamintului, fiscalismul, benefi-
ciile si destrimarea papalititii printr-o prea
mare deschidere cidtre artd si umanism, ceea
ce il face pe istoric sda declare ca mai mult a
ddunat papalitdtii Leon X (un Medici) decit
Alexandru Borgia.

La toate, se adaugd hotdritor tensiunea
permanentd dintre Nordul, germanic in sens
larg, si Sudul latin. Cind vasta Reforma, iar
nu doar cea a lui Luther, se infaptuieste, prin
vointa de independenta a principilor germani
si protestantizarea tuturor tarilor nordice,
atunci lucrurile 1si arata adeviarata lor fata.
Dar si acum, ca 1n cazul lui Luther, ne vom
afla in epoca adverbului, adicd a lui: a face
altfel acelasi lucru. Iar Europa de Vest, care
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nu si-a mai regasit ecumenicitatea, o va
incerca mai tirziu pe alte cdi decit cele ale
Bisericii, anume pe calea cosmopolitismului
bun al lui Goethe si apoi a culturii veacului
al XIX-lea. €4 n-a reusit, nu e vina ad-
verbului.

Dacd noul 1n substantd nu 1-a adus protes-
tantismul de orice fel — doar desprinderea
de Sud, secundard pentru o mai ' adincad
istorie a spiritului —, cu atit mai putin il va
aduce Contrareforma, care nu este, intreaga,
decit o chestiune de adverb. La fel nu o va
face barocul care, ca si rococoul sdu, repre-
zintd un stil artistic doar, prea des parazitar,
si nu merita cinstea de-a fi si un stil de
culturd. L3asind la o parte cunoasterea
stiintifica, ea insdsi sub semnul ,,cum* (al
functionalului, s-a spus, si nu al substantei,
de la Galilei incoace), intilnim drept prin-
cipald problema a filozofiei celei noi tema
metodei. Atit Bacon, cit si Descartes iau
totul de la inceput, intrebindu-se nu ,,ce
este”, ci cu ce metode se poate explica ce
este. Procedeul de a ataca realul este acum
cel care hotardste de cunoastere, iar spiritul
metodic va domina si criticismul lui Kant, a
cdrui intrebare: cum sint cu putintd
judecitile sintetice a priori (adicd judecdtile
innoitoare, dar necesare, ale oricdrui cuget)
face sd culmineze adverbialitatea in materie
de cunoastere. Abia pe la 1800 — daci
exceptdm pe Leibniz, precursor in aproape
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toate domeniile — adverbialitatea va face
loc in filozofie unei alte ipostaze a spiritului,
in care noul sd fie cu putintd, asa cum abia
dupd 1800 cunoasterea de tip functional din
stiinte va culmina 1n noutdtile sub care, teo-
retic si din pdcate prea mult practic, trdim
inca.

Dar triumful deplin al adverbului va
apidrea 1n neoclasicismul si in veacul al
XVIII-lea francez pind la Revolutie. Ci ele
nu aduc noul este evident oricui si, de altfel,
marturisit de protagonisti ei Tnsisi. Nu vor
noutatea si nu au loc pentru ea, intr-o lume
in care ,totul e spus“ cum declara La
Bruyere. Dar intr-o asemenea lume este loc
pentru felul in care trebuie spuse lucrurile,
spre a trezi rdspunderea si luciditatea
omului. Jar exemplul lui Racine va oferi
lectia hotdritoare pentru modelarea eroului si
a fiecdruia dintre spectatori, pe linia rdspun-
derii lui de a obtine kalokagathia moderna.

Prefetele lui Racine la tragedii sint un
inegalabil elogiu adus virtutii superior edu-
cative a adverbului. ,,Toute la liberté que j’ai
prise — spune el in prefata la Andromaca —
c’était d’adoucir un peu la férocité de Pyr-
rhus. Cu sublinieri care nu apartin lui
Racine, totusi sint ale gindului pus 1n joc de
el, putem lesne continua. Despre Fedra: ,,J’ai
méme pris soin de la rendre un peu moins
odieuse qu’elle n’est dans les tragédies des
anciens.“ Cu privire la aceeasi piesd spusese,
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cu putin mai inainte: ,,...ce que j’ai peut-&tre
mis de plus raisonnable sur le théitre.”“ Dar
locul care ar trebui sd edifice si tulbure cel
mai mult, in legdturd cu maniera modernilor,
ne-a parut intotdeauna a fi cel despre
sirmana Ifigenie: ,,Quelle apparence que
J’eusse souillé la scéne par le meurtre hor-
rible d’une personne aussi vertueuse et aussi
raisonnable qu’il fallait représenter Iphi-
génie.“ Trebuie, dupd Racine si tot veacul
sau, sd punem in straie noi temele vechi.
Eroii sint cei de totdeauna, cum aminteste
Roland Barthes (in Despre Racine, trad.
rom., p. 41): ,,Nu stim nimic despre virsta,
nici despre frumusetea indragostitilor raci-
nieni...nici un efort inspre ceea ce s-ar putea
numi adjectivitatea -trupului.”“ Povestea
omului e scrisi, dar datoria noastri de artisti
lucizi este sd dim altd versiune, mai demnai
uneori, mai rafinatd intotdeauna, a ceea ce
nu incetdm sa fim.

Cici, pind la urmd, nu atit demnitatea
de-a fi om, cit rafinamentul nostru in
judecidtile despre om si societate importa.
Asa vor ,rafina“ in maximele lor moralistii
sl se vor comporta in saloanele lor inte-
lectualii si distinsele doamne ale veacului
al XVIII-lea francez. Curind apoi aveau si
coboare, din nordul britanic, libertdtile si
magsinile; dar pind atunci, aristocratia gin-
dului, aliatd cu cea de singe, avea si fie
suverand. Cu rafinamentul gindului, ca si cu
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luciditatea lui, moralistii vor merge atit de
departe, incit vor pune in disolutie tocmai
ceea ce 1i fiacuse cu putintd: ideea de kalo-
kagathie modernd. Ce este omul? se intreabia
ei. Un precipitat al ,,amorului propriu®,
rispund ei; o fiintd superior bolnavi; un
esec. Cu aforismele lor, moralistii trebuie sa
se restringd la punerea directd a unui dia-
gnostic, iar de aceea ei au nevoie de o
sentintd tdioasda. Este ca un pumnal .al
gindului, pe care 11 infig 1n fragezimea
omului. Stilul a devenit la ei stilet — atit de
crud poate fi gindul omului despre om sub
semnul adverbului.

Nici Rousseau nu a putut scidpa de
strinsoarea adverbului. Natura sa este doar o
modalitate a naturii, desertul sdu de la Erme-
nonville este un decor de teatru, iar graba cu
care alunecd in contract social, in pedagogie
si In sentiment il readuce la bine stiutul
societitii, pardsit o clipa. Nici el nu giseste
noul, asa cum nu regiseste cu adevarat pe
zeul Pan. Dacd muzica. este domeniul re-
laxdrii formale, cum crede Wolfflin (op. cit.,
ed. II, Miinchen, 1907, p. 65) si dacid ea nu
dd intuitie, ci doar o dispozitie afectiva,
Stimmung, (p. 61), atunci Rousseau, un fel
de muzician el insusi, rimine la Stimmung
— la felul de a simti al omului dintr-un veac
rafinat.

De adverb nu-l va salva decit opera, in
particular Contractul social, preluat de



136 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN

Revolutie. Cici Revolutia va muta lucrurile
in altd parte de cuvint, mai substantiala.
Paralel cu epoca adverbului, dar prelun-
gindu-se pind la noi, se deschidea intr-ade-
vdr, 1n cultura europeand, epoca pronumelui
personal.

Apidruse eul. Dar cine sint eu? Si ce
inseamnd ,,noi“? Revolutia o va spune.
Hegel o va spune.



XV

DE LA ,,EU*“ LA ,,NOI“ IN CULTURA
EUROPEANA

Invazia pronumelui personal

Astdzi e simplu sd vorbim despre indivi-
dualitate si personalitate, dupd cum e sim-
plu sd opunem sau sd integrdm societdtii
individul. Dar nu a fost intotdeauna asa.
Trebuie sa ne 1intoarcem cu vreo patru
secole 1ndarat.

Cu Montaigne, isi face intrarea in cultura
europeand pronumele la persoana intii sin-
gular. Era o noutate. Asa o inregistreaza
orice istoric al culturii, chiar fara a se stradui
intotdeauna s3d vadd ce substrat si ce mani-
festdri necesare avea noutatea. Era noutatea
eului, a sinelui individual. Oricit ar fi de
egocentric tot ce € om si tot ce € viu, eul nu
este resimtit ca atare decit intr-un ceas mai
ridicat al Vietii. El nu e ,firesc”, desi tine
din plin de naturd. (Egocentrica este, in defi-
nitiv, si planta, de vreme ce trage totul spre
ea; dar nu e si un ,,eu®.) De aceea si omul se
desprinde tirziu ca eu. Ca si adverbul, pro-
numele persoanei Intii singular apare abia
intr-un ceas de maturitate si de rafinament al
culturii.
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S-ar putea spune, atunci, cd In gramatica
vietii istorice se iveste la Tnceput pronumele
persoanei intii plural, adica un fel de ,,noi*,
iar abia dupd aceea s-ar naste §i persoana
intii la singular. Numai ca, fard experienta
singularitdtii insului, persoana intii plural nu
are adincime, valoare spirituald, sens (fira
indivizi constienti, colectivul ramine gloatd).
Doar atunci cind eul se desprinde ca eu
poate el cu-adevidrat intra in dezbatere si
compunere cu ,,noi“.

Dar aici se intimpld ceva care va face
noutatea lui Montaigne si a unei bune parti
din lumea de dupd el. Eul devenit constient
de sine se poate vedea Tmplintat si se 1m-
plintd in chip deliberat tot mai deplin intr-un
noi — sau dimpotrivd, poate rdmine un eu
inchis asupra-si care sd nu se preocupe decit
de pitaniile, ciuddteniile si opiniile sale, iar
acest aspect va fi In chip neasteptat innoitor,
la Montaigne si la posteritatea lui. Va sfirsi
prin a pune accentul pe autor, nu pe opera
propriu-zisd: va face din acesta,  cu ome-
nescul lui, o ratiune de viata; 11 va pune in
joc opiniile drept o ratiune supremd despre
ratiunea nsdsi, ridicind judecata cite unui
autor la demnitatea gindului, cu sorti de a
ajunge la stoicism, dar si cu riscul de-a ca-
dea 1n relativism, scepticism, consimtire la
toate, schimb de opinii Intr-o lume in care
numai cine nu stie sd-si faca dreptate nu
o are.
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Si astfel apare autorul, intr-un univers de
carturari care pind atunci nu tinuserd nea-
pirat si si semneze. In Antichitate, satisfactia
autorilor secunzi era sd-si treacd operele ca
fiind ale celor mari, cum va face si Leon
Battista Alberti, cu comedia sa Philodoxis,
pe care vrea s-o dea drept comedie antica,
descoperitd de el. S-ar fi putut spune ci si
mai tirziu decit Antichitatea, Divina comedie,
oricit de legatd de Dante in partea I a operei,
reprezenta creatia unei intregi lumi 1n orice
caz, Shakespeare nu era mai mult decit o
iscdliturd, atit de mare era opera fatd de ceea
ce stim despre un prea modest om. Intr-o
asemenea lume ins3a apare dintr-o datd au-
torul. De la Montaigne, si abia de la el in-
coace s-ar spune, orice carte are un autor
anumit si dezbate o temd anumitd; nu mai
vrea sau nu mai poate fi o Summa4, o carte
despre tot, o Enciclopedie, una a Timpului
istoric; nu mai ambitioneaza sa fie Cartea
unicd, sortitd sd te insoteascd intr-o lungi
cdldtorie. Este o carte intre cdrti, a unui autor
intre autori.

S3d ne inchipuim, acum, cd eul acesta, eli-
berat de cele din cer si de pe pamint, asa
cum se va fi simtit la finele Evului Mediu,
un ins capabil sd califice cu adjective tot ce
este si sd nuanteze prin adverbe tot ce se
intimpld, sd ni-1 inchipuim ,,blestemat®, ca
Montaigne, cu harul scrisului, al gindului si
al culturii. El va trebui sd dea expresie unui
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preaplin ldauntric. Dar despre ce oare va
scrie? ,,Tout est dit*“, simte el, si nu mai poti
da socoteald, ca autor, despre ceva nou, daca
vrei si oferi ,,un livre de bonne foy* — sau,
atunci a mai ramas ceva pentru autor, si
anume autorul Tnsusi. ,,Je suis moy-méme la
matiere de mon livre“, spune cinstit Mon-
taigne in ,,Prefata® Eseurilor.

Iatd-1 deci scriind despre singurul lucru ce
a ramas nespus 1n bilciul cunostintelor
despre lume, si istorisindu-ne despre sine
(citdm dupid o editie ce vrea sid redea ,,pagi-
nile nemuritoare* ale lui Montaigne, Corréa,
Paris, 1939, cu prefata lui André Gide, editie
aleasd aici intentionat spre a ne infitisa
,»lamura“operei lui Montaigne) cum cid ,,A
la danse, 4 la paume, 4 la luite, je n’y ai
acquérir qu’une bien fort 1égére et vulgaire
suffisance; a nager, a s’escrimer, a voltiger et
a sauter, nulle du tout* (p. 102). Sa ne intere-
seze oare mai mult relatarea obiceiului de a
nu dormi ziua si de-a se culca doar dupa
vreo ‘trei ore de la ‘cini? sau ci ,,) use
familierement de viandes' sallées...“?  Cel
mult cite un capriciu mai bine formulat:
»Quand je danse, je danse; quand je dors, je
dors* (p. 219).

Din fericire, prea numeroasele referiri la
maniile si idiosincrasiile unui simplu ,,eu*
sint covirsite de dreptul pe care si-1 ia acest
eu (adinc de tot citeodatd, cuceritor in
judeciti ‘intotdeauna) de-a comenta tot ce
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vede si citeste. Probabil cd André Gide inter-
preteaza abuziv acest drept, atunci cind
spune (la p. 14) cd, in sens profan, la intre-
barea ,,ce este adevdrul?“ Montaigne ar fi
putut rdaspunde: ,Je suis la vérité*“ (lipsea
intregirea ,,sint Calea si Viata*, pentru ca
rdspunsul inchipuit sa fie o enormitate). Dar
atitea pagini si comentarii adinci, ale operei
lui Plutarh, ale calatoriilor, ale convorbirii
cu amerindianul, sau cu privire la educatie,
batrinete si moarte, ajung sd dea Eseurilor un
alt chip decit cel de oglindire a indispozi-
tillor unui reumatic sau a ceea ce autorul
numeste ,,mes conditions et mes humeurs®.
Iar cind citesti cite o insemnare ca: ,,Nu
avem nici putinta de comunicare cu fiinta,
cdci orice omeneascd naturd se afld statornic
undeva la mijloc intre nastere si pieire”, te
intrebi dacd Montaigne nu gi-a ratat cu bund
stiint3 vocatia. In definitiv poate ci n-a ficut
rau. '

Totusi cum si-a putut pierde timpul cu
fleacul .acesta care e viata noastrd cea de
toate zilele? A ficut-o pentru ci- viata
noastrd nu e un fleac. In ceasul acela, cel
putin, nu era un fleac. E drept, Montaigne
este infinit mai interesant in scris cind nu
vorbeste despre sine, ci despre gindul ce i l-a
trezit altceva. Dar cind vorbeste despre sine
este epocal.

Acest lucru l-a simtit de la inceput lumea
englezad, 1n care lui Montaigne i-a placut atit
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de mult sa stea, o lume unde ,,eu‘ se scrie
— 1intimpldtor, dar pind la urmd necesar
| cu majuscule. Bacon si
Shakespeare au inregistrat cu interes scrie-
rile contemporanului lor francez.

Aceeasi receptivitate pentru el a avut-o
posteritatea, pind la romantici poate, iar apoi
din nou veacul nostru. Astdzi vom sustine,
din perspectiva morfologica deschisa aici, cd
trebuie sd existe un ceas al pronumelui per-
sonal, intr-o culturd completd, si cd res-
pectul fatd de trup (cind nu e vorba de
dusmadnie goald fatd de el) este inceputul
intelepciunii.

Jumaitate din umanitate — lumea femi-
nind, pentru care te surprinde sd vezi ca
Montaigne nu are mai multd intelegere — tra-
ieste din respectul fatd de nevoile trupesti si,
la treapta superioard, fata de trupul propriu,
cel putin 1n comunitdtile creatoare de istorie.
Dar asa cum pentru o femeie rafinata trupul
este spirit, iar prin grija, bunul-gust, fru-
mosul pe care le cultivd, ea exprimd ceva de
ordin spiritual, la fel fiinta proprie este,
pentru birbat, obiectivarea spiritului, sau
alteori conditia stiut-nestiuta a mizeriei lui,
de la indigestiile sau buna digestie de care
vorbeste Montaigne pind la insomniile sfin-
tilor. Trebuie neapdrat sa te apleci, la o etapa
a vietil proprii s§i a culturii, asupra eului
gol-golut, sd-i vezi reactiile, dereglirile,
smintelile sau Indreptidtirile, adincimile in
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orice caz, deprinzindu-te si citesti In varie-
tatea lor — chiar dacd nu ca in trupul
zeititilor indiene presdrat cu ochi — cite
ceva din enigma spiritului Intrupat.

Se Intimpld intr-adevar ceva de toatd
mirarea, In anii de dupd Renastere, oricit de
prost ar pdrea si sfirseascad astdzi inceputul
de atunci: Intruparea unicd este inlocuitd de
intrupdri la plural. Totul, pina atunci, fusese
transfigurat de Intruparea cea mare: si viata
omului ca o Imitatie, si suferintele sau bucu-
riile lui, si chipul femeii care, ca Fecioara,
nu putea fi redat decit dupa erminii bizan-
tine, pind si rdnile trupesti care, la cei
desdvirsiti, trebuiau sd se prefacd in ,,stig-
mate“. Acum, dintr-o dati conteaza lucrurile
si omul, cu suferintele, pataniile, bucuriile,
si chipul lui. Pe de altd parte, natura ca atare
aproape cd nu exista mai inainte pentru
artele plastice; acum ea capitd identitate si
devine peisaj, orice colt al naturii putind
deveni ,,Natura“. Mai 1nainte spiritul nu se
intrupa 1n oricine; acum apar ,,Vietile*, din-
colo de Vietile de filozofi (Diogene Laertiu)
sau de eroi (Plutarh), ca in Antichitate, din-
colo de Vietile de sfinti, ca in Evul Mediu.
Este vorba de vieti de oameni, cu omenescul
lor, sau de autobiografii ca a lui Benvenuto
Cellini. Orice om care a trdit ceva deosebit
pind la 40 de ani ar trebui sd-si descrie viata
— spunea acesta.
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Totusi alte doud intruchipdri artistice ale
eului vor fi precumpdnitoare, in cele doud
veacuri care au urmat lui Montaigne: por-
tretul In picturd si genul literar al romanului.
Acestea doud oglindesc imagini i situatii
concrete, de parcd portretul ar fi un expe-
dient in asteptarea fotografiei, iar romanul
unul in asteptarea artelor ecranului. Dar a
trebuit sd apard fotografia, adicd exactitatea
nudad In redarea unui chip uman, spre a vedea
citd adincime si cit adevir pot fi intr-un por-
tret, unde expresivitatea unei miini, spre a nu
mai vorbi despre expresivitatea unei priviri,
pot vorbi despre spiritul intrupat intr-un ch1p
de om. Eul triumfd in portret.

Cit despre roman, de la inceput el se
nastea, in ciuda aparentei de-a spori simpla
anecdoticd a lumii, sub indemnul de.a in-
trupa 1n istorisirea sa motive de ordin spiri-
tual, de vreme ce se ivea ca roman al
societdtii in Anglia, devine cu autorii fran-
cezi roman psihologic si. capdtd in lumea
germand caracter de roman pedagogic si
educativ. Dar peste tot si aici Inceputul 1l
face interesul pentru acest monstru blajin,
care este eul omenesc.

Intrunind portretul cu anecdotica asupra
monstrului din sine, Montaigne declard, in
,Prefata® Eseurilor, cd se zugrdveste asa
cum este (,,Je veux qu’on m’y voie en ma
facon simple...*), addugind cd o face pentru
rudele si prietenii ce ar vroi sd-l1 regidseasca
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asa cum era. — Nu o ficea insd numai
pentru ei, de vreme ce se griabea sa-si editeze
lucrarea inca din anii vietii §i sd pregdteasca
o altd editie, corectatd. O fidcea pentru citi-
torul-frate, ciaruia intelegea sa-i arate cd este
din plin investit, ca si el, Montaigne, sa
spund cine este, ce crede si pe ce lume
trdieste. Ca ne amageste Tn felul -acesta, si
ne dd absurde iluzii, cind André Gide ne
avertizeaza in ,,Prefata* (p. 10) ca ,,succesul
Eseurilor ar fi inexplicabil fara extraordinara
personalitate a autorului“? Dar nu se poate
spune asa, in primul si ultimul rind pentru ca
autorul nu vrea sa apard drept o personalitate
exceptionald si 1si istoriseste toate micimile
de viatd si de gind, de pregatiri intelectuale
ca si lipsa de spirit creator, tocmai spre a se
ardta ca toti oamenii. Acesta si este mesajul
sdu profetic: ,,Fiecare puteti sd faceti ca
mine, . fiecare aveti. ceva de spus . — ‘sau
nimeni nu are nimic de spus.*

Aceluiasi Gide, care scrisese ceva .mai
inspirat parcd in Les Nourritures terrestres:
,»,INathanaé&l créa de toi le plus irremplagable
des €tres®, i se poate da drept replicd acum
cd extraordinarul lui Montaigne este de-a ne
face pe toti extraordinari, adica de-a des-
fiinta extraordinarul, lasindu-ne pe fiecare in
propriul si in particularul nostru, lasindu-ne
(pe fiecare 1n) deci sd raminem niste idiotai
pe greceste. Pe temeiul a ce anume poate
sugera Montaigne o asemenea indeletnicire
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a sinelui, ca si cum orice sine individual ar
putea fi reprezentativ? Pe temeiul a ceea ce
se numea pe vremuri iluminism.

Peste citeva decenii, doar, Descartes avea
sd ofere o admirabild incercare de a justifica
pretentiile iluminismului. Toti avem dreptul
de a chema lucrurile la Scaun de judecatd,
cdci ,,le bon sens est la chose la mieux par-
tagée du monde*. Riaminea istoriei sa hota-
rasca un singur lucru: dacd bunul-simt se
distribuie intr-adevar oricdrui ,,eu‘, sau daca
nu cumva se distribuie mai degrabd citorva

[13

,,noi“.



XVI
E BIETUL EU SUB NOI

Cum sd ne inchipuim o culturd completa,
fara manifestdrile distincte ale pronumelor
personale? Toatd istoria este plind de zarva
si gilceava pronumelor — al ciror cortegiu il
conduce, indracit cum este, chiar daca firav,
pronumele la persoana intii singular. Pind sa
facd pace cu lumea, persoana lui ,,eu* se bate
cu toate celelalte pronume: se bate drept eu
ce Infruntd pe tu, drept eu si el, eu si voi, eu
si ei, Insufletindu-le pe toate; iar cu ,,noi*“
s-ar bate tot timpul, dacd n-ar simti cad are,
cu acesta, altd intimitate si cd vrind-nevrind
trebuie si iasi din rebeliunea sa ca eu,
tocmai prin noi, mijlocitd cdruia se va
impdca in sfirgit cu lumea.

In culturile in care eul este inibugit — acolo
unde masivitatea (imperiile orientale, s-a
spus) pare sd inece orice afirmare a sinelui
individual, ldsind loc unei singure afirmari, a
celui uns de zei — o buna istorie a ideii de
eu l-ar gisi inci. Poate c#, asa cum cultura
incepe cu riturile funerare, constiinta eului
si ea se iveste de timpuriu, ca in mitul lui
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Ghilgames, In fata mortii celuilalt, a priete-
nului, a celui deopotrivd cu tine, adicd 1n fata
mortii proprii, revelatd ca inevitabild. Iar
gindul piramidelor ce are Inddratul sdu, daca
nu constiinta acelui eu ce nu consimte?
Numai cd, acestea sint expresii extreme ale
eului, care de fapt, chiar sugrumat de ma-
sivitdtile orientale, lucreaza peste tot in chip
subreptice. Ciaci din culise stie sd tragd sfo-
rile eul lingusirii, eul slugamic, cel las, dar si
eul abil al curteanului descris de Baltasar
Gracian.

In culturile ce s-au apropiat de stadiul
celor complete, cum e cultura greaca, eul
iesise la iveald fdard prefdacidtorie, ca si fara
sensuri extreme. In misura insi in care mai
existau zei si cetate, eul nu se afirma destins,
ci mai degrabd ca subversiv. Aristofan
demasca zeii 1n numele sinelui individual, ce
devine, la el, subteran. Alcibiade 1si Tngdduie
orice, sub lipsa de control si desfrinarea
eului propriu. La rindul lor Callicles ori Tra-
symachos proclamd dreptul celui mai tare,
iar nonconformismul sofistilor face scoala.
Ori de cite ori, asadar, 1i este Tngaduit in
istorie, eul iese pe scend si demascd la pro-
priu toate instantele superioare, sub ironia
eului real, ca la Lucian din Samosata.

Dar in cultura europeand eul n-a avut
nevoie de cdi ocolite pentru afirmarea sa,
caci morfologia ei 1i rezerva o intreaga
epoca: ipostaza culturald 1n care primeaza
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pronumele personale. Din perspectiva ,,demo-
craticd pe care o deschide aceastd ipostazad,
te poti mira citi oameni interesanti sint pe
lume. In veacul nostru, o fiintd aleasd, cum
se socotea contesa de Noailles, putea
exclama: ce putini oameni fac umanitatea!
Pe vremea lui Montaigne in schimb — si
apoil din cind in cind in sinul culturilor
implinite — se dovedeste necesard iesirea
din gloatd si numaidrarea oamenilor om cu
om. Cici fiecare intrupeazd bunul-simg, cum
spune Descartes in spiritul lui Montaigne, si
atunci fiecdruia trebuia sd i se dea cuvintul.
Cind va aparea romanul cu relatdrile fie-
cdruia despre ce-i place, un Lawrence Sterne
nu se va sfii sd descrie chiar imprejuririle
in care aflase cda a fost conceput de parintii
sdi.

Sd fie plicticoasd atita desertdciune? Dar
este un adevirat miracol, tinind de pronu-
mele personal (de Incdpédtinarea lui noi de a
starui pe lingd eu), sd vezi cd toate istoriile
acestea despre destine umane obisnuite fac
corp si dau o imagine tot mai densad despre
om, In loc sd-i destrame si desfigureze
chipul. Mirarea sporeste constatind cd autorii
de romane nu-si propun sd descrie omul in
general, societatea si legile ei, sau cind si-o
propun scriu carti proaste; iar Balzac nici nu
se gindeste, la inceput, sa dea o Comedie
umand, dar cind vede ca e pe cale s-o obtina,
se minuneazi si el. Este chiar semnificativ sa
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constati cd, dupi cite stim, nimeni n-a spus
despre literatura de roman ce spunea Fichte
despre anecdotismul istoric, anume ca
preferd sd numere boabe de fasole decit sd se
piardd 1n studiul istoriei.

Eul, 1In orice caz, este bine sdndtos, vreo
doud veacuri: se impune de la sine cu por-
tretul (Portrait Gallery, la Londra, e semni-
ficativa, atit pentru britanici, cit §1 pentru
veacurile europene) si mai ales cu romanul,
dupd aceea; 1si cautd demnitatea individuald
si se ridicd frumos de la individualitate la
personalitate, culminind pe aceastd linie cu
Goethe, sau 1si afirma anarhic, pe alta linie,
libertatea; judecd toate, interpreteazd cum
crede el cartile sfinte si apoi le lasd in
urmad-i cu ratiunea sa iluministd. Luminile
vin ,,dinduntru“. Legea morald e in mine
(Kant), cunoasterea cu atit mai mult. — Cum
se face totusi cd eul se imbolndveste brusc,
in veacul al XIX-lea? Cum pot apirea
fenomene de hipertrofie a eului (ldsind la
o parte cazul, greu integrabil in istoria
Frantei, al micului Tmparat), sau fenomenul
de exacerbare a lui, la un Max Stirner, cu
Unicul, fenomenul de maladivitate blinda,
din Jurnalul lui Amiel, de maladivitate
pateticd (Dionysos) al lui Nietzsche, cum
poate fi pretuit si trimis individualismul
pinda la geniul nebun sau la exceptia
bolnavd? Riaspunsul pare a fi unul singur:
apdaruse noi.
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- Dupd Revolutia francezd si Hegel, bunul-
simt rdminea ,,]Ja chose la mieux partagée du
monde*, dar ca fiind atribuit factiunii
revolutionare la prima, spiritului obiectiv (al
comunitdtilor) la cel de-al doilea. Bunul-simg
s-a distribuit 1n ,,noi‘“, ca ratiune colectiva
organizatoare. De fapt, noi il insotise tot
timpul pe eu din umbra (asa cum pe ascuns
operase si eul dinainte de epoca sa), dar 1l
ldsase citiva vreme, s-ar zice, sd-si arate
putindtatea si goliciunea. Acum reintrad
hotarit pe scend, indbusind eul, pind ce
va reusi sd regdseascd o bund cumpdnire cu
el. Sociologia, ndscutd si ea 1n veacul
al XIX-lea, a intuit dezbaterea aceasta — dar
ce searbdd o prezintd cu problema: individ si
societate. Cind Burckhardt declard cd in-
dividualismul apare abia in Renastere, el
vorbeste de un simplu inceput, in toatd in-
distinctia acestuia. Pe lingd problema pro-
numelui personal, sociologia lipsitd de spirit
filozofic (ca si Burckhardt, cum spuneau
chiar contemporanii sdi) apare drept o
simpld materie de gimnaziu. Ea nu invoca
intotdeauna nici madcar deosebirea dintre
societate si comunitate, neglijind astfel sa
arate cd, la inceput, noi apare fatd de eu ca
societate si contract spcial, se travesteste
apoi, dupd totala nereusitd napoleoniand, in
comunitate (in etnii) si 1si cautd, cu un ,,noi‘
potentat de tehnicd si maginism, o noud formu-
lare, de alt ordin decit ,,individ §i societate.



152 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN

Ce frumoasi ar fi abia astdzi, dupd colecti-
visme, regasirea persoanei, adicd a eului ne-
infragit si purtdtor de noi, in locul eului
gol-golut. Ar fi una din reludrile culturii — ca
revenirea ei la bucuria adjectivului leonar-
desc la gradul zero — in regdsirea persoanei
sl instituirii unei republici de la Weimar la
scard europeand; iar faptul c3d intr-o mare
aerogard din Paris strdinii sint Intimpinati
astdzi de statuia lui Goethe, ca simbol al
europenitdtii, aratd cd aspiratia cadtre reafir-
marea persoanei existd. Dar poate cid Leo-
nardo, cu inginerismul lui, ar fi avut mai
multi sorti sd reprezinte un mentor al
sfirsitului de veac (asa cum mai mult decit
republica de la Weimar ar fi avut sens repu-
blica de la Hanovra lui Leibniz, precursor in
toate ale veacului). Si de altfel cine stie daci
amindoud, adjectivul si pronumele personal,
nu mai au de asteptat veacurile altei parti de
cuvint (a prepozitiei?) pentru a incerca si
revind, cu gloria lor, pe scena istoriei.

Deocamdatd s-a produs pe la 1800 coli-
ziunea dintre eu si noi, ba incd intr-o forma
care invalideaza eul. De vind cd i s-a in-
cheiat provizoriu cariera este tot acesta din
urmd, cu precaritatea sa. Nici nu se putea
altfel, caci el este cel care a condus jocul
pind la propria sa disolutie: sau asa cum
ficea Hegel in Fenomenologie si spuni
insul, la capdtul Revolutiei franceze: ,re-
volutia porneste de la mine si se intoarce
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impotriva mea‘“. Atunci insul — versiunea
germana, de astd datd — 151 spune cd trebuie
sd facd revolutia 1nduntru, in constiinta
noastrd morald. Dar si astfel revolutia s-a
intors impotriva insului, cu Hegel chiar! ,,De
ce nu te astimperi, omule?*, 1si va fi spus
generatia de dupd cele doud revolutii, bur-
ghezd si morald. Pentru cd eul nu se poate
astimpdra. Si pentru cd sint mai multe pro-
nume personale pe lume decit vroise Mon-
taigne sd fie. R

Intr-adevar, eul singur nu se satisface. Ii
trebuie o formd de ordine si lui. Cind toate
rinduielile date, cind Biserica si clasele
conducitoare se surpau, cind noi fird de eu
pierea si aparuse in schimb un eu fiara de noi,
atunci constiinta individuald, cu luminile ei,
trebuia sa instituie ea un fel de ordine.
,,Celui care reproseazd lui Montaigne com-
plezenta egocentrici — scrie in «Poate  fi
definit eseul?» Jean Starobinski, publicat in
Romania literard nr. 19 din 1987 — trebuie
sd 11 atragem atentia asupra faptului cd uitd
in general s3d recunoascda contraponderea
acestui interes intors cdtre spatiul launtric: o
curiozitate infinitd pentru lumea din afard
(subl. n.). Asa s-ar intregi interesul pentru
eu si pretinsa lui suveranitate.“ Numai ca,
dacd lucrurile se petrec cum spune Staro-
binski — si, din pdcate, asa s-au petrecut —,
atunci eul sfirseste la catastrofd. Trecerea de
la eu la noi nu e de ajuns; felul cum se face
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trecerea conteazd. Dacd eul n-are, dincolo de
sine, decit o lume exterioara, atunci devine
el Insusi o exterioritate §i se precipitd singur
1n servitute. Cum ca existd altd forma de tre-
cere, o vedem abia astdzi, cind din eul gol
n-au rdmas decit jalea si absurdul.

Ii trebuie deci rinduieli si eului gol, iar
strdlucitorul veac al XVIII-lea francez a
propus, cu Voltaire, Diderot si Rousseau,
trei rinduieli posibile: a inteligentei, a cul-
turii si a naturii. Cu ordinea sugerata, direct
sau indirect, de Voltaire se poate sfirsi mai
usor: nici el nu credea intr-una singurd si
proprie, de vreme ce recomanda modelul bri-
tanic, ratacea pe la curtile altora, se ddruia
mai degraba vorbei de spirit decit cuvintului
bine rinduitor si ducea, in definitiv, pind la
genialitate drepturile eului inteligent de a
practica scepticismul si luciditatea lui Mon-
taigne. i riminea si rezolve totul in risipa
cuceritoare a unui Dictionar filozofic. Di-
derot, In ce-l1 priveste, ne apare ca mai in-
chegat, mai adinc s§i In orice caz mai
obiectiv, stiind sa invoce in asa fel cultura,
incit orice incercare noud de a pune contra-
forti bazilicii europene ar trebui sd revada
planurile lui de edificare. Totusi, chiar daca
intr-alt fel decit Voltaire, sfirgsea si el cu o
Enciclopedie. Cit despre Rousseau, dupd ce
invocase natura impotriva societdtii date,
apoi trecuse la confesiuni, la pedagogie, la
reverie si la proiectarea naturii celei bune in



E BIETUL EU SUB NOI/155

refacerea contractului social dintre oameni,
sfirsea si el la o enciclopedie, cea a inimii:
melancolia. Din toti trei rdminea o revoltd
(poate 1n sensul lui Camus) sau mai degraba
am spune,. pe linia spiritului francez, cite un
splendid act de impertinentd: impertinenta
1in numele inteligentei, 1n cel al culturii i In
numele naturii. Ei sint marii impertinenti ai
veacului al XVIII-lea, o pagind unicd a cul-
turii europene.

Dar cu Rousseau istoria reald nu sfirsea
atit de simplu. Chiar daca dreptul natural si
religia naturald nu i se datoreaza, el le-a
favorizat; chiar dacid Revolutia 1l va dez-
minti, ea invoca drept carte sfinta Contractul
social. Ce devine insa bietul eu in Contrac-
tul aplicat? La inceput un erou, un luptitor
cu sulita, un cetdtean care pune scufita pe
capul regelui, un invingdtor la Valmy — apoi
un individ numadrat, un punct. lar ,,noi* se
face, ca mai tirziu in teoria multimilor, din
totalizarea punctelor.

Punctul inseamnd totusi doud lucruri, in
matematicile care tocmai in anii aceia
triumfd. El poate fi simplu punct, acelasi,
care se reia §i insumeazd la nesfirsit, sau
poate fi o realitate, anume una zero-dimen-
sionald. Un cub e tridimensional. Dacid 1l
turtesti, devine un pdatrat, care € un cub inca,
dar bidimensional. Dacd turtesti patratul,
devine un segment de dreaptd, care € un cub
unidimensional. Iar daca turtesti de la capete
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si linia, facind din ea un punct, se poate
spune (si nu doar spune!) cd punctul e un
cub zero-dimensional.

Toatd problema societdtii este: ce fel de
punct se insumeaza? Daca te griabesti, cum
s-a grabit istoria la Inceputul veacului trecut,
atunci asisti la caderea lui ,,eu* in ,,noi* si a
lui noi 1n statisticd. — Printre partile de
cuvint se gidsea si numeralul. Ba chiar
unealta lui bund, conjunctia, care duceau,
amindoud, la triumful statisticii.



XVII

NUMERALUL, CONJUNCTIA
oI NIHILISMELE

O lume a departelui

Toti, In orice epocd, stim de binefacerile
numadrului. Citiva stim si de rautdtile lui. Dar
sd nu-si aibd numarul ceasul sdu deosebit in
cultura?

Nespus mai stins decit celelalte parti de
cuvint, isi impun de vreo doud veacuri suve-
ranitatea, 1n cultura europeana, numeralul si
conjunctia. Citi demnitate manifesti sub-
stantivul, ce vervd si culoare adjectivul, cit
relief si stil adverbul, ce neastimpir pronu-
mele! Nimic din toate acestea la cele doua
parti de cuvint, numeralul si conjunctia, ale
erei iluminate. Acum facem treabd, iar nu
castele pe Loire sau aforisme in saloane;
acum se explica toate pe cit posibil rational,
dovedindu-se ca ele ,,se reduc la*“ — si se
numara.

Se numaird orice. Se numiri viii si mortii,
atomii, delictele si impulsurile electronice.
S-a regdsit virtutea numadrului, fara nici o
misticd pitagoreicd a lui. Se pleacd deci
iardasi, dar intr-alt fel, de la numar, in care
stiinta cea noud a chimiei, de pilda, vedea
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insdsi sinea substantelor ca ,,greutate spe-
cificd*, sau prin care, fird a merge atit de
departe, calculul probabilitdtilor taie in
contingent legi, in mare. Se ndscuse dintr-o
joacd numerica si calculul acesta. Cavalerul
de Méré intrebase pe prietenul siu Pascal
pentru ce la jocul cu trei zaruri iese mai des
11, iar Pascal 1i rdspundea inventind analiza
combinatorie.

‘Dar nu numai din joaci, ci mai degraba
din nevoile societdtii, de o parte, ale tehnicii
nou-niscute de alta, numairul redevine rege.
Oricit de provocator ar declara un straniu om
de stiintd, Jean Coulardeau (intr-o foarte
onorabild culegere intitulatd Pourquoi Ia
mathématique?, Paris, 1984), cum ci de la
numadr incep toate nenorocirile supusilor si
cd prin numir — fisc, oaste, recensimint,
statisticd — sint ei stdpiniti de tirani, nu se
poate tdgddui extraordinara eficientd 1in
stiilnte a numadrului. S-a spus chiar cd teoria
numerelor este regina matematicilor; si asa
cum cu Descartes spatiul era redus la numdr,
calculul infinitezimal pulveriza si apoi re-
facea, cu numadriatoarea sa, orice intruchi-
pare, iar teoria multimilor numara in felul ei
incd. Atunci cind au apdrut masinile de cal-
culat, ele nu au schimbat defel caracterul
numadrdrii — ba chiar l-au simplificat,
reducind numadratul la O si I, cum visa
Leibniz — dar au schimbat viteza de numa-
rare si, cu ea, par a schimba fata lumii.
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Cind nu se poate numadra totul in chip
exact, se numdrad incd, facindu-se statistica.
Ai crede cd in marginea ldsatd de statistica
existd ceva miraculos, un fel de hic sunt
leones al hartilor vechi, ceva liber de orice
determinare numericd. Dar ceea-ce cade sub
statisticd este si std sub o lege, pe cind ce
scapa statisticii sau asteaptd sd fie prins de
ea, sau ramine simplu rebut. Numarul este
cel care ne dd suprema sigurantd. La nivelul
el ultim atins, mecanica de astdzi nu se
sfieste sd se numeasca ,,Mecanica statistica*“.

Atit de mare este privilegiul numarului,
incit acesta a pdtruns 1n stiintele sociale si in
viata fiecdruia. Se numdra chiar sinucigasii.
Tinerii 1n frac albastru, ca Werther, care se
sinucideau dupda modelul -acestuia au in-
ceput la un moment dat sd fie numadrati, si
atunci probabil pierdeau sentimentul unici-
tatii gestului lor, asa cum vor vedea mai
tirziu, uluiti, cd tot ce este mai personal,
dupa Schopenhauer, ca reactie umana fatd de
oarba Vointd, anume refuzul de a trdi, devine
o cifrd rece in statisticile orasului. Nu poti
trdi, 1ti spul uneori, cici te sufocd cifrele,
dovedindu-te a fi un obiect intre obiectele
societdtii, dar nu poti nici refuza sa traiesti,
cdci atunci te preiau din nou cifrele. Unde nu
existd libertate, existd numdr. — Si totusi,
numdrul nu venise oare sd-ti dea tocmai
libertate, sd te scoatd din haos si jungli,
sd-tl dea lege si sens?
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Atit 'de mare este prestigiul numarului
(dincolo de rolul inestimabil jucat 1in
cunoastere), incit 1si face aparitia la cel mai
de jos nivel uman, ca un suprem protest sau
ca o imploratie. Intr-o lucrare de filozofia
matematicilor este citat exemplul cerseto-
rului dintr-o piatd londonezd, avind agitata
de git o placd mare, pe care scria:

Rizboaie ....cccuveueenenen.. 2
Picioare........ccccceunennnnn 1
Neveste .ccccvvivininnnnnnen. 2
(©76) o) § SR 4
| 2221 o | E N 2
Total...coovvneiiiiiiiianns 11

Ce insemna acest 11 1In mintea cerseto-
rului, nu este limpede: poveri? nefericiri?
infirmitdti? incercari ale vietii? Dar neaparat
cd Tnsemna situatii si lucruri de un acelasi
gen, spre a se putea face adunare.

Aici Incep sd apard limitele suveranitatii
numadrului. Un contemporan, J. Ladriére,
scria in Les limites internes des formalismes
(Louvain, 1957, p. 410) ca ,,intr-un sistem .
formal perfect n-ar mai fi lume, nici stiintd,
ci doar vesnica revenire a omogenului, pres-
chimbarea permanentda a ideaticului cu el
insusi“. Cu cit mai mult nu ar fi asa in
impéritia numdirului! Numirul trebuie si
faca una toate (chiar si neveste cu rizboaie),
spre a putea ingddui adunare'si operatii.
Dacd matematicienii vor spune cid astdzi
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numidrul nu mai este pentru ei un simplu
mijloc de calcul, ci cd teoria grupurilor sau
cine stie ce algebre superioare au scos in
evidentd structuri numerice miraculoase, 1i
vom admira pentru inventivitatea lor, 1i vom
invidia pentru paradisul 1n care -trdiesc, dar
vom rdspunde cd jumdtate din exercitiul
numeric, cea care ne priveste pe toti, calcu-
leazd mai departe, de la statisticd si pind la
fantastica numardtoare a microprocesoarelor.
Mai mult Incd, vom spune cd resimt{im cu
totii, n aceastd numaritoare din urmad, o pre-
dominantd a spiritului adundrii §i cd stim din
clasele primare cum cd nu se adund decit
,,parti de acelasi fel*.

Doar in acest sens cutezidm a spune ca
limitele logosului matematic sint limitele
omogenului. In slujba acestui omogen,
jumadtatea respectivd din matematici a jucat
un rol pustiitor: a distrus forme, intruchipari,
realitdti date. Din fericire, a pus 1n joc altele
— dar pentru ea si pentru vrednicii ei valeti,
tehnicienii.

Totusi, sd admitem oare cda se numadara si
aduni cu adevirat tot? Intr-o scoald de in-
telepciune europeand, se pare cd una dintre
probe pentru neofit era sd priveascd atent
doud boabe de griu aidoma, unul artificial
(preferam a spune: steril) si altul real si
roditor, totul spre a obisnui pe oameni sa
intuiascd deosebirea. Vom pretinde, acum,
cd boabele de griu sterile se aduna efectiv,
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sint trimise la moard si se macind, pe cind
boabele purtitoare de rod, daca nu sint tri-
mise si ele la moard, ci Insamintate, nu se
mai pot aduna. Este 1n ele o crestere, incon-
trolabilda numeric; iar dacd se va spune cd si
cresterea € masuratda, vom aminti de ficus
indica, arborele indian, care devine o pia-
dure. — Nu se Inttmpld-la fel si cu eurile?
Doar eul propus -de Montaigne se aduni,
anume se aduna-pdrerile, voturile, ciuda-
teniile oamenilor, bratele de munca, voini-
ciile ostdsesti, ca si reumatismele; are grija
statistica de toate. Dar eurile rodnice nu se
adund intotdeauna. Un profesor de matema-
tici se adund cu alt profesor de matematici,
dar Riemann cu Poincaré, nu.

Numai cd eurile care se adund au prevalat,
de vreo doud veacuri, incercind si dea o
ipostazd proprie in cultura europeana. in
definitiv, o culturd completd trebuie sa
treacd si prin ipostaza numadrului gol. Inutil
sd protestdm, ca poetul nostru Nichita
Stanescu, exclamind: ,,Sintem, dar ne este
urit.* Cu plictisul nostru cu tot, s-a putut
inchega o societate care tine, ba uneori
ingdduie, cu toleranta ei, mari reusite. Este o
lume ce n-are nimic sfint in ea, dar lasa pe
fiecare in pace, cu sfintii si evlavia lui, o
lume a politetii, ca dupd vorbele lui Lao-Tse:
,Virtutea apare dupd ce se pierde Tao,
«omenia» dupa ce se pierde virtutea, «echi-
tatea» dupa ce se pierde omenia, «respectul»
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dupd ce se pierde echitatea* (Lao-Tse,
fragm. XXXVIII). Prin respect, am zice prin
politete, se creeazd raporturi, uneori per-
fecte, intre euri; insa, e drept, nu si rapoarte,
respectiv conexiuni vii intre om §i om, ci
doar raporturi. Daca le respectam, societatea
functioneaza bine si omul se distanteaza res-
pectuos de om, ascultd stiri, citeste ziare si
pdstreazd un foarte bun contact cu departele
sdu. Bye-bye ar fi, poate, numele potrivit
pentru o asemenea societate a politetii, In
asteptarea unui suprem bye-bye facut Terrei.

k
* *

S-ar fi putut ca o astfel de lume s3 nu tind
cu adevdrat dacd, in morfologia aplicatd a
culturii noastre, epoca numeralului nu se
infratea cu aceea a conjunctiei. Numerele
impart si despart lucrurile, ca si pe oameni.
Trebuia ceva care sd-i uneascd, §i acestea
sint conectivele.

Conectivele modemne 1si trag obirsia din
tabloul conjunctiilor. Se ivesc in tabloul
acesta o sumedenie de cuvinte de legdturd, a
cdror punere in joc, cu accentul cind pe unul,
cind pe altul, ar fi creat culturii noastre o
frumoasd ipostazda conjunctionald, mai ales
dacd ar fi prevalat conjunctiile de subordo-
nare. Dar, in spiritul lumii dominate de
numeral, au luat Intlietate conjunctiile de co-
ordonare comandate de numadr, adicd de
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nevoia de adunare si de calcul. Cu con-
junctiile de subordonare este probabil cd nu
s-ar putea calcula, iar de aceea intelesurile,
pline de adincime, ale implicatiei (daca asa
... atunci) au fost reduse la raporturi exteri-
oare, de adunare tocmai. Conjunctiile ,,sau‘
dimpreund cu ,,51“, de simpld coordonare
amindoud, au triumfat asupra tuturor celor-
lalte, in logica noud. Dar logica aceasta nu
este decit reflexul extensivitdtii instaurate de
numadr s§i al exterioritdtii raporturilor si rela-
tiilor intre oameni in societatea ,,departelui®.

Nimic nu ne leagd mai in adinc (poate
doar condamnarea de a vorbi, In comuni-
tatile etnice, fiecare 1n idiomul sdu); in
schimb sintem coordonati, conectati la ceva
ori altceva, la capdtul experientei lui Mon-
taigne de deconectare. Sintem nevoiti prin
inmasare sd trdim 1n locuinte indltate sub
semnul lui ,,s1* (si eu, si tu), al lui ,,sau‘ (sau
eu, sau tu); cream colective care au ceva din
,,bandele anonime* ale pestilor cind merg in
susul riurilor; ne Tmbricam simplificat pina
la nudism si vorbim cu I-P-T-uri.(initiale
pentru toate). Stim nespus de multe, dar
informatica ne aratd ce putin stim, dacd nu
contabilizim (adunim) datele ei in cance-
roasid ‘crestere, iar asa cum ndddjduim sa
vindecam cancerul, care si el pare o prolife-

rare aditivd, ndddajduim — cine poate sti
dacd nu pe drept? — sd ne mintuim prin

adunare.
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intre timp, aceastd dezlegatd forma de
legare face sd coboare peste lucruri si oa-
meni: vidul. Stam bine cu vidul in stiinte si,
in chip straniu, deopotrivd cu sentimentul
vidului, care obtine, cu absurdul de pilda,
atitea reusite 1n literaturd si, cu abstractul, in
arta muzicald matematizatd ori in plastica.
Cind ne gindim astdzi la nihilismele profeti-
zate atit de provocator, alteori cu aristocratic
dispret, de un Nietzsche ori Ortega y Gasset,
ne cuprinde duiosia. Cum s-au putut speria
ei de blajinele noastre nihilisme? Cici ele nu
izvordsc, ca la orientali, din suferintd si din
mizeria de a fi om, ci dintr-un preaplin, care
a jubilat si a facut multe ctitorii, imbogatind
lumea cu iluminismul, dar care acum, poate,
s-a istovit.

Vidul si neantul nostru sint intr-adevar
altele decit la orientali, asa cum o poate
ardta o simpld comparatie cu neantul budist.
Ce spune despre neant religia aceasta? In
ignoranta noastrd in materie de orienta-
listicd, vom marturisi cd n-am aflat de acolo
nimic deosebit despre - neant insusi, doar
despre calea catre el. in schimb, cultura
europeand compune bine cu neantul, nu se
pierde nicidecum 1in el, 1l ia In miini si 1l
modeleazd. Nu toatd lumea i1si aminteste de
felurile de ,,nimic* de la sfirsitul ,,Logicii
transcendentale* din Critica ratiunii pure,
dar ceea ce spune Kant acolo este relevant
pentru cultura europeana.
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Kant deosebeste intre patru feluri de
nimic. int’l‘i, spune el, lui ,tot*, ,mult®,
,unu* li se opune nici unul, nimic. Este un
concept, adaugad el, fard obiect, nici posibili-
tate, nici imposibilitate. Este ens rationis.
Apoi vine la rind negarea unei realitdti,
conceptul unei lipse, privatia: nihil priva-
tivum. In al treilea rind, sint formele de
intuitie purd lipsite de substantd, ca timpul
gol si spatiul gol: ens imaginarium. In sfirsit,
putem pune in joc obiectul unui concept ce
se contrazice, obiectul gol fard de concept
(cercul patrat — n.n.): nihil negativum.

Asa compune cultura europeand cu
nimicul, pricepindu-se, ca nici una poate,
sd-1 imblinzeascd. Toate nihilismele noastre
ar incdpea in acest tablou, ba s-ar ldsa 1m-
bogitite si transfigurate de el. Wittgenstein
(si poate Heidegger) ar exprima nimicul ra-
tional, Beckett nimicul privativ, nihilismele
sociale ca si suprarealismul, nimicul ima-
ginar, iar paradoxele logicii nimicul negativ.
Sau mai stim noi cum?

Dar dacd imblinzesti sdlbdticiunea, o si
depasesti. Citiva pasi incd, si cultura poate
relua, reinnoind-o, cite o ipostazid trecutd, ori
poate ajunge, cu morfologia ei, la ipostaza
intimitdtii omului cu lucrurile i a omului cu
omul.



XVIII

INCHEIERE LA O CULTURA
CE NU SE INCHEIE

Nu e semnificativ, pentru spiritul euro-
pean, faptul cd nu se sperie de esecuri? Ca
in Biblie, unde cu intelepciune a fost integrat
Ecleziastul, care pdrea sa zddarniceascd
totul, dar ldsa intact totul, asa au venit acum
un Nietzsche si dupi el altii, care sd-si inchi-
puie cd dinamiteazd lumea cu adevirurile
tunate de ei. Iar lumea le-a raspuns linistit:
che bella voce!

In spiritul european sfirseau prin a pre-
cumpidni douda modalitdti: logosul matematic
si cel istoric. Acesta din urma nu si-a gisit
cdile si a dus la nihilism. Cel matematic a
reusit din plin, totusi riscd sda ducd, sub
chipul formalismelor, tot la un fel de nihi-
lism. Dar ce importa? Modelul european stie
sd explice si valorifice nihilismele, asa cum
jubileazd 1n veac cu formalismele sale. - -

In nici o altd culturi, nici midcar in cea
greacd, nu puteau sd se iveascd formalis-
mele, necum sa capete o bund valorificare
(independent de reusita lor prin tehnica).
Tntr—adcvﬁr, peste tot in:alte culturi este
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dominantd natura si, mai ales, e dominanta
ratiunea naturald, care explicd lumea
aproape exclusiv prin ,,de ce?*. Singurd o
culturd care stie sd-si ia distantele fagd de

orice — dar oare nu ar trebui ca fiecare
culturda si fie una a distantdrii omului si
gindului de imediat? — 1si va pune intre-

barea: ,,de ce nu?“. Iar formalismele, asa
cum au si.spus-o istoricii - stiintelor, din
aceastd deosebire s-au ndscut si cresc. Liber-
tatea de a-si alege axiomele in stiinte sau de
a da sisteme de organizare in societate
infringe toate nihilismele si instaureaza o a
treia lume, dincolo de cea reald si de cea
tehnicd. Nu cu vidul cdlcdm peste vidul
atins, nu cu ,,moartea pre moarte®, ci cu alt
pas de dans peste lesinul nihilist.

Dar este chiar anarhicd libertatea siste-
melor formale? In aparentd, da; in fapt, ea
este expresia cea mai purd a modelului cul-
turii §i a structurii active 1n acest model: uni-
tatea sinteticd, acea unitate ce-si da singura
un divers. Asa fac si formele modelului
acum, 1si dau singure diversul. O clipa s-ar
parea cd, sub tirania formelor, in istoria
recentd a unor ideologii nesanctionate la
timp de comunitdtile lor, modelul culturii
europene s-a compromis §i descompus cu
propriile sale arme, asa cum Apusul asteapta
fatalist sd vind peste el cine stie ce catas-
trofd. Dar, asezind la locul ei crima, nu
meritad oare sda ldudam virtutea? Modelul
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european s-a confirmat, o datd cu propria sa
vidare de continut in istoria imediatd. S-a
confirmat, dar in gol. A rdmas din el sche-
letul; au ramas pentru o clipd, pind va veni
reintruparea lor, formalismele. — Dar e
de-ajuns.

Este surprinzitor si aproape induiositor si
vezi cd formalismele nu se considerd soli-
dare cu nimic din desfdsurarea istoricd a
Europei. Insi ar putea fi limpede acum ci ele
sint solidare cu esentialul ei. Astfel, sint soli-
dare cu hotirirea finala de la Niceea din 325,
de unde incepe cultura noastrd, esticd si
vesticd, printr-o suprema afirmare in Trini-
tate a unitdtii sintetice; sint solidare cu mito-
logia europeand, care se desface in jerba
dintr-un singur mit; sint, in sfirsit, solidare
cu morfologia culturald europeand, care-si
plimbd formele ei peste un intreg mileniu de
creatie si viatd spirituald, ducind tocmai ea,
cu ultimele forme puse in joc, numeralul si
conjunctia, la formalismele triumfitoare.
Cineva s-ar putea crede chiar indreptitit sa
spund cd formalismele de astdzi sint solidare
pind si cu viziunea cosmogonicd in curs,
adic3i sint solidare, 1n formalul lor, cu tot ce
este mai material, devenirea cosmicd insasi.
Ciéci intr-adevdr, potrivit viziunii acesteia
stiintifice, s-a intimplat acum mai bine de
zece miliarde de ani s3 se manifeste un fel
de ,fie*“, in sensul de ,,Fie acest dens bulgire
de materie; si se nascd din el un univers,
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asa cum un sistem formal incepe cu un ,fie
acest corp consistent de axiome, sd se nascad
de aici un univers formal*.

Teribilele noutdti ale veacului, in numele
cirora uneori sfidim trecutul, alteori ne
ldsdm cuprinsi de jalnice spaime, sint de la
inceput domestice si prinse in plasa mode-
lului culturii noastre. Cind un Nietzsche reia
gindul — nespus mai adinc si mai suplu
rostit de Hegel — cum cd ,,Dumnezeu a
murit®, el crede ci taie respiratia lumii. In
realitate el nu spune mai mult decit este scris
n natura culturii noastre, unde dintre cele
cinci tipuri de exceptii fatd de reguld domind
ultimul tip, exceptia care desfiinteazd si
reinfiinteazi ea regula. Spune doar cd nu mai
exista un ,,dincolo®, in sensul ca totul (tot ce
e lege) apare acum in intrupare. Numai c4,
asa fiind, lumea nu se secdtuieste, ci se in-
noieste. Legea cea noud, cum a afirmat si cel
intrupat, nu schimbd, ci doar inlocuieste pe
cea veche, largind-o; sau legile invechite se
lasa depdsite si, dacd pot, reinvie sub alt
chip.

Cici asa ni s-a vadit a fi modelul culturii
europene, unul nedominat de prezenta si fas-
cinatia: Unului, ci deschis cidtre totalizari
succesive. Cu schema sa, modelul european
aratd c3a opteazd de la inceput pentru
Unu-multiplu, din sinul rapoartelor posibile
intre . Unu si Multiplu, cele care:dau o
wvariantd. a - tipurilor- de-: culturd -descrise -de
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exceptie si reguld. Intr-o culturi axati de la
inceput, din ceasul rupturii bizantine fatd de
cultura anticd, pe Unu-multiplu (aici pe Unu
intreit), deschiderea si expansiunea aveau sa
confere stilul si masura culturii ce se nistea.
Singurd schema cea noud, eliberatd cum este
de blocarea in Unu sau de aspiratia catre
el, poate duce la o adevdratd structurd, una
activd, care ni s-a parut a fi unitatea sin-
teticd. O astfel de structurda este de la sine
una de ,forme structurante“ — si dintr-o
datd cultura cea noud devine paradigmatica
pentru orice altd culturd. Cum poate fi cul-
tura o inchidere ce ramine inchisd si, pind la
urmd, o formd de inertie istorica?

S3a amintim, In treacdt doar, de unitatea
sintetici din filozofie, care i-a dat nume. In
modalitatea aceasta a unitdtii sintetice se
naste cultura europeand cu mult Tnainte de
Kant, dar el este cel care, intocmai lui Platon
pentru gindirea anticd, a pus ordine in gin-
direa moderna. Existd o splendidd pagind in
Critica ratiunii pure, cea mai grea dupa spe-
cialigti, totusi una cit de cit ldmuritoare
pentru orice om de culturid: este pagina in
care, cu asa-zisa ,,deductie transcendentala“,
ies la luminad in acelagi timp unitatea sin-
teticd si unitatea de sintezd. Kant spune in
fond ceva destul de inteligibil acolo, cum ci
din unitatea lui ,,eu gindesc* (si nu numai
eu, om, ci orice fiintd care ar gindi) ies
formele de gindire. asupra lumii. - Formele
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acestea, categoriile, sint efectiv unificari ale
unui divers, cum de pilda categoria cantitdtii
sau a cauzalitdtii unificd atitea variate mani-
festdri cantitative ori legdturi cauzale; iar
astfel categoriile sint unificdari ale unui
divers si pot cu-adevidrat fi numite unitdti de
sintezi. In schimb, ,,gindesc* nu unificd nici
un divers, ci 1si da el unul, categoriile toc-
mai! Deci un tip de unitate, cea sinteticd, face
posibil celdlalt tip, unitatea de sintezd. — Asta
e tot, si cultura europeana se articuleaza asa,
sugerind articularea oricdrei culturi.

Cici trecind peste extraordinara carierd
filozoficd (cu Fichte si mai ales Hegel) a
unitdtii sintetice, o intilnim ca forma struc-
turantd peste tot in istoria noastrd. Ea este o
unitate de expansiune, in timp ce unitatea de
sintezd reprezintd una de concentrare; dar
spiritul celei dintii va face ca si unitdtile de
sintezd izvorite din ea sd aibad deschidere si
expansiune in concentrarea lor. Si iatd, atunci,
in cultura europeand, o intreagd procesiune
de manifestdri caracteristice ivindu-se 1n spi-
ritul unitdtii sintetice; in primul rind, cum
ardtam, solutia Trinitdtii, care a hotarit.de o
credintd, in al doilea rind mitologia (in cazul
cdreia e de neinteles cd nu se face indeajuns
deosebirea intre diverse mitologii), care a
hotarit de arte.

Dar si la niveluri mai joase expansiunea
unei unitdti fundamentale ne este noud ca-
racteristicd. Istoriceste, statele de inceput ale
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Apusului se fac prin dislocare si nu prin
aglomerare, in asa fel incit nu stim dacid pe
Carol cel Mare trebuie sda-1 numim Charle-
magne sau Karl der Grosse. Europa de Vest,
odatd asezatd, va trece 1n expansiune, iar
cdlatoriile Prerenasterii sau ale‘Renasterii nu
vor tine de necesitate sau oarba sete de pu-
tere, ca in expansiunea mongold, ci de curiozi-
tatea dezinteresati a spiritului. In acelasi
timp, dar pe alt plan, eikén-ul grec, care
insemna imagine provenind de la asemanare
si aparentd, cu amintirea mimesis-ului,
devine ,,icoand‘, care nu mai imita defel, ci
ofera acum, cu unitatea ei, prototipul de
imitat. Muzica, la rindul ei, devine poli-
fonicd prin canon, contrapunct si diversi-
ficarea unei unitdti melodice. Limbile
vernaculare europene se diferentiazd tot mai
mult de graiul latin ori germanic, printr-un
proces care, fireste, se petrece peste tot; dar
atunci cind vor ajunge la stadiul Tnaintat al
lingvisticii, 151 vor cerceta, adinci si favoriza
diversitatea. Iar stiintele naturii, In diversi-
tatea lor inexistentd In nici o altd culturd, nu
se vor naste ele oare din unitatea mecanicis-
mului, atit de cuceritor cu Leonardo da Vinci
si cu Galilei?

Am numit asemenea unitdti sintetice
valori, iar culturile reprezintd pentru oricine
sisteme de valori, nicidecum simple acumu-
lari si folosiri de bunuri. Mai mult inca, sis-
temele de valori sau subsistemele lor (stiinte
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pentru valoarea adevarului, limbi pentru lo-
gosul ca rostire, arte pentru valoarea frumo-
sului, ansambluri tehnice pentru valoarea
creatiel practice) tind, intr-o culturd impli-
nitd, sd capete autonomie. Daca stiintele par
astdzi prea mult absorbite 1n tehnic, artele in
schimb 1si afirmd perfect autonomia, pind la
libertdtile formalismului si artei abstracte.
Arta nu mai este totemica, rituald, religioasa,
nici midcar ornamentald. De la un anumit
ceas istoric incolo, artistii fac ce le place, in
spiritul suprarealismului culturii noastre de
unitdti sintetice in act.

Toate subsistemele de valori, cu matema-
ticile In frunte, aspird sa se autonomizeze si
sd exprime libertdtile Unului-multiplu. Si
totusi nu e vorba despre o ,,artd pentru arta“,
cit mai degrabad de creatii care, Tn autonomia
lor, sd exprime, cu rigoarea unitdtii ce se
diversificd, ratiunea (in stiinte pe cea logica,
in arte pe cea plasticd, 1n tehnicd cea prac-
ticid) ce rdmine unitard in propria ei disper-
siune. Este aproape cum scria Mircea Eliade
cd se Intimpld in culturile traditionale cu
creatia: orice creatie o reface pe cea origi-
nard a lumii. '

Un asemenea cuprins al culturii, libere si
totusi responsabil creatoare, ar fi putut fi
descris prin sistemele sau subsistemele de
valori manifestate In concretul istoriei euro-
pene: mitologice, politice, economice, artis-
tice, filozofice, etice, stiintifice si tehnice.
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Insi nu de o istorie propriu-zisd a culturii
europene — pe masura -careia de altfzl nu
eram — este vorba In cele de mai sus, ci de
un model cultural, deci de forme. Inaintea
realitdtilor istorice ni s-a pdrut cd stau for-
mele de care tin ele. Iar toate sistemele de
valori ‘ale ‘unei culturi se inscriu in morfo-
logia ei. -

‘Fatd de teza relativistd a filozofilor cul-
turii ce pretind cd fiecare culturd isi are
simbolul ei spatial, ideea ei originard si
morfologia ei, cutezim a spune cid morfo-
logia -este una pentru toate culturile: € mor-
fologia ipostazelor spiritului, al ciror modest
ecou il reprezintd morfologia gramaticala. In
»elementul* acestor ipostaze ale spiritului se
nasc si se desfdsoard sistemele de valori:
existd un tip de stiintd, de artd, de politica,
de filozofie in modalitatea substantivald
(mergem pind la a vorbi chiar de un tip de
costumatie), un alt tip pentru toate acestea
1n elementul adjectivului si cu totul alt tip In
elementul adverbului.

Cici elementul care sustine de fiecare data
culturile este substratul lor, sau ca si in-
constientul lor. S-a spus despre inconstient
cd este zona mai adincd, iar ,,inconstientul
colectiv® ar fi temeiul ultim al vietii
sufletesti, cdreia 1i oferd simbolurile si arhe-
tipurile sub inriurirea cdrora sufletul se
manifestd. Cu atit mai mult am spune despre
spirit cd isi are, ca un fel de inconstient,
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morfologia lui, ce nu se dezvaluie prin vise
ori prin cine stie ce cdi ocolite, ci direct prin
inregistrarea ipostazei respective. Intii per-
cepi substantivitatea (,,ceva®, care vine spre
tine amenintdtor, favorabil sau neutru) si pe
urma gasesti atit cuvintul potrivit, cit i con-
ceptul lucrului. Intli vezi adjectivitatea si pe
urma determini adjectivul, ca gind si cuvint.
Intii vedem numeralul si pe urmi numirim.
In asemenea elemente, ca tot atitea valori
s1 unitdti sintetice, culturile eliberate de tute-
la naturii Incep a gindi, a vorbi, si a sta de
vorbd cu zeii. Dar le trebuie timp ca sid
ajungd pind la ei, nu atit un timp al extazului
sau un timp pur, al desfdsurdrilor logice, ci
timpul real, timpul istoric. S4 se poatd
infringe timpul cu el cu tot? Cultura euro-
peana a aratat cd se poate. Cine nu cunoaste
lectia culturii europene se precipitd in
nefiinta sau 'n marele somn al Timpului.



XIX

TIMPUL CEL BLIND
AL CULTURII EUROPENE

,Devouring time*, scrie Shakespeare in
admirabilul Sonet al XIX-lea. Sa fie timpul
cu-adevarat? sau sintem noi, mai degraba,
cei care-1 devoram? in cultura europeand nu
se impune defel timpul ciclic al anticilor sau
cel al Sinelui Tnnebunit din cultura indiani,
nici macar timpul liniar al viziunii escatolo-
gice crestine. Se impune in schimb timpul
kairés-ului, al momentului favorabil.

Sdarmanul Kronos, confundat pare-se, in
sec. al VI-lea a. Chr., cu chronos ,,timp*, a
devenit cit se poate de umil dupa infringerea
suferitd din partea fiului sdu. I s-ar putea
chiar atribui, din perspectivd europeand, un
discurs diferit nu numai fatd de maretia sa
trecutd, dar si prin raport la rangul pe care 1
l-au rezervat citiva moderni in istoria si des-
tinul omului. ,,Uitati-m3, ar zice Timpul,
depasiti-ma. Fiptuiti intr-astfel incit sa va
puteti lepdda de mine. Eu sint monotonia si
plictisul insusi.M-am sdturat de mine, incad
din primul ceas, cind am pus lumea in
migcare, cdci tot ce stiu si fac este sa ma
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repet. — Dar omul, 1n loc sd se angajeze in
oportunititile pe care i le oferd Timpul, se’
strdduie prea des:'sid se cufunde in crono-
logic, destin si entropie.

- Hegel totusi o spusese: timpul reprezinta
tot ce € mai puternic, dar si tot ce e mai slab
pe lume. ‘Marea poezie, Shakespeare si
romanticii, deopotrivi cu Ecleziastul din
Biblie, dar si cu- toate constiintele sfisiate,
descumpdnite, resimt primatul a ceea ce este
mai puternic in natura timpului. In schimb,
cultura europeand pare adesea a se caracte-
riza — Tn maidsura in care se desprinde de
naturd si de ritmurile ei elementare — mai
degrabd -prin considerarea timpului sub
aspectul lui de sldbiciune, de placiditate, de
blindete. In orice caz, asa a procedat stiinta
modernd, instdpinindu-se pur si simplu asu-
pra timpului, pind la a face din el o simpld
coordonatd, e drept principala.

Stiinta se gdsea in fata timpului cosmic si
natural: timpul solar, cel selenar, cel circa-
dian, timpul marilor ritmuri naturale, din
care ea a stiut sd faca timpul repetitiei regu-
late si mdsurabile. Dacd se pune intrebarea
pentru ce au fost intotdeauna cuplate timpul

si spatiul — cind se vede bine cd dina-
mismul unuia este total opus staticismului
celuilalt —, atunci rdspunsul ar putea fi cd e

vorba, atit la unul, cit si la altul, de repetitie,
de unde decurg celelalte caractere comune
lor. Filozoful Locke se intreba: pentru ce
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oare nu repetdm si alte ,,idei* decit pe cea de
duratd si spatiu, spre a obtine infinitatea?
pentru ce nu si infinitatea albului? Dar orice
repetitie ar fi In timp sau in spatiu, lor sin-
gure revenindu-le repetitia purd. De aci
deriva, drept caractere comune ale amindu-
rora, cantitatea madsurabild, omogenitatea,
lipsa de orice continut, caracterul de forme
vide, de cadre invaluitoare si — ca urmare a
repetitiei inexorabile — necesitatea. Ilar
pentru cid timpul si spatiul nu poseda atri-
bute, ca orice alt lucru (observa, de asta data,
Leibniz), ele vor oferi uniformitate stiintei,
care s-a Instapinit pe amindoud spre a face
din ele coordonate.

Si totusi stiinta ea 1nsdsi sfirseste prin
a contrazice acest aspect de monotonie a
timpului si spatiului, datoritda altor concep-
tii, cu mult mai subtile. Spatiului ea a stiut
sd-1 substituie ideea de cimp. Cit despre
timp, chiar fard a lua In consideratie timpul
uman, psihologic sau istoric, stiinta vea-
cului al XIX-lea — intiiul veac ce ar aduce
ideea de timp, dupd Prigogine —, stiinta
noud, i-a atribuit caracterul de timp al
entropiei. In aceasta ar consta, dupi autorul
citat, patrunderea timpului ,,istoric* in stiin-
te, iar Prigogine merge pind la a sustine ca
in felul acesta stiintele naturii s-ar apropia
de cele ale omului.

Numai cd nu un astfel de timp pretins
istoric este de regdsit in stiintele omului. Si
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de altfel timpul stiintei Tnsesi 1si gisise, cu
vreo trei veacuri mai nainte, o alti versiune,
in mdsurd nu numai sda infringd monotonia
cronologicd, dar si sd edifice mecanica noud,
tocmai depisind timpul obisnuit. Intr-adevir,
timpul acceleratiei (dacd se considera timpul
mai departe drept ,,numdrul miscarii*), iar nu
cel al miscdrii uniforme, este cel care a facut
cu putintd stiinta moderna: Galilei, Newton,
Einstein insusi pornesc de la considerarea
schimbadrii de vitezd, deci de la acceleratie.
Ni se pare astfel cd putem opune unui mare
om de stiintd contemporan o modestd obser-
vatie de ordin filozofic: acceleratia pare a fi
noutatea spiritului stiintific modern, nu ne-
apdrat timpul degradarii entropice. Iar abia
prin acceleratie stiintele omului s-ar putea
regasi in stiintele naturii. Ba cu mai multa
cutezantd — cdci de astd datd ne aflam intre
simpli diletanti in materie de stiinta va
trebui sd opunem timpului ,,cronologic* de
care Spengler face atit de mult caz pentru
culturd, timpul acceleratiei, am spune:
timpul kairicitatii.

Intr-adevir, ce este kairés-ul? Intocmai
ca in mecanici, el este dezmintirea timpului
uniform, una care ne ajutd sda intelegem
timpul el Insusi si totodatd timpul culturii.
Se ignori probabil totul despre miscare,
imbibatd de timp cum este, daci ea repre-
zintd miscarea de inertie. Nu te misti, dacad
esti migcat cu o vitezd egald. Numai a doua
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derivatid, cum zic fizicienii, numai accele-
ratia ca schimbare de vitezi ne instruieste
asupra vitezei. Asa cum ,,mersul este o
serie de cdderi evitate* si viata o serie de
esecuri infrinte, la fel timpul este o serie
de oportunitdti, puse in valoare sau ratate.
Dupd Bergson de astd datd citat de Pri-
gogine —, timpul Inseamnd inventie, sau
atunci nu reprezintd nimic.

Ireversibilitatea timpului, de care se face
acum atit de mult caz pentru stiintele naturii,
inseamnd prea putin, din perspectiva sti-
intelor omului. Devenirea creatoare, nou-
tatea istoricd, si nu simpla istoricitate
importd. Nu se poate spune cd s-a redesco-
perit timpul in natur3, daci s-a surprins doar
sdgeata lui cu sens unic, in fond un sens
liniar. Am recddea statornic in impasul de-
terminist, chiar daca ar fi vorba de un deter-
minism autorizind evolutia (v. Prigogine,
Vom Sein zum Werden, Piper, 1982, p. 18),
chiar dacd am admite cd viitorul nu e con-
tinut in trecut. Caci, 1n definitiv, toatd stiinta
modernd pare sd fi depdsit fatalitatea pri-
mului determinism, cel cu savoir c’est pré-
voir. Nu, a sti nu mai inseamni a prevedea,
chiar dacd 1si pastreazd siguranta si liniari-
tatea deductiilor. Dar stiinta nu se mai insta-
leazd o datad pentru totdeauna in siguranta ei.
Ea se miscd, are tresdriri, are revolutii, cum
spun epistemologii de astdazi. Ea 1si are pri-
lejurile ei favorabile, asadar o kairicitate. Iar
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aici cade vorba excelentd a ginditorului grec
contemporan Ev. Moutsopoulos: se numesc
kairotice dispozitiile si dimensiunile ,,care
braveaza determinismul temporal®.

A infrunta si brava determinismul tem-
poral, aceasta face posibild cultura, inclusiv
cultura stiintifica. Culturile istorice care n-au
stiut si braveze determinismul s§i s-au ldsat
purtate de ,.,timpul inexorabil® al naturii au
sfirsit prin a se ndrui, sau cel mult prin a
vegeta timp de milenii, In mdsura in care
timpul naturii Ingdduie citeodatd stagnarea.
C4d nobilul demers de a brava determinismul
temporal se poate uneori transforma in
,bravadd®“, asa cum o aratd in zilele noastre
tehnica, fiicd a stiintei? Ca se poate brava
pind si Terra sau Viata apdrutd pe ea, cu
jocul de artificii de acum al explozivului
atomic? Dar este o lipsd de maturitate a poli-
ticienilor Occidentului care ne-a adus-aci,
nicidecum spiritul stiintific al culturii noas-
tre. Prin ea insdsi stiinta, ca orice demers
cultural, reprezinti o iesire din timp, fara
catastrofare a timpului natural.

Sau atunci, s-ar putea spune cd o anumitd
formd de temporalitate apare cu fiecare
culturd. La fel cum timpul nu-si face ivirea
decit prin Creatie, fiecare mic univers creat
de om, cid e filozofic, artistic sau chiar
tehnic, substituie temporalitdtii naturale o
alta, specificd. Sa se spund oare cd o ase-
.menea iesire din timpul dat nu e decit extaz
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mistic sau extazul contemplatiei estetice
schopenhaueriene? Dar existd doud tipuri de
extaz, unul fixator, al misticilor sau al
contemplatiei, celdlalt extazul neincetatei
curgeri. Leonardo da Vinci, care este mai
caracterizator pentru spiritul european decit
sint misticii, stie bine sd braveze timpul prin
contemplatia care nu fixeaza. Infinitdtii
timpului el 1i opunea infinitatea relatiilor
contemplate, inepuizabilul univers al naturii,
al fantasticului, al creatiei artistice si, la el
deja, al creatiei tehnice. Cu inerta infinitate
a asa-zisei eternitdti se fac ceb'mult piramide,
in timp ce cu infinitatea in devenire se face
artd, mecanicism (rddiacina matematicilor,
dupd Leonardo), filozofie si se fac citeva
revolutii tehnico-stiintifice. Prilejul favo-
rabil, kairés-ul, nu un alt tip de timp. De
aceea Leonardo se straduieste sa prefaca
timpul final el insusi, sau ,,plinirea timpu-
lui“, in moment favorabil, pur si simplu; iar
astfel el conferd culori i aparenta unei lumi
clipei inchipuite la Judecata finala.

Omul european este, atunci, cronofag: el
devoreaza timpul, in loc sd se lase devorat
de el. A sti sd pui 1n capsule, sd Incapsulezi
timpul se dovedeste a fi principala sa virtute.
Totul se schimba atunci In imaginea noastrd
despre timp, de vreme ce acesta este slab,
blind, bine intimpinator. El ni se ofera,
propunindu-ne oportunitdtile sale ca tot ati-
tea prilejuri de-a ne:elibera -de eventuala :sa
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tiranie. Oamenii de stiintd credeau si poatd
regdsi timpul culturii libere revelindu-ne
timpul Joristoric. Dar chiar stiinta lor este de
la Tnceput un tipic act de culturd, ce nu
asteaptd sd fie explicat de citre stiintd, ci o
explicd el pe ea, rdsturnind jocul. De aceea,
cind un spiritual om de stiintd englez tra-
ducea astfel cele trei principii ale termodina-
micii:

1. nu se poate cistiga (principiul conser-

varii);

2. pierdem 51gur (pr1nc1p1ul entroplel)

3. nu se poate iesi din joc,
atunci replica potrivitd, din perspectiva sti-
intelor omului, a culturii, a kairicitdtii, ar fi:

1. nu putem decit cistiga (trecind in timpul

creatiei);

2.nu avem nimic de pierdut;

3. meritd sd Incercam.

Este, in aceste trei principii din urmad, o
termodinamicd a spiritului §i este ipostaza
culturii europene in istorie.

Dar a ,,iesi din timp*“ — cidtre ce? Pentru
uneltele si masinile tehnicii se stia cidtre ce,
la inceputul erei industriale. In zilele noastre
nu se mai stie bine. De aceea o pagind din
istoria spiritului european (diferita de istoria
regilor si regisorilor) ne-ar putea da de
gindit.

Cultura noastra este, intr-o largda masuri,
de obirsie pastorala. in orice caz, cu stofele
si-a facut de doud ori intrarea In istoria cea
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mare cultura europeand: tesdturile Florentei
au hotarit de Renastere, in timp ce masina de
tesut de la Manchester a hotarit de era indus-
triald. Nu ar merita oare si reflectim la
aceastd micd diferentd: cum ca stofele Flo-
rentei (si probabil gustul femeilor de acolo,
despre care istoria scrisd de bdrbati nu face
mentiune) au condus la prosperitate, la fi-
nante, la contoare mai peste tot, dar si la
veacurile Medici-lor, la picturd, la umanism,
la culturd propriu-zisd — in timp ce masinile
de tesut de la Manchester au condus la
reusita si nebunia erei industriale, Tn mar-
ginea totusi a unei extraordinare promisiuni
de viitor pentru om?

Pe de altd parte — si In perfecta solida-
ritate cu iesirea din timpul natural pe baza
de kairicitate —, termodinamica spiritului
ar trebui sa ne iTndemne a reflecta mai bine
la citeva mari probleme (era si spunem:
mari platitudini) ale omului cultivat, de
pildd asupra problemei mortii. Existd Intr-a-
devidr probleme ,,eterne care sfirsesc prin a
se eroda si degrada. ,,Cunoaste-te pe tine
insuti“, de la Delfi, este o asemenea pro-
blemd. Cine sd se cunoascda? Eu Tersit? eu
Smerdiakov? — Iar problema mortii este si
ea una din acelasi aluat.

Ne tinguim, pretindem s3 filozofam,
exclamdm ,,Le roi est mort!* in legatura cu
situatia, perfect acceptabild si normald, de-a
avea o mdsurd a vietii. Am dori eternitatea
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sau cel putin prelungirea unei vieti ce n-are
sens decit prin finitudinea ei. Dar in felul
acesta jalea de a fi muritor creeazd omului o
perfectd iresponsabilitate. De o parte, liber-
tinul sfirgseste prin a crede cid ,.,totul e per-
mis*, de vreme ce nimic nu supravietuieste;
pe de altd parte, aspirantul la o altj viatd pla-
seazd altundeva implinirea sa, ori, dacia e
credincios, se lasd coplesit de rdaspunderi
ce-1 fac in realitate iardsi iresponsabil (doar
cite un Platon sau credinciosul lucid stiu ce
sa faca din aceasti viatda, in perspectiva
alteia, de dincolo).

Cu cit mai adincd i omeneascd decit a
mortii nu ar fi problema ivirii in viatda! Nu
iesirea din viatd ar trebui sd ne uimeascd si
dea de gindit, ci intrarea 1n viatd. Au trebuit
sd se focalizeze atitea generatii, atitea coduri
genetice, energii si fluizi, pentru ca fiecare
dintre noi sd-si fi fdcut aparitia pe lume. Ce
extraordinar kairds a ficut cu putintd vietile
noastre? Si cum sid nu devii responsabil in
fata unui asemenea prilej, ce ne-a fost
harazit? .

Teologul Paul Tillich vorbea despre ma-
rele kairds al istoriei, aparitia Mintuitorului.
Este oare o blasfemie, fatd de o lume pentru
care totul ar fi o Imitatio, si ne gindim la
kairés-ul reprezentat de fiecare om adevarat?
Este o blasfemie si ne gindim la kairés-ul
culturilor?
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Intr-un veac in care existi atitia specialisti
ai mortii culturilor si ai sfirsitului celei eu-
ropene, ar fi poate potrivit sd ne gindim la
miraculoasa ei nastere. Si atunci, specia-
listilor mortii, cu un La Bruyére in frunte,
care declara ca ,,tout est dit et 1’on vient
trop tard depuis plus de 7000 ans qu’il y a
d’hommes et qui pensent”, le-am putea
spune pur si simplu: Totul nu e inci spus. Sa
asteptdin kairés-ul urmitor.






II
II1
v

VI
VII
VIII
IX

XI

XII

CUPRINS

PREFATA
Scrisoare citre un intelectual din Occident /7

REGULA, EXCEPTIA, SI NASTEREA
CULTURILOR /11

CE POATE INSEMNA O CULTURA /27
SCHEMA, STRUCTURA, MODEL /35

TABLOUL SCHEMATIC
AL CULTURILOR/ 42

STRUCTURA CULTURII NOASTRE /50

O LUME DE VALORI AUTONOME /57
CIND INCEPE CULTURA EUROPEANA /64
MITOLOGIA EUROPEANA /73

UN ALT INTELES PENTRU
MORFOLOGIA CULTURILOR
Morfologia culturii europene / 83

CULTURA EUROPEANA IN IPOSTAZA
SUBSTANTIVULUI /93

ADJECTIVUL, EPITETELE
SI RENASTEREA /102

GRADUL ZERO AL ADJECTIVULUT
SI LEONARDO DA VINCI /113



XIII

X1v

XV

XVI

XVII

XVIII

XI1X

ADVERBUL SI ZEUL PAN
Morfologia culturii europene /122

CUM ARATA CULTURA EUROPEANA
IN IPOSTAZA ADVERBULUI /129

DE LA ,,EU“ LA ,NOI“
IN CULTURA EUROPEANA
Invazia pronumelui personal /137

E BIETUL EU SUB NOI/147

NUMERALUL, CONJUNCTIA
SI NIHILISMELE
O lume a departelui / 157

INCHEIERE LA O CULTURA
CE NU SE INCHEIE /167

TIMPUL CEL BLIND
AL CULTURII EUROPENE /177



Culegere si paginare pe calculator
HUMANITAS

Comanda nr. 30152
Regia Autonomi a Imprimeriilor
Imprimeria ,,CORESI* — Bucuresti

Romania










