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SCHITA BIOBIBLIOGRAFICA

Lucian Blaga s-a niscut la Sebes, pe 9 mai 1895. A decedat la Cluj,
pe 6 mai 1961, 5i, la dorinta lui, a fost inmormantat in Lancrim. Urmeazi
scoala primari germand la Sebes (1902-1906), apoi Liceul ,, Andrei
Saguna® (1906-1914) la Brasov. La bacalaurcat prezinta , Teoria relati-
vitdyii“ (restrinsd) de Albert Einstein. Se inscric la teologie, ca multi ar-
deleni, pentru a evita inrolarea in armata austro-ungard. [n anii 1916-1920
studiazd filozofia gi biologia la Viena, unde o cunoagte pe viitoarea sotic,
Cornelia Brediceanu, studenti la medicini. In 1919 debuteazi cu
Poemele buminii §i Pietre pentru templul meu (aforisme gi insemniri), pri-
mite deoscbit de bine de criticii vremii. In 1920 sustine la Viena doctoratul
cu teza, Kultur und Erkenntnis”. Se casirtoreste si se stabilegte la Cluj. Candi-
deazd pentru un post in invitimaént la Universitatea din Cluj, dar nu este
acceptat. Colaboreazi cu articole §i eseuri la diferite reviste (Patria, Vointa,
Gandirea, Adevirul Literar si Artistic, Universul literar, Cuvdntul g.a.).
Publici piese de teatru, volume de poczii, volume de escuri si studii. In 1924
se stabileste cu sotia la Lugoj, unde Cornclia isi deschide, in casa pirin-
teascd, un cabinet stomatologic. Este numit atagat de presa la Vargovia
(1926), la Praga st apoi la Berna (1928-1932), Viena (1932-1936),
Berna (1937). In 1930 incepe elaborarea si publicarca operei filozofice:
Trilogia cunoagterii: Eonul dogmatic, Cunoasterea luciferici (dedicat lui
Nicolae Titulescu), Cenzura transcendentd (1930--1934); Trilogia cul-
turii: Orizont §i stil, Spatiul mioritic, Geneza metaforei si sensul culturii
(1935-1937); Trilogia valorilor: Stiintd si creatie, Despre gindirea magici,
Religie gi spirit, Arti gi valoare (1938-1942). In februarie 1938 este, pentru
numai citeva siptiméni, ministru subsccretar de stat la Externe, apoi minis-
tru plenipotentiar la Lisabona. In anii petrecuti in serviciul diplomatic con-
tinui eforturile de a ajunge profesor universitar. In 19361937 este ales
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membru plin al Academici Roméne. Discursul de receptie este , Elogiul
satului Roménesc®. In toamna anului 1938, la Cluj, tine lectia de deschi-
dere a ,,Catedrei de filosofia culturii” i este numit profesor universitar.
La inceputul anului 1939 solicitd regelui Carol al 1l-lea rechemarea din
diplomatie. In 1939 se stabileste la Cluj ca profesor universitar. Dupi Dic-
ratul de la Viena (august 1940) se refugiazd la Sibiu impreuni cu Universi-
tatea Regele Ferdinand 1. In 1942-1943 infiinteazi si conduce revista de
filozofie Saeculum, la care colaboreazi Constantin Noica, Zevedei Barbu
s Inccpénd din 1942 publici, la Fundatiile Regale, ,editiile definitive®
ale operelor: Poezii i cele trei Trilogii. Tsi tipireste editia definitivi a Operei
dramatice |a Editura Dacia Traiana din Sibiu. In 1946 se intoarce cu univer-
sitatea la Cluj. Este perioada in care incep atacurile impotriva lui (Lucretiu
Pitriscanu, Nestor Ignats.a.). In 1946 isi di demisia public din PNP (partid
infiinfat ca anexi a PCR), a cirui orientare nu o purtea accepta. Intre 1946
si 1948 publici ultimele doud cursuri litografiate, pe care le include in
planul Trilogiilor conform Testamensului editorial. In 1948 este exclus din
viata publici, adici din Universitate §i Academie. Lucririle lui sunt elimi-
nate din programele analitice, din biblioteci si bibliografii. Numele lui poate
fi citat numai ca exemplu ideologic negativ, ,dusman de clasi®. Nu mai
poate publica lucriri originale. inccpﬁnd din 1951 traduce Faust de Goethe,
versiune care apare in 1955, Tntrc 1950 si 1960 traduce din lirica universali
si selectii din operele lui Lessing, care i se publici. Din 1948 pind in 1951
lucreazi la Institutul de Filozofie, gi, intre 1951 5i 1959, la Filiala din Cluyj
a Bibliotecii Academici. In 1959 se pensioneazi, o pensie de la Uniunca
Scriitorilor, singurul for din care nu a fost eliminat. Intre 1946 si 1960 s
incheie sistemul filozofic, scrie pentru sertar citeva cicuri de poezii, Hronicul
si cdntecul vdrstelor si romanul Luntrea lui Caron (in doud redactiri), con-
ferinte i aforisme. In 1956 este propus, in straindtate, pentru Premiul
Nobel. Isi definitiveazi pentru tipar aproape toate lucririle de sertar. In au-
gust 1959 redacteazi de méani un Testament editorial. In ce privegte opera
originald, moare ca autor interzis. La aproape doi ani dupi moarte ii apar
primele antologii de poczie si apoi, incet, alte lucriri. Romanul Luntrea lui
Caron este publicat in prima editic la Editura Flumanitas in 1990.



NOTA ASUPRA EDITIEI

Aceste trei eseuri ale lui Lucian Blaga au vizut pentru prima data
lumina tiparului in perioada 1935-1937, apirind la Editura Cartca
Romaneasci din Bucuresti (Orizont §i stil in 1935, Spatiul mioritic in
1936, Geneza metaforei si sensul culturii in 1937). Ulterior, au fost pu-
blicate in cadrul unui volum unic, ca parti ale Tiilogiei calturii, in 1944
(Fundatia Regald pentru Literatura §i Artd, Bucuregti), in 1969 (Editura
pentru Literaturd Universal, Bucuregti) i in 1985 (volumul 9 al serici
de Opere ingrijite de Dorli Blaga, Editura Minerva, Bucuresti). Editia
de fata reia intr-un singur tom — cu uncle modificiri si aduceri la zi — editia
a cincea a eseurilor, publicate in trei volume de Humanitas in anul 1994
i urmind in linii mari editia din 1969, datorati lui Sorin Mirculescu.

Propunindu-ne si oferim o versiune moderna a Trilogiei culturii,
care si ugureze accesul cititorului de astizi la opera filozofici a lui Lucian
Blaga, am sacrificat unele aspecte de interes filologic §i am operat anu-
mite actualiziri asupra ultimei editii revizute de autor (cea din 1944,
folositd de noi ca text de bazid). Totalitatea grafiilor, precum §i majori-
tatea formelor lexicale si flexionare considerate invechite in momentul
de fatd au fost modificate conform normelor academice in vigoare. Astfel,
am inlocuit forme precum creatiunel relagiunelconstructiunelpenetragiunel
iradiatiunel atentiune cu variantele actuale creatiel relatiel constructiel
penetratiel iradiatiel atentie, dar am pistrat efulguratiune (considerandu-1
un termen forjat de autor) sau reactiune (ca termen opus lui actiune); am
inlocuit genitivele feminine in -¢i (intregei, misticei, criticei, remarcei, ideci)
cu cele in -if (intregii, misticii, criticii, remarcii, ideii); am modificat pre-
tutindeni acu prin acum, aci prin aics; in cadrul Spatinlui mioritic, am
inlocuit reformagiune cu Reformd (scris cu majusculd); am actualizat pre-
tutindeni anumite forme verbale (sufdrisuferd, descopirldescopera ori
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datorescldatoreazd, constituiescl constituie), precum si termeni ca rezervo-
riu, comentar, enunciatiune, re{frzingcri, contimporan, inlocuigi cu rezer-
vor, comentariu, enunt, rd,y‘;"/ingeri, contemporan. Am pistrat numai acele
forme caracteristice autorului in lipsa cirora textul ar fi pierdur orice
marci personala (de exemplu ecuafie, fantazie, etiop, faustesc, cercual, con-
chilie, scoale, structiv, demdsurat, ecvarorial, abreviaturi, zbucnire, super-
realisti, autoric sau dubletul acoperis—coperis), precum si ortografierca
unor nume proprii (Plato, Praxitel, Lionardo, Procop, Avel etc.).

fn ceea ce priveste punctuagia din textul de bazi (cu precidere o
anume dispunere a virgulelor specifica, se pare, lui Blaga), am pistrat-o
doar in misura in care nu contravenea normelor gramaticale ale Jimbii
romine. De asemenea, au fost corectate tacit citeva erori de redactare
st de culegere, iar cuvintele sanscrite au fost transliterate potrivit nor-
melor stiintifice acceptate.

EDITURA
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ORIZONT SI STIL






FENOMENUL STILULUI
SI METODOLOGIA

Chestiunile abordate in lucrarea de fatd, oricit de disparate
af patca, se revarsi toate in una singurd. Ne propunem si vor-
bim despre ,unitatea stilistici“ si despre factorii ascunsi care
€ondifioncazi acest fenomen. Zona ce am ales-o pentru cerce-
tare o socotim, daci nu printre cele mai aride ale filozofiei, totusi
printre cele mai complexe si mai abstracte in acelasi timp.
Subicctul are desigur si aspecte mai putin rebarbative, sau chiar
prictenoase si imbietoare, care se preteazi la comentarii si diso-
eleri din cele mai subtile, si mai ales la un prodigios si pasio-
nant joc al fantaziei. Pe noi problema ne atrage insd nu prin
euvmplicatiile si prin peripetiile posibile, de suprafati, ci prin-
tr-o laturd gravd si mai dificila a sa. ,Unitatea stilistica“ — fie
a unci opere de artd, fie a tuturor operelor unei personalititi,
fie a4 unci epoci in toralitatea manifestirilor ei creatoare, sau a
untei intregi culturi — este, intre fenomenele susceptibile de-o in-
terpactare filozofici, unul dintre cele mai impresionante. Stilul,
atribut in care infloreste substanta spirituala, e factorul im-
punderabil prin care se implineste unitatea vie intr-o varietate
eomplexa de ingelesuri §i forme. Stilul, minunchi de stigme
#l de motive, pe jumitate tiinuite, pe jumaitate revelate, este
eochcientul prin care un produs al spiritului uman isi dobin-
deste demnitatea suprema la care poate aspira. Un produs al
spititului uman isi devine siesi indestulitor, inainte de orice,
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prin ,stil“. Pornind la drum intr-o cercetare pe mai multe pla-
nuri deodatd, ne declarim din capul locului fixati asupra unei
pietre unghiulare: stilul ¢ un fenomen dominant al culeurii
umane si intrd intr-un chip sau altul in insasi definitia ei.
LStilul“ e mediul permanent in care respiram, chiar si atunci cind
nu ne dim seama. Uneori se vorbeste, ce-i drept, despre ,lipsa
de stil“ a unei opere, a unei culturi. Ciocdnitd mai de aproape,
expresia aceasta ni se descoperi ca improprie. Ea redi o situatie,
dar o agraveazi nejustificat. Avem suficiente motive si presu-
punem ci omul, manifestindu-se creator, n-o poate face altfel
decit in cadru stilistic. In adevir, frecventind mai stiruitor
istoria culcurii, istoria artelor, etnografia, dobindesti impresia
hotiriti ci in domeniul manifestirilor creatoare nu existd vid
stilistic. Ceea ce pare lipsa de stil nu e propriu-zis , lipsa®, ci mai
curand un amestec haotic de stiluri, o suprapunere, o interfe-
rentd. O situatie caracterizatd prin termenul ,amestec haotic” e
in sine destul de precari, dar nu contrazice teza noastra despre
imposibilitatea vidului stilistic.

In genere, omului i-a trebuit timp indelungat pini si bage
de seamai ca triieste necurmat in cadru stilistic. Trezirea aceasta
tardivd se explicd prin aceea ci prezenta stilului, mai ales in
stratificirile sale mai profunde, e pentru un anume loc si pentru
un anume timp oarecum egali si neintrerupta. Stilul e ca un
jug suprem, in robia caruia triim, dar pe care nu-l simfim decat
arareori ca atare. Cine simte greutatea atmosferei sau miscarea
Pimantului? Cele mai coplesitoare fenomene ne scapi, ne sunt
insezisabile din moment ce suntem integrati in cle. Astfel si
stilul. S3 nu se mire nimeni ca recurgem la asemenea mari ter-
meni de comparatie. Ne vom convinge repede, in cursul cerce-
tirilor noastre, ci stilul e in adevir o forta care ne depaseste, care
ne tine legati, care ne patrunde i ne subjugid. De obicei stilul
il remarcim mai intai la altii, aga cum §i migcarea astrono-
micd o sezisim mai intii in coordonatele altor stele si nu la



FENOMENUL STILULUI $I METODOLOGIA 13

steaua noastrd, in ale carei spatiu gi miscari suntem noi ingine
angajati. Punerea in lumini a unei unitati stilistice, scoaterea
¢i in evidentd, presupune inainte de toate iesirea din cadrul
acestei unitati, adica distantare. Distantarea fatd de fenomen
¢ o conditie elementard pentru obtinerea acelui sistem de
puncte de reper necesar descrierii §i inventarierii fenomenului.

Ideea de stil are sfere de diversi amploare. Ne migcim intr-o
sferd mai stramtd cind vorbim despre stilul unui tablou, dar
intr-o sferd mai largd cind vorbim despre stilul unei epoci sau
al unei culturi intregi. In oricare din aceste acceptii, conceptul
de stil rimane de fapt si aproximativ acelasi, el devine doar mai
abstract sau mai concret, si-§i sporeste sau isi reduce numirul
concretelor ce i se subsumeazi. Prezenta hegemonici a unui stil
e cu atit mai greu de stabilit, cu céc sfera e mai largd. Scoaterea
in relief a unei unititi stilistice presupune, in afari de distan-
tare, si un efort, un efort de raportare a detaliului la intreg, a
detaliilor introlaltd §i nu mai putin iniltarea pini la o viziune
sintetici. Fard de contactul sustinut cu aminuntele i fira de
suisul dirz spre unitatea stipanitoare, conceptul de stil riméane
inabordabil. Ciuntirea unilaterali a facultitilor noastre de trans-
punere in concret, sau ale acelora de transportare in abstract, ne
taie deopotrivi orice posibilitate de acces spre fenomenul ,stil“.
Rimane o ipotezd plauzibild ci sensibilitatea stilistici, darul
special care ne prilejuieste comprehensiunea stilului, nu se
constituje numai gratie simgurilor, ¢i §i gratie virtutilor analitice
si sintetice ale spiritului. E vorba aici despre sensibilitatea sti-
listicd necesard constatdrii unui stil, iar nu despre sensibilitatea
stilisticd ce ar putea si stea eventual la baza plimidirii unui stil.
Constituirea unui stil, fenomen inscris pe portative adanci, se
datoreazi unor factori in cea mai mare parte incongtienti, catd
vreme constatarea ca atare a unui stil e o afacere a congtiingei.
Producerea unui stil e un fapt primar, asemanitor faptelor din
cele sase zile ale Genezei; constatarea ca atare a unui stil e un
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fapt epigonic, de reprivire duminecald. Producerea unui stil e
un fapt abisal, de proportii crepusculare; constatarea unui stil e
un fapt secund, incadrat de interesele unui subiect treaz, care
vrea simplu si cunoasci. Dar printre problemele ce se pun
cunoagterii, problema aceasta a ,stilului“ e una din cele mai
complexe si mai dificile.

Cu cit sfera creatiilor, considerate sub unghi stilistic, e mai
bogati i mai impristiati, cu atit stabilirea stilului presupune o
mai categorica interventie a puterii de abstractie, §i cu atit o mai
mlidioas3 putere de viziune. Nu e tocmai anevoios lucru si
cuprinzi, in cele citeva note caracteristice, stilul lui Rembrand;
e insd neasemanat mai greu sa pui in evidenta, de pild3, unitatea
stilisticd sub semnul cireia se string, recompunand un imens,
dar secret organism, membrele disjecte ale barocului. Dificultitile
sporesc cind, in afari de operele de art3, luim in considerare si
operele de gindire metafizici, sau chiar institutii §i structuri
sociale. Trebuie si-ti fi insugit oarecare gtiinti a zborului si a pla-
narii peste aminunte, cind e vorba si cuprinzi cu privirea, in
acelasi ansamblu stilistic, de exemplu tragedia clasici franceza,
metafizica lui Leibniz, matematica infinitezimala si statul ab-
solutist. Numai de la mare, stapanitoare altitudine se vor putea
sezisa notele stilistice comune acestor diverse momente istorice,
de continuturi in aparentd cu totul disparate. (Asemenea
note comune ar f1: setea de perspectivi, pasiunea frenetici a
totalului, duhul ordinii ierarhice, un credit excesiv acordat ratiu-
nii etc. Din astfel de note recompunem ,,barocul®.)

Fenomenul ,,uniditii stilistice nu e o plismuire congtientd,
urmdriti ca atare, programatic, din partea spiritului; in fond ingi-
neria spiritual, lucid3, e mult mai putin productivi decit se crede.
Planul congtient nu poate niciodatd inlocui pe deplin axele
unei cresteri organice. Fenomenul stilului, risad de seve grele ca
singele, isi are ridicinile implantate in cuiburi dincolo de lumi-
na. Stilul se infiinteaza, ce-i drept, in legiturd cu preocuparile
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congtiente ale omului, dar formele pe care le ia nu tin decat
prea putin de ordinea determinatiilor congtiente. Pom liminar,
cu radicinile in aled tard, stilul i5i aduni sucurile de acolo,
necontrolat si nevimuit. Stilul se infiingeaza, fard si-l vrem,
fird sa-l gtim; el intrd partial in conul de lumini al congtiin-
tei, ca un mesaj din imperiul supraluminii, sau ca o faptura
magici din marele si intunecarul basm al vietii telurice. Intre-
barea: care sunt substraturile unui stil> — ne conduce pini in
pragul primejdios si incantator al , naturii naturante®. Nimic
mai usor, de altfel, decit sd ariti cit de putin congtient se
plamideste fenomenul ,,stil“. Oricit creacorii ar prinde de veste
ci sunt parintii unor fapte spirituale, ei nu-si dau decét foarte
stins, sau aproape deloc, seama de caracterul stilistic mai pro-
fund al produselor lor. In cele mai multe cazuri, creatorii nu
ajung pani la congtiinta ci opera realizatd implicd accente si
atitudini, §i poarti si o pecete formali, care le depisesc inten-
tiile. Sub acest aspect paternitatea devine problematica. Autorii
unor opere spirituale nu ignora, e drept, cu totul formele si
articulatiile stilistice ale propriilor opere; ei isi dau neaparat
seama de anume aspecte stilistice ale operelor lor, dar aceste
aspecte sunt exterioare. Or, stilul nu e alcituit numai din petale
vizibile; stilul poseda si rinduri-rAnduri de sepale acoperite si
un cotor de forme oarecum subteran si cu totul ascuns. Esteti-
cienii, descoperind stilul ca patrimoniu unitar, de forme, accente
si motive, al unei regiuni sau epoci, au fost asa de surprinsi de
logica si consecventa launtricd a acestora, incit au crezut ca
fenomenul trebuie atribuit unei specifice ,,vointe de forma“. Cu
aceasta se instala in esteticd o uimit si neajutorati greseald de
interpretare. Interpretarea putea si satisfacd pentru un mo-
ment, dar nu in permanenti. In ristimp ne-am mai obignuit
cu mdretia fireasca, si deloc ficuti cu socoatd, a fenomenului.
Urmarea acestei obisnuiri este o noud atitudine, gratie careia
inclinim sa interpretim stilul ca un fenomen care, in esenta
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sa nucleald, se produce in afard de orice intentii, §i uneori in
pofida oriciror intentii ale congtiintei, iar nu pe temeiul, pe
de-a-ntregul inventat, al unei treaz sustinute ,vointe de forma“.
De obicei numai oamenii care geograficeste sau cronologiceste
traiesc i respird in spiritul unei alte unitdti stilistice sunt in
situatia de a lua act in chip congtient de ,unitatea stilistica“ a
operelor apartinitoare unei anume regiuni sau vremi. Faptul
simplu de a fi integrat intr-un stil zidarniceste aparitia con-
stiintei despre acest stil. Este extrem de probabil ci vechii greci,
in cea mai puri perioada stilistica a lor, nici n-au bianuit mécar
corespondentele de stil, pe care astizi le stabilim fird cazni,
intre un templu acropolean si matematica euclidiana, sau intre
sculptura lui Praxitel si metafizica platonici. Tot asa e extrem
de probabil ci autorii fird nume ai catedralelor gotice nici n-au
visat macar ca formele acestor clidiri si tectonica abstracti a
metafizicii scolastice sunt infritite prin pecetile unuia i ace-
luiagi stil, i ca aceste diverse produse ale geniului uman poseda
undeva, in temeliile lor, un cotor comun de forme. Creatorii
sunt totdeauna mult mai inradécinati in stilul lor decit ei ar
putea si prinda de veste. Creatorii au de obicei numai congtiinta
periferiald despre stilul lor. Cei dintéi care au cuprins ideea sti-
lului gotic, de pilda, trebuie s fi fost italicii; acei italici de veche
culturi care stiruiau in traditia romanicului si care cu toati hinta
lor refuzau si vadi in fenomenul gotic altceva decit un grav
neajuns si o primejdie de salbiticire. Ideea despre gotic a acestor
italici echivala cu o reactiune; ei intelegeau stilul gotic ca un
snop de negatii, ca o padure de stihii ale noptii inci nedomesti-
cite, ca o abatere profund condamnabil de la o vesnicd norma.
Reactiunea aceasta implica totugi aperceptia unui fenomen
unitar intr-o masi de aparente haotice. De la 0 asemenea reac-
tiune, de mare amploare aperceptivi, dar negativa, pani la ideea
pozitivd despre stilul gotic era inci un pas enorm de ficut. Si
insemnim ci pasul decisiv a fost facut, fird ezitare, de abia in



FENOMENUL STILULUI $ METODOLOGIA 17

timpul romanticilor. In opozitie multipli fati de traditia clasi-
« 1, romanticii, impinsi de o secreti afinitate, au privit cei
dintdi cu totul treji fenomenul gotic, prefuindu-l ca atare sub
toatc aspectele si pind la exalrare. Se vede din acest unic exemplu
rtoriceste controlabi cit de epigonici e ,,cunoagterea® stilului
fatd de ,fenomenul in sine al stilului.

Ideea de stil, in genere, e o cucerire relativ tarzie a spiritului
curopean. O astfel de idee a fost imposibil sd se iveascd citd
vieme o colectivitate creatoare de stil triia incercuiti in sine in-
wigi. Or, europeanul a triit pAnd mai acum o suta de ani, suc-
cesiv sau alternant, in asemenea inldnguiri izolatoare. Ideea, mai
abstractd, de stil ca atare a putut si prindi fiingd numai in clipa
cand oamenii au luat in chip neagteptat contact, succesiv sau
dcodatd, cu mai multe stiluri striine lor, fie atingdnd alte re-
piuni, fie prin inviorarea duhului istoricist. Paralel cu inflorirea
studiilor istorice §i cu 0 anume elasticizare a sensibilitatii stilis-
lice europene, insisi ideea de stil a evoluat, castigand pas cu pas
in amploare si profunzime. Nu e nevoie si amintim ci la ince-
put se vorbea despre ,stil“ numai in legiturd cu operele de
artd. Ideea de stil, odati alcituitd, s-a dovedit rodnici; incon-
jurata si de un prielnic interes teoretic, ea a fost apoi, incetul
cu incetul, mult adncitd, mult lirgitd. Tot mai multe genuri
de produse ale activititii umane incepuserd a fi subsumate
acestei idei. De la ideea de stil artistic s-a ajuns treptat la ideea
de ,stil cultural®. Ideea de stil cultural, in sens larg, e chiar cu
totul recenti. Ea s-a cristalizat intr-o perioadi de acur criticism
congtient, intr-o faza istoricd de saturatie intelecruald, cind
spiritul european, pitruns de gustul descompunerii, se com-
plicea intr-un foarte anarhic amestec de stiluri. Aparind
intr-o epoci fird profil precis si de un nivel stilistic scizut, ideea
de ,,stil%, in ultima sa semnificatie, s-a asociat §i cu pasionante
preocupiri reformiste. La Nietzsche ideea era intovirisitd ca
de un regret §i aureolata ca de un vis: stilul era pentru el apanajul
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unui trecut romarntic §i motiv de atitudini profetice, patetic
sustinute. In lumina ideii de stil, Nietzsche condamna mai ales
un prezent fard de coloare si fird de fatd. Pe urma ideea, dezbi-
rindu-se de orice romantism, s-a consolidat, destisurdndu-se
ca meditatie filozofici curatd, vasta si lucidd. La un Simmel,
Riegl, Worringer, Frobenius, Dvoték, Spengler, Keyserling si
altii, ideea de stil devine aproape ,,0 categorie“ dominantd, pur
cognitivd, prin pervazul cireia sunt privite toate creatiile spi-
ritului uman, de la o statuie pani la o conceptie despre lume, de
la un tablou pani la un agezaimant de insemnitatea statului,
de la un templu pana la ideea intrinseci a unei intregi morale
omenesti. Cu aceasta ideea de stil a cucerit aproape o pozitie
categoriald. Suntem asa de obignuiti si condamnam prezentul,
incit nu-i mai acordim favoarea nici unui singur gand bun.
Totusi timpul nostru are gi laturi care ar merita oarecare elogiu.
Ni s-a dat s trdim intr-o epoci de generoasi intelegere pentru
toate timpurile si locurile i de foarte elastica sensibilitate stilis-
tica. Jacd un aspect la care ar trebui sd luam putin seama, daca
voim si scipim intru citva de complexul de inferioritate ce ne
tine fixagi. In nici o altd epoci, omul european nu se poate min-
dri cu o atit de vibrantd capacitate de simpatie i intelegere
faga de produsele spirituale de aiurea, in timp i in spatiu. In
nici o alta epoca sensibilitatea n-a avut mlidieri atit de uni-
versale. Aceastd putere de intelegere congtientd a luat chiar
proportiile impunitoare ale unui record care nu stim cum va
mai putea fi intrecut. S3 ni se arate cind si unde realitdti atit
de striine pentru continentul nostru, cum sunt duhul african,
sau duhul antic — si medieval-american, sau duhul asiatic au
mai fost obiectul unei atit de comprehensive simpatii ca astézi,
pe acest tarziu pimént european! Nu vom trece cu vederea, firegte,
nici reversul medaliei. In adevir, concomitent cu sporul firi
masuri al intelegerii pentru toate stilurile de pretutindeni si de
totdeauna, se pare ci a dispirut dintre noi ,unitatea stilistici“
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in in(clesul originar, de fenomen masiv, ficind loc amestecului
si promiscuitatii. Sunt oare ,stilul®, ca aparitie reala §i masiva,
oi .sensibilitatea stilistica elastici — fenomene alternante, care
iy disputd, geloase pina la acaparare totald, sufletul uman?
Tnir-un sens se poate ca stilul, ca fenomen de ansamblu, si acuta
congtiingd despre stil si fie sabii care nu incap in aceeasi teaca.
Rostim cu aceasta, fireste, numai o parere in genere despre un
raport de excludere probabil. Raportul de excludere nu e insi
nici necesar, nici inevitabil. Exceptiile sunt posibile, fari de a
strica o rAnduiald dati prin chiar firea lucrurilor. Istoria ne
serveste destule argumente investite cu darul de a imblinzi
intru catva pesimismul care atribuie congtiintei o functie prea
sterilizantd. Un Lionardo, incontestabil geniul cel mai creator
din toate timpurile, totodati insi si unul dintre spiritele cele
mai congtiente si treze ale omenirii, constituie o vesnica si deci-
sivd dovadi ci ,stilul” §i ,congtiinta“ se pot si intregi, cu neta-
gaduite avantaje pentru fiecare parte. Puterea creatoare si
ingineria calculatd s-au unit nu o dadi in pretios aliaj, prile-
juind rare §i cu totul superioare momente in istoria umanititii.
Faptul e pe deplin controlabil. Operele creatorilor de tip
lionardesc, ale unui E. A. Poe, ale unui dramaturg ca Hebbel,
ale unui Paul Valéry, reduc la ticere chiar si cele mai gurese
argumente potrivnice.

Istoria artelor §i morfologia culturii gi-au cistigat in ultimele
decenii, prin cercetiri de splendide eforturi, merite conside-
rabile, puniand in lumini fenomenul ,,unitatii stilistice®. Cerce-
titorii in aceastd directie s-au striduit in primul rind si
scoatd in evidentd fenomenul insusi, dindu-i relieful necesar.
Inainte de a fi explicar, fenomenul cerea si fie constatat ca atare.
Dar insasi ,constatarea“ prezenta, chiar in cazul acesta, mai
mult decit in cazul altor fenomene, dificultdfi descurajante.
Gratie ostenelilor depuse, fenomenul ni se pare astizi mult mai
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firesc decit putea si fie pentru cei ce l-au observar intdia oari.
Perspectiva aceasta e insd de datd cu totul recentd. $3 nu uitdm
cd sute §i sute de ani oamenii au trecut orbi pe langa acest fe-
nomen omniprezent. Cei ce au izbutit intdia oari si taie in
varietatea, cu infitisare de anarhie, a creatiilor umane relieful
unor unitati stilistice trebuie sa fi simtit o imensi satisfactie.
Descoperirea echivala aproape cu o creatie din nimic. Satisfac-
tia lor trebuie sa fi fost de puterea aceleia resimtite de Goethe,
cand a aflat despre isprava unui naturalist englez ciruia i-a
venit ideea nistrugnici de a clasifica norii dupi ,tipuri®. 83
recunoagtem ci n-a fost putin lucru si inchegi aparentele dispa-
rate §i capricioase ale creatiilor culturale in blocuri consistente
si substantiale. A privi ansamblurile diverselor epoci sau cul-
turi sub unghiul unor unitati stilistice inseamna in adevir a
introduce o ordine in imparatia norilor. Ideea e grandioasi. Ope-
ratia ordonatoare, sivarsita timp de citeva decenii sub acest semn,
nu dezminte prin nimic pretentia ei la acest titlu si epitet.

Sa trecem la o chestiune mai arida. Stilul, ca fenomen, pune
unele probleme delicate metodologiei filozofice. Stilul poate
fi privit sau ca un fenomen ce urmeazi si fie cuprins ca atare
si descris in consecingd; sau ca un fenomen ce urmeazi si fie
explicat si aprofundat in consecingd. Pentru simpla cuprindere
si descriere a spectaculosului ni se imbie mai ales doui metode:
metoda ,fenomenologica“ si metoda ,morfologici®“. O opera
de artd, o idee matematicd, un precept moral, o institutie sociald
sunt fapte care intrd in posesia deplini a sensului lor numai
ca momente in ordinea unei intengionalititi congtiente. ,,Stilul®,
ficAndu-si aparitia in legdturd cu asemenea fapte ale congtiintei,
s-ar crede ci se preteazd din cale afari la consideratii sub unghi
fenomenologic. E suficient insi s incercim a socoti stilul,
potrivit procedeelor i tehnicii fenomenologice, ca moment in-
tegrat, prin esenta sa, intr-o intentionalitate constientd, pentru
a ne izbi de dificultdti foarte suparitoare. Dupa pirerea noastra,
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stilul, al unei opere de artd de pilda, se intipareste, ce-i drept,
aperci concomitent cu crearea ei; dar acest efect n-are loc in
vadrul unei intentionalitdti congtiente. Oricat de intentionala
sub unele aspecte, opera de arti e tocmai prin aceastd pecete
stilisticd, mai adanc, a ei, un produs al unor factori in ultima
analizd incongtienti. Prin latura stilistici mai profundi, opera
de arca se integreaza astfel intr-o ordine demiurgici neinten-
ylonatd, iar nu in aceea a congtiintei. in genere, faptele care pot
h considerate sub aspect stilistic tin — prin locul ce-l ocupi in
existentd — de ordinea spiritului i a congtiintei; prin unii
factori, care le determind pe dedesubrt, aceste fapte apartin insi
unci ordini de dincolo de congtiintd. Or, dupd cum ni se va
dlescoperi in cursul acestui studiu, acesti factori, de dincolo de
congtiintd, isi gisesc expresia integrald chiar in szilul creatiilor.
Astfel stilul, ca fenomen, ni se pare ci se sustrage cercului de lu-
mind al fenomenologiei curente, exact in misura in care el nu
poate fi integrat intr-o ordine de intentionalitate congtienta.

In unele privinte ,stilul ni se prezinti ca un fenomen, pen-
iru descriptia si reliefarea ciruia se apeleazi, poate cu sansele
ccle mai mari, la metoda morfologica. Pentru cei dispusi s con-
funde fenomenologia cu morfologia, notim urmitoarele: morfo-
logia, asa cum se practicd, nu preface faptul luat in studiu in
obiect al ,congtiingei transcendentale®, si nici nu tine supli-
mentar sa descopere esenta faptului in cadrul unei intentio-
nalititi. Morfologia studiazi forme, in calitatea lor de forme,
inscrise pe un portativ de fapte firesti. Morfologia introduce o
ordine plastici in lumea aceasta dinamici si fard statornicie a
formelor. Morfologia nu cauti esente absolute, abstracte si inal-
terabile, ca fenomenologia; ea incearcid mai curind, cu impre-
sionante aptitudini de mlidiere, si stabileasci forme dominante,
originare, si forme secundare, derivate. Un exemplu clasic de
morfologie: Goethe deriva din forma ,foaie“ toate formele par-
tiale ale plantei: ridicina, tulpina, petalele, staminele etc. In
spiritul morfologiei, formele ,derivate” posedd, precum ne arata
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acest exemplu, adesea numai o vagd aseminare cu presupusa
formd ,,primara®, si citeodatd aproape nici o aseminare exterioar.
Datoritd plasticitirii si Hexibilititii sale metodice, morfologia
face o trisituri de unire intre forme de aspecte foarte diferentiate
(radacina®, ,tulpind®, ,petalele”, ,staminele®). Fenomenologia,
pusd in situagia de a se pronunta asupra ,esentei“ acestor forme
(radicina, tulpina, petalele, staminele), e sigur ci nu se va opri
la forma ,foaie“. ,Esentele”, spre care tinde fenomenologia, sunt
statice gi rigide, catd vreme ,fenomenele originare®, sau formele
~primare®, ,dominante®, spre care tinde mor fologia, sunt dina-
mice si curgitoare. Fenomenologia, adusa in situatia de a studia
aceleasi fapte, se va osteni sa diferentieze esentialul de neesential,
ceea ce in fond nu inseamni prea mult, daca inem seama de
imprejurarea ca de aceastd operatie se ingrijeste inteligenta nor-
mali prin propria ei fire. In studiul formelor morfologia face cu
totul alte eforturi. Morfologia privegte intre altele o formi domi-
nantd §i ca un ,habitus“~ morfologia studiazi adici aceastd
formi i in raport cu toate posibilictile sale latente. Or ,,posibi-
litdtile“ zac uneori, prin aspectul lor, foarte departe de ceea ce e
forma primari dominanti.! Studiul acestor posibilititi ni se
pare de-o extrema utilitare.

1. Ci metoda morfologica nu se reduce nici la un simplu ,,platonism*
am ardtat in incercarea noastrd asupra Fenomenului originar (1925).
Diferentiam atunci meroda morfologic, atribuindu-i un caracter mai
dinamic §i mai flexibil. Platonismul e static. In acel studiu am mai stabilit
ci un ,fenomen originar” se deosebeste de o Idee platonici prin aceea ca
manifestd aspecte §i momente ,polare”, ,Foaia“, fenomenul originar al
vegetatiei, dupd Goethe, ia atdtea forme si ardt de diferite, devenind radi-
cind, tulpind, corold, stamine etc., multumird dinamicii sale polare: ,.foaia®
se contractd §i se dilatd, ritmic. De altfel in studiul asupra Fenomenului
originar, departe de a accepta firi critici metoda morfologici, am aritat,
dimpotrivi, cd ea nu ni se pare potrivitd cercetdrilor in orice domeniu.
Terenul cel mai adecvat metodei morfologice I-am gisit in domeniul filo-
zofiei culturii. Cu aceasta n-am voit insi s3 eliminim din filozofta culeurii
celelalte metode, care ar duce la rezultare efective.
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e altfel fenomenologia si morfologia se mai diferentiazi si
sub alte unghiuri. Citd vreme fenomenologia e o metoda pur
descriptivd, activatd uneori intr-un complicat angrenaj de ar-
tificii teoretice, morfologia reprezintd o metodi descriptiva
mai degajatd si de-o respiratie mai liberd. Spre deosebire de
fenomenologie, metoda morfologici face pe urma si un pas
spie pozitia explicativd, intru cit vrea si scoatd la iveald si
latura criptici a fenomenului luat in studiu.

wtilul® ni se descoperd in parte ca o unitate de forme, ac-
cente si atitudini dominante, intr-o varietate formali si de
vonginuturi complexd, diversd si bogacd. Sub raportul carac-
terizirii, morfologia posedd, dupd cum suntem fincredintati,
in mare masura facultatea comunicirii cu fenomenul ,,stilului®.
S ar putea face loc doar unor nedumeriri daci morfologia e
in adevdr in stare sa ne spuna despre fenomenul stil tot ce se
poate spune. Pirerea noastra e ci nici morfologia nu istoveste
fenomenul! Fenomenul ,stil“ contine si implicd si unii factori
care depisesc capacitatea de simpatie si posibilititile de sezi-
ware ale morfologiei. Aceasta fiindci fenomenul stil constd nu
numai din ,,forme, ci §i din alte elemente, precum: orizonturi,
accente §i atitudini. Or, morfologia, dupd cum o trideazi
numele, e ficudd in primul rind si ne puni in contact cu
lumea formelor. Indeosebi sub unghi explicativ se ridica, pe
urmi, in legdturd cu fenomenul stilului o seami de intrebiri,
cirora morfologia, cu virtutile ei explicative cam reduse, le
rimane hotirac debitoare. Morfologia va putea si descrie in
parte fenomenul, dar nu-1 va putea catusi de putin ,explica®.
in lucrarea noastra, rispunzand unui interes teoretic complex,
vom avea astfel adesea prilejul si trecem dincolo de barierele
morfologiei. Pe plan descriptiv si analitic, vom recurge, dupa
imprejuriri si dupd natura problemelor, la toate procedecle,
dovedit rodnice, care ne stau la dispozitie, iar pe plan expli-
cativ vom face apel indeosebi la procedeele §i constructiile
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»psihologiei abisale” sau ale psihologiei incongtientului, pe
care o lirgim printr-o disciplind noud pe care o intemeiem
numind-o ,noologie abisald“. Noologia abisald se referd la
structurile spiritului inconstient (noos, nous), cici, aldturi de
un ,suflet incongtient, noi admitem i existenta unui ,spirit*
incongtient. Cu aceasta indicim nu numai procedeele, de avan-
tajele cdrora vom incerca si ne folosim, dar circumscriem toto-
datd i terenul pe care vom dura constructiile teoretice necesare.
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Pentru psihologia curentd ,incongtientul® trece in genere
hept o realitate de naturi psihica. Nu toti psihologii sunt insa
convinsi de existenta unui psihism incongtient. Se face de fapt
o distinctie intre incongtientul organic-hziologic si incongti-
entul psihic — o distinctie la care aderim fira discutie. Cele mai
multe procese organice sunt ,inconstiente®, in sensul ca nu
sunt nici insotite, nici dirijate de constiingd. Termenul are in
cazul acesta un inteles strict negativ. Aplicat asupra organicului,
acest termen indic numai ceea ce organicul nu este. Propo-
zitia: ,,organicul e inconstient” inseamna: ,organicul nu este
congtient®, si nimic mai mult. Pe plan psihologic insa, ,incon-
stientul® e conceput in inteles pozitiv, ca substantd sau ca o
realitate sui-generis. Psihologia actuala, mai ales psihanaliza si
parapsihologia, vorbind despre ,,incongtient” se refera categoric
la factori, elemente, procese si complexe cirora le atribuie cu
roatd seriozitatea o naturd psihicd in aceeasi misuri ca i con-
stiintei. Din parte-ne recurgem la ipoteza psihismului incon-
stient ca la un punct de plecare in cercetarea ce-o intreprindem.
Incongtientul, ca factor psihic, ni se pare o mirime de dome-
niul probabilitatilor; mai mult: o mirime cu care atitea si
atitea fapte de experienti zilnici ne inviti si calculim. Acestei
idei i recunoastem o indreptatire nu mai mici decit multor
termeni fundamentali ai asa-ziselor stiinte pozitive. Desigur
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ci incongtientul e numai un factor binuit, dar teoreticeste el
e cam tot atat de legitimat, cum ar fi de pilda factorul ,energiei®
in gtiintele fizice. Notiunea, de-un profil inci nebulos, a incon-
stientului, fiind abia de citeva decenii incetitenitd in preo-
cupirile teoretice ale ginditorilor si ale psihologilor, §i apartinind
din nefericire unui domeniu care opune rezistente hotarite me-
todelor misuritoare, nu se bucura insi nici pe departe de pres-
tigiul teoretic al unor notiuni cum este de pilda aceea a ,energiei®.
E la mijloc si o chestie de obignuinti. Cel mai bun colaborator
al acestei idei va fi insusi cimpul. Deocamdati incercirile critice,
uneori nu lipsite de vigoare combativé, impotriva teoriei despre
incongtient se tin lant. E poate la mijloc §i teama de-o noud
teologie. Aceste incerciri reamintesc in orice caz foarte de
aproape opintirile inoportune ale acelor ganditori care voiesc
si elimine din stiingd notiuni sau constructii precum sunt aceea
a ,energiei® sau a ,substangei®, pe motiv ca aceste notiuni ar
fi simple frctiuni, fird de nici o aderent la realitate. Vom trece
cu vederea toate aceste incerciri de proscriere. Ele se bazeaza
in genere pe o conceptie care vrea si trunchieze ,,cunoagterea
umani“ dincolo de hotarele permisului. Aceastd conceptie
vrea si reduca cunoagterea umani la un nucleu de senzatii,
preficind-o intr-o aparigie paradoxali ca o cometi firi coada.
Ne vom ocupa mai la vale numai cu unul din acacurile critice,
de datd mai recentd, impotriva ideii despre incongtient,
aratand in ce misurd i acest arac poate fi socotit ca un efect
steril al unui excesiv zel pozitivist, cu toate ci lovitura nu vine
deloc din tabira pozitivista.

Incongtientul, ca arie psihicd, circumscrie un domeniu in
care s-a lucrat enorm, §i cu rezultate, practice chiar, de necon-
testat in ultimele decenii. In majoritate, aceste lucriri s-au
constituit sub semnul tutelar al psihanalizei, prin ceea ce ideea
despre incongtient incircatd de mari virtualitii s-a desfigurat
uneori pani la caricatural. Anevoie se va mai gisi astizi vreun
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intelectual Ia urechile ciruia si nu fi picruns inci acele stranii
rvonuri despre ,refulare”, despre ,,complexul Oedip®, despre
sublimare® si despre alte lucruri la fel. Doctrina psihanalitici,
dupi ce a izbutit s3 inmladie un univers intreg dupa legea sa,
incepe in sfirsit sa se bucure de o popularitate suspectd ce di
e gandit. Nu constituie oare aceasta popularitate un semn ci
inviritura psihanalitici se apropie rispicat de pragul judecirii?!
Sa sperdm cd impresia aceasta nu ne ingald. Poate ca nu e
nevoie decdt de inci un efort de dezmeticire, pentru ca psiho-
logia, doctrind cliditd pe o pozitie expusd tuturor vanrurilor,
«i fie saltatd intr-o noud fazi cu totul imbucuritoare. In adevir,
daca psihologia tine sa recolteze roadele reale ale psihanalizei,
va trebui sd arunce peste bord un enorm balast de usciruri.
I'ird de aceasta curitire a terenului nu e cu putinga nici un pas
inainte. Nu vom ezita si recunoagtem psihanalizei merite, chiar
cxceptionale, intru elucidarea unor anume mecanisme ale vierii
psihice, congtiente si incongtiente. Ne referim, dupi cum aproa-
pe de la sine se intelege, indeosebi la descoperirea mecanismului
Lrefularii, sau la descoperirea mecanismului ribufnirii din
nou in congtiintd a unor continuturi refulate. Aceste merite
nu ne obliga insd deloc la recunoasteri totale si necontrolate.
Cu toate ¢ nu intentiondm si intrdm intr-o critici aménuntita,
vom face loc aici unor categorice rezerve, mai ales fagd de acea
tendintid a psihanalizei, degenerati de la o vreme in obsesie si
manier3, de a reduce viata psihicd incongtient la forme stereo-
tipe. Imbucuritor e ci reactiunea fati de excesele de simpli-
ficare obtuzi a inceput chiar in rAndurile psihanaligtilor. Cind
s-a emis ideea despre incongtient, s-a deschis o problemi pentru
solutionarea cireia psihanaliza n-a furnizat totdeauna mijloace
adecvate. O iesire din funditurd credem ci nu e posibild decit
reluind legiturile cu o mai veche traditie psihologica. Si rea-
mintim pentru neinitiati ¢a ,incongtientul®, ca factor de narura
psihicd, nu este o descoperire a psihanaligtilor. Descoperirea
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revine psihologiei mai vechi, sacrificatd in chip nemeritat si cam
orbeste in timpul experimentalismului. Descoperirea ,incon-
stientului® constituie un titlu de glorie mai ales pentru ,filozofia
naturii pe care au propus-o cu neasemuit patos diversi gndi-
tori romantici, precum Schelling, Carus sau poeti-gindirori ca
Goethe, dar si altii din aceeasi epoca. Romantismul, migcare
de o foarte elastici sensibilitate, s-a aplecat cu imens interes
$i cu acaparanti pasiune peste clarobscurul vietii sufletesti.
Acei ginditori, poeti si medici, toti de buni-credintd, desi
uneori de indoielnici faimi, atacau problema incongtientului
cu totul din altd parte decir s-a ficut mai tirziu. Nimeni nu
va tagidui ci ei stiau totusi Jucruri citeodatd din cale afara de
interesante despre viata psihica incongtientd. Rostind acestea
nu voim decit si restituim romantismului un merit la care
are un drept de necontestat.

Faptul ci acest merit a fost dat uitdrii e intru citva expli-
cabil. Romanticii si psihanalistii atacd anume problema incon-
stientului din puncte aga de diferite, incit mult timp s-a crezut
cd nici nu e vorba despre o comunitate de obiect. Spre a ajunge
la punctul cel mai ascuns, cel mai profund al incongtientului,
romanticii au dat navald prin poarta metafizici. Pe calea
aceasta nu se putea ajunge insi decit la o viziune globala, dar
cam goali sau foarte rarefiatd, despre incongtient. Conceptul
era oarecum de naturd fiduciard. Psihanaligtii pornesc de la
capitul celilalt, adicd mai de la suprafagi, de unde incetul cu
incetul se putea constitui o idee sau o viziune mai plind despre
structura §i continutul incongtientului. Afigind un nejustificat
dispret fatd de orice perspective metafizice, psihanalistii si-au
cucerit degrabi pozitia definitivi. De pe aceastd pozitie nu
mai era posibil, la un moment dat, nici un spor de cunoas-
tere. In permanenti, pozitia devenea astfel intenabild. Psiha-
nalistii se cred in posesia inconstientului total, citd vreme de
fapt ei nu au pus piciorul decit in zone mirginage. Ideea
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incongtientului e amenintata si devind manivela unei flagnete
eu melodii stereotipe. Psihologiei si gindirii filozofice li se im-
punc acrualmente cu toatd seriozitatea problema de a umple
vizinnca romantici despre incongtient cu structuri §i conginuturi
poritive, Simpla forma, vasta, dar giunoasa, la care s-a oprit
virunea romantici despre incongtient trebuie gros si indesar
eaptusitd prin adoprarea a tot ce este pe deplin asigurat pe urma
eforurilor psihanalizei §i parapsihologiei, dar si pe urma efor-
turilor alror doctrine. Viziunea romantici era lipsitd de sub-
stantd articulatd; psihanalizei ii lipseste perspectiva vastd in
adinc. Ambele invatdrturi sunt trunchiate, partiale; una e prea
ancmicd, cealaltd sufocatd. Problematicile si procedeele sunt
invi susceptibile de imbinare. Va trebui si se reia traditia roman-
11c:t veche care desena cadrele unei viziuni; si i se adauge sporul
miczos obtinut pe alte cii gi si se atace pe urmi masivul central
al problemei. Ne inscriem cu alte cuvinte printre adeptii unei
vonceptii si largi, si articulate, in acelasi timp, despre incon-
stient. Inconstientul nu e numai un focar metafizic nevizut,
care prezideazi la formatiunile organice, sau ciruia i revine
conducerea vie;ii ﬁziologice si congtiente, cum in cea mai
mare parte il inteleg romanticii, incepind cu Schelling si
s[irsind cu Carus sau cu Hartmann. Dar incongtientul nu are
nici numai simplul caracter receptacular, pe care i-l atribuie
psihanaligtii; incongtientul nu e adicd un simplu subsol al con-
stiintei, un subsol in care ar cidea fird curmare, ca efect al
unui sever triaj, elemente de ale congtiintei. Incongtientul ni-1
inchipuim ca o realitate psihici ampli, cu structuri, de o dina-
micd si cu initiative proprii; incongtientul ni-l inchipuim
inzestrat cu un miez substantial organizat dupi legi imanente.
Inconstientul nu e un simplu ,,h205s“ de zicaminte, de prove-
nienta ,constientd“. Trebuie si facem incercarea stiruitoare de a
imagina incongtientul ca o realitate psihici de mare complexitate,
cu functii suverane, si de o ordine si de un echilibru l3untrice,
gratie cirora el devine un factor in mai mare misuri siesi
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suficient decit e ,constiinia“. Ar fi poate exagerar si afirmim
ca incongtientul e un cosmos; el e totusi ceva ce aduce a cosmos.
Daci ni se ingiduie si alcdituim din substantivul ,,cosmos® un
adjectiv, asa cum din substantivul ,haos” s-a format adjectivul
»haotic, am acorda incomngtientului un epitet in consecinti.
Incongtientul are caracter ,,cosmotic, nu ,haotic”. ,,Cosmorici®
e orice realitate de pronunrati complicatie interioard, de-o
mare diversitate de elemente §i structuri, organizati potrivit
unei ordini imanente, rotunjiti in rosturile sale, cu centrul de
echilibru in sine insisi, adici relativ siesi suficienta. Potrivit
sensului pe care-| atribuim acestui termen, vom risca afirma-
tia cd inconstientul, ca realitate psihicd, posedd un caracter
mai ,,cosmotic” decit congtiinta. Rostim cu aceasti propozitie
un fel de ipotezi de lucru, de care credem ci e oportun si se
tind seama In orice cercetiri in domeniul inconstientului. E
aproape de prisos si precizim ci perspectiva ce o deschidem
posedd caratele unei simple anticipatii, care urmeazi si fie
confruntati cu faptele psihologice. Poate nu e departe momen-
tul cind va iesi la iveald ci psihanaliza, cu rezultatele i, se
gaseste de abia in mahalaua celuilalt tirim“, cum am putea
numi incongtientul, recurgind la o meraford ce ni se imbie de
la sine. In orice caz, nu ne poate fi spre pagubi daci in psi-
hologia abisald ne fixim , sub beneficiul incercirii, asupra per-
spectivei cosmotice. [Deocamdatd psihologii abisali, intre
care citiva de mondiald notorietate, ni se pare ci vid incon-
stientul intr-o perspectivi mult prea ingusti. Ei inclind si
umple cadrele inconstientului mai vértos cu continuturi de
provenienta congtientd. Se stie cat de mult gcoala lui Freud
std sub obsesia si in strAmrtoarea acestui procedeu. Jgheabul
a fost pe urma largit din partea elvetianului Jung. Psihana-
listul disident a imbogatit intr-un chip cu totul remarcabil
doctrina despre incongtient. Indeosebi trei idei revin in lu-
cririle lui Jung in diverse variante; credem a nu ne ingela
dezvelindu-le astfel:
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. Jung e de pérere ci in cadrul incongtientului se alcituiegte,
polar fatd de plasmuirile si continuturile congtiingei, un fel de
plistuiri §i continuturi de compensatie.

2. Jung pretinde ci inconstientul, in zonele sale mai adanci
st de-0 extensiune oarecum colectivd, e plin de zicimintele
experientelor ancestrale.

3. Jung mai crede ci inconstientul devanseazi anume stéri
ale personalitdtii congtiente.

[atd deci aria incongtientului imbogitita simtitor, intdi cu
injghebari psihice compensatorii fagd de constiingi, al doilea
«u continuturi de provenienta ancestrald, si al treilea cu devan-
sari ale congtiintei. Examinind acest aport la psihologia abisala,
vom biga de seami ci in cele din urmai si Jung imagineazi
continuturile inconstientului tot in functie de congtiingd; dar
aceasta intr-un fel mai nuangat si mai imperceptibil decir o
fac psihanaligtii de gcoald veche. Chiar §i cele mai avansate
opinii despre incongtient ne apar astfel impregnate de oarecare
prejudeciti si de-un anume sentimentalism care ne tine legati
de luminozitatea constiintei. Psihologia incongtientului se
gaseste de fapt intr-o fazi care corespunde intru citva aceleia
a psihologiei de acum citeva veacuri, cAnd despre ,,cunoastere®
se afirma cu emfazi: ,Nihil est in intellectu, quod non prius
fuerit in sensu.“ Psihologii actuali ar putea si varieze, daci ar fi
capabili de autoironie, aceasti axiomd, ca o etichetd pentru
psihologia incongtientului. ,Nimic nu este in incongtient, ce
n-a fost inainte in congtiingd.“ Or, acestei prejudeciti ii refuzim
orice tribut. Nu intelegem de ce ne-am interzice exercitiul ima-
ginatiei tocmai in acest punct. Ce ne-ar putea opri la adici de a
atribui incongtientului o amploare mai cosmotica decit con-
stiintei §i o suveranitate autonoma fati de care aceea a congtiintei
nu e decit un palid reflex? Ideea despre inconstient trebuie
speculati in perspectiva ci domeniul ei corespondent e in mai
mare misuri siesi suficient decit se intimpla si fie domeniul
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congtiintei. Nu vedem prin ce am depasi marginile ingiduitului,
atribuind incongtientului elemente §i complicatiuni interioare,
o dinamici proprie, structuri, daruri si calitdti care, pani la un
punct cel putin, il dispenseazi de a se folosi de constiinti ca
izvor de alimentare. Incongtientul ni-l inchipuim, chiar si atunci
cind elementele sale isi au originea in congtiinta, inzestrat in
functia sa cognitivd — cu categorii si forme proprii; inconstientul
ni-l inchipuim mai ales supus unei finalititi imanente, in toatd
constitutia sa. La fel cum axioma senzualistilor: ,Nihil est in
intellectu, quod non prius fuerit in sensu® a fost inlocuitd la un
moment dat cu propozitia mai rodnici ,Nihil est in intellectu,
quod non prius fuerit in sensu, nisi ipse intellectus”, urmeazi si
modificim si propozitia implicatd de psihologiile incongtientului.
Tn locul enungului: ,,Nimic nu este in incongtient, ce n-a fost ina-
inte in congtiingd“, propunem propozitia: ,Nimic nu este in
incongtient ce n-a fost inainte in constiin, afari de incongtientul
insusi.“ Dar acest ,inconstient insusi“ inseamna un factor remar-
cabil, din toate punctele de vedere. Prin anticipatie, atribuim
deci incongtientului structuri i o dinamici proprie, de asemenea
categorii si forme cognitive proprii, tot prin anticipatie mai atri-
buim incongtientului i moduri de reactiune proprii, cind e vorba
de ,trdiri, i propriile izvoare de informatie, cind e vorba de
scunoastere®.

in »perspectiva cosmotici®, toatd problematica incongtien-
tului cistigd o noud demnitate si noi aspecte. Problemele care
se deschid privesc substanta incongtientului, profilul §i confi-
guratia sa si de asemenea raporturile lui posibile cu constiinta.

latd citeva probleme posibile in legaturi cu substanta incon-
stientului. Este incongtientul, odatd admis ca realitate psihica,
consubstantial cu congtiinta, adicd poate el si fie considerat
drept congstiinta la fel cu cea de toate zilele, despirtita doar prin
dispozitivele unui izolator de ceea ce este constiinta individuala?
Sau este incongtientul o realitate psihici cireia i s-a harizit sansa
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tle a participa intr-un fel sau altul la avantajele incalculabile ale
uner supracongtiinge? Sau este incongtientul o realitate psihicd
prn yi simplu de altd natura decat congtiinga?

latd de pildi citeva probleme posibile in legituri cu confi-
gurafia si constitutia incongtientului: are incongtientul infigi-
garca monadicd a unei personalitdti sau o forma de naturd mai
impersonald? Cum e lduntric configurat incongtientul? In sfere
care se juxtapun, sau in sfere care se includ de la mai mare la
mai mic, sau in sfere care se intretaie? De ce grad de relativa
independentd se bucurd diversele sfere? Enumerdm aceste in-
trebdri nu pentru a le da un rdspuns, ci numai pentru a arita
fajetele perspectivei.

[ata §i citeva probleme in legituri cu raporturile ce ar putea
s existe Intre ,incongtient” si ,,congtiinga individuald®: se orga-
nizeazd incongtientul numai pe bazi de continuturi de prove-
nicntd ,congtientd®, sau si pe bazd de alte continucuri? Utilizeazi
incongtientul continuturile de provenienti congtienta in spiritul
unei finalititi care este alta decit a constiingei? Intru cir con-
(inuturile unei alte congtiinge individuale sunt mai accesibile
incongtientului meu decét congtiintei mele? Toate aceste intre-
bari ar merita dezbateri serioase. Ele se recomands, deopotriva,
intr-o vasta perspectiva unitara.

Problematica inconstientului comporti chiar o incoronare
in duhul unor deliberiri de naturi cu totul metafizici. Cum
se face ci psihicul e divizat in ,,incongtient® si ,,constiingd“? Din
motive de echilibru existential? Din motive de orchestratie
contrapunctica a existentei? Sau din alte misterioase pricini?

De notat ci prin aceasta n-am formulat decit o neinsemnati
fractiune a intrebarilor care pot fi puse in legiturid cu incon-
stientul ca realitate psihici si in ,perspectivd cosmotici®. Cum
insa deocamdati nu ne gandim la o incursiune masivi in adin-
cimile incongtientului, punem capit interogatiilor posibile.
Pentru o incursiune de mare jaf, ar fi inainte de toate nevoie de



34  ORIZONT $I STIL

o intreagi oaste, bine dresati, de cercetartori. Aici, aprinzind
cele citeva focuri in noapte, voim doar si fixim o perspectivi,
de la care ne promitem oarecare satisfactii pentru altd datd.
Deocamdati contribugia noastri la problema incongtientului
se deseneazd in sensul ci in afard de structurile §i aspectele
psihice (stari afective, trdiri, imagini) care se atribuie incon-
stientului, noi admitem §i structuri spirituale ale incongtientului
(de ex. functii categoriale cu totul specifice).

Exista o teorie psihanalitici despre ,creatia spirituala®. Teoria
aceasta e o parte esentiald a invigiturii psihanalitice, intrucat
prin ea se completeaza gi se rotunjeste schema interioara a doc-
trinei. Teoria incearci sd elucideze chestiunea cum i de ce omul
devine ,creator de culturd“. Deoarece in studiul nostru purcedem
la analiza §i limurirea creatiei spirituale sub aspect stilistic,
credem necesar s ne ocupim si de aceastd teorie, dacd nu pen-
tru alteeva, cel putin pentru curitirea prealabili a terenului, in
numele bunului-sim¢. Termenii la care recurge psihanaliza intru
deslugirea ,,mecanismului” creatiei spirituale sunt cel al , libidoului
sexual® si cel al ,sublimirii“. Pe acest teren, care prin firea sa
reclamid o comprehensiune nuantatd, psihanaligtii se dedau,
mai mult chiar decét in patologie, la foarte regretabile simpli-
ficiri. In adevir, a incerca limurirea creatiei spirituale prin
teoria sublimirii unor porniri sexuale refulate inseamni, dupi
credinga noastri, nu atdt a da o explicatie creatiei spirituale,
cit a complica problema cu fapte noi, nu lipsite cu totul de
interes, dar care la rindul lor cer o deslusire intr-o perspectiva
cu totul de alt amploare. Eforturile sustinute, de aproape o
jumdrate de veac, ale psihanalizei n-au putut pina acum si de-
monstreze prea convingitor ecvagia: creatia spirituala = libido
nesatisficut, deviat. Chiar daci existd un raport real intre acesti
termeni, el comporta si altd interpretare decit cea ecvationala.
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Pe tupt. prin ostenelile psihanalizei ne-am luminat asupra
unui singur lucru, susceptibil de a fi formulat simplu astfel:
spirlwil f5i ia energiile de care are nevoie de oriunde acestea fi
stau la dispozitie. De aici pana la afirmatia echivalentei dintre
ereayic si libido deviat e un salt cu totul nelegitimat. Sa ilus-
trdm printr-o imagine situatia in care se giseste spiritul creator
fagd dc cnergiile disponibile. In cameri e intuneric; apis un buton
eleciric i camera se lumineaza. Stim ci lumina iscatd este un
efect conditionat de existenta unei energii, dar si de existenta
unui complicat sistem de transformare a acestei energii. Sisternul
dispozitivelor transformatoare reprezinti in orice caz in complexul
producerii luminii un fapt nu mai putin important decar exis-
tena unor energii sau faptul in sine ci energiile sunt transfor-
mabile. Or, privind lucrurile mai de aproape, nu intereseaza
decit prea putin daci acest sistem e alimentat, in dinamica sa
producitoare de lumina, de cloaca maximad a unei metropole sau
de fulgerele cerului. Cit timp cloaca nu e captat ca si hri-
ncascd un sistem transformator, de mare si precisd finalitate
interioard, se face ci ea exald doar miasme, dar nu produce
lumina. Prezenta, singurd, a unor energii — nu explicé in cazul
acesta decit prea putin. Fenomenul vizat nu are loc fari de sis-
temul transformator. Despre ,,cloaca maxima“ sau despre fluviul
reului Libido, ,atotputernicul®, s-au pus in circulatie multe
basme, care entuziasmeazi vulgaritatea puerild proprie unei
anume vArste si care trebuie denuntate ca atare. Din nefericire
ins3, despre sistemul ascuns, cu transformatoarele lui, gratie cirora
se ajunge efectiv la o creatie spirituald, psihanaliza nu ne-a
tridat niciodatd nimic. Cu o pasiune uluitoare §i care da de
gandit, ea ne-a vorbit tot timpul numai despre cloaca maxima.

84 ne oprim, in aceastd ordine de idei, un moment asupra
unui punct destul de paradoxal, aproape unanim sustinut din
partea psihanaligtilor. Cu un zel liudabil, dar vrednic poate
de a fi altfel folosit, psihanaligtii s-au cdznit, in savante expuneri,
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si arate cit de decisive ar fi pentru toatd viaga omului intiile
experiente si comportiri sexuale ale sugaciului si ale copilului.
Teza n-a fost intr-adins formulatd astfel numai ca s exaspe-
reze sentimentalismul burghez. Psihanalistii sunt in adevir de
buni-credingi. In monografii psihanalitice, de-o tinuti care
satisface toate exigentele unui scientism riu inteles, se afirmi
bunioari despre cutare mare poet ci a inchipuit curtare celebri
scend de dramd numai sub presiunea complexului oedipian,
statornicit in el in primii ani ai copilariei sale. Sau se afirma
bunioari despre cutare mare pictor ci a devenit pictor numai
sub presiunea irezistibili a unui complex anal infantil. Nu
vom impinge pudicitatea pini la tigiduirea sexualitdtii infantile,
vom nega insi cu toatd hotirarea accentul de faralitate pe care
psihanalistii il pun pe aceastd sexualitate. Psihanalistii prefac
intdia manifestare a unui individ apartinind unui anume zp
wvital-sufletesc”, in ,,motor® permanent al vietii spirituale a acestui
individ. S3 ni se dea voie sa ripostdm ca in aceasta interpretare
s-a intercalat o incredibili confuzie intre ,accident” si ,sub-
stanfd“. Acest naiv amestec de planuri se cere pus la punct.
Dupd pirerea noastra intdile comportiri sexuale ale unui om,
ne referim la cele infantile, tin prin felul lor, in genere, de un
anume ,,tip“ si de 0 anume ,,configuratie bio-psihologica® cel
putin tot asa de mult ca si tot restul inepuizabil al actiunilor
si reactiunilor acestui individ. Primelor comportiri infantile
intr-o anume zond nu li se poate atribui rolul de ,,motor®, sau
de ,cauzi“ mai profundi, a comportirilor in toate domeniile
ale unui om matur. Aceastd ingrogare de accent e posibild nu-
mai printr-o greseald de gindire. Primele comportiri infantile
au cel mult semnificatia unor prime manifestiri sau conturiri
ale unui tip bio-psihologic. Nu stim ce miraculoasi imprejurare
le-ar putea conferi puterea, prestigiul si eficienta unor ,deter-
minante decisive”, de care ar depinde insugi ,tipul®, dupd cum
cred psihanaligtii. Primele comportiri finind de domeniul
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libiddo au cel mult darul de a anunta un anume ,tip“; ele nu
pot [ deci privite drept cauze generatoare ale ,tipului®. Pri-
mele comportiri infantile sunt astfel, recunoastem, susceptibile
de o h considerate, ca si alte comportiri de altfel, drept ,,sim-
boluri sau ,caricaturi metaforice” ale unei individualitigi.
Iihanalistii nu inteleg insd comportirile infantile in chestiune
¢a simple manifestiri ale unui tip bio-psihologic pe cale de a
se constitui, §i deci ca ,simboluri® posibile ale acestui tip, ci
A momente decisive, care vor modela in intregime insusi tipul
varuia {i va apartine un ins oarecare.

Acesta e accentul de fatalitate cu care psihanalistii apasi
asupra ,copilariei“. Diversele complexe, cel matern, cel patern,
cel anal etc., sunt privite de citre psihanalisti drept cauze deter-
minante ale unor structuri tipologice. Aceasta nu e cu putingi
decdr printr-un wur de fortd i printr-un abuz de gindire cauza-
listt. Indriznelile psihanalizei nu se intemeiazi pe virtugile de
«ercetatori ale psihanaligtilor, ci adesea pe niste grave confuzii
initiale. Primele comportiri infantile nu sunt cauze ale unui tip
psihic, ci prime simprome ale unui tip psihic; ceea ce inseamni
cu totul aleceva. Deformarea psihanalitica n-a fost posibila decit
ca rezultat al gindirii de obicei foarte materiale a medicilor,
dintre care s-au recrutat intlii psihanalisti. Nu stim daci aceasta
interpretare, piezisa, care implici o eroare de metodi §i cireia
psihanaligtii i-au cizut jertfd in masd, a mai fost in acelasi chip
pusd in evidentd din partea cuiva. Faptul ci o asemenea desfi-
purate a fost cu putintd nu dovedeste decat incd o datd penibila
deficientd filozofica a psihanalistilor.

Aceste rezerve, odati formulate, oricit de serioase, nu ne
impiedicd si recunoagtem psihanalizei meritul de a fi pus in
lumini mecanismul refulirii. Procesul psihic al refulirii exist;
si e unul din cele mai permanente ale vietii sufletesti. Dar si
in ce priveste acest punct ne gisim pe alta pozitie exegetici
decét psihanaliza. Modul cum refuleazi si ceea ce e dispus sau
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e in stare si refuleze insul sunt in functie, in cele din urmi, de
tipul integral, de un sistem de predispozitii, ciruia insul ii apar-
tine. Psihanaligtii s-au apropiat de aceasti problemi pe cilciie
pugintel scilciate. Adepti ai unei gindiri oarecum ritual fixate,
ei pun un accent exagerat pe cauzalismul mecanic al congi-
nuturilor refulate si sunt prea putin preocupati de morfologia in
care se integreazd procesul. Am spus: refularea existd. $i adiu-
gam: con;inuturile psihice, odati refulate, e sigur ca nu ince-
teazd cu aceasta de a fi elemente active in viata noastri psihica.
De aici pina la afirmatia ci ele determind, ca un deus ex ma-
china, forma §i structura personalititii e insd un salt la care
psihanaligtii se hotdrasc fird real suport. Saltul e ilariant, cici
raportul dintre fapte e tocmai invers: forma si structura perso-
nalitdtii psihice determini modul §i natura refulirilor, sau
chipul cum un individ isi solutioneazi de la caz la caz pro-
blema refulirilor impuse de imprejuriri.

Felul de a gandi, in genere mult prea material si mecanicist,
a impins pe psihanaligti spre conceptia despre inconstient ca
rezervor de continuturi psihice refulate. Un miros de maidane
te urmdregte incd mult timp dupi frecventarea psihanalizei.
In conceptia psihanalitici, incongtientul ia aspectul de demnirate
diminuata a unei magazii de vechituri, unde se arunci tot ce
nu rezistd in ordinea congtiintei. Sau privind lucrurile prin
sticld mdritoare, raportul dintre constiinti i incongtient are in
conceptia psihanalitica similitudini cu acela mitologic dintre
»cosmos si ,haos”. Pentru a se mentine in echilibru ca un
cosmos, constiinta ar avea nevoie de un subsol destinat degra-
dirii continuturilor; congtiinta ar avea nevoie adici de un
spatiu inferior, in care si poata fi alungat orice element capabil
de a produce haos. Prin aceasta incongtientul e ca i condamnat.
Pentru spiritul teoretic el devine intr-un fel sediul haosului
psihic. FicAnd drumul invers, de la inconstient la constiing3,
psihanaligtii vor simti nevoia de a imagina un proces prin care
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eon{inuturile refulate se purifici pentru a putea fi reintegrate
€onytiinei; acest proces a fost numit ,,sublimare“. Conceptia
despre ,sublimare® este in cele din urmi conditionatd de ima-
glnca speciald pe care psihanaligtii si-o fac despre incongtient,
earc, anarhic §i imoral prin natura continuturilor, dezlingu-
indu-se ca atare, s-ar manifesta ca un agent producitor de haos.
Din partea noastrd opunem conceptiei despre inconstient ca
rezcrvor de fosforescente putride si haotice, o conceptie care
eonferd incongtientului aspecte mai domestice, i in orice caz
o amploare cosmotici. Intr-un sens am relua astfel — o spu-
nem fird sfiald — traditia romantici. Viziunea romantici era
Insit sumara §i goald, o promisiune, un cadru degert, rimas
nespeculat. Urmeaza ca acest cadru si fie umplut de acum cu
substantd, cu forme si cu structuri pistoase, divers articulate.

Precum am atras luarea-aminte, conceptia despre »incon-
stientul psihic® nu se bucurd inci de aprobarea unanimi a
psihologilor si filozofilor. Conceptia mai intAmpin rezistente,
despre care, oricit de zadarnice le-am socoti, trebuie si luim
notitd, unele venind din partea unor ginditori de incontestabil
prestigiu. Indeobste cercetitorii de scoald mai veche sunt dis-
pusi sd accepte incongtientul numai ca atribut negativ, ca ,lipsa
de congtiingi“. In acest inteles negativ, atributul delimiteazi
de pildd fenomenele pur fizice sau pur fiziologice. Cand rezis-
tentele impotriva incongtientului psihic vin din partea psiho-
logilor bitrani iesiti din laboratoarele experimentalismului —
cle sunt scuzabile prin limitele varstei. Mai putin scuzabile
sunt impotrivirile contemporanilor. Nu ne putem hotarf si
facem aici inventarul tuturor pérerilor potrivnice ideii despre
incongstientul de naturd psihici. Ne vom opri totusi putin
asupra criticii de care ganditorul Ludwig Klages invredniceste
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teoria despre incongtient. In faimoasa sa operi intitulatd Der
Geist als Widersacher der Seele (vol. 1, p. 218 etc.), Klages
ridica, impotriva ideii ce ne preocupi, argumente de natura
aceasta: ,Incongtientul, conceput numai gradual sau, mai bine
zis, numai prin locul sdu deosebit de constiintd, dar ca naturi
incid tot congtiintd, se raporteazi la congtiinti la fel ca obscu-
ritatea la luminozitate, ca starea pe loc la migcare, ca ticerea
la sunet, sau ca josul la sus. Exact cu aceastd infitisare apare
aceasti idee absurdi mai intii in sistemul lui Leibniz, ale
carui «reprezentdri incongtiente» sunt, dupé cum se subliniazi,
reprezentiri «infinit de mici», «obscure», sau diferentiale de
congtiingd, si al cdrui «incongtient» se prezintd inci in genere
imbucuritor de degajat drept constiingd incongtientd. Daci
un fizician ar profesa teoria ci lumina vizibild se produce din
lumina invizibila sau din intuneric, iar sunetul auzit din sunetul
de neauzit sau din ticere... o asemenea teorie am gisi-o neapi-
rat absurda.“ Citatul dezveleste suficient de limpede sensul cri-
ticii cu care Klages onoreazi ideea despre incongtient. Printr-un
ciudat dezacord cu sine insusi, Klages, ganditorul nu lipsit de
imaginatie, ironizeazd de ex. §i ,juxtapunerea spatiald“ a
incongtientului §i congtientului, desi el insusi isi da desigur
perfect seama ci asemenea juxtapuneri n-au in sistemele psi-
hologice decit o semnificatie metaforici. Critica lui Klages,
gravi in termeni, fragild in fond, nu putem spune ci are darul
de a ne fi convins. Uneori sulitele si verva lui Klages se proiec-
teazi in acest peisaj filozofic amintind o tristi figuri. In adevir,
obiectia lui Klages ci ,incongtientul psihic® nu explici con-
stiinta, deoarece incongtientul psihic n-ar fi decit ,inci o datd
congtiinta“ — teoria lisind astfel nesolutionati problema con-
stiintei —, obiectia lui Klages, zicem, luptd cu sublimi seriozitate
cu ,mori de vint“. Consideratiile critice ale lui Klages, cioca-
nite cu osul degetului, trideazi sonorititi de doage goale. Prin
emiterea ipotetici a ideii despre ,,incongtientul psihic” credem
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@ nici un psiholog n-a ridicat vreodata pretentia de a ,.explica®
fony1iinta ca atare, adici congtiinga intru cit e ,congtiingd®. Sa
eonccdem, pentru un moment i in avantajul discutiei, c3 psi-
hologii abisali n-au parvenit si conceapi inconstientul psihic
decir ca o realitate care nu e decit ,inca o data congtiingi®.
Prin .incd o datd constiinta®, psihologia abisald nu vrea de fapt
84 cxplice congtiinga ca esentd metafizici; psihologia abisala, ca
orice stiintd mai speciala, se abtine de la asemenea explicatii
globale; ea vrea pur si simplu si explice numai anume feno-
imene ale congtiintei, citeodatd chiar numai anume fenomene
ale congstiintei-,caz”. Aici suntem agadar departe de orice meta-
hzici. Privind lucrurile astfel, marturisim ci nu prea intelegem
de ce adica anume fenomene de congtiintd nu s-ar putea efectiv
cxplica recurgindu-se la un duplicat, sau chiar la un multiplu
4l vongtiintei. Nu e vorba ca fenomenele de congtiintd sa fie
explicate in calitatea lor ,congtienti®, cit in structura si in
modul lor de a aparea in angrenajul congtiintei. Procedeul ar
I inadmisibil numai daci am aspira oarecum la o explicatie
metafizicd a congtiintei ca atare. Dar, precum ni se arat3, nu
acesta putea si fie scopul psihologilor in momentul cind se
clidea teoria despre inconstientul psihic. Psihologia abisali
ahrma numai ci unele fenomene ale congtiintei (de ex. visul)
se explicd mai lesne daci se admite existenta alaturi de con-
stiintd a unui incongtient psihic; daci se admite adica aldturi
de congtiingi inci o formi de congtiingd. In fizici se opereaz,
de pildi, nu mult mai altfel, cind, pentru explicarea unor
fenomene ale materiei, se recurge la ipoteza atomilor. Klages ar
putea aici, ca §i pe teren psihologic, sa obiecteze: atomilor li se
atribuie ,,insusiri materiale“, precum soliditate, impenetrabili-
tate, extensiune; prin urmare ipoteza € de prisos. Fireste cd o
asemenea criticd adresatd fizicii n-ar prea alarma pe fizicieni.
Obiectia ar trida numai incapacitatea filozofului de a intelege
metodologia stiintificd. Prin ipoteza atomilor, fizicienii n-au
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ridicat niciodara pretentia de a explica ,,materialitatea” ca atare,
sau esenta metafizici a materiei. Prin ipoteza atomilor se incearcd
doar limurirea unor fenomene materiale, chimice si fizice, cum
sunt atitea §i atdtea, izolate sau tipice. Prin urmare ipoteza
atomilor e foarte utilizabild, iar fizicienii, care uzeaza de ea, nu
pot fi deloc acuzati de nerozie. Or, in psihologia abisald avem o
situatie similard cind se face uz de ipoteza incongtientului. Ni
se pare destul de vidit ci Klages face, prin obiectiile ridicate
impotriva ipotezei despre incongtientul psihic, o confuzie intre
planul metafizic si cel psihologic. Doctrina despre incongtientul
psihic nu iese citusi de putin zguduiti sau diminuati in pres-
tigiul ei pe urma intdmpindrilor lui Klages.

Ideea despre inconstientul psihic o socotim ca un punct
cistigat, cel putin in sensul unui postulat teoretic. Urmeazi
natural sa se elucideze de-acum inainte, prin avansiri precaute,
din etapa in etapd, structura incongtientului. Atribuindu-se
inconstientului psihic continuturi de acelasi fel ca ale con-
stiingei, se face probabil o greseald, la care nu suntem dispusi
si colabordm, o greseald analogd antropomorfismului in religii.
In aceastd problema a structurii inconstientului, s-a procedat
pand acum desigur prea mult prin analogie cu constiinta. S3
admitem de pildi ci incongtientul gindegte. Intrebarea ce se
pune numaidecit e daci incongtientul gandeste la fel ca si su-
biectul constient, sau cu totul dupi alte norme. In principiu
inclindm spre parerea ci incongtientul, daci gindeste, gindeste
altfel decit dupi regulile de gindire ale congtiintei. Problema
astfel pusa atitd nespus curiozitatea. Cercetdndu-se, potrivit
acestui principiu, structurile speciale ale incongtientului, suntem
de fapt foarte departe de a socoti inconstientul, psihic pur si
simplu drept ,incd o dati congtiinta“. Cénd e vorba de elu-
cidarea structurilor incongtientului trebuie si ne mobilizim
imaginatia teoreticd, mai din plin decit s-a ficut pani acum.
Psihicul si spiritul sunt - ca orizonturi, ca atitudini, ca inigiative,
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piare chiar ca gandire, ca memorie, ca imaginatie — cu totul
ahlcl structurate in regiunea incongtientului decit in regiunea
congtientului. Investigatiei i se impune in momentul de fagi un
principiu in forma unei mari anticipatii teoretice: incongtientul
§i congtiinta sunt a se considera analogic in substanta lor psihici-
spirituald, dar dizanalogic in structurile si continuturile lor ca atare.
Numai astfel ,,incongtientul dobandegte o efectivi potenti expli-
cativa in raport cu fenomenele de congtiinta.

*

Tinta noastri, anuntati in capitolul introductiv, e si punem
In lumini factorii inconstienti care stau la temelia fenomenului
.Mil“ Expunerile de mai inainte despre inconstient, tinute pe
At cu putintd in termeni foarte generali, n-au avut alt rost
decit de a pregiti situarea problemei in cadrul ei si cel mai
firesc, si cel mai larg in acelasi timp. Acest cadru ne va interesa
totugi numai partial. Incursiunea noastrd in incongtient va
incerca si pund in lumind numai substraturile cirora li se dato-
rcazd consistenta ,.stilistica“ a creatiei spirituale.
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»Incongtientul®, fie individual, fie colectiv, depiseste prin
insisi definitia sa barierele congtiintei. ,Cunoasterea® incongti-
entului nu e posibild in consecintd dect pe temeiuri construc-
tive. In cadrul contiintei nu existi enclave de ale incongtientului,
care prin ele insele si fie recunoscute ca atare. Cunoagterea in-
congtientului apartine in intregime spiritului teoretic. In privinga
aceasta nu avem bucuria de a ne putea face vreo iluzie. Viata
sufleteasci congstientd, de toate zilele, ne reveleazi totusi in
ritmul ei ciclic, in periodicitatea i alternantele ei, o seama de
stari §i procese, care nu sunt decit anevoie, sau deloc, explicabile
in cadrul exclusiv al congtiintei: jatd anume ciudate §i neagteptate
uitdri, iata attea gesturi intercalate fird noimi in momentele de
destindere sau de absent3, iatd atitea fapte striine de noi si totusi
ale noastre, iatd mai ales ,visul®, care dispune atit de autonom
si de capricios asupra continuturilor vietii noastre reale, incit
inci din dmpuri strivechi a fost socotit drept interventie din
afari de naturi demonici sau divina. In faga acestor fenomene,
sau in fata unora dintre ele, nu este tocmai nelaloc exclamatia:
iatd atdtea stari §i procese care la intdia vedere ne izbesc prin
lipsa lor de sens! In adevir, citi vreme ne incipatinim si ni le
limurim in ordinea constiintei, toate aceste fenomene, i cite-s
ca acestea, refuza categoric si fie asimilate unui sens. Aceleasi
fenomene pot si fie insi integrate intr-o retea plina de talc din
momentul in care le intercalim intr-o realitate psihici mai larga
decir congtiinta, adici daci le interpretim ca efulguratiuni ale
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incongstientului. Ipoteza incongtientului e intemeiatd, in fond,
AU pe o observatie directd a acestui presupus factor, ci pe o cre-
dingd, sau pe o indrizneatd anticipatie teoretici. Pe credinta ci
AL pot s existe fenomene psihice fird de sens! O mare nedu-
merire a fost astfel incetul cu incetul inlocuitd cu o formuli
fvarie precisi. Acest postulat s-a dovedit imbucuritor de rodnic
pentru cercetdrile psihologice, dar, nu mai pugin, el echivaleazi
ett un enorm pas in gol si in salvatoarea fictiune. Aceasta, mai
ales dacd ii aplicim misurile §i criteriile empirismului. Spre
deoscbire de alte anticipatii la care se preteazi uneori speculatia
gtiintifici, postulatul acesta nu e micar confirmat de-a dreprul
prin nici o ulterioari observatie empirici. Ne gisim deci pe un
teren de semnificatii construibile, dar inaccesibile si exterioare
oricirui contact de-a dreprul. Cu ideea despre incongtient am
alunecat din capul locului pe un tirim de ,interpretiri, §i de
conlirmari indirecte. De un pic de ,teologie”, adicd de oarecari
reverenge in fata spiritului fictiv, nu se poate scuti psihologia
incongtientului, nici chiar in forma ei cea mai ,psihanalitica®.
loard psihologia incongtientului e cliditd pe un postulat, pe
vare observagia directd nu-l poate nici confirma, nici infirma.
Atitudinea ce o ludm fati de ideca incongtientului atirna in mare
parte de orientirile noastre metafizice. Ideea incongtientului
teprezintd un comentariu posibil in marginea unor fapte de
empirism psihologic, care prin ele insele ar ingadui insd si comen-
tariul mai simplist ¢ sunt fapte fira de sens. Aventura metafizici
In care suntem angajati ne face insd si optim pentru construc-
tivismul perspectivic al psihologiei si al noologiei abisale ale
cirei temeiuri dorim si le stabilim.

Ce rol metodologic ii revine observatiei (introspective si ana-
logice) In raport cu incongtientul? OricAt ne-am gasi pe un platou
de constructii, observatia nu e eliminati din joc. Dimpotriva:
psihologia i noologia abisali nu le putem intelege decit ca
sisteme de ,interpretdri“ in marginea unor fapte de empirism.



46 ORIZONT §I STIL

1. Observatia are un rol distinct #nainte de enuntarea ipo-
teticd a ,incongtientului®. Pe bazi de observatie (introspectivi
sau analogicd) stabilim, cu o precizie posibild ce nu lasd nimic
de dorit, faptele psihologice care in ordinea congtiintei riman
oarecum absurd suspendate in vid, firi aderente la logica
interioara a congtiintei.

2. ,,Observatiei“ i mai revine si un al doilea rol, posterior
enuntului despre existenta incongtientului. Ideea inconstientului,
odatd admisi in principiu, creeazd o noud situatie teoretici: din
acest moment avem anume posibilitatea de a supune congtiinta
unei observatii dirijate, tocmai pe baza si in perspectiva ideii teo-
retice despre incongtient. Acestei observatii, inrimati de teorie,
i revine sarcina de a ne sta in ajutor la stabilirea acelor aspecte
si fenomene de congtiingd care ar putea fi interpretate ca o prelun-
gire sau ca un reflex al incongtientului! Sub acest unghi, constiinga
ne rezerva remarcabile surprize. Congtiinga, privitd in perspectiva
ipotetica a incongtientului, ne va revela, in afard de stirile i
procesele care ii apartin cu totul, inci doud feluri de momente,
elemente sau fenomene:

a) Constiinta posedi momente, elemente, fenomene care,
prin semnificagia si finalitatea lor, debordeaz3 cadrele con-
stiintei, hiind ancorate in ordinea incongtientului (visul, actele
manqué etc.);

b) Constiinta posedi si unele momente §i aspecte care ar
putea fi socotite drept reflexe ale incongtientului (orizonturi,
accente, atitudini, initiative etc.). Aceste momente si aspecte se
integreazd nu numai ca semnificatie si ca finalitate in angre-
najul complex al inconstientului, ci, in afard de aceasta, aceste
momente si aspecte sunt prin ele insele un reflex al substantei
si continuturilor ca atare ale incongtientului.

Pe temeiul celor constarate, atribuim incongtientului o parti-
cularitate, pe care vom numi-o ,,personanti“ (de la latinescul perso-
nare). E vorba aici despre o insusire, gratie cireia incongtientul
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fizbate cu structurile, cu undele §i cu conginuturile sale pani
sub boltile congtiingei. Efectele personantei, unele permanente,
altele instantanee, sunt incalculabile. De o parte incongtientul
eolorcazd §i nuanteazd necurmat congtiinga, de altd parte in-
vonstientul izbuteste uneori si se constituie, in intruchipiri
aproape de sine stititoare, chiar in spatiul propriu al congtiintei.
Penctratiile sau iradiatiile incongtientului in congtiingd au un
aspeet cAnd difuz, cAnd mai compact §i mai palpabil. Identi-
heiim, in particularitatea aceasta a ,,personantei®, o calitate de
importantd constitutivi pentru sufletul uman. Cert lucruy,
vonstiinta ar avea o dimensiune mai putin, daci ar fi imper-
meabil izolata de viata sufleteasci incongtientd. Fird de reflexele
primite din partea inconstientului, congtiinta ar f1 lipsita inainte
de toate de relief si de adincime. Congtiinta dobéindeste o
intitisare reliefatd gratie diferentelor de lumind si umbra
stirnite in ea prin necurmata risfringere a incongtientului.
Iird de personantele incongtientului, viata congtienta ar cis-
tigza probabil ca precizie si luciditate, dar ar pierde ca plasticitare.
Incongtientul imprumuti congtiintei infinite nuante, vagul,
nelinigtea, contradictii de stratificare, obscurititi si penumbre,
adica perspectivi, caracter si un profil multidimensional. Dato-
ritd incongtientului, viaga noastri congtientd suportd un adaos
de aspecte paradoxale de adincitoare dizarmonii i de rodnice
dezechilibre.

Personanta incongtientului e un fenomen statornic, care nu
inceteazi nici o clip de-a lungul duratei constiintei. Fenomenul
personantei se manifestd in chipul cel mai accentuat §i mai
inchegat in procesul creatiei spirituale, mai ales al celei artistice.
Vom aridta in lucrarea de fatd cum in incongtientul nostru
subzisti, stiruitoare i inalterabile, anume secrete orizonturi,
negriite accente si puternice atitudini, de care constiinta se
resimte in fiecare moment, dar care izbucnesc, luind formi
concentrati de gheizer, cu deosebire in creatia spirituali. Prin
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ceea ce e in stare si trideze sub acest unghi, creatia spirituald
cere favoarea intregii noastre atentii. Existd in incongtient o
magmi rimasi incd neghicitd, o magmi de artitudini si de
moduri de a reactiona dupi o logici, alta, dar nu mai putin
tare decit a congtiintei, un ritm interior, consolidat intr-un
fel de tainic simgimant al destinului, un apetit primar de
forme, o efervescentd a Inchipuirii ddticoare de sens, adici un
minunchi de initiative de o putere spargitoare de stavile ca a
semintelor si de o exuberantd nivalnica precum a larvelor sau
a vietii embrionare. Toate aceste atitudini, orizonturi, accente,
initiative rizbat in pofida presiunii ce-o exercita constiinta
asupra lor, ca de sub humd, in lumina de deasupra.

Psihanaliza a inchipuit in ceea ce priveste raportul dintre
incongtient §i congtiinti teoria ,,sublimarii“. Sublimarea unui
continut incongtient se face dupa psihanalisti in forma unei
~deghiziri“ a acestui continut. Continutul inconstient, spre a
fi acceptat in ordinea constiintei, indurd asadar transformiri,
uneori pani la nerecunoagtere. Am spus in capitolul precedent
ce credem in fond despre procesul ,,sublimarii®. Intr-o formi
mai atenuatd decit si-o inchipuie psihanalistii, se prea poate
ca imaginea despre acest proces sa corespundi unui fapt real.
Car priveste raportul dintre incongtient si congtiintd, addugim
insa din parte-ne procesului ,sublimirii®, care deghizeaz un
continut, un al doilea proces — procesul ,,personantei®, gratie
ciruia anume continuturi incongtiente apar in constiinta,
scazute ca un ecou, dar nedeghizate.

Procesul ,,personantei“ ne va fi de mare utilitate teoretic.
Ne vom referi la el ca la un moment auxiliar, absolut necesar,
in explicatia ce vom da-o fenomenului ,stil®.
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Istoria artelor si morfologia culturii vorbesc de la un timp
despic sentimentul spatiului“ ca despre o componenti do-
minanta a ,stilului. Relatia ce se face intre ,stil® i ,senti-
mentul spatiului® ar avea aplicatii generale indiferent ci e
vorha despre un stil artistic, in sens restrins, sau despre un stil
eulural, in sens larg. Unii cercetitori vid in ,sentimentul
spatinlui® nu numai un factor dominant al ,stilului®, ci chiar
factorul determinant care sti la baza unui stil. S3 vedem ce
poate si insemne acest ,sentiment al spatiului® §i care sunt
eorcspondentele sale posibile cu fenomenul stilului. Cercetirile
In jurul acestei chestiuni s-au succedat ca verigile intr-un lung
lan(. Aritarea detaliatd a contributiilor fiecirui cercetitor in
parte ni se pare lucru destul de anevoios. Totusi, pentru a inlesni
cltitorului orientarea in acest desis, vom pune in evidents,
prin citeva trasaturi, eﬁgiile unora dintre cercetitorii care s-au
chelwit intru punerea §i solutionarea problemei. Concursul
fericit de colaboriri, citeodati stiute, citeodatd negtiute, gratie
cirora problema si-a dobandit relieful §i termenii a durat citeva
decenii. Credem a nu ne ingela afirmand ci intreg complexul
de intrebiri a fost in parte declangat de problema perspectivei
(mai ales in picturd). Modul cum un pictor european isi orga-
nizeazd obiectele in spatiu si modul cum se achiti de aceeasi
sarcing, de ex.: un pictor asiatic, s zicem chinez, au fost inre-
ristrate din partea diversilor istorici si critici de artd nu numai
sub beneficiu de inventar, ci ca motiv de pasionantd meditatie.
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ceea ce e in stare si trideze sub acest unghi, creatia spirituald
cere favoarea intregii noastre atentii. Existd in incongtient o
magmi rimasi incd neghicitd, o magmi de atitudini si de
moduri de a reactiona dupi o logica, alta, dar nu mai putin
tare decat a constiintei, un ritm interior, consolidat intr-un
fel de tainic simtimant al destinului, un apetit primar de
forme, o efervescentd a inchipuirii dititoare de sens, adici un
minunchi de initiative de o putere spirgitoare de stavile ca a
semintelor i de o exuberangi nivalnica precum a larvelor sau
a vietii embrionare. Toate aceste atitudini, orizonturi, accente,
initiative rizbat in pofida presiunii ce-o exerciti constiinga
asupra lor, ca de sub humi, in lumina de deasupra.

Psihanaliza a inchipuit in ceea ce priveste raportul dintre
incongtient §i constiinti teoria ,,sublimirii“. Sublimarea unui
continut inconstient se face dupi psihanalisti in forma unei
~deghiziri“ a acestui continut. Continutul incongtient, spre a
fi acceptat in ordinea constiintei, indurd agadar transformiri,
uneoti pani la nerecunoastere. Am spus in capitolul precedent
ce credem in fond despre procesul ,sublimirii“. Intr-o formi
mai atenuati decir si-o inchipuie psihanalistii, se prea poate
ca imaginea despre acest proces sd corespundi unui fapt real.
Cét priveste raportul dintre incongtient si congtiintd, addugim
insa din parte-ne procesului ,sublimirii“, care deghizeazd un
continut, un al doilea proces — procesul ,,personantei, gratie
caruia anume continuturi incongtiente apar in congtiinta,
scizute ca un ecou, dar nedeghizate.

Procesul ,,personantei® ne va fi de mare utilitate teoretica.
Ne vom referi la el ca la un moment auxiliar, absolut necesar,
in explicatia ce vom da-o fenomenului ,stil“.
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[storia artelor §i morfologia culturii vorbesc de la un timp
despre ,sentimentul spatiului“ ca despre o componenti do-
minantd a ,stilului“. Relatia ce se face intre ,stil si ,senti-
mentul spatiului® ar avea aplicatii generale indiferent ci e
vorba despre un stil artistic, in sens restrins, sau despre un stil
cnltural, in sens larg. Unii cercetdtori vad in ,sentimentul
spafiului nu numai un factor dominant al ,stilului®, ci chiar
factorul determinant care sti la baza unui stil. Si vedem ce
poate s3 insemne acest ,sentiment al spatiului® si care sunt
corespondentele sale posibile cu fenomenul stilului. Cercetirile
in jurul acestei chestiuni s-au succedat ca verigile intr-un lung
tan{. Aritarea detaliatd a contributiilor fiecirui cercetitor in
parte ni se pare lucru destul de anevoios. Totusi, pentru a inlesni
cititorului orientarea in acest desig, vom pune in evident,
prin citeva trisituri, efigiile unora dintre cercetitorii care s-au
cheltuit intru punerea si solutionarea problemei. Concursul
fericit de colaboriri, citeodati stiute, citeodatd negtiute, gratie
«irora problema gi-a dobéndir relieful si termenii a durat cteva
decenii. Credem a nu ne ingela afirmand ci intreg complexul
de intrebari a fost in parte declangat de problema perspectivei
(mai ales in picturd). Modul cum un pictor european isi orga-
nizeazi obiectele in spatiu §i modul cum se achita de aceeasi
sarcind, de ex.: un pictor asiatic, si zicem chinez, au fost inre-
pistrate din partea diversilor istorici si critici de artd nu numai
sub beneficiu de inventar, ci ca motiv de pasionantd meditaie.
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S-a banuit adici de la inceput i cu buni dreprate i diferenta
de moduri nu poate si fie o simpla intdmplare §i ci fenomenul
trebuie si aibd un talc mai profund. Istoria artelor, critica i
estetica au fost intdrite in supozigiile lor cAnd s-a remarcat trata-
rea diferitd a ,spatiului® in angrenajul diverselor stiluri arhitec-
tonice: egiptean, romanic, gotic, baroc etc. Aceasta era o linie de
cerceriri; o a doua, asupra careia ne vom opri mai la vale, izvora
pe terenul etnologiei §i se prelungea in filozofia culturii. S3
amintim ci de-abia la capatul unui lung drum si al unei serii de
preocupiri, unele paralele, altele fitis convergente, a apirut i o
filozofie care se incumeta, fdsnitd pentru necunoscitori ca din
nimic, s faci bilantul tuturor acestor cercetéri. Se gtie ci Spengler
agazd, in centrul generator al unei culturi, un anume sentiment
al spatiului. Cu aceastd tez, care ocupi de altfel un loc central
in opera sa, Spengler pune coperisul peste o seama de cunostinge
trunchiate, la care au parvenit o seami de cercetitori. De la
studiul perspectivei s-a ajuns treptat la problema: ce functie are
sentimentul spatiului nu numai in ard, ci §i in procesul de
plamadire al unei culturi? Problema e vasti §i comporta solutii
cu repercusiuni de naturd vadic filozofici. De la preocupiri
strict stilistice, Spengler, bunioari, se ridici pani la chestiuni
care tin de teoria cunoagterii. Astfel el intelege ,spatiul nu in
sens kantian, ca un a priori absolut §i deci constant al intuitiei
umane, ci ca un act creator al sensibilitigii, variabil ca si diver-
sele culturi...“ (W. Worringer, Aegyptische Kunst, 1927, p. 97).
De la consideratii stilistice, de interes mai mult sau mai putin
restrins, s-a ajuns la punerea unei probleme de mare anverguri.

Intre acei cercetitori care au pregitit in chip decisiv proble-
matica aceasta trebuie mentionate indeosebi doui nume:
Alois Riegl si Leo Frobenius.

Alois Riegl a fost intiiul istoric al artelor care si-a dat cu toatd
claritatea necesari seama de imprejurarea ci arta diverselor tim-
puti si locuri nu zace pe o singuri linie de evolutie a capacitirii
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aitistice, ci e conditionatd de o diversitate a orientirii artistice.
Accastd strimutare de perspectiva echivaleazd in estetici cu o
rasturnare de valori. Noul unghi de vedere n-a rimas firi inru-
rire asupra istoriografiei artelor. Critica artistici s-a adaptat un-
ghiului, acceptind in genere si considere arta unei anume epoci
potrivit unor valori imanente ei. Dar Riegl mai are o insemnitate
intrucat a banuit si rolul ce-l joaci ,sentimentul spatiului® in
determinarea unui stil. Riegl, vorbind bunioard despre arhitectura
egipreand, atribuie sufletului egiptean un fel de ,sfiala de spatiu®,
sentiment care ar sta la baza arhitecturii din Valea Nilului.
Accasti ,,sfiald de spatiu® iese la iveald in arhitectura egipteani
mai ales acolo unde interesele practice sau rituale cereau spatii
inchise de proportii mari. Egipteanul stipinit de sfiala carac-
teristici umple aceste spatii cu columne dese si grele, care anu-
leazi complet impresia spatiald (A. Riegl, Spdarromische
Kunstindustrie, Wien, 1901, p. 22). in diferentierea sentimen-
tului spatial, atdr Riegl (cAc si Worringer, de altfel) nu ajung decit
pani la cele doud forme, una pozitivi si una negativi. Dupa acesti
awtori ar exista un sentiment al spatiului ca atare i un sentiment
¢u semn negativ, care ja infitisarea unei ,sfieli“ fard de spariu.
Pornind de la altfel de izvoare i pe temeiul unui alt material
documentar, Frobenius diferentiazd intr-un sens mai pozitiv
sentimentul spatial. Frobenius, intemeietorul nediscutat al
morfologiei culturii, pune problema sentimentului spatial ca
factor generator de ,,culturi® intr-un fel i mai pozitiv, §i mai
amplu decar Riegl sau Worringer. Conceptia despre fizionomia
culturilor gi despre geneza lor, conditionati totdeauna de un
ghume ,sentiment al spatiului®, si-a dezvoltat-o Frobenius mai
eu scamd in marginea culturilor de fazi etnografica, din conti-
nentul african. Frobenius, spre a ajunge la teoria sentimentului
spatial ca factor generator de culturd, n-a pornit atét de la pro-
blema perspectivei sau de la tratarea spatiului in arhitecturi, ca
istoricii artelor, cAt mai ales de la conginutul legendelor, al poeziei
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epice, sau al imaginilor cosmogonice ale primitivilor. (Dar a
luat, fireste, in considerare i artele plastice.) Nu putem intra
aici in vasta operi de etnolog a lui Frobenius, descoperitorul
profund al sufletului african. Lucririle sale de sintezi si de cer-
cetitor, materialul muzeal colectionat fac desigur epoci fru-
moasi in etnologie. Descoperirile cu privire la legendele, arta,
obiceiurile si intocmirile sociale ale triburilor africane, nu mai
putin si descoperirile arheologice si geologice, toate in spiritul
unor vaste constructii de morfologie culturald, fac din opera si
din viara lui Frobenius unul din cele mai interesante si fecunde
momente ale veacului. Suflet dozat din curiozitate savanti si
sete de aventurd, din pasiune pentru detalii §i din inclinare spre
apercu-ul luminidtor de strifunduri, Frobenius rimine nu
numai un exemplu de indrizneati stridanie i generozitate inte-
legatoare, ci §i ca un inigiator de remarcabile conceptii filozofice,
indiferent daci acestea vor rezista sau nu timpului. Numele lui
Frobenius era insd cunoscurt doar printre specialigti, cind Spengler
a fost lansat pe piata literard cu un lux de discutii destinate si
faci din el cel mai popular ginditor al deceniului. Spengler nu
ficea totusi decit si dezvolte conceptia fundamentald despre
culturd a lui Frobenius, referindu-se cu deosebire la citeva
culturi istorice monumentale. Pentru améndoi, ,cultura® este
un ,organism de ordin superior, aceasta nu in sens metaforic,
ci sub unghi realist. Cultura e, dupi conceptia lui Frobenius si
Spengler, un organism independent, mai presus de oameni.
Conceptia aceasta atrage dupi sine o seamd de consecinte, de
multe ori identice la ambii ginditori.

Inainte de a ne expune pirerile despre substratul unui stil cul-
tural, regional, personal sau colectiv, ne simgim datori si pre-
cizim contributiile lui Frobenius si Spengler la aceast problema.
Frobenius i Spengler, agezind deopotrivi in centrul generator
al unei culturi un anume sentiment al spatiului (acesta ar fi,
asa-zicind, ,sdminta“ culturii), sunt indrumati spre pireri cu



CULTURA I SPATIU 53

tonn] asemdnaroare despre ,,simbolurile spatiale ale diverselor
eitlturi. Ambii ginditori dezvoltd conceptia ci un anume spatiu
structurat intr-un anume chip poate fi privit drept simbol al
unei anume culturi. Simbolismul acesta e o consecinté fireascd
a tcoriei morfologice, care diferentiazi culturile in perspectiva
exclusivd a sentimentului spatial. Frobenius taie §i ingrideste
doui foarte extinse arii in complexul spiritual al Africii, cores-
punzind unor mari culturi, care sub cele mai multe aspecte
manifestd particularitdti diametral opuse:

I. Cultura hamitd, si 2. Cultura etiopa. Luati in parte,
hecare dintre aceste culturi ar fi conditionata si dominati de alt
sentiment al spa;iului; ceea ce inseamni ci fiecare ar putea si
he simbolizatd prin alt spatiu. Asa-numita culturd hamita este
dupi conceptia lui Frobenius caracterizatd prin sentimentul
unci ingustimi sufocante. Spiritul hamit, in genere patruns de
spaimi in fata puterilor demonice si ale mortii, se desfasoara
Intr-un spatiu specific, strame §i apasitor, care predispune la
disperare si fanatism. Creatiile artistice, cosmologice, spirituale
§ sociale, ale duhului hamit implicd un spatiu inchis, spatiul
limitat de-o boltd cosmici, spatiul-pesterd. Deosebit de carac-
teristic pentru spiritul hamit este sentimentul deprimant al
fﬁlnliti;ii inexorabile, cu un ventil in magia ficitoare de mi-
nuni. Spiritul etiop, generator si el de complexa culturd, mai
ales in centrul Africii, implicd prin tot felul s3u, prin creatiile
salc spirituale, spatiul infinit, nelimitar. Spiritul etiop e mistic,
vegetativ, fird spaimad in fata mortii §i de-o pronuntati libertate
Interioard. Spiritul etiop are privirea largi si se complace in
sentimentul uniunii cu toati firea. Aceasta e diferentierea sen-
timentului spatial la care Frobenius revine necontenit: sentimen-
tul infinitului si sentimentul pegterii cosmice. Aceste sentimente
spatiale, care patrund culturi intregi, determinindu-le pini in
ultimele structuri, nu sunt de altfel caracteristice numai pentru
eontinentul african. Europeanul, occidentalul, triieste dupi
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Frobenius in sentimentul infinitului, citi vreme orientalul,
asiatul, triiegte, in genere, in sentimentul pegterii, sau al spa-
tiului-boltd (vom vedea mai tirziu cic de gresitd e aceastd
generalizare).

Spengler a dezvoltat in cunoscuta sa opera de filozofie
culcurald Der Untergang des Abendlandes, pani la exces, acest
simbolism spatial, incercand, dupi cum spuneam, aplicatii
asupra culturilor istorice monumentale. Si vedem cum.

Trei sunt culwrile de care Spengler se ocupd cu osebire:
anticd, occidentald si arabid. Spengler acordd culturii antice
atributul apolinicului. Cunoastem semnificatia incircatd de
linigte §i de vis a acestui cuvanr inci de la Nietzsche, care in-
cerca si limureasci fenomenul, clar §i adinc in acelasi timp,
al tragediei grecesti prin dubla tendingi a apolinicului §i a
dionisicului. Apolinicul, ca principiu al individuatiunii, al
existentei corporale limitate si dionisicul ca principiu al cufun-
dirii muzicale i orgiace in esenta metafizici, irationald, a
existentei sunt, dupd Nietzsche, cele doui izvoare ale ciror
ape s-au amestecat in vechea tragedie greceasci. Spengler, incer-
cAnd un comentariu si o sintezd asupra creatiilor culturale an-
tice, inldturi dionisicul i pastreazi numai apolinicul. ,,Corpul®,
material, stingher, limirtat, palpabil §i vesnic prezent, despuiat
de orice perspective, siesi indestulitor, e simbolul de cipetenie
al sufletului apolinic care a creat cultura antici. Dionisicul eli-
minat printr-un caz dogmatic, specific spenglerian, din expli-
catia culturii antice reintri in deplinele sale drepturi, largit si
intru citva modificat, in comentariul durat din splendidele
constructii teoretice in marginea culturii occidentale. Sufletului
occidental ii revine, dupa Spengler, epitetul ,faustescului®
(un fel de ,,dionisic” remaniar). Sufletul faustian a creat o cultura
al cdrei simbol e spatiul infinit tridimensional. Apolinici este
asadar de pild4 statuia greceasci a omului gol, sau geometria
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lui Luclid cu figuri §i forme inchise; faustiand e de ex. arta
chipii” muzicale, sau matematica infinitului mare sau a infini-
tului mic. Apolinica e pictura care redi corpuri bine contu-
rate (iresca tui Polygnot), faustiani e pictura care plismuieste,
din lamina i din umbrd, spatii perspectivice (Rembrandt).
Apolinica e in genere existenta grecului, care-si numeste eul
wsoma” (corp) si ciruia ii lipseste propriu-zis sufletul de mari
evolutii interioare si cu aceasta si ,istoria“. Faustiand e in genere
o existentd trditd profund congtient, care se priveste pe sine
insagi si se cufundi in sine cu vegnic si infinit nesagiu; faustiand
e cultura memoriilor, a reflexiilor, a perspectivelor in timp si
in spariu, a expansiunilor in toate domeniile si a problema-
tizavilor firi capit.

Spengler admite pentru orice culturd, ca substrat, un suflet;
iar pentru felul de a se manifesta al acestui suflet, un simbol
spatial. Simbolul spagial al modului apolinic ar fi: corpul. lar
simbolul spatial al modului faustian ar fi: infinicul tridi-
mensional.

Spengler vorbegte despre mai multe culturi care s-ar fi des-
fisurat pana acum pe globul terestru: egipteand, babilonics,
Indica, chinezd, anticd (greceascd), arabd, maya, occidentali,
fuseascd. Dintre acestea, cultura maya (America) nu s-a putut
desvolta pani la capar, fiindca a fost ucisa in floare, sugrumarta
In senit, sau pe aproape, prin invazia spaniolilor crestini. (Ce
acvente patetice nu giseste Spengler cind vorbeste despre
aueasti cea mai mare crimi ce s-a ficur in istorie!) Cultura
occidentald mai are in fagd o perioadi de constructii civiliza-
torice, de cezarism i de pesimism sceptic, inainte de a intra
definitiv in faza agonici; iar cea ruseasci isi triieste de abia
rotile mult figiduitoare. Spengler nu desfisoari in sintezele
sale culturale decir trei din aceste culturi: antici, occidentald
§i pe cea arabd, de-a cirei descoperire, in toatd amploarea ei, e
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indeosebi mandru. Despre celelalte culturi, Spengler ne da mai
mult schite vag si aproximativ inseilate, sugestii de abia
soptite, indicatii din citeva linii §i uneori nici atdt. ,Simbo-
lurile spatiale®, la care s-ar reduce diferitele culturi, le gisim
risfirate in cartea despre Pribusirea Apusului. Le spicuim.
Sufletul magic al culturii arabe ar avea ca simbol spatial pes-
tera boltitd (acest fel de spatiu e inerent arhitecturii cu cupole,
ca si cosmologiei crestine despre cerul rotunjit peste pimaint.
Dupi parerea lui Spengler, crestinismul de la anul 1 la 900 e
o formatiune in cadrul culturii arabe. Pe pimint european-
occidental cregtinismul, asimilat sufletului faustian, devine de
fapt cu totul altceva decir ceea ce fusese inainte). Un alt simbol
spatial se atribuie culturii egiptene: ,Sufletul egiptean se vedea
cilitorind pe un drum al vietii ingust si neindurat, asupra
ciruia trebuia cindva si dea socoteald judecatorilor mortii...
Existenta egipteanului este aceea a unui cilitor pururea in
aceeasi directie; tot limbajul formulei culturii sale slujeste la
concretizarea acestui unic motiv. Simbolul siu originar se
poate... cel mai bine circumscrie prin cuvintul «drum» (Unter-
gang des Abendlandes, 1923, p. 244). Piramidele reprezinti un
spariu ritmic articulat, prin care treci ca pe un drum tot mai
ingust, pina in camera mortuara.

Printr-un alt simbol spatial s-ar caracteriza cultura chinezi.
E izbitor faptul ca nicdieri peisajul nu e in aceeagi masuri parte
integrantd a arhitecturii ca la chinezi. ,,Templul nu e o clidire
izolar3, ci o constructie pentru care colina si apa, arborii, §i florile,
si pietrele, intr-un anume fel tiiate §i agezate, sunt tot atit de
importante ca §i portile, zidurile, podurile.“ Un alt simbol sta-
bilegte Spengler pentru cultura ruseasci. Culturii rusesti, care e
de-abia la inceput §i care se exprimi incd in forme de multe
ori striine de sufletul siu, Spengler crede a-i fi gisit un simbol
in nemirginitul ,plan“ (in analogie cu stepa). Pentru celelalte
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cnlruri, Spengler nu indici simbolurile. Tati tabela simbolurilor
spengleriene:

Culrura antici: corpul izolat.

Cultura occidentala: infinitul tridimensional.
Cultura arabi: pestera (bolta).

Cultura egipteana: drumul labirintic.
Cultura chinezi: drumul in naturi.

Cultura ruseasci: planul nemarginit .

Fatd de Frobenius, care nu cunoagte decit un spatiu infinit
$i un spatiu-bolti, trebuie si recunoagtem ci Spengler duce
mult mai departe diferentierile. In orice caz, situatia teorerici
creatd prin meditatiile, intuitiile §i constructiile morfologice ni
se pare foarte bine sezisatd si patrunzitor rezumatd din partea
Ini Worringer in citatul ce I-am dat. Bilantul are un aspect de-o
precizie ireprogabild: morfologia culturii nu mai intelege ,,spariul®,
in spirit kantian, ca un apriori absolut §i constant al intuitiei
wmane, ci ca un act creator al sensibilicii, variabil ca si diver-
scle culwuri. Teoria morfologici despre intuigia variabild a spa-
tiului, aga cum ea a fost formuladd din partea unui Frobenius
sau Spengler, se poate pe buni dreprate opune teoriei kantiene.
Situatia astfel definitd ne deschide insi dintr-odati posibilitatea
de a purcede la critica teoriilor. S3 insemnadm inainte de toate ci
vele doud teorii implicd, dincolo de fatadele lor, si un fond de
supozitii identice. In adevir, teoria morfologici i teoria kantiani

1. Examinind ,orizonturile spatiale® specifice diverselor culturi,
noi am ajuns la rezultate mai variate, astfel culturii babiloniene i
atvibuim: spaginl geminat, culturii chineze: spagiul din rotocoale, culturii
giecestis spagiul sferic, culturii arabe: spagiul perdelat, culturii romanesti
populare: spagiul ondulat etc. (a se vedea Religie si spirit, 1942, 5i Stiingd
§i creatie, 1943).
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despre intuitia spatiului, opunindu-se, trebuie si aibd §i un
temei comun, pe care infloregte opozitia. Care este suprafata de
temelie identici, sau frontul comun al acestor teorii adverse?

Morfologia culturii intelege intuitia spatiului - intii, ca un
factor dominant, exclusiv determinant i de putere simbolici
al unei culturi sau al unui stil. Si al doilea: ca un act creator al
sensibilitdtii constiente. Aceastd de a doua propozitie ne apropie
de Kant intuitia spatiului e act creator al sensibilitdgii con-
stiente! N-o intelegea si Kant la fel? Deosebirea e numai ci
morfologii concep acest act creator drept variabil, citd vreme,
dupi Kant, acest act ar fi constant si absolut. Ambele teorii se
definesc si se precizeazi insi deopotrivi in legituri cu sensibi-
litatea congtientd. Teoria morfologicd situeazd simgamantul
spatiului sau intuitia variabild a spatiului in intregime in dome-
niul ,congtiintei” §i poartd o vaditd pecete kantiand: intuitia
spatiald e privitd ca act creator. Dupd cum ni se va descoperi
mai la vale, se intdmpla si ne gisim aici tocmai in faga acelor
supozitii teoretice din care pornesc in cele din urma toate difi-
cultdtile ceoriei morfologice. Contributia noastri la explicatia
fenomenului ,stil“ consistd in faptul fundamental ci intro-
ducem, in problematica aceasta, factorul inconstientului in
toatd amploarea cuvenitd, adici nu numai ca un fapt liminar,
ci ca mdrime cu totul pozitivi. Cu aceasta cistigim perspective
teoretice noi, la care n-au apelat nici morfologia si nici kantia-
nismul spre a iesi din greutitile ce li se fac sau li se pot face.
Baza teoriei noastre este in gtnere teza c pe plan incongtient
avem de a face cu continuturi §i structuri psihice eterogene
fatd de cele din ordinea congstiingei si in special supozitia ci
incongtientul posedd orizonturi proprii, care sunt cu totul
altele decit cele ale congtiintei.

Si acordim cuvantului ,orizont® acelasi sens elementar de
care termenul se bucurd in uzul cotidian. Acest sens poate fi
mai curind aritat cu degetul decét definit. Tot ce e, intr-un fel
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sau altul, ,obiect™ al congtiingei se situeaz intr-un orizont ,spatial
sau intr-un orizont ,temporal®. Spatiul si timpul sunt cele
dow.i orizonturi concrete ale congtiintei, inteleasd ca o despicare
polarit de ,subiect® si ,obiect”. $i fixam atentiei noastre inainte
de roate acest fapt: in calitate de cadre ale peisajului, in care
s¢ gaseste central situar subiectul constient, aceste orizonturi
#u un caracter intuitiv-indefinit. Structura §i forma spatiului
sau a timpului sunt date i hotdrite in fiecare clipa de textura
€a atare a peisajului, material sau psihologic. In calitatea lor
de cadre intuitive ale obiectelor sensibile, aceste orizonturi sunt
factori in mare grad indeterminati, care se inmladiazi oare-
eum dupd continutul lor concret si care dob4ndesc doar prin
aceastd mlidiere forme mai precise! Aceste orizonturi ale
sensibilicatii sunt mdrimi indefinite §i absorbite ca atare de
continutul §i conformatiile peisajului pe care ele il incadreaza.
SHituim cititorul sa-si ridice in congtiinta cu toati precizia acest
fapt. Ca medii intuitive ale obiectelor sensibile, aceste orizon-
turi inglobeazi structurile si fizionomia peisajului; acolo unde
aceste orizonturi ar trebui sd ni se prezinte in propria lor struc-
turi, ele sunt prezente pe planul sensibilitdtii concrete oarecum
ea un apostrof. Spatiul i timpul, ca forme de sine stitatoare,
an pe planul sensibilititii concrete o existentd apostrofici.
Aspectele se schimbi cand trecem pe planul imaginatici. In
Imaginagia noastra aceste orizonturi obtin forme si structuri
mai determinate, In imaginatia noastr mediul spatial bunioari
poate si ia infigisarea vizionari a infinitului tridimensional,
sau a unei sfere precise, adici forme determinar, pe care acelasi
mediu spatial nu le are ca simplu cadru al peisajului sensibil.
Ipoteza la care vom recurge pentru a limuri anume fenomene
stilistice este ci incongtientul uman atribuie spatiului si tim-
pului structuri §i forme foarte determinate in aseminare cu
indcrerminatia §i plasticitatea capricioasd care caracterizeazd
spatiul si timpul pe planul sensibilitatii congtiente. Daci ni se
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ingiduie s intrebuingdm, cu oarecare libertate §i in duhul
nevoilor momentane, termeni kantieni, pozitia ipotetica ce o
ludm echivaleazi cu afirmatia: nu numai sensibilitatea con-
stientd, ci si incongtientul isi are formele sale de intuigie; for-
mele acestea sunt insi pe cele doud planuri: incongtient si
congtient, cu totul ezerggene. Or, daci incongtientul poseda in
adevir orizonturi proprii, distincte, se pune numaidecit intre-
barea: cum vom putea si scoatem la lumini aceste orizonturi,
binuite a apartine incongtientului? Raspunsul, dupi preparativele
teoretice de care ne-am ingrijit, nu prezintd greutiti. Nu e
nevoie de nici un efort deosebit pentru a pune in evidentd
aceste orizonturi incongtiente. Ele usureazi examenul nostru,
apirénd oarecum singure in constiintd, gratie acelui proces pe
care l-am numit ,personantd”. Atentia ne e abitutd mai ales
spre creatia spirituald cu continuturile ei, care, avindu-si rida-
cinile in incongtient si izbucnind din tainitele regiunii, e
destinatd, credem, si ne trideze ceva din substanta si orizon-
turile secrete ale acestuia.

In aceasti perspectivi a incongtientului, inzestrat ex supositione
cu orizonturi §i structuri personante, rimane si aratim:

1. Care sunt dificultitile ce se pun in calea teoriei morfolo-
gice despre ,sentimentul spatiului® ca exclusiv substrat deter-
minant al ,stilului®.

2. Cum se inlituri aceste dificultdti prin teoria ,orizonturilor
inconstiente”.

In aceeasi perspectivi a incongtientului rimédne pe urmi si
ardtim care sunt ceilalii factori, nu mai pugin importanti, dar
tot incongtienti, care determina fenomenul stilului. Teoria mor-
fologica s-a limitat exclusiv la comentarii in jurul factorului
spatial. Se va vedea ci teoria despre sentimentul spatiului, ca
substrat unic §i global al fenomenului stil, e cu totul insufi-
cientd §i tot aga se va vedea ci problematica stilului e mult mai
complexi decit si-au inchipuit-o cercetdtorii de pand acum.
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‘Teza despre ,sentimentul spatiului® la care recurge morfo-
legia pentru fundamentarea culturii pluteste in oarecare nebu-
lezitaic metafizica. Morfologia priveste ,,cultura® drept ,,organism®
independent, cu desivérgire autonom si de un ordin superior
tuturor soiurilor de organisme cunoscute. Poate fi un anume
ssentiment al spatiului® sdmdnga din care cregte un asemenea
prganism? Un organism e un fapt extrem de complicat, iar ,,s3-
mdn(” stim de asemenea ¢i nu e un lucru simplu. Poate avea
uh sentiment ,,al spatiului® functia unei seminge? Ni se pare ca
#junyi la acest punct suntem simtitor cupringi de vartejul unei
Rebuloase care refuzi si se contureze. Probabil ci si morfologii
sunt incercati de acelasi simgdmant al vidului si nesigurantei,
#au ccl putin de simtdmantul unei transparente impdienjenite.
De aici poate incercarea lor, exageratd intr-un fel, de a relua
degral)i un contact excesiv cu vizibilul. In adevir, teoria mor-
felogica, plutind in esenta afirmaiilor ei intr-o negurd meta-
flzici, ni se prezindi in alte privinte sub un aspect aproape
vulgar-naturalist, amintind de aproape cunoscutele teorii
despre mediul fizic si geografic al culturilor. Morfologia tine
anume si aduci in dependenti ,viziunea spatiali®, specifici
unci culturi, de ,,peisajul® in care apare aceastid culturd. Cu
aceasta, morfologia recade, fird si-si dea seama, de la nivelul
inalt §i anevoie cucerit al filozofiei culturii la cel al teoriei me-
diului, profesati cu un ostenitor lux de argumente in veacul
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trecut. Ar fi neapirat impmxdent si tigaduim legiturile felurite

dintre anume aspecte ale 140¢! culturi i peisajul in care ea
apare. Aici ne migcim pe ur” plan de adancimi §i ne intereseazi
factorii care determind un stil, adici consecvengele de structuri

intimd a unei culsri, sau at Wnor creaii spirituale, jar nu as-

pectele de suprafata ale IF Nu facem opozigie de dragul
opozitiei si ne-am da bucy'fos asentimentul la trecerea de la

un nivel de cercetare la altull’ daci ni s-ar arita micar o umbri

de echivalenta intre peisaljull unei culturi si viziunea spatiald

specifici a acestei culturi. V/iziunea spatiald ar urma si fie in
cazul acesta cel putin ecoul Jliluat, sau reproducerea schematici

. peisajului in care apare cultura. Daci incercim si inchipuim

o asemenea echivalentd, né lovim numaidecar de grave si
ritem la exemple.

iremediabile obstacole. Trim
Morfologia afirmd bund@?2fa ca viziunea spatiului specifici

culturii hamite sau arabe ar ffi aceea a ,spatiului-bolrd®. S3 ad-
mitem pentru un moment c;':‘“cs_te aga. Ceea ce nu prea putem
intelege este relatia, enuntad 1POtEUC, intre aceastd viziune
spatiald i peisajul firesc al culturii hamite. Sau, mai bine zis,

necesitatea unei asemenea cOnexiatL De ce adica viziunea

spatiului-bolti a trebuit si 2P numaidecit in peisajul in

care a crescut si s-a dezvolrat culcura hamitd? Raspunsul morfo-

logiei ar putea s fie: viziunea spatiului-boltd a apdrut in peisajul
geografic ciruia i s-a anexat prin imprejurari istorice cultura

hamita, fiindci viziunea spagi-.ala in chestiune e acolo obsedant
sugerata de o deosebit de acur® imagine a cerului boltit. Orict

de ingiduitori am fi, un asef'eNe3 raspuns ni s-ar pdrea cel

putin naiv. Ceruri boltite se gasese, din intdmplare, pretutin-
deni, dar nu se giseste pretu tindeni viziunea spatiului-boltd

ca factor determinant al unei culruri! Relatia construiti de mor-
fologi intre ,peisaj” si ,viziune spatiali“ nu rezistd unui examen
mai insistent. Cum si ingelege™ de pildd, mai departe legatura
dintre viziunea spatiali a cultufil antice grecesti (corpul limitat)
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ji peisajul in care s-a dezvoltat aceastd culturd? Prin care din
aspectele sale ar oferi adici acest peisaj elenic, asa cum il stim,
i marea si cu limanurile sale, imprejuriri, mai prielnice decat
peisajele de aiurea, pentru plimidirea viziunii spatiiale in ches-
tinune? S3 confruntim toate viziunile spatiale din tabeela spengle-
riand cu peisajele corespunzitoare diverselor culwuri. O legiturd
necesard Intre peisajul in care apare o culturid gi wiziunea sa
spatiald specificatd nu e de intrezirit in nici unul dim cazuri. O
exceptie ar pirea poate legitura ce se face de ex. intre stepa
ruseascd §i viziunea specifici a ,planului infinit“. Dhar necesari
nu e nici relagia aceasta. La capitul operatiei de apropiere se
iveste umbra aceleiasi nedumeriri: de ce n-ar fi puitut in cele
din urmd si apari pe stepa ruseasci si o altd viziune spatiald
decat aceea a planului infinit? Peisajul, de astd datd stepa, nu
vonstituie la drepe vorbind in nici un chip vreo rezistenti me-
nita si zidirniceasci iscarea in acelasi loc a unei alte viziuni
spatiale, cum ar i, spre exemplu, aceea a infinitului tridimen-
sional. In situatia datd, ne-am deda deci unui joc de fantazie
de 0 nedemnai siricie, socotind viziunea spatiald imanenti unei
culturi drept simpld sublimare schematica sau drepr simpli
diagrama a peisajului in care apare cultura. Cert lucru, uneori
peisajul poate sa fie un moment prielnic, care si inlesneasci
plimadirea unei anume viziuni spatiale. (Stepa ruseasci —
planul infinit.) Dar tot aga de adevirart e ci in unul si acelasi
peisaj ar putea si apard viziuni spatiale cu totul diferite (in
stepa ruseasci ar fi putut si se iveasci tot asa de bine si senti-
mentul spagial al infinitului tridimensional). Ceea ce trebuie
si dea serios de gindit e insi faptul ci uneori poate si existe
o viditd incongruentd de structuri intre peisajul unei culturi
si viziunea sa spatiala specifica. Dacd vom izbuti si dovedim
aceasta cu exemple, se va evidentia ci orice incercare de a face
vreo conexiune prea strinsi intre peisajul unei culeuri §i viziu-
nea sa spatiald e caduci. O altd intrebare riméne totusi in
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picioare: ce reprezinti viziunea spatiali daci ea nu este numai
diagrama peisajului? Intrebarea, oricit ne-ar apropia de obscu-
ritdi liminare, nu poate fi ocolitd. Viziunea spatiali trebuie si
fie in ultima analizd reflexul unor profunzimi sufletegti, sau
un fel de emisiune pe plan de imaginagie a unui prim fond
spiritual al nostru. Se pare ci incongtientul, individual sau co-
lectiv, isi dureazd un orizont, o perspectivi sub presiunea esentei
sale native. Un orizont de o anume structuri e proiectat din
partea incongtientului, ca o prelungire fireasci a sa, in mediul
in care incongtientul trebuie si se realizeze. Intr-un astfel de
orizont inconstientul isi gisegte o intdie concretizare a posibili-
titilor sale latente, o perspectivi, care inseamna o desfisurare
fireascd a sa si fird de care el nu poate trii. La baza aga-zisului
sentiment spatial specific al unei culturi sau al unui complex de
creatii spirituale, individuale ori colective, std, dupi pirerea
noastrd, un orizont sau o perspectivd pe care §i-o creeazd incon-
stientul uman, ca un prim cadru necesar existentei sale. Nu
numai sensibilitatea congtienti posedi un orizont spatial, ci si
incongtientul posedi un asemenea orizont. Asupra utilititii
explicative a acestei ,,dubliri“ ne vom limuri numaidecar. S3
notdm fnainte de toate ci existd o importanti diferentd intre
constiinta i inconstient in ceea ce priveste raportul lor fara de
orizonturile ce li s-au hirizit. Sensibilitatea congtienti e obiec-
tiv indreptatd spre peisaje, dar nu structural solidari cu ele;
sensibilitatea congtienta 1si schimbi adici dupi plac orizontul.
Nimic nu o leaga in privinta aceasta. Incongtientul, durn-
du-si o perspectivd sau un orizont, se solidarizeaza cu el, ca i
cu un cadru organic al siu. Incon§tientul, Supus unui sens unic,
e constituit §i structurat in aga fel, ci nici nu poate si existe
decit intr-un anume orizont spatial, asupra ciruia se fixeazi ca
asupra unei pirti integrante a fiintei sale. Din momentul in
care incongtientul unui ins si-a gisit o intlie categorica expresie
intr-un anume orizont spatial, totdeauna structurat intr-un
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#aiume chip si nu altfel, congtiinta insului se poate deplasa
prin orice peisaje, orict de diverse; in pofida imprejuririlor
gleidoscopic schimbitoare, congtiinta insului va fi pitrunsi
#e rczonantele adinci si grave ale orizontului sdu incongtient
unle, persistent. De ecourile orizontului incongtient se vor resimiti

rmanent creatiile spirituale ale insului, indiferent de peisajele
E( are el e vremelnic statornicit. Operdm astfel o distinctie
adanc ddiatd: un lucru e orizontul de peisaj multiplu si divers
al congtiintei, §i strdin de aceasta ca orice obiect; si cu totul
altceva e orizontul spatial #nic al incongtientului, ca parte
intepranta si organicd a acestuia. Aceasta disociere de orizonturi,
aparinind celor doud planuri ale vietii, ne va inlesni intele-
gerca unui sirag de fenomene. Teoria noastri despre orizontul
spaial al incongtientului, ca factor cu totul deosebit de orizon-
tul spagial al congtiintei, explici intii — de ce in unul i acelasi
peisaj pot si coexiste culturi cu sentimente spatiale diferite, si
al doilea — de ce in peisaje de conformatii gi profiluri cu totul
difcrite poate si se mentind indefinit timp o culturd de o
unica si permanentd viziune spatiald. Relatia dintre peisaj si
visziune spatiald nu e aga de simpla i fird echivoc cum au
imaginat-o morfologii. Relatia in chestiune comporti tot felul
de variante, a ciror semnificatie depiseste de fiecare dati pe
aceea a echivalentei. Peisajul poate, ce-i drept, s se integreze
de la sine, fira frictiuni, neted, intr-un angrenaj sufletesc, dar
tot aga peisajul ar putea si nu intre intr-un asemenea angre-
naj, rimanand aici un corp striin, neasimilat, un simplu obiect
exterior al congtiingei. In sprijinul teoriei noastre despre ori-
ronturile incongtientului ca factori pozitivi si eficienti, se pot
aduce diverse fapte istorice i etnografice. Si ne oprim un
moment asupra faptului ci in unul i acelasi peisaj pot si co-
existe, indefinit timp, culturi de viziuni spatiale cu totul distincte.
Fenomenul meritd atengia cuvenitd faptelor de importantd
cruciald. In ciutarea exemplelor nu trebuie si mergem mai
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departe decit pand in Ardealul nostru, aceasti vatri etnografica
de-o exceptionali bogitie. In acest peisaj, de mari focare si
dense interferente spirituale, poporul saxon rezisti de sute de
ani aldruri de cultura populard roméaneasci, de un foarte inalt
nivel, dedesubtul cireia deslusim de asemenea imponderabilul
unei viziuni spatiale nu mai putin specifice. Identificim in
viziunea spatiald a poporului saxon pe aceea a europenilor
apuseni, adica aceea in care s-a intrupat spiritul gotic, mistica
libertdtii de nimic ingriditd §i duhul darz, ingineresc, al unei
gigantice lupte cu natura. Acest vast cadru organic si incongtient
si l-a adus poporul saxon cu dansul, chiar acum opt sute de ani,
de pe malurile Rinului. Viziunea spatiald romaneasci, de altd
parte, este aceea pe care o relevim mai la vale.

Invitdm cititorul si asculte 0 doind romaneasci, si o supuna
unui examen interior, incercind si si-o inchipuie in corespon-
dentd cu una din amintitele viziuni spatiale ale lui Frobenius
sau Spengler. Operatia nu va reugi. Nu o dati ni s-a spus, din
partea striinilor care auzeau intiia oari o doind, i aceastd
muzici ar aduce cu cea ruseasci. Apropierea se ficea desigur
sub inriurirea intaii impresii, §i aprecierea e anterioard unei
necesare familiariziri. De fiecare datd ne-am simtit obligati si
respingem, ca inadecvati si insuficientd, comparatia. Gisim
anume ci doinei noastre {i lipseste inainte de orice fundalul,
pe care de obicei il presimti puternic §i obsedant in dosul
cintecului popular rusesc: stepa, planul infinit. Doina poseda,
ca fundal, un alt spatiu: plaiul. Plaiul, adici spatiul cu anume
posibilititi ritmice: un plan limitat, inalt, scurs in vale, cu
zarea inchisd, si dincolo de zare iardsi piept si vale la infinit.
Orizontul acesta este acela al unui infinit ondulat. Vorbim aici
nu numai despre plaiul adesea amintit in poezia populari,
precum in Miorita, ci mai ales despre plaiul neamintit cu cu-
vinte, din poezia §i muzica noastrd popularé, despre acel plai
omniprezent ca spatiu sufletesc al cintecului. Doina i balada
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noastrd au rezonanta specific a infinitului ondulat. Intocmai
cum un cintec alpin, gilgiitor multiplicat de propriile ecouri,
nu se poate imagina fird de planurile verticale ale marelui
munte, intocmai cum intr-un cintec de joc argentinian ghi-
cesti nemarginirea melancolici si fierbinte a intinselor pampa-
suri, intocmai cum un ceardag unguresc il intregesti, fird si
vrei, cu planul neted al pustei, cu pusta care nu apasi, ci-i un
vast indemn de descircare, tot aga complementul organic al
doinei si al baladei noastre ~ ni se pare ,,plaiul®. Plaiul, sau spa-
{iul ritmic alcawuic din podis inalt §i vale. Sufletul roméanesc,
care se simte acasi la el numai pe plai, are un mers care-i apar-
fine si-1 diferentiazd. Mersul acesta e un ritmic suig $i coboras.
Starea sufleteascd cea mai insistent cAntatd in poezia noastri
populard e ,dorul“. Si se asemene o datd cuvintul ,dor® cu
corespondentul siu german ,,Sehnsucht“. Cuvintele acestea au,
fiecare, o fizionomie proprie; cu cit le asculti mai de aproape,
cu atét ele devin oarecum mai intraductibile. Abstract vorbind,
cuvintele ,dor® si ,Sehnsucht® denumesc desigur aceeasi stare
sufleteascd, dar sensul lor intim diferd de sensul lor comun,
de circulatie. ,Dorul® ni se pare mai naiv, mai sindtos, mai
organic decit ,Sehnsucht“-ul. Ca semnificatie ,,Sehnsucht®-ul
poartd accentul unui vag sentimentalism. Raportate mai ales
la orizonturile spatiale implicate, cuvintele acestea dobandesc
ingelesuri care difera simtitor unul de celdlalt. ,Sehnsucht“-ul
cuprinde un mai larg gest al departirii si presupune ca fundal
infinitul tridimensional, un infinit, daci voiti, de esentd ro-
manticd. Catd vreme ,dorul® e colorat mai ales de nizuinta
de a depisi orizontul inchis al viii sau al dealului. (Se stie cit
de frecvent e in poezia noastrd populard motivul anexat dorului:
.dealul si se schimbe in ges“.) Spatiul imaginar despre care
vorbim il presimtim nu numai in doini si in paladi, ci i in
alte creatii ale suflecului rominesc. Acest spatiu e chiar unul
din factorii dominanti in structura acestuia. Ceva din leginarea
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lenti si din rotunda zare a plaiului, ceva din ritmul firi violente
al dealului i al viii, ghicim §i in jocurile noastre. Si se compare
ritmul domol si elementele formale ale unui dans tipic roma-
nesc, monoton legdnat, cu nebunia nesatisficutd si fird solutie
a unui dans rusesc, jucat aproape de pimint, dansatorul
voind parci si devind una cu stepa. Dansul nostru e dansul
lent al unui om care suie si coboari, chiar i atunci cind std pe
loc, sau al unui om definitiv legat de infinitul ritmic alcituit din
deal si vale, de infinitul ondulat. Nu e locul sd intrdm in ama-
nunte i in descrierea lor, avem insd convingerea ci in sprijinul
viziunii spatiale ce o relevim se pot aduce exemple edificatoare
din cele mai disparate domenii ale vietii populare. Casele in
Apus manifesti tendinga cresterii in sus, in dreapti potrivire cu
verticala sentimentului ceresc, stipinitor acolo. Casele in
Rusia, cele de la tard, manifesti mai mult tendinte orizontale,
ca si planul interior al vietii rusegti. Casa roméineasci nu urmi-
reste exclusiv, sau ostentativ, nici verticala, nici orizontala, ci
pe améndoui in stipinitd imbinare §i armonie, cici cadrul ei
spatial (dealul-valea) nu ingiduie hipertrofia unei tendine in
dezavantajul celeilalte. Cultura populari romaneasci (poate si
cea balcanici in genere) poseda agadar si ea o viziune spatiald
specificd, care ia forma determinatd a infinitului ondulat. Si
numim acest cadru incongtient al vietii noastre: ,,spatiu mioritic“.

Tn Ardeal coexisti cu alte cuvinte, gratie substangelor umane
care umplu peisajul, viziunea spatialid goticd, a infinitului
tridimensional, §i viziunea mai risiriteand si mai vegetativi a
spatiului mioritic. Saxonul transplantat de aiurea si-a inilgat
in duhul unui sever extaz turnurile de piatrd - sigeti gata de a
porni spre cer —, iar alaturi, bistinag trecitor, inchinat ducerii
si intoarcerii, dupi cum porunceste steaua sezoanelor, ciobanul
valah, cintindu-si din fluier doina, i5i creeazi atmosfera de
vegnic suis §i coboras a spatiului siu mioritic.
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In exemplul ,spariului mioritic“, ne-am simit indrumati
spic amalgamarea orizontului incongtient cu peisajul. (,,Infinitul
ondulat cu ,plaiul“.) Aceastd imbinare nu inseamni totusi o
confundare sau o identificare. Aici e vorba de un caz fericit in
care ,peisajul intrd fard rezistente intr-un angrenaj sufletesc.
.Peisajul® imbraci de fapt o semnificatie secundari, sufleteasci,
tmprumutati prin reflex din partea substantei umane. Nicio-
datd ,plaiul®, prin sine insugi, nu ni s-ar descoperi cu sem-
nificatia unui ,infinic ondulat®, de accente sufletesti. Ci nu
suntem deloc dispusi a confunda cei doi factori, o aritim
prin sublinierea unui alt fapt, care are darul de a aduce de altfel
in nou si neplicut impas teoriile morfologice. Faptul este
nrmitorul: un suflet, individual sau colectiv, poate si triiascd
mcongtient intr-un anume orizont spatial chiar gi atunci cind
peisajul real al vietii sale cotidiene contrazice la fiecare pas
structura spatiului incongtient. Astfel, avem motive si credem
vt de pildd roménul triiegte incongtient in spatiul mioritic,
chiar §i atunci cind realmente vietuieste de zeci sau sute de
ani pe barigane. Cintindu-si doina, romanul isi evoca si pe
sesurile natale, in permanent3, duhul leginat al spatiului-ma-
irice al sdu. Occidentalul, indiferent ci triieste la munte sau la
scs, pe continent sau pe insule, in Europa, in America sau in
Australia, in zone temperate, la tropic sau subtropic, se va
pistra, prin atitudinile i initiativele sale, in acelasi orizont
infinit, ca si in tara de obarsie. Peisajul american sau australian
nu [-au rizbit intr-acit ca si-si schimbe orizontul-matrice.

Fard de o situatie atat de tulburitoare prin labilitatea si sinu-
ozitdtile ei de-o parte, si prin fixitatea ei aproape nefireasca de
altd parte, problema nu mai poate fi pusi in termenii atipiti
ai teoriei mediului. Se impune o diferentiere netd de concepte.
Una e peisajul real, caleidoscopic, in care se agaza intdmplitor
un suflet, si altceva e orizontul spatial incongtient, menhir care
rezistd tuturor intemperiilor. Orizontul incongtient, cu darul
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siu de a stribate ,personant” pind in creatiile spirituale de
fiecare moment ale acestui suflet, e de o eficientd neegalati de
nici o materialitate. Intre peisajul real si orizontul incongtient
pot si se teasd uneori itele subtile ale unui acord interior, de
intregire, dar tot asa intre ele poate sd se caste un profund dez-
acord. Faptul, nu tocmai dosnic, ci astfel de dezacorduri sunt
cu putintd si chiar frecvente n-a prea fost luat in seami de
morfologia culturii. Prin ceea ce problema esentiald a scipat,
nelichidatd. Corespondenta dintre o culturi si peisaj se reduce
in fond la un raport extrem de labil. Peisajul, singur, fird de
orizonturile incongtiente, limureste firi indoiald bruma de as-
pecte exterioare, dar nu poate si explice nimic din structura
intimi ¢i mai profundi a unui stil cultural. Dificultigile cu
care lupta zadarnic morfologia se inlitura sau cad de la sine,
de indatd ce ne hotirim pentru solutia mai crudi de a tiia
nodul cu sabia §i de a admite cd incongtientul nostru isi are
un orizont propriu, care e, sau poate fi, cu totul altfel decit
sunt orizonturile spatiale de peisaj ale sensibilititii congtiente.
$4 mai spunem ci aici ne gisim in zona nepipditului i inefa-
bilului? — ci nu poti si cobori pur si simplu in garlici pentru
a vedea aievea fantomele ce locuiesc in pivnite? Trebuie o lungi
deprindere a sensibilitdgii stilistice spre a ghici aceste orizonturi
incongtiente — din vibratiile §i din accentele congtiintei insasi.

Afirmam mai sus ci orizonturile incongtiente iau fiingd §i se
structureazi sub presiunea unui primar apetit de cadru al spiri-
tului. Nu e decit prea firesc ca aceste orizonturi si fie deci in
mai mare masuri ale fiintei noastre decit sunt gi pot si fie vreo-
datd orizonturile de peisaj ale congtiintei. Orizonturile incon-
stiente ne reclamd in alt grad decit peisajul. Orizonturile
incongtientului, oarecum inalienabile, fac parte din fiinta si sub-
stanta vietii noastre, citd vreme orizonturile de peisaj ne tin
efemer legati doar printr-un sentiment oarecare, printr-o amin-
tire, prin cine stie ce obscur alean, sau prin nimic.
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Cu enuntarea ipotezei despre existenta unui orizont spatial
Al incongtientului, ne gisim numai in tinda noii noastre teorii
despre factorii care determind stilul unei culturi sau al unei
spiritualitdti, individuale ori colective. Prin aricorarea acestei
probleme in incongtient, perspectiva s-a lirgit intr-atit ci
intrezdrim nu unul, ci un sir de factori, de egald insemnarate
si deopotrivd angajati in determinarea fenomenului ,,stil®.



ORIZONTURI TEMPORALE

Cercetiatorii care au incercat si sondeze substraturile feno-
menului stil si-au concentrat luarea-aminte aproape exclusiv
asupra sentimentului spatiului®. Dupi distilarea acestui factor,
teoreticienii s-au oprit, crezénd ci detin explicatia totald a feno-
menului. Totugi, nu mai departe decit doctrina traditionald
despre formele sensibilitatii, sau experienta de fiecare clip, ar fi
trebuit sd le reteze suficienta §i si-i sileascd la afirmatii mai
precaute. In afari de orizontul spatial, congtiinga posedi si un
orizont temporal. Dupi consideratiile de pani aici ne simgim
indemnati, chiar si numai de duhul simetriei, s2 ne intrebim
daci orizontul temporal nu comporti si el, la fel cu orizontul
spatial, consideratii in perspectiva inconstientului. Rispunzind
afirmativ, nu facem, desigur, decit si toarcem mai departe firul
unei analogii ispititoare. Cerem cititorului favoarea de a proceda
cu noi alituri la constructie. S3 admitem si existenta unui orizont
temporal incongtient! In virtutea postulatului nostru initial cu
privire la inconstient, vom face afirmatia ¢i un asemenea ori-
zont temporal incongtient nu trebuie si coincidi ca structuri
cu orizontul temporal al sensibilititii congtiente. Teoreticegte
aceastd dublare devine de fapt rodnici mai cu seami daci con-
cepem orizontul temporal congtient si orizontul temporal in-
congtient ca fiind cu toul eterogene. In adevir, daci ne orientim
dupi efectele sale personante, orizontul temporal inconstient
nu oglindeste deloc structura timpului fizic sau psihologic al
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sensibilitdrii congstiente. Timpul sensibilitirii congtiente ni se
infiitigeazd ca un mediu omogen, cind e inregistrat fiziceste,
iar psihologiceste, in genere, ca o succesiune indefinitd de mo-
mente indiferente, care trec cAnd mai repede, cind mai incet,
dnpi starea psihicd doar a privitorului. Incongtientul inzestreaza
insd timpul cu accente si-i atribuie oarecum o configuratie.
Momentele timpului, ca orizont al incongstientului, nu se
wiccedd egale sau amorf, pe unul si acelasi plan al unei curgeri
faril tensiuni, ci se complicd interior, dobandind un fel de
fizionomie sau profil. Dimensiunile timpului sunt: prezentul,
trecutul, viitorul. Forma ce o ia timpul ca orizont incongtient
atiirnd in cele din urma de accentul cu care incongtientul apasi
asupra uneia din dimensiunile timpului. Dupd cum accentul
race mai mult pe prezent, pe trecut sau pe viitor, sunt imagi-
nabile tot atdtea orizonturi temporale de profil diferit. In aceasti
vonfigurare a timpului se exprimi, ca gi in cazul orizonturilor
spatiale inconstiente, anume incliniri, preferinte §i o sete de
cadru propriu ale substantei sufletesti umane. Daci ni se ingi-
duie si denumim metaforic principalele orizonturi temporale
posibile, si de profil divers, ale incongtientului, vom deosebi:

1. Timpul-havuz.
2. Timpul-cascada.
3. Timpul-fluviu.

Sa ne oprim clte putin lingd fiecare din aceste profiluri.
.Timpul-havuz® este orizontul deschis unor trdiri indreprate
prin excelenti spre viitor. In cadrul acestui orizont temporal, se
atribuie viitorului o valoare exclusivi si dominanta, o suvera-
nitate acaparant, de care nu se bucuri nici prezentul si nici tre-
cutul, care sunt privite cel mult ca trepte, intr-o suire fara capat.
Acest fel de timp e triit si inteles prin sine insugi, indiferent de
continutul sdu, de ceea ce se petrece in el, ca o ascensiune fird
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limite. Pentru sufletul care triieste intr-un asemenea orizont,
timpul are, chiar numai prin realizarea sa, darul s3 inalte necon-
tenit nivelul existentei. Timpul ar fi, gratie structurii sale ascen-
dente, creator de valori tot mai inalte. Sufletul statornicit intr-un
asemenea orizont temporal gustd certitudinea, prin nimic demon-
stratd, dar nu mai putin trditd, ci rotdeauna clipa urmicoare
poseda prin ea insisi semnificatia unei inalri fatd de ceea ce
este sau a fost.

, Timpul-cascadd“ reprezinta orizontul unor triiri pentru
care accentul supremei valori zace pe dimensiunea trecutului.
Timpul, prin el insugi, si deci cu atdt mai mult prin ceea ce se
petrece in el, inseamni cidere, devalorizare, decadenti. Clipa
ce vine este, prin faptul doar ci bate mai tarziu, oarecum infe-
rioari clipei antecedente. Timpul-cascadi are semnificatia
unei necurmate indepdrtari in raport cu un punct initial, in-
vestit cu accentul maximei valori. Timpul e prin insisi natura
sa un mediu de fatald pervertire, degradare si destrimare.

,» Timpul-fluviu® isi are accentul pe prezentul permanent.
In aceasti ipostaza, timpul e considerat ca un mediu al unor
realizdri egale, care nu sunt nici mai valoroase, dar nici mai
putin valoroase decét au fost cele ale trecutului sau vor fi cele
ale viitorului. Prezentul de ieri, de astizi, de maine e privit de
fiecare dati ca existand pentru sine, siesi suficient, nici treapti
spre ceva mai inalt ce va fi, nici fazi de disolutie a unui ceva
mai inalt ce a fost. Timpul ¢, in oricare fazi, concentrat in pre-
zent. Astfel, in rotalitatea sa, el reprezinti o curgere ecvationali
de clipe egal de pretioase. Timpul acesta e adunat cu totul in
momentul de fata, dar tot asa in tot ce a fost sau poate deveni
moment de fatd. Nici un moment nu exista numai ca trecere
spre celalalt moment, ci e scop in sine i pentru sine.

Configurarea diversd a timpului consista deci, inainte de
roate, in faptul ci i se imprimi o directie si un sens unic, care e
anterior oricirui sens fizic, vital sau moral, dar despre care nu
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ne putem face decit o idee de a doua mini, reflectatd, sim-
holici. De aici nevoia de a recurge din capul locului la modele
matcriale, la mertafore precum ,,cascada®, ,havuzul®, ,fuviul®.

In istoria gandirii umane, de multe ori poate mai dramatici
decic cea a faprelor, s-au zimislit, concomitent cu tot atitea
neviri §i largiri ale congtiingei, nenumarate conceptii metafizice
despre existentd. Ar fi interesant s se examineze odata raportul
In care se gisesc aceste conceptii metafizice fata de orizonturile
temporale. Realitatea istorici ne confirmi degrabi banuielile.
Unul dintre orizonturile temporale incongtiente despre care am
amintit, sau vreun derivat al lor, ni se va dezveli totdeauna in
dosul unei conceptii metafizice, despre existentd, oarecare.

»Timpul-havuz® de ex. il intrezdrim ca fundal sau per-
spectivi secretd a culturii i religiei ebraice, nu mai putin insi
si ca fundal al diverselor metafizici europene. Timpul in care
sc simte respirind, triind, sperind, sufletul ebraic isi are ac-
centul hotirar i fird ocol pus pe dimensiunea viitorului. In
cadrul acestei perspective temporale, viitorul ni se reveleazi
oarecum ca o dimensiune mesianici. Ceea ce am afirmat despre
timp ca orizont incongtient, ca parte integranti a unei substante
sufletesti, ne indrituiegte la afirmatia ci pentru sufletul i men-
talitatea ebraice viitorul e mesianic, ca dimensiune temporald
in sine. Viitorul e mesianic nu fiindci aparitia Mesiei a fost pro-
letitd pentru viitor; situatia ni se prezintd mai degrabd tocmai
invers: in cadrul ebraic ceasul Mesiei a fost profetit pentru
viitor, fiindci evreul, prin tendintele lduntrice si prin structura
sa sufleteascd, este categoric orientat spre viitor. Evreul si-a
creat, datoritd intregii sale firi sufletesti incongtiente, un ori-
ront temporal ascendent.

Acelagi model de timp, timpul-havuz, il surprindem ca un
fel de substrat sau fundal intr-o seami de sisteme metafizice
foarte caracreristice de altfel pentru cultura europeani. Iati
citeva asemenea sisteme. In conceptia lui Hegel, timpul este
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mediul care mijloceste Ideii, sau Divinitigii, realizarea dialec-
tici in cadrul istoric. Timpul e mediul de care se foloseste
Ideea, in mersul ei caden;at, potrivit unor gtiute masuri ritmice,
pentru a se implini istoriceste, trecind din ,,puneri® §i ,opu-
neri® la tot mai vaste realiziri sintetice. Dupid Hegel, Ideea cu
toatd horbota ei abstractd se complici si se desfisoard pe
planul pur logic, in afard de timp. Dar faimoasa intoarcere la
sine a Ideii, din instriinarea ce o suferi realizaindu-se ca ,,naturi®,
intoarcere ce are loc sub semnul spiritului obiectiv, ca proces
istoric, se realizeazd 7n timp. Timpul e deci scara suitoare a
Ideii in intruchipirile ei istorice sau drumul citre sine insisi
al Divinitdtii. Ca atare timpul are un sens unic, de jos in sus.
Acelasi ,,timp-havuz® este fundalul pe care se deseneaza doc-
trina filozofica si stiintificd a evolutionismului, doctrina ce s-a
bucurat la un moment de-o supremagie nediscutatd asupra
opiniilor veacului al XIX-lea. Hegelianismul si evolutionismul
stiintific sunt cele doud firme pe fata secolului trecut. Reprezen-
tantii unuia §i reprezentantii celuilalt s-au indusminic cu
entuziasm pueril, fird a-gi da seama ci doctrinele lor sunt
gemenii siamezi prin care curge fird obstacole acelasi singe.
Evolutionismul inchipuie devenirea lumii ca o trecere de la
haos la un cosmos tot mai organizat, ca o trecere de la un nivel
de echilibru inferior la un nivel de echilibru superior. Lumea ¢
cu atit mai eterogen organizata in sisteme stabile i cumpinite,
cu cit e mai avansatd in timp. Timpului i se imprima, cu alte
cuvinte, virtuti creatoare. Tot ce triieste in timp e supus unei
complicatii interioare; existentele igi miresc pas cu pas dia-
metrul finalitdtii lor interioare. Tot ce triieste in timp e impins
inainte pe o scari infinitd, ca ingerii pe scara lui Iacob. Fazele
trecute §i prezente nu sunt niciodatd a se privi in sine, in chip
izolat. Trecutul §i prezentul sunt numai #repte, implinirea apar-
tine viitorului. Nici o clipd nu este scop in sine; orice clipa e
aservitd clipei urmitoare, de mai inalti demnitate decit cea
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trecndd, Prin definitie timpul inseamni intensificare crescinda,
amplihicare neintrerupta de valori. Desigur ci acest ,,timp-havuz®
¢ si substratul incongtient al tuturor ideilor progresiste. Cre-
dina in progres nu e decit una din concretizirile posibile in
perspectiva ascendentd a acestui model temporal. Cei mai
multi europeni, triind in acest orizont, refuzati de trecut, scipati
de clipa aceasta, chemati de viitor, nici nu-si pot inchipui ci
ar mai fi posibile si alte viziuni despre timp, si eludeazi prin
instinct orice problematici ce ar putea naste nedumeriri cu
privire la vesnica ascensiune.

 Astfel de viziuni, diferite de cea curentd, sunt totusi posibile.
. limpul-cascadi” e bundoari un asemenea orizont-fundal,
propriu inainte de toate unui mare numir de doctrine, intru
care s-a frimantat duhul mediteraneean spre sfarsitul lumii
antice. S4 ne oprim pentru un moment lingd acea complexa
epoci de efervescentd spirituald, de dezmetica si factice stiinta,
de luptd intre Eros si moarte, de ascezi §i dezmdtare, cunos-
cutd indeobste sub numele de ,elenism®. Caracteristice veacului
sunt cu osebire sistemele gnostice si neoplatonice. 84 insem-
nim ci e vorba despre o multime ametitoare de sisteme, scoale,
rituri, eclesii. Apologegii crestini, care se socoteau aparatori ai
dreptei ortodoxii, singuri, fac amintire despre citeva duzine
de sisteme gnostice, de nuanti cregtind. Calculul probabilitgilor
ne autorizeazd si adiugim la acestea cel putin tot atdtea de
nuanti pagini. Flora a fost deci cu totul considerabili, mai ales
dacd tinem seama si de imprejurarea ci despre multe sisteme
croterice, cunoscute numai din partea initiatilor, s-a pierdut
orice urma, mai inainte de a incipea pe mana laicilor. O abstrac-
{iune adesea artificiald si o fantazie inorganici au colaborat fre-
netic Ja plismuirea acestor sisteme. Miturile, ideile si alegoria
si-au dat Intélnire intr-o universali orgie, ca si alcituiascd im-
preund stranii constelatii de ginduri, ce nu pot fi gindite, si
intortocheate ierarhii de vedenii, ce nu pot fi vizute. Acest mare
carnaval al filozofiei, in care substantele apar pitoresc mascate,
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intr-atit i nu le mai poti recunoaste, si in care alegoriile repre-
zintd de multe ori adevirate mostre de artificialitate, a durat
cAteva veacuri. Sistemde gnostice si neoplatonice, oricit de
diverse prin elementele lor pitoresti si locale, ni se descoperd
totusi, la o privire mai din apropiere, ca fiind articulate dupa
o schemi §i pe o osaturi comune. Astfel, bunioard, aproape
toate sistemele admit pentru inceput existenta unei supreme
substante care se degradeazi in timp, prin emanatii din ce in
ce mai inferioare. Sistemele agazi totdeauna, la inceput, un mare
cheag divin care, alunecind pe panta timpului, se devalo-
rizeaza singur, fie prin produse de calitate tot mai redus3, fie
prin copii tot mai imperfecte, fie prin generiri de posibilitati
tot mai scizute. Prin acest proces de alterare cronici trec nu
numai puterile cosmice, ci si omenirea. Omenirea se depirteazd
cu fiecare pas, cu fiecare clip, de starea originard, care a fost
nu numai o stare de fericire, ci si o stare de fireascd superio-
ritate. Timpul conduce cu alte cuvinte, prin insasi structura
si firea sa, la devalorizare, degradare, pervertire, imprigtiere si
destrimare. Potrivit acestei viziuni, tot ce are intdietate in timp
se bucuri i de intietate ierarhici intr-o scard de valori. E
adevirat ci acelasi orizont al ,,timpului-cascadi“ il gasim si in
vechile mitologii, care, dupi cum se stie, eroizeaza si divini-
zeaza leatul inceputurilor, al lumii, al omenirii, al agezdmin-
telor, al cetitilor. De pe acest fundal al timpului—cascadi se
desprinde mitul babilonic-biblic al genezei i al paradisului,
despre o mare lumini presolari si despre omul imaculat de la
inceput, despre crime cu efecte cosmice, despre ingeri perver-
titi prin impreunare cu fipturi sublunare ~ pe urma. Dar in
mitologia cirui popor nu se giseste oare cel putin o stearsd
rasfringere a concepiei despre faza de lumini si de aur a incepu-
rului? Conceptia e chiar aga de general3, inct unii ginditori de
astdzi sunt dispusi si vadi in ea reflexul desfisuririi reale a exis-
tentei si a omenirii. Dar ,timpul-cascadi“ nu e prezent, ca fundal,
numai in diverse mitologii. Intr-un sens, acelasi orizont il
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Intrezirim bundoard si in metafizica platonici, dupid care
lumea Umbrelor, atinsi de imperfectie §i crestatd de uritenie,
e piccedatd de lumea Ideilor, singura realitate neaosi, singura
existentd fard pard. Cea mai accentuatd expresie si-a gsit-o
fnsa acest orizont totusi in neoplatonism si in gnosticism. Fie
€l purcrlle cosmice sunt imaginate ca elemente impersonale,
Re i sunt inchipuite sub formi personal-ipostatici, ele suferi
depradarea in ordinea in care emani sau se nasc: sus de tot,
sau la inceput, e spiritul pur, vin pe urma logosul, sufletul
sensibil, sufletul vegetativ, materia; sau aceleasi puteri inchi-
puite ipostatic: Dumnezeu, cetele spiritelor superioare, cetele
mijlocii, inferioare, apoi oamenii i animalele, apoi plantele si
mincralele; aceeasi ierarhie §i cascadi poate fi privitd si sub
aspect spatial: sus std neclintit punctul divin supracosmic, din
el cmani razele logosului, acestea imbritiseazi sfera ideilor; in
slera ideilor intrd ca tot atitea globuri mai mici cerul astral,
slera planetelor: supuse tuturor sunt lumea sublunari, aerul,
primancul, omul, mareria. Logic si consecvent dezvoltari, o ase-
menea viziune despre timp (incremenind, timpul devine spatiu)
¢ desigur extrem de deprimanti i demoralizanti. In permanent3,
viziunea despre timpul pornit irevocabil spre nadir — devine chiar
insuportabild. Omul va reactiona impotriva viziunii, punin-
du-gi speranta in posibilitatea unei tehnici rituale sau a unei
minuni, prin care si se anuleze efectele dezastruoase ale tim-
pului. Punind piciorul in pragul existentei, omul va imagina
intr-un fel intreruperea efectivi a acestui timp-cascada, intre-
rupere datoritd fie unui miracol unic sau repetat, fie intrupirii
unui mare salvator cosmic, fie magiei supreme a unui ritual
omnipotent. Omul, pentru a scipa din clestele depresiunii, va
imagina adica un agent transcendent, inzestrat cu darul de a
inversa sau de a restaura directia timpului.

»Timpul-fluviu“ e un alt orizont incongtient posibil pentru
ilustrarea ciruia se pot aduce elocvente exemple. Timpul-fluviu se
infitigeazd ca un mediu in care se scurge, fird posibilititi de
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alterare, o permanenti substanti; substanta se manifesti in fie-
care moment, in alti formd, dar deplini. Fiecare clipi devine,
prin aceasta, scop in sine, deoarece ea cuprinde totul. Prezen-
tul nu este treapti in slujba viitorului, nici pervaz de reprivire
elegiacd asupra trecutului; prezentul este el insugi autonom, siesi
stipan. In genere, conceprtiile statice despre existentd inteleg
timpul fie ca simpli iluzie, fie ca fuviu, egal siesi. In cazul din
urmd timpul este matca in care curge sau se condenseazi, in
faze sustinute la acelasi nivel, aceeasi substantd a existentei, care
nu poate fi nici sporitd, nici micsoratd, nici iniltatd, nici degra-
datd. Dar nu numai conceptiile statice despre existentd includ
acest prund al ,,timpului-fluviu®. Conceptiile, foarte la modi
in ultimele decenii, care ne invitd si considerim de pildi istoria
drept o succesiune de faze distincte, fiecare noud si unica in
felul siu, in afard de orice sabloane, dar de egald valoare, se
proiecteazd in fond pe acelasi orizont. (Aici ne vin in minte
mai ales conceptiile istorice Rickert-Windelband.)
Timpul-havuz, timpul-cascadi §i timpul-fluviu sunt tipurile
principale de viziuni ale timpului care isi disputa dominanta
asupra spiritului uman. E aproape de prisos si adiugim ci une-
ori aceste viziuni apar cite doud, sau chiar tustrele combinate,
sau suprapuse. Astfel iau fiintd acele viziuni complicate, ciclice
sau spirale despre timp, care, fiind derivate, nu ne pot interesa
aici decit mai lituralnic, sau prin tangentd. Un timp ciclic
implici de pildd conceptia naturalistului Cuvier despre crea-
tiile repetate. In opozitie cu Lamarck si cu ideea evolutiei prin
etape infinitezimale, Cuvier explica formatiunile geologice si
rimisitele paleontologice, plantele §i animalele fosile, prin
catastrofe gigantice si prin repetate creatii divine. Timpuri ciclice
cuprind mai departe diverse cosmogonii, la inzi, la greci. Lumile
iau nagtere §i pe urmi sunt reabsorbite in fondul din care au
purces, in chip repetat. O curioasd contaminare a timpului
ciclic cu timpul-fluviu are loc in cosmogonia fizico-poetici a
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lui Nietzsche: aceeasi lume, aceeasi existenti se repeti de infinit
de multe ori, la fel, pana in cel mai mic detaliu. Ideea despre
veynica refntoarcere e unul din motivele cele mai poetic
speculate in cAntecul i in evanghelia lui Zarathustra. ,Eu mi
Feintorc, cu soarele acesta, cu pimantul acesta, cu acest vultur,
€U acest garpe — nu pentru o noud viatd, sau pentru o viatd
mai bund, sau pentru o viagd aseminirtoare: eu mi intorc vesnic
pentru una §i aceeagi viatd in mare i in mic® (Abo sprach
Zurathustra, Reconvalescentul). Un alt exemplu de viziune deri-
vatit despre timp ne oferd Goethe in conceptia sa despre evolu-
{la omenirii. Goethe i5i inchipuia aceasti evolutie in sens
ascendent, dar cu faze analoage, la nivel tot mai inalt. Acest
timp ar cere si fie reprezentat printr-o ,spirala“.

Este in genere de notat cd modul cum ginditorul, omul de
gtiingd sau laicul Inteleg istoria, nu numai a omenirii, ci §i a
lumii, adici istoria ca dimensiune a existentei, atirni de fiecare
datd, in ultima instantd, de un anume orizont temporal incon-
ytient. Ideea ci ar exista o ,istorie” pur si simplu, ca agoni-
seald sigurd a unei obiectivititi, o istorie care prin sensul ei sa
hie scutitd de ambiguitate si care si poatd fi inteleasd de oricine,
orisiunde, e o prejudecati i una din marile naivititi senile ale
curopeanului. Imaginea ce ne-o facem despre istorie atdrni de
multe §i mai ales de perspectiva si de tiparul pe care propriul
nostru incongtient le imprima timpului. De ex.: popoarele
care respird in orizontul ascendent (timpul-havuz), vor aplica
istoriei lor si a altora criteriile unei orientdri categorice spre
viitor. Astfel ,istoria“ dobandegte un profil interior si o sem-
nificatie mai profundi, prin aceea ci e investita cu un centru
gravitational, plasat fie in trecut, fie in prezent, fie in viitor.
Aceastd ajustare cvasifilozofici a istoriei nu e rezultatul unor
claborari congtiente si nici nu se exprima in concepte clare si
netede, date oarecum la rindea, ci e dictati totdeauna de un
orizont temporal incongtient. Catolicismul de pildd concepe
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istoria umanitigii ca devenire a imparitiei lui Dumnezeu pe
pamant. Centrul gravitational fiind, teoreticeste, localizat in
viitor, toate evenimentele istorice ale trecutului si ale prezen-
tului sunt interpretate unilateral si piezig in lumina acestui
viitor. Cat de totalitari si de absorbanti devine uneori o viziune
temporald ni se aratd tocmai prin doctrina catolicismului, care
nu ezitd s acopere cu giulgiul acestei semnificatii chiar si eveni-
mentele istorice dinainte de crestinism. Daci ginditorii greci
formuleazi cinci sute de ani inainte de era crestind unele idei
care nu sunt tocmai potrivnice doctrinei cregtine, aceasta ar
insemna ci acei ginditori pregatesc crestinismul potrivit unui
plan divin. Daci in Indii apar sute de ani inainte de cregti-
nism unele legende care seamini aidoma cu viata lui Hristos,
aceasta ar insemna, dupi exegeze catolice, ca diavolul, stiind
despre viitoarea viatd a Mintuitorului, a rispandit acele legende
cu intentia evident driceasci de a produce confuzii si de a stirni
indoieli in ceea ce priveste autenticitatea evangheliilor. Din
moment ce ne identificim cu o anume perspectivi, ni se par
juste toate interpretirile care n-o contrazic. Alt exemplu: libe-
ralismul democratic inchipuie istoria umanititii (nu numai de
la Revolutia Francezi incoace — ci toatd istoria) ca un progres
continuu, citeodati retardat, dar in fond niciodatd anulat, spre
idealul suprem al libertitii individuale. E i aici vorba despre
proiectia uriagi, debordanti, a unei semnificatii, intemeiatd
in cele din urmi pe o viziune ascendenti despre timp, exclusivi
si absorbanti. Exemple de istorie vizuti ca un proces in timpul-
cascadi ne imbie diverse doctrine romantice. Evenimentele isto-
rice dob4ndesc in conceptiile romantice o noima sau un tilc
numai in functie de dimensiunea trecutului: se imagineazi
astfel 0 epoca de aur sau o epoci mitici, prototipul unei inalte
traditii, ca entitate masiva si de-o splendoare aproape trans-
cendents, fagd de care prezentul sau viitorul apar in rolul scizut
al unor simple dependinte. Gnosticii localizau puterile cosmice,
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de clasi aleasd, inainte de timp, sau la inceputul timpurilor. La
Inceput a fost puritatea, pe urmi a venit prihanitul; la inceput
a fost desivirgirea, pe urma a venit zgura, tot mai netrebnici.
Avestei cosmogonii gnostice 1 se aliturd cite un pandant
apartindnd diverselor domenii istorice: astfel mitul despre
paradis ca loc si stare privilegiatd ale inceputurilor omenesti,
astcl nenumiratele traditii locale despre o epoci de inceput,
de mare strilucire si de cereascd transparentd, a unui neam, a
unui pamiént, a unei cetiti. Ni se va reflecta ci toate aceste
istorii enumerate participi la o mentalitate mitologica ingro-
patd pentru totdeauna gi inlocuitd definitiv prin mentalitatea
gtiingifici-evolutionistd a veacului. Ni se va mai reflecta in
vousecintd ci orizontul acesta (timpul-cascada) a sucombat sub
loviturile spiritului critic modern, fird putintd de renagtere.
har jatd ci in ultimii ani se ivesc tot mai multi ginditori care,
pe temeiuri poate nu mai putin stiingifice decit cele la care se
relerd evolutionigtii, procedeazd la aureolizarea gnostici a
inceputurilor, reclidind incetul cu incetul o conceptie istorica,
hazati cu preferinti pe o demnitate special acordati trecutului.
Un Dacqué inchipuie un om primar inzestrat cu puteri magice
yi cu facultiti vizionare, de proportii §i de-o calitate cu totul
miraculoase. Alti ganditori vid in formele sociale ale matriar-
hatului originar un mod social superior celor c¢ au urmat. Un
Klages imagineazi o epoci pelasgica de-o vitalitate orgiastica,
fatd de care toate epocile istorice cunoscute nu reprezintd decit
lorme de viatd foarte anemice. Italianul Evola construieste, pe
bazd de ,amintiri“ mitologice, o epoci de aur a unei omeniri
nordice, de o spiritualitate solard §i de un caracter prin exce-
lengd regal si birbitesc. Inriurirea lui Bachofen se simte in toate
aceste constructii de preistorie. In orice caz, o seami de gin-
ditori inclin s judece gi s3 condamne ,,istoria“ ca fiind o arend
de necurmatd pervertire gi destrimare a unui conginut, a unor
stari sau a unei substante primare, de un nimb neegalat.
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Este datd inci posibilitatea de a concepe istoria si in lumi-
na orizonwlui temporal pe care l-am ilustrat prin imaginea
Ltimpului-fluviu®. ,Istoria“, in aceastd acceptie si perspectivi,
ni se prezintd ca §i cum ar fi alcdtuitd din momente, fapte,
epoci, monadic circumscrise, fixatd fiecare intr-o proprie valoare
si-n propriul hotar. La o istoriografie in perspectiva ,,timpului-
Auviu“ aderd, de multe ori fird si-si dea seama de aceasta cu
toatd precizia, toti cercetdtorii dispusi a judeca orice epoci,
orice faza, orice eveniment sau aparitie istoricd, dupi un crite-
riu imanent lor. Acest mod de a vedea gi-a croit drum, credem,
cel dintéi in istoria artelor, poate in momentul cand, dupi
sleirea clasicismului veacului al XV1II-lea, istoricii au prins suflet
in prezenta goticului, intr-atita ca s priveasci Evul Mediu sub
unghiul unor valori imanente §i ca intrupare a unor norme de
sine statdtoare. Conturdri mai sigure dobandeste acest mod
istoriografic in momentul cind prerafaelismul fixeaza sensul
propriu al artei italiene dinainte de Renagtere, nu ca o pregi-
rire, avansind de la stAngicie la virtuozitate, a Renagterii, ci ca
un fenomen cu piedestal propriu, vrednic de a fi izolat §i de
a f1 considerat sub un unghi care-i apartine si care nu-i poate
f1 instrdinat. Prerafaclismul mergea aga departe in accentuarea
unor valori incit socotea zenitul Renagterii chiar ca o dege-
nerare in raport cu arta secolelor precedente. Modul de a privi
istoria in oglinda ,,timpului-fluviu® a avut darul de a pitrunde
si de a asimila, la un moment dat, aproape toati istoriografia.

Nu intentionam si legitimdm nici una din perspectivele
temporale posibile. Lucru foarte anevoios si care ne-ar impinge
probabil pana in teritoriile teodiceei. Facem doar loc remarcii
¢ toate aceste orizonturi, adici: timpul-havuz, timpul-cascad,
timpul-fluviu, precum ¢i derivatele lor, reprezinti de fapt ,,per-
spective posibile® si nicidecum ,,adevaruri®. In ordinea aceasta
de idei, ni se di prilejul de a pune in lumini cit de mult
asa-zisele ,,adeviruri istorice® sunt de fapt patrunse de semni-
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fcaqii, care se desprind nu atit din vreo comunicare cu ,ade-
varul istoric”, ci din orizonturi incongtiente ale noastre, de
fezonantele cirora se resimte in cele din urmi chiar §i cea mai
freasa si criticd congtiinta.

Substanta spirituald menitd si ia forme in incruchipirile
eulmrii, in artd, in metafizici etc. posedi in plimada ei com-
plexi clemente foarte felurite, elemente plastice, elemente lirice
sau clemente de altd naturd. Aspectele pe care le vor imbrica
elementele plastice ale substantei sufletesti atirnd, daci nu
exc lusiv, cel putin in parte, si de orizontul spatial incongtient al
ucatorului. Aspectele pe care le vor lua elementele lirice ale
substangei sufletesti depind mai ales de orizontul temporal
inconstient al creatorului. In genere orizontul temporal incon-
gtient imprimd o pecete tuturor disponibilitdtilor noastre lirice.
In lumina acestor consideratii, sunt posibile interesante comen-
tarii in marginea creatiilor umane. latd de pilda nigte creatii
ahstracte de naturd metafizici. Oricat de abstracti ar fi o con-
teptie merafizica, ea e totdeauna patrunsi de filoanele liris-
mului propriu suflerului uman, ca un obraz de zvacnirile
albastre ale vinelor. Lirismul si spiritul merafizic, fiecare cu
Kipagele sale, dar ce impletituri dau cateodatd impreund, dato-
it orizonturilor incongtiente ale sufletului! Ce diferente de
lirism de ex. intre o conceptie metafizici in perspectiva ,,tim-
pului-cascadi® si o conceptie metafizicd in perspectiva ,,timpu-
lui-havuz“! Ce latents, tulbure, subrerani melancolie in una;
ce explozii, posibile, de incredere i de bucurie, ce siméinti de
lwmind in cealaldd!
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Kant, creatorul attor termeni fericiti, a dat orizontului
spatial si orizontului temporal al lumii empirice un certificat
de identitate, numindu-le ,forme ale sensibilitatii“. Sfiala ce
ne incearca in fata problemelor cu paiul melitat §i rizmelitat
in ograda filozofiei ne face si ne ferim cu toatd grija de intre-
birile care poarti asemenea stigme. Intru cit formele sensibi-
litdtii corespund unei realititi transcendente, sau in ce misuri
ele ar fi doar nigte constante subiective ale congtiintei umane
este o astfel de intrebare pe care o ocolim fiindci ne-ar incurca
numai mersul drept. S2 ne hotirim deci a considera formele
sensibilitatii sub unghi exclusiv empiric, ca simple orizonturi
intuite ale lumii sensibile, ca orizonruri de peisaj, ca un fel de
cadre, in care simturile localizeaza lucrurile §i starile vazute, au-
zite, pipiite, simtite. Din expunerile noastre precedente despre
orizontul spatial si despre orizontul temporal al incongtientului
desprindem concluzia ci atir orizontul spatial, cat si orizontul
temporal exista in spiritul nostru in chipul unui dublet. Intre-
buintind expresia ,,in spiritul nostru® e vadit lucru ¢ socotim
spiritul ca o zoni mai largd decit congtiinga. Si tot aga ni se
pare destul de clar si de la sine inteles ca fiecare din cei doi
termeni ai fieciruia dintre dublete trebuie atribuit i coordonat
unui alt strat spiritual; acesti termeni apartin, doi cite doi,
congtiingei §i incongtientului. Existd un orizont spatial care
apartine congtiintei si un al doilea orizont sparial care apartine
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incongtientului; existd un orizont temporal care apartine con-
siiingei si un al doilea orizont temporal care apartine incon-
sticncului. De fiecare dati orizontul incongtientului e cu totul
alifel structurat decat orizontul sensibil al congtiintei. Daca
am cerut dreptul de a lisa deschisd problema in ce misuri
otizonturile sensibilititii congtiente reprezinta acte de sponta-
neirate creatoare ale omului, ne vom riscumpara aceasti
teticentd cu o afirmare categoricd in ceea ce priveste orizon-
turile incongtientului. Vom afirma anume despre orizonturile
incongstientului ci ele reprezintd cu adevirat un fel de acte
creatoare, atat in raport cu lumea sensibild, cit si in raport cu
lumea inteligibili. In raport cu lumea sensibil, intrucit ori-
rontul sau viziunea incongtientd nu ni se infatiseazi ca o simpla
diagramd a peisajului, iar in raport cu lumea inteligibild —
intrucit viziunea incongtientd nu e pentru toate subiectele
nmane aceeasi. Incongtienrul isi creeazi orizonturile oarecum
dupd chipul §i aseminarea sa. Ne-am exprimat in treacit
parerea, undeva mai sus, ci orizonturile inconstiente sunt un
fel de emisiuni pe plan de imaginatie a naturii intime a
incongtientului, un fel de proiectii, sau un fel de prelungiri
organice ale acestuia. Incongtientul, creindu-si orizonturi spe-
cifice, ia de fapt el insusi o intie infitisare consistentd, ca o
substantd pe cale de a se cristaliza. Diferenta de structuri
intre orizontul incongtient si orizontul congtient nefiind lip-
sitd de insemndrtate, mai stiruim putin asupra ei. Citd vreme
orizonturile incongtiente sunt constitutive pentru substanta
umana, orizonturile sensibile ale congtiintei sunt numai factori
integranti ai obiectului constiintei, dar nu ale substantei con-
stiintei. Orizonturile sensibile nu exprimd natura insisi a
congtiintei, ci alcituiesc doar cadrul inevitabil al obiectelor sale.
Intre incongtient §i orizonturile pentru care el opteaza exista
o solidaritate organici la fel cu aceea de la omidi la crisalida,
sau o corespondenti ca de la substanti la cristal, o afinitate §i
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o familiaritate ca de la posibilitate la form3, ca de la latenti la
fapt. Incongtientul, ciutand si se statorniceasci in orizonturi
specifice, se giseste pe drumul categoric al implinirii sale.
Orizonturile spatial si temporal ale congtiintei nu ating intru
nimic firea congtiintei ca atare, cici orizonturile sensibile repre-
zintd pentru congtiintd numai un coeficient al obiectelor sale.
Cind se intdmpli ca incongtientul si se decidd pentru un alt
orizont de altd structuri decit cel pe care il avusese inainte, e
cazul si afirmim ci incongtientul a suferit o remaniere sau o
reformd in insdsi constitutia sa; citd vreme pentru ,con-
stiintd“ o asemenea dislocare a orizontului sensibil e echivalentd
cu o simplid schimbare de peisaj, cu o mutatie caleidoscopicd
in obiectivul congtiintei. O schimbare a orizontului sensibil
nu atinge congtiinta structural; o asemenea schimbare atinge
congtiinta numai sub aspectul continuturilor ei obiective i al
reactiunilor psihologice posibile. Constiinta triieste, neapirat,
totdeauna intr-un peisaj de lucruri si stdri, vizute, auzite,
simtite, dar acest peisaj se poate strimuta de la o clipd la alta,
sau poate f1 inlocuit, instantaneu, tot cu alte §i alte peisaje. Con-
stiinta, cu alte cuvinte, posedd in raport cu orizonturile sale
peisagiste o largi latitudine de variagie si mobilitate. Constiinta
se gasegte intr-un raport mult mai neutral §i mai degajat cu
felul orizonturilor sale, decitincongtientul. Constiinta e desigur
totdeauna revirsatd asupra unui peisaj, dar ea nu absoarbe, ea
nu asimileazi niciodati un peisaj pini la identificare cu el,
sau in forma unei structuti fixe care si devind constitutivi
pentru ea. Incongtientul comite insi, cu fatale repercusiuni,
tocmai acest pas, cu totul decisiv pentru viata spirituali, de a
se fixa asupra orizonturilor sale, pina la organici solidaritate.
Orizonturile incongtiente sunt ceva mai mult decit cadre
pentru o lume de obiecte; ele sunt factori alcituitori ai fiingei
umane, capabili sa intre in actiune i sd funct,:ioneze ca orice
element organic, capabili mai ales si se imprime cu permanenti
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elicacitate, ca o pecete, creatiilor spirituale. Orizonturile incon-
gticnte nu sunt un simplu mediu, mai mult sau mai putin
indiferent, ci axe de realizare ale inconstientului insugi.

Potrivit teoriei noastre, atat orizontul spagial, cat si orizontul
temporal sunt prezente, fiecare, in sufletul uman in chipul
unui ,dublet”. Dubletul orizontului spatial e compus din:

1. Un orizont spatial, ca un cadru intuitiv, indeterminat, al
nenumdratelor peisaje variabile — obiecte neutre ale sensibi-
liviitii congtiente.

2. Un orizont spatial, cadru determinat, adici precis struc-
tat — ca un coeficient organic, constitutiv §i permanent efi-
cace al incongtientului.

Eterogenitatea celor doi termeni ai dubletului spatial e i
functionald, si de continut. Exact aceleasi afirmatii teoretice
Ir vom emite si despre dubletul orizontului temporal. Din teoria
aceasta despre dubletele orizontice rezultd o seama de consecinge
pe care le insemnim. Si dezvoltim consideragiile in legaturi
cu dubletul spatial, acesta fiind mai accesibil inchipuirii si
simgului comun.

Orizontul spatial al sensibilititii congstiente este un cadru
intuitiv indeterminat al peisajelor, in care subiectul congtiingei
se gdsegte central situat; orizontul spatial al sensibilitdtii con-
stiente riméne unul §i acelagi cadru indeterminat pentru orice
congtiintd, de oriunde. Oricit ar varia peisajele, orizontul sen-
sibil igi pdstreazd acest caracter intuitiv indeterminat, pentru
orice subiect congtient. Oricit ar varia configurativ peisajele
rale, oricare ar fi conformatia ocular si nervoasa a insului, un
fapt rimane acelagi pentru toate congtiintele: orizontul spatial
are un caracter intuitiv-indeterminat. Aspectul acesta negativ
¢ o constantd umand. Acest fapt, de aspect negativ, dar general,
nu ¢ deloc contrazis de imprejurarea ci peisajul, care umple
de fiecare dati cadrul indeterminat, variazi de la congtiingd
la congtiingd si nici de imprejurarea ci, pentru una si aceeasi
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constiinta, peisajul variazi chiar de la clipa la clipa. Constanta si
generalitatea, de aspect carecum negativ; a asa-ziselor forme ale
sensibilitdtii congtiente cer un considerabil efort de abstractie
pentru a fi formulate ca atare. Faptul odati stabilit poare servi
ca punct de reper in ordinea de idei ce ne preocupi. Si fixim
atentiei indeosebi urmitoarele: ctd vreme orizontul spatial al
sensibilitirii congtiente, in calitatea sa de cadru intuitiv, inde-
terminat, este un fapt general al congtiintelor umane, orizontul
spatial al incongtientului, in calitatea sa de cadru precis struc-
turar si determinat, nu e acelagi pentru toate subiectele de ori-
cand si de oriunde. Pentru indivizii apartinitori unei anume
populatii, unui anume loc si timp, orizontul inconstient poate
fi, ce-i drept, comun, colectiv, dar el nu e in nici un caz un fapt
al umanitiii, sau o constanti absoluti si general.

Cu cat pirrundem mai adanc in incongtient, cu atit ne e
dat si strabatem regiuni tot mai putin atinse de inrduririle
accidentale §i fluctuante ale individuagiunii. Cu cit coborim
mai adinc in incongtient, cu atit mai anonime devin stratifi-
carile si structurile. Orizonturile incongtiente sunt desigur
mai putin individuale, in aceeasi masurd deci mai colective,
decit aspectele peisagiste ale orizonturilor congtiente. In regjunile
inconstientului stipinesc normele unui conformism organic.
Orizonturile incongtiente pot fi aceleasi la 0 multime de indi-
vizi, la un popor, la un grup de popoare. Dar orizonturile
incongtiente pot fi aceleasi si la popoare despartite prin mari
intervale geografice sau de timp, si care altfel nu se aseamina
prea mult. Dar despre aceasta mai rarziu.

Intr-unul din capitolele anterioare, ni s-a imbiat prilejul
de a sublinia ci orizonturile incongtiente se gisesc uneori in
profund dezacord, de structuri, fatd de peisajul congtient. E
de remarcat c3, in caz de dezacord fati de peisajul congtient,
orizonturile incongtiente au totusi darul de a rizbate personant
in constiintd, aceasta mai ales prin vadul creatiei artistice,
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fetahizice etc. Valahul de la ges, exprimindu-si sufletul in doin,
€teraz in jurul siu atmosfera inaltd, de suis si coboras, a spa-
flului mioritic. Faprul ci un individ triiegte in peisaj de ges
8au in peisaj de munte, in peisaj continental sau marin, nu va
#vea pencru stilul creatiilor sale spirituale nici pe departe im-
poanta pe care o au orizonturile incongstiente ale sale. In caz
de dczacord structural intre orizontul inconstient al unui in-
divid si peisajul congtient, se poate naste, fireste, in sufletul
individului un sentiment al dezridicinirii si un sentiment
Anstalgic, care il indeamni spre alt peisaj structurat mai in
eoncordantd cu orizontul spatial incongtient al siu. Aceastd
desriidicinare i aceastd nostalgie sunt mult mai profund inte-
meiate decit obisnuitele dezridacindri §i nostalgii de toate
tilele, mai curdnd sentimentale in felul lor, decit organice. Ar
h ncapirat interesant si edificator si se cerceteze odatd, mai
de aproape, rolul jucat de nostalgia orizontici in marile feno-
mene istorice ale dislocirii popoarelor. Ciobanul romén, impins
de vanrurile istoriei, a colindat sute i sute de ani toti Carpatii
§i toate meleagurile balcanice; orizontul mioritic incongtient
I-+ mentinut cel mai adesea in peisaje de ,,plai“ si i-a dat o
permanentd, irezistibild fobie fatd de altele.

Teoria dubletelor orizontice ne pune in situatia de a clarifica
o seamd de lucruri rimase pini acum in obscuritate, dar de-o
mare insemnitate teoretici. Teoria dubletelor sugereazi inainte
e toate consideratii care fin de teoria cunoagterii §i indeosebi
de filozofia ,formelor sensibilititii“. Teoreticienii care s-au
dedicat morfologiei culturii au crezut ci trebuie s inlocuiasci
teoria kantiand despre constanta formelor sensibilititii (a spatiu-
lui mai ales) printr-o nous teorie, sustinind variabilitatea acestor
forme in functie de diverse ,,suflete culturale”. Kant privea formele
sensibilitaii drept constante subiective, absolute ale umanitagii.
('leoria kantiani corespunde de fapt gesturilor largi, umanitariste
ale curentului luminat.) Morfologia relativizeazi valabilitatea
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formelor sensibilitdtii, punindu-le in functie de realitatea,
circumscrisi si destul de precis delimitatd, a unei culturi (,culturd®
in inteles de fapt istoric de-o amploare geografici si istoricd cu
totul restrinsi fatd de dimensiunile umanitigii). La rindul
nostru, supunind unui examen critic atit teoria kantiana, cit
si teoria morfologici, gasim suficiente motive pentru a le acuza
deopotrivi de o indiferentiere oarecum embrionari. In aman-
doua teoriile intervine o confuzie intre ceea ce este o simpld
viziune teoretici a congtiintei §i ceea ce este o formd a sensibili-
tatii congtiente, adici o confuzie de planuri. Cum se prezinti
situatia din punctul de vedere al teoriei noastre despre ,,duble-
tele orizontice®?

Kant sustine constanta ,formelor sensibilititii“ ca un fapt
propriu constiintei umane, de oricind si de pretutindeni, i,
odata cu aceastd afirmatie, el incearcd sa precizeze, si deter-
mine mai de aproape structura insisi a formelor sensibilitatii
congtiente. Astfel, de pildi, forma spatiald a sensibilitdtii de-
vine in teoria kantiani un mediu omogen, tridimensional,
infinit. Marele ginditor s-a ldsat ispitit de sugestii newtoniene
si a cazut jertfid unui exces de zel matematic. ,Orizontul
spatial“ este desigur un coeficient general al congtiintei umane,
dar, ca formi, acest orizont este 0 mirime indeterminatd, iar
citusi de putin un mediu omogen, tridimensional, infinit,
cum pretinde filozoful criticilor. ,Constanta“ orizontului
spatial ingaduie, dupd cum am mai spus, numai o formulare
foarte abstracta i negativd, dar nu concretd i pozitiva, cum o
voia Kant. Kant substituie unui orizont extensiv, intuitiv,
indeterminat, o viziune masiva §i foarte determinati. La o
analizd directd care nu se lasi ingelatd de idei fizice §i nici
comandati de secrete nevoi filozofice de ,,sistem®, orizontul
spatial al sensibilitdtii congtiente ni se descoperi ca avind un
caracter extensiv, indeterminat; acest orizont ¢ intuit din plin,
totdeauna in conexiune fireasci cu un peisaj concret, de o
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structurd de fiecare datd individuald, unici. Kant substituie
acestui cadru extensiv; indeterminat, care se confundi de fiecare
dutd cu peisajul concret, un cadru debordant, masiv, precis si
determinat (,un mediu tridimensional, omogen si infinit).
(), acest presupus mediu tridimensional, infinit nu e decat o
viziune teoretici foarte congtientd, un produs alambicat al
gtiintei fizice §i matematice europene. In lumina teoriei noastre
despre dubletele orizontice, viziunea teoretici a infinitului tridi-
mensional-omogen reprezintd o expresie pur ideald a orizon-
tului spatial ncongtient propriu unei substante umane, sau unei
volectivitdri umane, geograficeste si istoriceste strict circumscrisd.
Sd nu uitdm cd matematicianul sau fizicianul, construindu-si
o viziune teoreticd despre spatiu, se giseste cu totul sub influ-
enta orizontului spatial latent al incongtientului sdu, nu mult
mai altfel decit un muzician cind clideste o simfonie, sau un
arhitect cAnd inchipuie o catedrald. Viziunea teoretici despre
spatiul tridimensional, infinit este cu alte cuvinte echivalentul
unei personante inconstiente, adici o relativitate geografici si
istoricd in functie de rispAndirea unei anume structuri incon-
stiente. Viziunea teoretici a spatiului tridimensional, infinit
nu corespunde deci unei constante a umanitatii.

Morfologia culturii, opunind lui Kant teza despre varia-
hilitatea formelor sensibile (mai ales a spatiului), trece cu vede-
fva ci exista totugi o constanta general umand; aceasta constanti
e: orizontul indeterminat, ca atare, al sensibilititii constiente,
care e insd umplut si absorbit de fiecare datd de un peisaj oare-
care, de o conformatie unica. (In raport cu ,,peisajul® orizontul
sensibil pur are o existentd apostrofici. Asa l-am definit intr-un
capitol precedent.) Spre deosebire de Kant, morfologii afirmi
¢i spagiul infinit, tridimensional nu e o forma generald a sen-
sibilitdtii umane, ci numai o formai a sensibilitdii omului occi-
dental. Avem de-a face aici cu o iluzie, datoritd unei pripeli a
morfologilor, care nu si-au adéncit indeajuns problema, anulind
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inainte de vreme perspectivele posibile. In reflexul celor aritate
de noi, e cazul si ripostim: sensibilitatea congtienta a omului
nu se realizeazd niciieri in orizontul tridimensional-infinit;
sensibilitatea constientd a omului se realizeazd pretutindeni
intr-un orizont intuitiv, indeterminat. Orizontul tridimen-
sional, infinit este o viziune pur teoreticd, iar nu o formi a
sensibilitdtii congtiente. Teoria morfologica despre variabilita-
tea orizonturilor e amenintatd de caducitate, citd vreme
socotim aceste orizonturi drept forme ale sensibilititii con-
stiente. In perspectiva teoriei noastre despre dubletele orizon-
tice si restringind discutia asupra dubletului spatial, situatia
se limureste astfel:

1. Existd un crizont spatial, intuitiv-indeterminar, al sensi-
bilitatii congtiente, ca o constantd a umanirdtii. Constanta aceasta
este un coeficient numai negativ determinabil; constanta repre-
zintd o sumi de indeterminatii.

2. Existd §i un orizont spatial, determinat, structurat in
anume chip, al inconstientului, ca o variabila, in functie de
diverse colectivitigi istorico-geografice.

Cei doi termeni ai acestui dublet orizontic, adicid spatiul
sensibilitatii congtiente si spatiul ca orizont incongtient, sunt
mirimi eterogene, atat sub raportul continutului lor ca atare,
cit si sub raport functional. Cu aceasta satisfacem postulatul
rostit in vederea cercetirilor abisale, postulat potrivit ciruia con-
tinuturile §i structurile incongtientului urmeaza si fie concepute
dizanalogic in raport cu continuturile i structurile congtiintei.

Adaugim in legitura cu cele expuse mai sus c3, in afari de
termenii eterogeni ai dubletului spatial, existd si viziuni zeorerice
despre spatiu, care de agijderea sunt pe deplin determinate. Vi-
ziunile teoretice sunt efecte secundare, reflectate, expresii ab-
stract-constiente ale unei personante incongtience. Aparitia unei
viziuni teoretice precise despre spatiu este de fapt totdeauna con-
ditionatd de existenta primari a unui orizont latent, incongtient.
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Natural ci o asemenea viziune teoretici despre spatiu, aparti-
nind congtiingei, are posibilitatea de a se generaliza asupra uma-
nitigii prin influentd i contaminare gtiintifici. Astfel, de
pilda, viziunea teoretici despre spatiu a lui Newton (spatiul
ineles ca mediu tridimensional, omogen si infinit) s-a putut
rispandi daroritd unui concurs de imprejuriri fericite si printre
intelectualii altor rase (japonezi, chinezi etc.). Faprul acesta,
clect al unei contamindri gtiingifice prin metode tehnice trans-
misibile, nu poate insd intru nimic inruri orizonturile spatiale
incongtiente, diversificate dupa colectivititi istorico-geografice.
Spengler afirmd undeva ci Spinoza si marele fizician Hertz n-au
parvenit niciodata si inteleagd sau si imagineze cu adevirat
spatiul infinit (ambii ganditori descinzind mai mult din cercul
cultural arab). Este in aceastd afirmatie o exagerare scuzabila
doar prin dogmatismul specific spenglerian. Spinoza e unul
din ginditorii cei dintdi care au adoptat conceptia carteziana
despre spatiul infinit, in inteles clar de ,atribut® esential al
cxistentei. Generalizarea unei conceptii congtiente e totdeauna
ct putinga prin contaminare teoretic, infruntind barierele care
cxistd in incongtient. Spengler da prin afirmatia sa doar dovada
i nu diferengiazd indeajuns planurile. Singurul lucru ce s-ar
putea spune in aceastd privinta este ci Spinoza, daci ar fi plés-
muit din proprie inigiativi o idee despre spatiu, ar i ajuns
probabil la altd conceptie decit aceea a infinitului tridimensional.

Toate cele afirmate cu privire la dubletul spatial sunt, mutatis
mutandis, valabile §i cu privire la ,,dubletul temporal®. Ne
refuzim spectacolul repetitiei. Teoria dubletelor orizontice
expusd in acest capitol depiseste atat teoria kantiana, cir si
teoria morfologici relativi la formele sensibilitdtii. Teoria duble-
telor orizontice se deosebegte de cele precedente inainte de toate
prin aceea ci e o cladire cu ,etaje”. Ea introduce pe urma ideea
cterogenititii functionale si de continut in acest domeniu, despi-
cat in planuri, al teoriei cunoagterii i al filozofiei culturii. In
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~constanta® atribuitd sensibilititii constiente umane de pre-
tutindeni, Kant a vizut prea multe determinatii, adicd mai mult
decat trebuie. In variabilitatea atribuiti orizonturilor, morfo-
logii au vizut Intru citva mai pugin decirt trebuie; morfologii
localizeazd anume aceastd variabilitate in cadrul sensibilitatii
congtiente in loc s-o coboare in adancurile incenstientului. De
altd parte nici Kant, nici morfologii n-au remarcat ci sensi-
bilitatea congtientd se realizeazi in orizonturi intuitive-inde-
terminate. Teoria noastrd despre dubletele orizontice izbuteste
de fapt sa cimenteze intr-o singuri tezd noud, creatoare, inedita,
cele doud puncte de vedere adverse, depisindu-le.
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incheind partea intai a lucririi, ne vedem din nou in fara
frnomenului a cirui studiere ne-am propus-o si facem loc mi-
ruvii ¢ s-au gasit ginditori si creadi ci ,,sentimentul spatiului
olerd o suficientd explicatie. ,Stilul“ € un fenomen foarte com-
plex care solicitd o foarte ampla limurire. Daci ne-am opri la
vrizonturile incongtiente, ca singuri factori determinanti ai
acestul fenomen, ar insemna si ne declarim multumiti cu o
explicatie vadit trunchiatd. Nici o imprejurare, nici un fapt,
nici un indiciu nu ne autorizeazi la sugrumarea bazei expli-
carive; dimpotrivi, toate semnele invita la lirgirea gi adincirea
problemei. Am designat orizonturilor inconstiente un loc
intre momentele determinante ale fenomenului in chestiune.
Orizonturile schiteazd insd numai un cadru preliminar, in
care vor intra in actiune ceilalti factori determinang ai stilului,
nu mai putin importanti. Incercim, in cele ce urmeazi, si ne
tiilem drum pani la ceilalti agenti de care atirna fenomenul
ce ne intereseazd. Ni s-a dat sa stabilim in cele precedente ci
incongtientul isi clidegte, printr-un fel de proiectie organi-
¢, cele doud orizonturi: spatial §i temporal. Acestor orizonturi,
odari tesute §i aruncate ca o plasd peste existentd, inconstientul
e adauga imediat un ,,accent axiologic“. Ce sens are acest accent
si cum il vom situa in teoria noastrd? ,,Accentul axiologic“ e si
cl, inainte de toate, reflexul unei atitudini inconstiente a spiri-
tului uman. Degi organic solidar cu orizonturile sale, incon-
stientul ia o atitudine i o initiativd ,prefuitoare fati de
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orizonturile asupra cirora s-a fixat, aceasta in sensul ci le in-
vesteste cu accentul unei valori. Poti si te simti desigur orga-
nic solidar cu ceva; imprejurarea aceasta nu te obligi insa s3
privesti acest ceva ca pe o valoare pozitivi. Uneori este asa.
Alreori poti si te simti organic solidar cu ceva si totugi si negi
acest ceva ca pe o nonvaloare. Solidaritatea organici nu implici
numaidecit §i o solidaritate pe podisul valorilor, sau sub unghi
axiologic. Exemple foarte apropiate confirmi aceasti stare de
lucruri. Te simti organic solidar inainte de toate §i mai presus
de toate cu tine insuti, in sensul ci nu poti sa iegi din tine fira
de a rini principiul identititii. Aceastd imprejurare nu te obligd
insd citusi de putin si admiri in tine insuti intruparea unor
maxime valori. Tot asa te simti organic solidar cu etnicul, in care
te integrezi prin obérsie si dispozitii launtrice, prin singe si che-
miri ancestrale. Aceasta nu inseamnd insi numaidecit ca
preguiesti etnicul ca substrat §i detindror al unei exclusivitati i
ca intrupare fird prihand a unor supreme idealuri. Disocierea
aceasta, intre solidarizarea organici si solidarizarea pe temei de
accent axiologic, € operabild si in domeniul pe care il cercetim.
Pe terenul unde ne gisim gratie analizelor ce ni le-am impus,
sunt in adevir posibile doui feluri de solidariziri, care uneori se
suprapun, alteori insi nu. In orice caz, solidarizarea organici si
solidarizarea axiologici ,cu ceva“ nu se implici reciproc si cu
necesitate. Intre solidarizarea organici cu un anume orizont §i
solidarizarea axiologici cu acelasi orizont, se realizeazi uneori
un paralelism care conferi atitudinii spirituale fati de existentd
un aspect masiv si viguros, mareg si fird echivoc. Alteori insi
raportul dintre cele doui solidariziri posibile ia aspectul unei
polarititi, care confera atitudinii spirituale fata de existenga o
notd cel putin paradoxald, daci nu stranie si de neingeles.
Pentru ilustrarea faptului ci alituri de solidarizarea organica
cu un anume orizont poate si stea o nonsolidarizare axiologica,
ne oferd un foarte instructiv exemplu cultura indica.
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Cum se prezintd cultura indici sub unghiul disocierii con-
wptuale intre ,,solidarizarea organici“ §i ,,solidarizarea axiologica“
In taport cu cadrele orizontice? Rispunsul ne va fi enorm inles-
nlt dacd procedim in prealabil la o caracterizare, in genere, a
artei si a metafizicii indice. Se impune fireste din capul locului
o infitisare fird discrimindri si fird preferinte preconcepute. Si
gratim care aspecte ale artei §i metafizicii indice se datoreazi
unci solidariziri organice cu un anume orizont, i care aspecte
alc artei si metafizicii indice se datoreazd accentului axiologic
eu care indul inzestreazi acest orizont.

Orizontul spatial cu care indul se simte organic solidar tre-
buic sa fie vizibil manifest inainte de toate in anume particu-
laritati ale artei sale plastice. Arta plastici indica stirneste mai
mult interesul decit entuziasmul nostru, §i aceasta gratie felu-
rimii aspectelor care o diferentiaz, pani la singularizare, de
arta de aiurea. Sculptura, relieful, arhitectura, ornamentul
alcituiesc in India, inclestindu-se unele in altele, mai mult
decit oriunde, un complex unitar, aproape indivizibil. Faptul
acesta, foarte izbitor si foarte obstesc, e menit si dea un fior
de zipiceala spectatorului gi s3 aduci in perplexitate pe orice
european neprevenit. Fenomenul cere totusi si ne pistrim
cumpdtul. S3 trecem cu vederea tot ce ar putea si ne displaci,
chiar gi promiscuitatea formelor §i permanenta, incipitinata
confuzie a genurilor, §i s3 privim totul ficind abstractie de
codul normelor noastre. Arta plastici indic3, in preponderenti
de naturd sacrald, e reprezentatd printr-un enorm belgug de
monumente. Le enumerdm dupi categorii: temple, mindstiri,
chilii de reculegere, coline cu relicve, tarcuri sacrale cu portale,
wlumne simbolice. Arta plastici indici s-a diferentiat, precum
ic intelege de la sine, in diferite stiluri, in functie de timpuri,
centre §i comunititi. Aici ne intereseazi insd mai putin detaliile
stilistice, cit aspectele generale. Si ne oprim la ceea ce este
reprezentativ. latd templele de un caracter curat brahmanic de
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la Elephanta (in brahmanism suntem ispititi s3 vedem intru-
parea cea mai puri a spiritului indic), sau monumentele plastice
de la Elura, in care s-a intruchipat duhul jainist. (Pentru cir-
cumscrierea monumentelor artei indice chiar §i denumiri ca
»sculpturd®, ,arhitecturd® devin uneori improprii.) Nu mai
putin reprezentative sunt templele de la Udaipir, de tip nu-
mit Sicara (stil nordic), sau turnurile de tip Vimana (stil sudic).
Ardd cu totul specifici, locald, avem prilejul si contempldm in
columnele §i portalurile tarcurilor sacrale, din primivara
budismului, de la Sanchi, i tot aga in reliefurile de marmori
de ex. ale ,stupei“ de la Amaravadi, sau in arhitectura plastici,
ciclici si legendara de la Borobudur (insula Java), in care s-a
intruchipat cosmologia Mahiyinei. Daci facem abstractia
cuvenitd de prea viditele Inrauriri i infileragii eleniste, putem
sd ludm in considerare si arta de la Gandhira, de un suprem
rafinament, si care vorbegte mai de-a dreptul si mai convingitor
sensibilititii europene. Aceastd enumeratie a monumentelor
reprezentative e departe de a fi completd, dar poate tocmai
suficientd pentru a ne ciliuzi aproximativ intr-o vegetatie
care desfide orice gind dornic de rinduiali. Indiferent de splen-
dorile cu totul locale si indiferent de toate deosebirile stilistice
de aminunt care distanteazi monumentele din diverse locuri,
arta indicd de pretutindeni, privitd in tot ansamblul ei, ne
izbeste, in comparatie cu cea europeand, in primul rind prin
excesul fird zigazuri §i cu adevirat tropic, silbatic, rafinat si
barbar, al fantaziei plastice. Doar barocul european (descinzand
de altfel din alt duh, mai putin erotic), si aceasta numai in cele
mai prolifice clipe ale sale, mai reaminteste pe departe bogiria
debordanti, sufocanti, a fantaziei plastice indice; nu ca stil,
fireste, dar intru citva ca orgie de forme, indul, intru cit
sensibilitatea ii va ingidui s ia contact efectiv cu continentul
nostru, trebuie si incerce in fata artei europene un penibil
sentiment de deficient a imaginatiei formale. Judecind dupi
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éadul sensibilitdtii noastre, vom gsi la rindul nostru ci arta
indici suferd de o suprasaturatie de forme. Ceea ce se impune
dtengici de la inddia intdlnire cu arta plasticd indica este, in
#tari de desfraul formelor, o ciudatd compensatie ponderatoare
# acestui aspect; ne referim la fenomenul repetitiei obsedante a
accluiasi motiv. Bogitia fantaziei plastice, fierbinte si nelinistiti
€4 acrul amiezii solare, dobandegte prin repetitia motivelor un
staruitor, calmant aspect de monotonie. O mortificanti mono-
tonic revirsatd peste un exces de forme plastice, iatd nota domi-
nantd a artei indice In toate stilurile ei. Aceastd arta creste,
luindu-se parci la intrecere cu flora tropici a peisajului. Arra
plasticd, cu codrii ei de simboluri, cind vii, cind stinse, pare
in India 0 anexi exuberantd, un joc si o oglindire, a vegeta-
fici si a formagiunilor geologice. Turnurile templelor de la
Bhuvanesvara, tagnite ca din intdmplare, in toate dimensiunile
wu putintd, unul lAngi celilalt, intr-o dezordine magic respectari,
par uriage cactee de piatrd intr-o lume contaminati de logica
basmului. Elefantul ingelept, tigrul crud, calul nobil, maimuta,
caricatura viciilor umane si alte fabuloase fipturi se amesteca
semnificativ in fauna instabili a divinitdgilor crunte sau inte-
rorizate, creatoare sau distrugitoare. Totul se prelungeste in
totul, fira limite, fird hotare, intr-o universala tridare a preci-
rici logice si intr-o obgteasca alunecare in alcatuiri simbiotice.
Aceastd caracterizare risci totusi si nu depdgseascd palpabilul,
suprafata si evidenta oprici. Preparativele pentru un sondaj in
addnc odatd mantuite, se pune o intrebare mai esentiala: ce
latent orizont spatial isi giseste expresia in aceastd artd?
Invitdm cititorul s3 ia in méni o istorie oarecare a artei
indice si si priveascd, de pildi, columna unui portal cu nisco-
cirile ei ornamentale, scobiturile, migala in marmora ale unei
stupe, un turn puhav de la Bhuvanesévara, sau un perete al
unei pesteri-templu de la Elephanta, friméntat de reliefuri.
Se va remarca numaidecat in arta aceasta ca un fel de horror
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vacui, de care pare pitruns izvoditorul. Artistul e parcd pini
la obsesie preocupat de problema si umple cu un continut
plastic fiecare loc gol al cadrului ce-i sti la dispozitie. In fata
unui perete dominat de reliefurile colosale al zeului Siva si al
sotiei sale Parvati, artistul s-a vizut sfituit si incarce de freamit
inci orice locsor liber, si a pus, unele in celelalte, figuri si motive,
treptat-treptat, tot mai miniaturale. De la colosalul cadrului
si al figurilor stipAnitoare privirea spectatorului e astfel indru-
mati, ca de la artere, spre vinele tot mai ramificate, ca de la
un bazin, spre alveole tot mai mérunte, si silitd in cele din urma
si se piarda intr-un infinit miniatural. Si-a gisit aici expresia
plastici un orizont spatial infinit. Dar este acest orizont infinit
acelasi ca si cel implicat de arta european? Intr-un anume
ingeles credem ci da, numai cit in arta indici perspectiva infi-
nitd fsi are directia oarecum inversatd spre celilalt capat fictiv al
ei. Artistul european purcede prin expansiune, prin evolutie,
de la un anume cadru, spre infinitul mare. Artistul european
dilatd cadrul initial, integrindu-l intr-o perspectivi infinitd
(Rembrandr). 1n functionalismul elementelor structive ale
catedralelor gotice, liniile extazului vertical, de pildi, indici o
depi§ire, o revirsare a masei arhitectonice in infinitul mare. In
India, artistul stipinit de acelasi orizont infinic hotdragte
invers: el pornegte de la un cadru, dar te silegte si adincegti
acest cadru intr-un orizont infinit, interior cadrului. De la un
cadru, dat sau fixat dinainte, europeanul pleaci spre infinitul
mare din afard; de la un cadru, dar sau fixar, indul purcede
oarecum prin involutie spre infinitul mic dinduntrul cadrului.
Europeanul si indul sunt in fond posedati de acelasi orizont
infinit, ei il exploateazd insi dupid procedee contrare si in
sensuri inverse. In arta europeani cadrul initial respir deschis,
intr-un larg orizont, rarefiat la infinit; in arta indica acelasi
cadru initial vibreazi lduntric, intr-un orizont de-o maximi
densitate. Cel mai adesea, in arta indicd se juxtapun, fird
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problematiziri si fird mustriri de congtiingd, in acelasi cadru,
seolosalul® si ,miniaturalul®. Faptul acesta cu iz de nonsens,
deoscbit de ciudat la intdia vedere, apare europeanului hoti-
fit condamnabil, cel putin ca o ,lipsd de stil, dacd nu chiar
¢a v monstruozitate. Or, faptul e atit de generalizat, ci merita
@ altil interpretare, mai generoasi. Fenomenul e prea obstesc,
e s insemne lipsd de stil; el e mai curind simptom eclatant
al unui ,alt“ stil. Fenomenul e chiar ,stilistic® prin excelentd,
devarece prin el ni se destdinuieste un procedeu uman, con-
secvent ascultat si urmat in tratarea orizontului spatial. In arta
indicd ,,colosalul® si ,,miniaturalul® nu posedi semnificatia de
wolosal® §i de ,miniatural®, pur si simplu; colosalul §i minia-
turalul reprezined, in arta indicd, elemente intr-un sistem de
tchnici artisticd, ele sunt momente, etape prin care se reali-
reazd viziunea infinitului in perspectivi involutiva. Trebuie si
yinem in vedere ci artistul, procedind prin involutie si voind
sit avanseze de la cadru spre infinitul interior cadrului, nici nu
are altd posibilitate tehnici decit aceea obtinutd prin
juxtapunerea colosalului i miniaturalului. Aceastd stare de
lucruri foarte normali §i deloc precari n-a prea fost inteleasi
din partea comentatorilor europeni, anchilozagi in anume
obiceiuri optice. Riméne, fireste, o problema pentru sine
intrebarea de ce adicd indul, triind intr-un orizont infinit, ca
si europeanul, sfirgeste in cele din urmi prin a trata acest
orizont dupa un procedeu tocmai contrar. Credem ci nu ne
ingelim interpretdnd aceastd inversare de procedeu ca efect al
unei aticudini de nonsolidarizare axiologici in raport cu
orizontul. Subliniem i indul triieste datoritd unui legamant
inconstient, poate mai mult chiar decit europeanul, cu toate
simturile §i cu toti porii in orizontul infinit. Indul e organic
solidar cu acest infinit, intr-un fel mai hotirart chiar decit euro-
peanul. Peste aceastd solidaritate organici, primari in raport
cu orizontul, s-a suprapus insi in spiritul indului un accent
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axiologic negativ. Sub imperiul acestei orientiri incongtiente,
indul socoteste orizontul spatial, cu toate cele continute, ca o
nonvaloare. In consecingi artistul, purcedind de la un cadru, nu
va mai integra acest cadru in infinitul mare, cum o face euro-
peanul, potrivit logicii sale afirmative, ci va proceda invers:
indul va schita un gest tigiduitor i se va retrage oarecum din
orizontul ce i s-a harizit §i pe care il socoteste drept o non-
valoare, se va retrage, zicem, din orizontul siu firesc, luind
calea involutiei. Accentul axiologic negativ, cu care indul
inzestreaza orizontul spatial, prilejuieste in ared o intoarcere
pe dos a perspectivei infinite. Ceea ce il diferentiazi deci pe
ind, pina la singularizare, este nu atit orizontul, cit accentul
axiologic. Acceniul axiologic negativ nu duce la anularea
orizontului. Orizontul persista, si accentul negativ i se supra-
pune doar, prin ceea ce se ajunge la aspecte foarte complexe
si paradoxale.

Orizontul infinit, precum §i accentul axiologic negativ, ca
agenti inconstienti, ni se reveleazi, §i mai vizibili prin efectele
lor, in metafizica indici. Metafizica indici confirmd, prin
puterea formulelor, ceea ce arta indici ne ingiduie doar si bi-
nuim pe departe si prin inconjur. Pentru a distila accentul
axiologic din complexul de forme al artei indice, e nevoie de
un serios efort de intelegere i de-o subtild tehnici exegetica.
Semnificatia perspectivei indice, cu sigeata ei intoarsi de la
cadru spre infinitul interior, a trebuit s2 o punem in evidentd
printr-o interpretare reflectatd, printr-un ocol destul de acciden-
tat, printr-un apel la concepte, inci niciodata intrebuintate in
teoria artei, precum este acela al ,involutiei“. Or, in meta-
fizica indicd, orizontul infinit e implicat ca prundul de-o api
stitdtoare, iar accentul axiologic negativ e exprimat de-a
dreptul in diferite formule. Lucrurile, fiintele, elementele si
divinitdtile l-au interesat, l-au preocupat, I-au muncit pe ind,
in toate timpurile, nu atar prin ele insele, cit pentru faptul ca,



ACCENTUL AXIOLOGIC 105

feale sau Inchipuite, toate existentele i fipturile se inseriaz,
muljumitd modului cum sunt concepute, firi de nici o rezis-
ten(ii, Intr-un unic, coplesitor orizont infinit. Ciobanul vedic,
earc purta in inima lui siminta upanisadelor, ciobanul care
venca de undeva de la miazinoapte si da nivala intr-o tard
solard, ciobanul care, langi capisti improvizate, cAnta imnuri
cerului, vrdjii gi focului, avea ochiul dintru inceput indreptat
¢ pierdut in infinit. Inchipuirea lui nesitioasi captura un
univers nesfarsit, mintea lui se pravilea peste un orizont fird
Himite. Imaginagia lui, siltdnd din metaford in metafors, se
desfiita in supraproportii i se complicea in spargerea oriciror
forme marginite. Lucrului izolat, individual i se denunta legiti-
mitatea si i se acorda o justificare numai ca moment integrat
intr-un principiu nelimitatc. Numirul mare, de proportii astro-
nomice, cum am zice astazi, joaci intia oard un rol in istoria
pandirii umane in diversele cosmogonii indice. Dar nu numai
atit. Orizontul indului nu era infinit numai in sensul desfisurarii
In larg, acelasi orizont infinit se deschidea indului i spre
7area cealaltd, a ,micului®, pani la disparitia in nimic. Prin
substanta sa sufleteascd initiald indul vibreazi aga de mult
Intr-un orizont infinit, inct sub privirile sale se sfarmi orice
hotar, in toate directiile i in toate domeniile. Indul isi dilatd
~cul pani la a deveni eul unic al intregii lumi. Se intAmpla
Insd si s3 nu si-1 dilate; atunci, sub presiunea aceluiasi orizont
infinit, indul igi multiplicd eul inchipuind legea Samsara, sau
.reintruparea® in nenumdrate vieti. Intreg acest orizont infinit
devine totusi — in urma unei mari §i continentale deceptii sau
printr-o secretd tehnici compensatoare a sufletului uman? —
intreg acest orizont devine pentru ind o nonvaloare, un loc de
riscumparare si de izbeliste. Accentul axiologic negativ, de care
sc resimte toatd culwra indica, prezind diferite aspecte, cAnd mai
radicale, cAnd mai atenuate; el e insd prezent in toate sistemele
metafizice, cAnd pe fatd, cind pierdut ca drojdia intr-un aluat:
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axiologic negativ. Sub imperiul acestei orientiri incongtiente,
indul socoteste orizontul spatial, cu toate cele continute, ca o
nonvaloare. In consecing artistul, purcednd de la un cadru, nu
va mai integra acest cadru in infinitul mare, cum o face euro-
peanul, potrivit logicii sale afirmative, ci va proceda invers:
indul va schita un gest tigiduitor §i se va retrage oarecum din
orizontul ce i s-a hirazit §i pe care il socoteste drept o non-
valoare, se va retrage, zicem, din orizontul siu firesc, luind
calea involutiei. Accentul axiologic negativ, cu care indul
inzestreazi orizontul spatial, prilejuieste in artd o intoarcere
pe dos a perspectivei infinite. Ceea ce il diferentiaza deci pe
ind, pina la singularizare, este nu atit orizontul, cit accentul
axiologic. Acceniul axiologic negativ nu duce la anularea
orizontului. Orizontul persist3, §i accentul negativ i se supra-
pune doar, prin ceea ce se ajunge la aspecte foarte complexe
si paradoxale.

Orizontul infinit, precum i accentul axiologic negativ, ca
agenti incongtiengi, ni se reveleazi, si mai vizibili prin efectele
lor, in metafizica indici. Metafizica indici confirmd, prin
puterea formulelor, ceea ce arta indici ne ingiduie doar si ba-
nuim pe departe §i prin inconjur. Pentru a distila accentul
axiologic din complexul de forme al artei indice, e nevoie de
un serios efort de intelegere si de-o subtili tehnica exegetica.
Semnificatia perspectivei indice, cu sigeata ei intoarsi de la
cadru spre infinitul interior, a trebuit si o punem in evidenta
printr-o interpretare reflectatd, printr-un ocol destul de acciden-
tat, printr-un apel la concepte, inci niciodata intrebuintate in
teoria artei, precum este acela al ,involutiei“. Or, in meta-
fizica indic, orizontul infinit e implicat ca prundul de-o api
stitdtoare, iar accentul axiologic negativ e exprimat de-a
dreptul in diferite formule. Lucrurile, fiintele, elementele si
divinitatile l-au interesat, l-au preocupat, l-au muncit pe ind,
in toate timpurile, nu atar prin ele insele, cit pentru faptul ci,
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fealc sau inchipuite, toate existentele si fipturile se inseriaza,
muljumitd modului cum sunt concepute, fird de nici o rezis-
ten{ii, intr-un unic, coplesitor orizont infinit. Ciobanul vedic,
eare purta in inima lui simanta upanisadelor, ciobanul care
venca de undeva de la miazinoapte si da nivala intr-o tard
solari, ciobanul care, langi capisti improvizate, cinta imnuri
eeruluid, vrdjii si focului, avea ochiul dintru inceput indreptat
gt pierdut in infinit. Inchipuirea lui nesitioasi captura un
univers nesfarsit, mintea lui se privilea peste un orizont fard
limite. Imaginatia lui, siltdind din metaford in metaford, se
desfita in supraproportii §i se complicea in spargerea oriciror
torme marginite. Lucrului izolat, individual i se denunta legiti-
mitatea §i i se acorda o justificare numai ca moment integrat
intr-un principiu nelimitat. Numarul mare, de proportii astro-
nomice, cum am zice astazi, joaca intia oara un rol in istoria
gndirii umane in diversele cosmogonii indice. Dar nu numai
atit. Orizontul indului nu era infinit numai in sensul desfisuririi
in larg, acelasi orizont infinit se deschidea indului si spre
rarca cealaltd, a ,micului®, pini la disparitia in nimic. Prin
substanta sa sufleteasca initiald indul vibreazi aga de mult
Intr-un orizont infinit, incit sub privirile sale se sfarmi orice
hotar, in toate directiile si in toate domeniile. Indul isi dilatd
~cul“ pand la a deveni eul unic al intregii lJumi. Se intAmpla
Insd si sd nu gi-] dilate; atunci, sub presiunea aceluiasi orizont
infinit, indul isi muldplicd eul inchipuind legea Samsara, sau
.reintruparea® in nenumdrate vieti. Intreg acest orizont infinit
devine totugi — in urma unei mari §i continentale deceptii sau
printr-o secretd tehnici compensatoare a sufletului uman? —
intreg acest orizont devine pentru ind o nonvaloare, un loc de
riscumpdrare si de izbeliste. Accentul axiologic negativ, de care
se resimte toatd cultura indica, prezintd diferite aspecte, cind mai
radicale, cAnd mai atenuate; el e insd prezent in toate sistemele
metafizice, cnd pe fatd, cAnd pierdut ca drojdia intr-un aluat:
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astfel in mistica brahmanici, cuprinsi in upanisade, in acel
misticism al pierderii de sine pentru un sine mai inalt, care-si
giseste incoronarea tirzie in vasta doctrini monistd a lui
Samkara, nobilul comentator; astfel in sistemul dualist Simkhya,
in doctrina de mare patos etic a jainismului, in invititurile
budhiste, atit in cele de fazd primard, cit si in scolastica in-
tortocheatd a Mahayanei.

1. Mistica brahmanici admite drept existent numai prin-
cipiul absolut §i impersonal, adici unitatea supremi, ascunsa:
Atman. Potrivit unghiului de vedere monist al misticii brah-
manice, orizontul spatial infinit e numai mreaja sau forma mayei,
a iluziei, a jocului de care ascetul nu trebuie si se lase nici
atras, nici ingelat. Prin accentul axiologic negativ, orizontul
organic al sufletului indic dob&ndegste, in mistica brahmanica,
caracterul unei iluzii cosmice. Orizontul nu e anulat, el persistd
ca infinita amigire.

2. Doctrina Samkhya clideste pe un dualism initial: se admite
pentru inceput o pluralitate de unititi psihice §i materia com-
pusa din elemente. Doctrina Simkhya profeseazi in ceea ce
priveste materia, ca parte integrantd a existentei, o teorie vadic
realistd, spre deosebire de mistica brahmanici, dupi care
materia nu posedd decat o realitate iluzorie sau reflectatd, ca
apa mortilor. Dar si doctrina Samkhya pune un accent negativ
asupra orizontului spatial, considerind lumea materiei, daci
nu ca o nilucire, cel putin ca o nonvaloare. Ceea ce — in ordi-
nea noastri de idei — revine la acelasi accent axiologic. Gisim
cu alte cuvinte §i in Simkhya o platformi de legitimare a tra-
iului anahoretic; ea consistd in devalorizarea materiei, in degra-
darea ei, nu ca realitate, ci ca mediu vital. E vorba de o degradare
mai mult morald. Omului i se recomand3 si triiasca in aga fel
ca si se salveze cu orice pret din itele incurcate ale materiei. Ideea
mantuirii prin mortificare, prin ascezd, de sub jugul reincar-
natiunii, si-a gdsit intaia dezvoltare infoiati tocmai in doctrina
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Bamkhya (,Samkhya“ nu e propriu-zis un sistem unic, ci, la fel
€u mistica brahmanici, un cheag doctrinar, care revine divers
gomcntar in diferite sisteme, un caier central din care gandi-
terii isi torc firele dupd cum i-ajuti priceperea si inclindrile.
Poctrina Simkhya alcituieste, cel putin in parte, atit baza jai-
Alimului, cit si baza budismului, deopotrivd preocupate de
tehnica salvirii de sub jugul Samsirei sau al legii reintruparilor).
3. Jainismul dezvoltd pini la cele din urmi consecinge,
de-o infitisare aproape maniaci, invigitura despre ,,ahimsa®.
Ahimsa e porunca de a nu omori si de a nu vitima in nici un
ehip fingele vii. Etica jainisti vrea si ia lumea prin tangentd,
desi omul triieste evident induntrul cercului. Aceasti ertici e
impresionanti prin respectul absolut acordat vietii; pornind
de aici, ea inchipuie o intreagi retea de precepte si comportiri
In vederea salvirii individuale. (Jainistul umbld bunioari tot
€ pura acoperitd pentru ca nu cumva si inghiti vreun tintar.)
Fuistenta in orizontul spatial si temporal e consideratd ca o
Ronvaloare. Curmarea reincarnatiunii e urmdritd cu strategia
Ihiregii vieti ca un suprem ideal. Ce stiruingi in suprimarea celor
mai firesti incliniri, cAtd autoflagelare, si pe ce intortocheate
elriri, numai pentru — a fi scutit de reincarnare! S se remarce
tensiunea latentd dintre componentele spirituale ale jainis-
mului. Ce uluitoare incrucisare de orizonturi §i accente: respec-
ful absolut, impins pani la jertfa de sine, fatd de orice viata si,
In acelagi timp, hotirarea de a socoti viata drept o nonvaloare!
4. Problema curmirii reincarnatiunilor se situeazi si in
centrul preocupirilor budiste. Budismul propoviduieste, ca
tehnicd ducitoare la tintd, indeosebi desfacerea launtrici de orice
Interes pasional acordat vietii proprii, apoi mila fad de toate
hingele si grija de a le mantui fird deosebire pe toate, toate fiind
sipuse aceleiasi fatalitti a reintoarcerii. Cata vreme mistica
hrahmanici priveste orizontul spatial infinit ca o iluzie emanati
din Atman, sau ca un joc firi de noimi, pe care si-l ingiduie
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in singuritatea sa un Dumnezeu stingher (invaricuri exoterici,
de-a doua mén3), budismul s-a simtit chemat si radicalizeze
accentul negativ, afirmand ci in dosul iluziei simgurilor noastre
si In dosul ideii despre substantd nu se giseste nimic. ,Nimicul®,
ca substrat al unei cosmice iluzii, iatd in esentd conceptia budista.
In aceastd doctrini despre raul fira prund al iluziilor gi-au dat
intilnire neantul si ndlucirea. S-ar pirea cd o mai masivé ingra-
madire de negatii nici nu e posibili. Budismul de mai tarziu,
inflorind in scolastica invoalta a Mahayanei, face totusi inci un
pas in sensul radicalizarii negative. Ganditorul Nagirjuna, furat
de-o abstracti betie nihilistd, propune invigitura despre ,absolutul
gol“ ($linyatd): nu numai lumea sensibili e o iluzie; faptul ca
omul fsi inchipuie ci exist, chiar gi faptul cd omul crede ¢i simte
lumea sensibila, sunt la rindul lor tot numai iluzii. Negatiile se
rezolva aici in vértej §i in exaltare fird deznodimant. Cu aceasta
apele tigaduirii au inundat cu totul orizonturile existentei.

Norma si practica morald de toate zilele, intemeiate pe
conceptiile despre care am dat un sumar rablou, culmineazi
de fiecare datd intr-un ascetism negativ, adici in sfatul, de-
venit conduitd, de a nu colabora cu nici o fapti, nici buni,
nici rea, la ceea ce se petrece, jucius si fard frau, in orizontul
infinit al vietii.

Arta si metafizica indica, de-o ametitoare bogitie de forme
si ganduri, exemplifici ad oculos ci a avea un orizont este un
lucru, i a incunjura acest orizont de nimbul unei valori este
altul. Sunt aici in joc doi termeni autonomi, doud puteri sepa-
rate. Intr-adevir, in magnifica vegetatie a artei $i metafizicii
indice se intretaie sau se intilnesc doi factori distinci, care se
suprapun nu in duhul unui reconfortant paralelism, ca in
Europa, ci in duhul pripistios al unei stranii polarititi. In cul-
tura europeand, orizontul spagial infinit e intirit printr-un
contrafort axiologic pozitiv; acelasi orizont poartd in sufletul
omului indic un stigmat negativ. Orizonturile spatiale, al indului
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§i al curopeanului, sunt intr-un fel sinonime care dobandesc
un sens divergent gratie accentelor cu care sunt inzestrate. E
ge1t it imperecherea dintre orizontul infinit i accentul negativ
imprumuti culturii indice, in intregul ei, nota unei fascinante
paradoxii, un profund farmec, care cheama si inspdimanti, o
vtaja de care ne simgim atragi §i stingheriti in acelasi timp.

"Trecind pe planul concluziilor, vom sustine, cu alte cuvinte,
€4 pot si existe culturi foarte diferite ca stil, cu toate i ele cresc
tp +tmosfera aceluiasi orizont spagial. Q asemenea tezd, flancari
de cxpunerile limuriroare cuvenite, are darul s3 stingd incre-
derca acordatd conceptiei morfologice care inchipuie pentru
fiecare culturd un spatiu specific. In diferentierea culturilor
intervin uneori alti factori, nu mai pugin importangi decét
arizontul spatial, care din intdmplare, dupi cum vizurim, poate
8 lic locul comun al mai multor culturi. Stilul unei culturi nu e
hotirdt de pecetea unui singur factor. Doui culturi, implicind
acelasi orizont, pot si fie totusi foarte diferite; datoritd tocmai
eelorlalti factori care determini fenomenul stilului. La fel cu
ewopeanul gotic, inzii aveau o intensi viziune a infinitului,
totusi ei au izburit si devind autorii unei culturi de o mare
otipinalitate §i unici in felul siu, care nu e ,inci o dati“ cea
europeand. Originalitatea fenomenului e asigurata in acest
eas de alti factori, iar nu de viziunea spatiului, la care recurge
morfologia bantuit3 de manie monoideici. Unul dintre factorii
etcrogeni daroritd cirora cultura europeani si cultura indici
se diferentiazd pani la singularizare este tocmai accentul axio-
logic cu care e investit de fiecare dati orizontul spatial. Pentru
european orizontul infinit e vasul tuturor valorilor, pentru ind
acclagi orizont infinit e vasul tuturor nonvalorilor.

Accentul axiologic trebuie in genere socotit ca un adaos la
orizontul spatial, ca un plus, ca o intregire. Inconstientul fgi
¢tecazd singur un orizont spatial, cum melcul i clideste casa
de var. Din faptul ¢ incongtientul e organic solidar cu orizontul
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ce si I-a creat, nu urmeazi ca existena intr-un asemenea ori-
zont si fie apreciati ca atare. Se poate prea usor intdmpla ca
orizontul s fie simtit ca o infirmitate. Cultura indici ilustreazi
convingitor aceastd situatie cu repercusiuni teoretice, de care
trebuie si se {ind neconditionat seama.
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SI CATABASICA

Un alt factor care se intercaleazi in reteaua determina-
flilor stilistice este felul in care incongtientul interpreteaza
sensul fundamental al oricirei migciri posibile in cadrul unui
erizont oarecare. S3 reprivim situatia i s fixim atentiei noastre
eonstelatia factorilor stilistici. Existd asadar un incongtient cu
o scami de predispozitii native. Incongtientul i5i creeazd, prin
simpla actualizare a latentelor sale, ca o intdie proiectie, un
eadru primar, organic, de naturd orizonticd. Acelasi inconstient
Inzestreaza apoi ,existenta in cadrul orizontic, sau orizonturile
€ atare, cu un yaccent axiologic“. Cu aceasta inconstientul s-a
hotirar la o intiie atitudine pretuitoare, de care se va resimti
efcctiv orice pretuire congtientd de mai tirziu. Aici e locul unde,
In seria determinatiilor stilistice, intervine un al treilea factor de
temelie. Inconstientul, situat intr-un orizont pe care il afirmi ca
o valoare, sau il tigiduieste ca pe o nonvaloare, se vede capabil
de diverse migciri in raport cu orizontul siu. Printr-o inigiativd
spontani, de care nu e niminui rdspunzitor, incongtientul se
decide sa atribuie un sens fundamental, ascuns, tuturor mis-
clirilor posibile. Acest sens ascuns se acordi in primul rind
liniei imanente a vietii, sau mai precis: acest sens se acorda vietii
global inteleasd ca migcare, ca traiectorie, in raport cu un anume
cadru orizontic. Sensul ce se atribuie vietii, ca traiectorie in
cadrul unui anume orizont, este simanta incongtienti din care
cregte sentimentul ce-l are un individ sau o colectivitate despre
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,destin®, Sensul unei migcari poate fi in genere interpretat in
doui feluri opuse: ca in@intare in orizont sau ca retragere din
orizont (o a treia posibi]ﬁtate e starea neutrd, a miscirii de o
semnificatie echivalenti stdrii pe loc). Vom vorbi in consecingi
despre sensul znabasic sa despre sensul catabasic al miscirii in
cadrul unui anume orizort (a treia posibilitate este sensul neutru).
Sufletul european, pentri a rimane la exemplele noastre, se
simte in orizontul siu imfinit, prin tot ce indeplineste, prin
fiecare pas, prin fiecare alCt, prin fiecare migcare mai esentiald
a sa, In fnaintare, in expansiune, in desfisurare aproape agre-
sivi, in expeditie cucerit©are. Sentimentul ce-1 incearci euro-
peanul cu privire [a destiin € »anabasic®. Prin tot ce intreprinde,
prin toate creatiile sale s]pirituale, materiale sau tehnice, occi-
dentalul isi satisface acest sentiment anabasic al destinului.
Toati istoria europeanuluti, cu cruciadele si colonizirile ei, cu
cucerirea elementelor, cu ndscocirile ei neistovite de stiluri i
mode, constituie de altfel © mirturie despre aceasta, o mirturie
etalatd pe un cuprins transcontinental si cu soroace seculare.
Sufletul celilalt, indic, desi desfasurat nu cu mai putini exu-
berangi, intr-un orizont tot infinit, ca si al europeanului, isi
simte sensul migcirii ca 0 retragere din orizont. Datoriti
acestui sentiment, sau mai bine datoritd acestei atitudini, indul
se simte permanent indefmnat si nu colaboreze cu steaua vita-
litigii sale. Indul, triind in lume, se simte tot timpul retrigin-
du-se sau intorcindu-se din €4, adici pértas la etica noninfiptuirii.
Acesta e sensul pe care inconstient indul il acordi destinului
siu terestru; de aceasti atitudine ,catabasici® se resimt morala
si metafizica sa, arta sa, ba chiar si politica sa. Viara indului e
pitrunsi de gustul paretic al retragerii din orizontul infinit ce
i s-a hirazit. Chiar conceptia ce-o are indul despre demnitatea
omeneasci e anexati acestei atitudini catabasice.

Sensul ce se di vietii c2 traiectorie in cadru orizontic nu tre-
buie confundat cu accentul axiologic. Avem de-a face aici cu doi
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Peroni distineti, fapt ce poate fi verificat asupra ultimului
ipostru exemplu. Atribuim indului: 1) orizontul infinit; 2) ac-
@niul axiologic negativ; 3) sentimentul catabasic al destinului.
Buntem fireste ispititi si ne punem numaidecit intrebarea
‘@aci sentimentul carabasic al destinului nu se reduce in cele
gin urmi la accentul axiologic negativ, sau daci nu e o simpla
(gonsecingd a acestuia. Avem motive binecuvanrate sd credem
€ nu. Problema nici nu e chiar aga de complicatd cum pare.
Nedumerirea se inliturd simplu printr-o incercare cu caracter
de cxperiment intelectual. Ne intrebim daci nu s-ar putea
#tribui unui suflet in acelasi timp accentul axiologic negativ si
sentimentul anabasic al destinului, iar nu sentimentul caza-
bisic. Experimentul, de abia incercat, s-a si consumat. Nimic mai
lesnc decat si imaginezi un sufler dricesc-cuceritor care, negand
valoarea existentei in cadrul unui orizont, si purceadi - nu la
retragere — ci la inaintare, la ofensiva distrugdtoare impotriva
a 1ot ce existd in acest orizont. Am avea de-a face in acest caz cu
un fel de nihilism integral, care teoreticeste e posibil, iar isto-
riceste poate nu tocmai greu de identificat. Nihilismul integral
implicd un accent axiologic negativ si sentimentul anabasic al
destinului. Or, indul, degi considera viaga in cadrul orizontic ce
I s-a hirizit ca o nonvaloare, nu se gandegte o clipi micar si se
Inroleze intr-un front distrugitor. Dimpotriva: niciieri nu s-a
aprins flacira unui mai palpitant respect faga de tot ce e viagi,
piciieri rispunderea fagi de orice atom vital n-a luat proportii
¢t in India. Mult nu lipseste ca aspectul acesta si ni se pard
clectul unei inconsecvente. Imprejurarea se limureste totusi.
Accentul axiologic negativ i sentimentul catabasic al destinului
sunt factori distincti, care nu se stingheresc, si care pot si coexiste
in acelasi suflet. Cu aceasta analiza factorilor stilistici produce
incd o marturie despre complexitatea sufletului indic.
Acordand un credit necontrolat, ca simpli laici, cercetarilor
ctnologice, insemndm aici, sub rtitu ilustrativ, i ceea ce ne e
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dat si aflim despre sufletul etiop. Sunt cercetitori care susgin
cu convingerea unei indelungate experiente ca etiopul se simte
trdind intr-un vast spatiu, infinit, intocmai ca si europeanul;
$i ca indul, adiugim din partea noastri. Nu ar fi decit normal
s3 ne intrebim daci etiopul incearci in raport cu linia vieti
un sentiment anabasic sau un sentiment catabasic. Un examen,
fie si numai sumar, al culturii etiope ne sugereazi concluzia
cd sentimentul etiopului fatd de destin nu e nici anabasic, nici
catabasic. Etnologia inclini a ne prezenta omul etiop ca ducind
in mare mdsuri viata unei plante. Pimantul, sugrumat de soare
st inviorat de ploile cerului, sezoanele luxuriante, succesiunea
fenomenelor, ritmul astral, procesele prin care se infiripi viata,
moartea cu aspectul imblinzit al unui fapt arhifiresc, integrat
in ordinea naturii i a fecundirii, toate aceste fapte §i momente
sunt, dupd cum ni se spune, triite si gindite din partea omu-
lui etiop nu mult mai altfel decit le-ar trii si le-ar gandi o
plantd trezit printr-un miracol la congtiinga de sine. Se subli-
niazi ci vegetativul, in calitate de categorie vitald a omului etiop,
nu este expresia unei stiri precare si condamnabile; vegetativul
are in viata etiopului semnificatia unei metafizici consecvent
realizati de-a lungul generatiilor, fara inceput si fird sfarsit.
Etiopul nu se simte un intrus in ordinea firii, ci un moment si
o prelungire a ei. Aceasti deplind integrare conferi vietii etiope
o infigisare magnifici, un aer sublim de permanenta supra-
fireascd, de imperturbabili vesnicie. E clar ci etiopul, gisin-
du-se intr-o asemenea stare de vegetativa suficient3, nu incearci
fatd de destin nici sentimentul care indeamna la ,,inaintare” si
la expansiune, dar nici sentimentul care indeamni la ,retragere®.
Sufletul etiop, neclintiti limbi de cintar, se simte intr-o vie si
plini nemigcare, in neutrald §i visitoare crestere. Propozifia
noastrd despre pluralitatea factorilor stilistici se verifici inci o
datd. Culturile nu se diferentiazi totdeauna prin “otalitatea acestor
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fac tori. Astfel, citeodatd, culturi respirind in unul si acelasi ori-
sont se diferentiazi in virtutea altor factori determinangi.
Aritudinea anabasici, catabasici sau neutrd, intrind ca un
eocficient in sentimentul destinului, pot fi verificate ca atare
lund in studiu structura intimi a diverselor culturi. Dupi toate
semnele si indicatiile istorice, ni se pare ci o foarte accentuatd
atitudine catabasici trebuie sd atribuim vechiului om egiptean.
Fpipteanul trija incongtient intr-un orizont specific fata de
care el nu se simtea insa inaintind, ci in retragere. Viata cu
toate initiativele si peripetiile ei se traducea si se organiza,
pentru sensibilitatea egiptenilor, acei copii niscuti batrani, ca
o lungi si incurcatd ,retragere”. Egipteanul, despre care se spune
ci se gindea la moarte incd din pantecele mamei, se gisea in
permanentd stare de evacuare a orizontului siu. Cele mai mari
encrgii disponibile ale statului sunt puse in serviciul mortii;
problema capitald a domnirorului e — clidirea unui mormént.
Girija de toate zilele a tuturor: culwul disparugilor. Medicina
epiptenilor face minuni, dar numai in ceea ce priveste conservarea
mortilor. Egiptenii, oameni de pronuntati participare, tehni-
dieni reci, gospodari calculati, devin lirici numai in fata ultimei
nine. E greu de spus intru cit definitia datd de Heidegger
existentei umane ca ,existenta spre moarte” se potriveste de fapt
existentei noastre in genere. Definitia redi insd de minune
existenta omului egiptean. Ceea ce Alois Riegl rastilmacea ca
wsfiald de spatiu® credem ci nu e decit acest sentiment ,,catabasic*
al destinului, pe care, dupa stirile, de multe ori uluitoare, ce ne-au
rimas despre oamenii din Valea Nilului, trebuie sa-1 atribuim
vechiului egiptean. — Nu ni se cere insd neapirat si scormonim
prin toate ungherele istoriei pentru a verifica ideea despre atitu-
dinea anabasici §i catabasici. Se gisesc exemple apropiate i
excmple depirtate. Materialul documentar e destul de minos.
JAtitudinile® ce ne preocupi sunt, intr-o forma sau alta, tot
aga de raspandite ca §i sentimentul destinului, jar sentimentul
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destinului stim ci e general omenesc. Totusi sentimentul desti-
nului nu are pretutindeni si-n toate timpurile aceeasi semnificatie.
Sentimentul destinului are semnificagie variabild, dupa timpuri
si locuri. Analiza spectrala intrezireste in formele acestui sen-
timent diverse componente. Una e de pildi sentimentul desti-
nului care implici un orizont infinit gi, in acelasi timp, credinta
cd orice migcare 2 omului ¢ subordonatd unei secrete expansiuni;
altceva e sentimentul destinului care implica un orizont ingust,
si pe deasupra credinta ci orice migcare a omului se integreaza
intr-o secretd retragere. Una e sentimentul destinului care implici
un orizont #nfinit si atitudinea retragerii, si iardsi cu rtotul alt-
ceva e sentimentul destinului care implica un orizont limitar
si atitudinea 7naintdrii. Sentimentul destinului e inriurit de ori-
zont i colorat de sensul fundamental, ascuns, atribuit oricirei
miscari posibile in cadrul acestui orizont. Ascultind o doini
romdneasci, nu e greu si deslugesti in ea rezonanta unui
specific sentiment al destinului. Omul spatiului mioritic se
simte parci in permanents, leginatd inaintare, intr-un infinit
ondulat. Omul spatiului mioritic i§i simte destinul ca un vesnic,
monoton repetat, suis §i coboras.

Atitudinea prin care se acordd un fundamental i amplu sens
secret oricirei migciri posibile intr-un cadru orizontic este inci
unul dintre factorii esentiali care determind din adincimi in-
congtiente — modul si structura unui stil, individual sau colectiv.
Dar factorul ana- sau catabasic, sub al cirui semn tutelar std
uneori cite o intreaga cultur, e si el o variabild independenta;
independenti de structura cadrului orizontic si nu mai putin
independenti si de accentul axiologic. Cele constatate in legi-
turé cu factorul anabasic si catabasic ne indreptitesc s3 afirmam
ci determinantele unui stil se pot combina in diverse chipuri.
Structura intim3 a unui stil atdrni, cu alte cuvinte, nu numai
de o anume ,viziune spatiali‘, cum s-au gribit si creada
diversi istorici ai artelor si filozofi ai culturii, contribuind prin
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aceastd unilateralitate a lor la congelarea prematuri a posibi-
livitilor exegetice. Structura unui stil atdrnd de-o seami de
al{i factori determinanti, care variaza sau se repetd de la stil la
stil, producind prin combinarea i contopirea lor, de fiecare
Jutd, o noud constelatie sui-generis, o noud zodie eficientd.
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Rimine si meditimincd putin asupra unui al patrulea
factor care determini fenamenul stilului, nu mai puternic desi-
gur, dar poate mai vizibildecat ceilalti factori despre care am
vorbit pind acum. Factonl la a cirui descriptie si analizi pro-
cedim il vom numi ,nisu formativus“. Am incercat altd dat3,
cu mijloace mai putine si e un plan mai redus, sa incettenim
in estetici acest termen inprumutat biologiei teoretice, in mi-
cul nostru studiu despre Flozofia stilului. Din nefericire, in mo-
mentul cAnd scriam acel sudiu, nu ne giseam inci in situatia
de a preciza locul ,nizuiiei formative® in constelatia deter-
minanti a fenomenului stlistic. Sedusi de aparente si de insi-
nuirile obiectului in sine ficeam chiar greseala de a socoti
ndzuinta formativi drept wbstrat principal, sau chiar unic, al
stilului. Inci nu deplin inirai in tainele de subsol si ocrotite de
intuneric ale fenomenului, ne-am lisat impresionati, mai mult
decit trebuia, de calititile pin excelentd vizibile ale stilului, adici
de aspectele sale pipiite sat pur formale. Nu mai putin ins3,
diferentiam, de atunci chias o diversitate de tendinte formative,
la care nici o consideratie noud, produsi in ristimp, nu ne
indeamni si renungim. Neile lumini, izvordte din viziunea de
ansamblu, dar si dintr-o an:lizi dusi mai departe, ne silesc doar
la schimbarea unor termeni

»Nisus formativus® este :petitul formei, nevoia invincibili de
a Intipiri tuturor lucruriler care zac in zona intruchipirilor
omenegti, tuturor lucrurilor care ajung in atingere cu virtutile
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Reastre plastice, nevoia, zicem, de a intipari tuturor lucrurilor
din orizontul nostru imaginar forme articulate in duhul unei
stérnitoare consecvente. Lucrurile acestea pot si fie simplu
Inchipuite, dar ele pot si fie si realizate prin tehnica umani,
It un fel, in spatiu si in timp: o statuie, un templu, o com-
porijie muzicald, personajele unei tragedii, o stare lirici, un efort
foral, o organizatie sociali etc. Insemnim ci apetitul de forme
#l omului nu poate fi satisficut numai de ,forme in genere";
apctitul acesta are pretentii serioase, el cere forme cu dezvoltiri
In spiritul unei logici proprii acestor forme. Acest apetit se
Indrcaptd totdeauna spre forme variate in spiritul unei consecvente
incrente acestor forme. Daci apetitul de forme al omului ar fi
satisficut de forme in genere, omul s-ar multumi desigur cu
ceea ce-i oferd natura in orice imprejurdri si nu ar simti
hiccesitatea creatiei culturale in genere si a celei artistice in
special. In fond, diferenga dintre formele pe care ni le imbie
natura i acelea pe care le gisim mai mult sau mai putin vizibile
In creatiile de culturd consistd in faprul ci formele apartinind
creatiilor culturale nu sunt forme brute, ci reprezintd forme care
vibreazi intr-o masi de derivarii formale, dezvoltate potrivit
logicii proprii acestor forme. Latura curat formali a unui stil se
waracterizeaza prin doud aspecte deopotrivd de importante: prin
formd si prin consecventa in variatia formali. Daci in biologie
sau in naturd ,ndzuinta formativa“ este factorul creator de forme,
in ,culurd® ,nizuinta formativi“ este factorul care creeazi o
forma §i o dezvoltd, sustinAnd-o pe liniile unei consecvente laun-
trice. In ,culturi® nizuinta formativi e de puterea a doua. Aici
nu vom vorbi decit despre aceastd de a doua nazuinta formativa.

Diferentiem trei moduri ale nizuintei formative. Aceste
moduri sau tcndinge apar sau dispar, mor sau renasc, dupi
culwuri, epoci, individualitati. Ele sunt urméroarele:

1. Modul individualizant;

2. Modul tipizant;

3. Modul stihial (elementarizant).
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Esteticienii au hotirat, printr-un fel de consens tacit, sa dife-
rentieze ,stilurile, sub unghi formal, dupi gradul de apropiere
sau abatere de la ,naturd®. Din parte-ne suntem de pirere ci acest
punct de vedere e inoperant. Nizuinga formativi, de modurile
cireia atdrnid toate ,stilurile”, este un factor exponential. Nu
stim cum produsele acestui factor ar putea si fie comparate cu
produsele ,,naturii“. ,Natura® creeazi forme brute, ,,ndzuinga for-
mativi“ creeaza forme consecvent variate in ele insele. Distanta
dintre naturi si culturi este sub acest unghi asa de mare, incat
produsele lor devin incomensurabile. Creatorii unui stil indivi-
dualizant, tipizant sau elementarizant — nu vor, unii si se apropie
de naturd, §i altii s se depirteze; toti intentioneazi in fond si
ajungd la o transcendentd. (Aici nu se pune inci problema daci
aceastd intentie e realizabild sau nu.) Toti vor si parvini la adevi-
rata naturd. Unii isi inchipuie ci ajung la aceasta pe calea indivi-
dualizirii, altii cred ci numai tipizarea duce la tindd, si farisi algii
acordi credit numai elementarizirii. ,Natura“ nu poate fi
prefacutd deci in criteriu de diferentiere in studiul stilurilor.
Insusi conceptul de ,,naturd® ni se pare instabil. Sensul ce se
atribuie acestui concept depinde in multe privinge tocmai de
»ndzuinta formativi“ cireia privitorul 1i e din intdmplare
supus. Insul individualizant va vedea in ,naturi® o colectie de
momente individualizate, iar insul tipizant va spune ci esen-
tialul in naturi e tipicul. ,,Stilurile®, sub aspectul lor ,formativ®,
trebuie disociate dupd un criteriu imanent lor, iar nu in
raport cu ,natura“.! De altfel, dupd cum vom vedea, nizuinga
formativa intervine nu numai in tratarea ,naturii; ea se

1. Ne-am ridicat si in Filozofia stilului (1924) impotriva criteriului
»natural” in diferentierea stilurilor. Ne-am referit atunci in mod critic
indeosebi la clasificarea lui Max Deri, teoretician si istoric al artelor.
Acest lucru n-a fost mdcar remarcar, din partea nici unui recenzent.
Probabil ci problema nici n-a fost sezisata.
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manifestd bundoari, in chip eclatant, chiar si in metafizica, in
modul de a concepe ,transcendencul .

S4 ilustrim prin cateva exemple fiecare mod al ,ndzuintei
lormative®. Se stie indeobste ci de pildd cultura germana,
privitd in intregul ei, de-a lungul dezvoltirii istorice, manifesta
o puternici si foarte sustinutd tendingd ,individualizant®, in
tot ce ea a intruchipat si realizat. Aceasti tendingi, caracterizind
media unei intregi culturi, a suferit cAnd o inteire, cind o
slibire, dupi epoci si individualititi. Trimitern sumar la arta
portretisticd, la figuratia din tablourile primitivilor germani,
1 arta germana a Renagterii, care, desi grav contaminati de
modul tipizant italian, nu-si putea totusi ascunde profunda
dragoste fata de tot ce e individual. Oricit de vinjoase ar fi
tost influentele striine suprapuse, dragostea subterani fat de
individualul unic, fird pereche reapirea, iarasi i iarisi, farisd
siu deghizard, in diverse chipuri (Diirer). Pentru identificarea
modului individualizant si ne gindim mai departe la per-
sonajele, singulare pani la intortochere, care circuli cu aerul lor
ireal, de poveste, prin romanele romanticilor germani, sau la
acele subtile si labirintice analize psihologice, izvorite dintr-o
abisald pasiune pentru nuang si detaliu, care au ficut pe unii
critici sa asemene pe un Jean Paul cu Proust. De notar cd ten-
dinga aceasta individualizantd nu se istoveste in portretistici.
Aceluiagi mod afirmativ ii anexim dragostea de dubh si de peisaj
local, care, de bine de riu, domini literatura si arta germane
aproape cu exclusivitate, si uneori pini la exces. In ultimii ani
au apdrut o multime de lucriri care analizeazi literatura ger-
mani sub acest aspect, al peisajelor si al duhului local. Cultura
germand constituie desigur un exemplu masiv si inepuizabil,
care poate f exploatat dupi plac cind e vorba de ilustrarea
nizuintei individualizante. Daci dorim si ilustrim nizuinga
individualizant3 prin cazuri, si concrete, i mari in acelasi timp,
ne putem referi la opera revelatoare a unor personalititi
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izolate pentru care modul acesta e un semn cu osebire distinctiv:
sd ne gindim la un Rembrandyt, s ne gindim la un Shakespeare.
Rembrandt, in goand dupi detaliul viu, dupi o trisicuri,
dupi un gest in care se rezuma o intreagi individualitate cu
tot trecutul ei, s-a oprit, iardsi i iardsi, ca asupra unei comori
iradiante, langi propria sa fizionomie, eternizindu-si-o in
portrete din care reconstituim cu ugurinti o unici, frimintatd
viata. impinsi pand la obsesie, pasiunea aceasta reflectara asu-
pra propriului chip se consuma viguros si cu totul in afard de
orice sentimental narcisism. Si nu vedem in ea decit docu-
mentul cel mai viu al unui mod formativ, i anume al modului
individualizant. Rembrandt a fost preocupat de propriul chip
printr-o profundi adeziune organici la principiul individua-
tiunii. Rembrandt aspiri la o realitate metafizic; intr-un sens
el atribuie portretului, cu accentele sale individualizante, o mai
intensa realitate decdt modelului viu. Modelul viu trebuie si
i se fi pirut de multe ori o simpla copie anemica, diluata si
inexpresiva, a portretului. Metafizica latenta la alwarul cireia
oficia Rembrandt s-ar putea, credem, reduce in cele din urmi
la o formuli de felul acesta: fapturile isi dobandesc realitatea
supremd, ultima, prin individualizare, prin cit mai virtoasi
individualizare. Tehnica individualizanti a lui Rembrandt nu
tintegte spre un naturalism oglinditor si fird noima, ci e pusi
in slujba unui gind merafizic. Prin accentuarea, sublinierea si
invartogarea individualului Rembrandt se simgea transpus pe
planul unei realititi metafizice. Prin tehnica individualizanti,
el spera si obtind pentru fiintele i lucrurile pictate un spor
existential. De aici poate nevoia de a imbrica fipturile in acea
lumind nefireascd, venitd de nicaieri si cizutd pe lucruri, ca
nimb si pecete a unei supraexistente. Nu s-ar putea oare lumina
pe dinduntru cam in acelasi fel si hiperzelul individualizant al
lui Shakespeare? Cine se mai incumeta si vorbeasci astidzi despre
Hamlet sau despre Regele Lear altfel dect ca despre niste
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hinge, in fond mult mai reale decir fiingele aga-zise reale din
preajma noastrd? Intruchipirile lui Shakespeare, de o abundenti
pistoasa de trisituri individuale, nu sunt numai existente unice,
«i mai mult decit atdt. Existente unice pot si fie toate exis-
tentele mediocre din preajma oricui. Unui Hamlet insd fi
conferim prestigiul unei existente concentrate. Hamlet exista,
dar exista la puterea a doua. Nizuinta individualizanta a aces-
tor artigti (Rembrandt, Shakespeare) nu se mirgineste la tran-
scrierea ,naturii, ci cautd un acces spre transcendentd.

Trecand dincolo de hotarele artei, in alte rinuturi spirituale,
de ex. in metafizici, vom gisi interesante exemple pentru
ilustrarea tendintei individualizante. Conceptia metafizica a
lui Leibniz, bunioari, a crescut tocmai din ndzuinta indivi-
dualizanta. Leibniz, gdnditorul de nuangata si atotcuprinzitoare
imaginatie, inchipuia o lume alcituitd, in ultimul ei prundis,
din unitati psihice indivizibile (monadele). Monadele lui
| eibniz sunt un fel de atomi spirituali, inaccesibili influentelor
externe, momente ireductibile si de-o absoluti discontinuitate.
Dar marea noutate pe care Leibniz o comunici gandirii euro-
pene consistd mai putin in faptul ci imagineazid monadele ca
unitdti de-o desivarsiti discontinuirate, cat in aspectul formal
pe care tine si-1 intipireasci monadelor. Leibniz afirmi: fiecare
monadi, ca atare, e nu numai un moment intr-o disconti-
nuitate, ci o individualitate complet distinctd, inzestratd cu o
seamni de insusiri unice, o lume pentru sine, care nu se repetd,
si care, aga cum este, nu este decirt o singuri dati. Niciodati
in istoria gandirii umane imaginatia speculativd nu s-a lasat
cu acelasi entuziasm antrenati de tendinta individualizanti
ca in cazul acesta al metafizicii leibniziene. Avem aici de-a
face cu cazul rar al unui stil de gandire realizat pana in ulti-
mele consecinte.

Poate nu e lipsit de interes si notim ci aceasti conceptie leibni-
zZiand despre individualitatea unici a monadelor, conceptie in
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genere uitatd sau socotiti o simpld bizarerie speculativi, si-a
gasit recent un pandant stiingific intr-o formi neasteptata. Fizi-
cianul Pauli a enuntat nu tocmai de mult un principiu dupa care
de ex. in sistemul unui atom doi electroni nu pot niciodati si
descrie aceeasi trajectorie. Prin consecintele sale acest principiu
windividualizeazi“ cu desivirgire aspectul atomilor. Cu aceasta
se introduce §i in conceptia ,stiintifici“ despre elementele
ultime ale naturii viziunea ,individualizanti“. O problemi care
se deschide pe plan filozofic odatd cu formularea principiului
Pauli este: exprima acest principiu o realitate obiectivi sau mai
curdnd un ,stil de gandire™? Prin tot sistemul nostru epistemo-
logic, inclindm spre interpretarea ci e vorba i aici, ca si in
cazul metafizicii leibniziene, despre o realizare extremi a unui
»stil de gindire®.

Sd completim ilustrarea nizuintei individualizante §i cu
exemple din domeniul moral-spiritual. Goethe a dat expresie
lapidard unui postulat moral-spiritual pe care estetica moderni
are obiceiul si-l citeze, de la un timp chiar mai mult decit e
de cuviinti. ,Cea mai mate fericire a muritorilor e persona-
litatea.“ E invederat lucru ci in aceastd formula a luat fiingi,
in chip de maximi, modul individualizant asupra ciruia
tocmai ne aplecim interesul. Idealul goetheean al personalitatii,
conceputa superdimensional in ingelesul unei armoniziri
convergente a tuturor posibilitdtilor unui individ §i ca un echi-
libru de forte, poarta ins3, intocmai ca i idealul estetic al lui
Diirer, in afari de semnele modului individualizant, i oare-
cari trisdturi ,tipizante“. Moralistul care prin sistemul siu ilus-
treazd pozitia extremi a tendingei individualizante, fird de a
face vreo concesie nici tipicului, dar nici anarhismului, ni se
pare a fi, mai mult decar oricare altul, marele Fichte. Tmpros-
pitdim putin cunogstintele filozofice ale cititorului. Kant a
fixat, pentru viata morali, in faimosul sdu imperativ categoric,
un cadru pur formal desertat de orice continut. Kant a aracar,
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precum se stie, problema morald foarte sublim si foarte tan-
gential, faptd pentru care a fost si mule preaslavit, si mult cri-
ticat. Multi dintre ginditorii care au ménecat de pe podisurile
kantiene s-au simtit nu putin instrdinati §i chiar respingi de
acest gol, inghetat i teapin formalism etic. Unii dintre acegti
ginditori au incercat sd incilzeasci la focul inimii scheliria de
ofcl a lui Kant. Algii s-au simtit indemnati si toarne, menti-
nindu-se tot la rece, in cadrul moral kantian, un continut precis,
o materie articulatd, ¢ substantd palpabild. Fichte propune
pentru materializarea formei kantiene, prea rarefiatd, un con-
{inut de-o densitate concretd, dusi pina la capir. Fichte consi-
derd rolul omului in lumea morali-sociald intr-un fel cu totul
individualist, sustinind ci in aceastd ordine fiecirui om ii
ievine o functie, pe care numai el singur o poate indeplini, si
mimeni altul. Fiecare om, intercalat in ordinea morali-
wociald, Isi are aici si acum locul siu, pe care trebuie si-1 umple
vu1 toatd raspunderea pe care o implicd aceastd unicitate. Fichte
icalizeazd cu aceastd conceptie, in ordine etici si din puncr de
vedere stilistic, un pandant al viziunii monadologice leibniziene.
Idealul etic abstract §i general coboard pe pimant, dupi Fichte,
prin ,individualizarea® radicala a datoriei morale. Legea morali,
goald ca o armuri fara luptitor, a lui Kant, lege prin care se
indicd doar circonferenta unei lumi, isi insugegte in acest chip
infinit de multe continuturi concrete, dintre care fiecare e valabil
numai o singurd datd. Astfel pusi in lumind, nizuinta indivi-
dualizantd, cuprinsi in conceptia etici fichteeand, nu va scipa
observartiei niminui. Excursia prin tirimul moral n-a fost de
prisos; ea ne-a pregatit satisfactia de-a vedea ci ideea despre
ndzuinga individualizantd se verifici in orice domeniu al
manifestirilor umane.

Al doilea mod al ndzuintei formative e tendinta ,,tipizanta®.
Cel mai consecvent realizat este acest mod in vechea culturd
greceasci. Aceastd tendintd, cu obirsii pierdute in protoistorie,
devine, incepind cu timpurile homerice, tot mai dominanti,
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ca s culmineze in timpurile platonice. La inceput modul tipi-
zant se desface din inclestiri telurice-haotice, se consolideazi
treptat, dobindind muchii tot mai netede i mai transparente,
de clegtar, ca s ajungi la o strilucire, niciodati depisiti in
urmi, in intruchipirile de humi cereasci ale Iui Sofocle,
Plato sau Praxitel. Dupi acest zenit, uranicul se umple iarisi
de zguri, modul tipizant se altereazi, subminat incetul cu
incetul de alte moduri, care i se alituri sau i se substituie. Plas-
tica divinicdtilor ideale, reprezentind tot atitea tipuri pure,
armonic alcituite din contururi esentiale i din trisituri gene-
rice de organici frumusete, dar nu mai putin gi umanul iniltat
la putere mitologici, sau actiunea redind sensul tipic, idealul
sporit al vietii din tragedia antici, sau formele arhitectonice,
construite sobru si de-o find vibratie, dupa canon euclidic, ale
templelor de pe Acropole, sunt indeobste cele mai cunoscute
exemple artistice in care s-a intrupat pentru totdeauna nizu-
inta formariva tipizantd. Dar acelasi mod ia trup tangibil de
pilda si in metafizica platonici a Ideilor. ,Ideile® reprezinta
tot atitea idealuri organice ale lucrurilor si fiingelor ce stau
sau se perindi in spatiu si in timp. Tehnica demiurgici, po-
trivit cireia, dupa Plato, au luat fiintd fipturile din preajma
noastri seamini aidoma cu tehnica unui atelier de artd plas-
tici. Fipturile de orice fel sunt copii imperfecte ale unor
modele unice i de cereasci desivarsire. In atelierul metafizic,
modelele, inaccesibile si fird prihand, poartd numele de ,,Idei.
Dupi o Idee se pot trage nenumirate copii: toate vor fi mai
mult sau mai pugin desivirsite, cici desivarsirea apartine
exclusiv tiparului, Ideii. Esentialul in mosiile existentei e Ideea,
nu copiile. Si se incerce o dati o operatie comparativi, in
vederea unei diagnoze diferentiale, intre metafizica aceasta a
Ideilor, a lui Plato, si metafizica monadelor a lui Leibniz.
Distanga dintre ele misoard exact diferenta dintre tendinta
formativi tipizanti si tendinga formativi individualizanti. In
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conceptia leibniziand fipturile reale nu sunt ficute dupi mo-
delele unor idei de contururi perfecte: fipturile reale sunt mai
curdnd echivalentul unor complexe monadice, iar monadele
ytim ci sunt, fiecare pentru sine, atit de individualizate, ci nu
ryistd niciodati o a doua la fel. In merafizica platonici accen-
il existential zace pe conturul ideal, tipizant; in metafizica
Iribniziand accentul existential zace pe conturul accidental,
individualizant. Deosebirea dintre cele doud metafizici revine
in definitiv la o apreciere diametral opusd, atit a individualului,
¢t si a tipicului. Pentru Plato individualul reprezinti o exis-
tentd degradatd, iar tipicul o existenta deplind; pentru Leibniz
existenta deplina zace pe linia individualului, iar ,tipicul® nu
reprezintd dect ceva derivat.

Nu e necesar sa amintim cd ndzuinga tipizantd a reintrat
in actiune, cu suverani exclusivitate, in timpul Renagterii, si
tot asa In toate epocile clasicizante ale diverselor popoare
curopene. Materialul ilustrativ ce s-ar putea cita pe aceastd
linie de idei e cu totul redutabil. Un Lionardo si un Rafael, un
Racine sau un Goethe (cel al dramelor Tasso si Ifigenia, al liricii
romane, dar intru citva si cel al ,fenomenelor originare®), un
David sau Ingres, intr-o anume privinti Paul Valéry al zilelor
noastre, sunt tot atdtea personalititi legate subteran i prin se-
cole prin aceeasi pasiune tipizanti. Toti acesti creatori sunt in-
drdgostitii plasticii ideale, ai conturului necesar, ai constructiei
logice si masurate. Justificarea teoreticd a acestui mod se gdseste
in filozofia platonici, dar nu mai putin i in teologia catolic,
intru cit aceasta a asimilat platonismul.

S4 trecem la a treia nazuingd formativi, la tendinga stihiali
(welementarizantd®, stoicheion = concept fundamental). Ilustratii
de primul ordin pentru acest mod ne serveste arta egipteand
sau pictura bizantind.

Lucrurile si fiintele inchipuite de arta egipteani sau bizan-
tind ni se infitigeazd in forme mult mai sumare decit sunt
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formele obtinute prin tipizare. Modul tipizant retuseaza orga-
nicul, dar nu piriseste zona acestuia. Modul tipizant reduce
organismele aceleiasi specii la expresia lor ideal3, eliminind
accidentalul i individualul. Modul tipizant procedeaza prin
eliminarea intdimplatorului gi prin accentuarea necesarului
generic. Modul stihial forteazd pani la exces procedeul eli-
mindrii §i vede necesarul dincolo de ceea ce este generic, in
unele aspecte elementare i universale ale lucrurilor. Modul
stihial ajunge astfel la forme care depisesc in intregime orga-
nicul, la forme contaminate parci de natura geometrica a
schemelor cristalice, sau de dinamica coplegitoare a unor ges-
turi demiurgice. Fie ci sunt statice, fie ci sunt dinamice, aceste
forme reamintesc in orice caz numai schematic faprurile si
materialitatea de toate zilele. Artistul, acordand un interes
foarte zghrcit vizibilului, pare a-§i rezerva entuziasmul, in chip
precumpdnitor, unui principiu invizibil. Artistul face abstractie
in redarea lucrurilor de toate insugirile unice si individuale ale
acestora, dar in mare parte i de insusirile tipice, de gen sau de
specie, ale lor. Lucrurile sunt redate intr-o formi care retine
doar citeva aspecte esentiale, dupd un calapod intru citva
striin, dar impus lucrurilor in chip suveran si din afari. Esenta
lucrurilor e adaptati la rigorile unui duh care plutegte stipa-
nitor peste toate, sau care le animi pe dinduntru pe toate. Lucrul
izolat inceteazd de a mai fi purtitorul pitoresc al balastului
siu de insusiri individuale. De asijderea, lucrul izolat nu mai
e nici supus doar unei armonioase retusiri, ca si devini
idealul organic al tuturor lucrurilor de acelasi gen. Lucrul e
redat sumar §i sintetic, ca s devind purtator al unui duh sau
al unei stihii universale, de multe ori prea ascunse ca si poarte
un nume, al unei stihii universale care depigeste specia. In
schematismul lucrurilor redate potrivit modului stihial sau
elementarizant, se oglindeste astfel mai mult o statici sau o
dinamici universali (sau in orice caz ceva cu totul elementar),
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de i propriul tip ideal sau propria individualitate a acestor
hruric Un Rembrandt, pictorul fird pereche al modului
individualizant, reda fiinta umani subliniind si intetind tot
e ¢ individual, adici tot ce preface aceasta fiinta intr-o exis-
ten(.i unicd i fard putintd de a se repeta vreodati in spatiu si
th timp. Un Rafael, pictorul modului tipizant, ignord cu
voingd, chiar §i in portretistica, pe cit posibil, accidentul si
individualul, ca si inalte faprurile la demnitatea unui tip
ide.l. Cu totul altfel procedeazi, de pildi, pictura bizantini.
Artistul bizantin elimind nu numai tot ce e individual; sub
mana lui chiar i tipicul induri o schematizare §i o deshgurare,
prin ceea ce fiptura inchipuitd se integreaza intr-o vasta si
impresionant statici universald, aderentd pe care viata organici
fi-o are niciodatd. Rembrandt, impins de nazuinra individua-
lizaned, utilizeazd cu deosebire acele aspecte ale fapturilor pe
gare le surprinde clarobscur ochiul vietii, retina organica frimén-
tata pe dinduntru de instincte i patimi, de permanente dibuieli,
§i numai de parriale i vremelnice iluminiri. (Inci o dari: nu
e vorba aici de o ,,copiere” a naturii, ci de utilizarea unui material
Intr-un spirit cu totul creator si pornit spre ,transcendenti®.)
Rafael utilizeazi mai ales acele aspecte ale fipturilor pe care le
pipiie spiritul uman, spiritul desprins din reteaua contin-
gentelor cotidian-biologice, gratie viziunii ideative prin mijlo-
elrca careia cuprindem genurile. Pictorul bizantin, stipénit
de nizuinga stihiald, se orienteazi dupi aspecte cu torul elemen-
tare ale fapturilor, pe care nu le vedem cu ochii trupesti si nici
simplu ideativ, dar despre care se poate binui ci le vede
Dumnezeu insusi. Spre a vedea lucrurile si faprurile aga cum
le vede Dumnezeu, pictorul bizantin trebuie si ias din sine, si
ia, printr-un salt in extaz, o pozitie teocentrici. Cert, din punc-
tul de vedere al simturilor organice si al facultitilor noastre
idcative, formele la care se opregte viziunea bizantini par
repretabile deformari. Pentru a preveni orice confuzii, addugim
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ci sensul intrinsec al viziunii bizantine nu este totusi o chestie
de interpretare teoretic, ci mai presus de toate o chestie de
sensibilitate. In orice caz semnificatia pozitivi a acestor bizan-
tine ,forme diforme” ne rimine inaccesibila atdra timp cér le
privim sub unghi pronuntat biocentric sau ideocentric. Fapt
e ci europenii, timp de o mie de ani, nici n-au mai prea comu-
nicat cu sensul picrurii bizantine. Aceasta se explicd doar prin
imprejurarea ci europenii, poate imputinati la suflet, au uitat
cu desavarsire si vada si si simtd altfel decit biocentric sau
ideocentric. Fata de pozitiile sensibilitdtii curente, formele
bizantine se prezinta doar ca forme diforme, ceea ce oricum
revine la o negatie. Semnificatia acestor forme ni se reveleaza
numai daci depidsim obignuintele sensibilitatii si daca privim
aceste forme sub unghiul lor propriu, adicd cvasiteocentric.
Sub un astfel de unghi, intruchiparile in stil bizantin doban-
desc ca un reflex de imutabilitate; ceva din statica necrearului,
mireatd, clementar, universald, de dincolo de viatd si moarte.
Cu sensibilitatea de astdzi, care-si are figasele ei, anevoie ne
vom mai putea transpune, cu totul, in sufletul unui Basileus,
ctitor de biserici, care isi avea cu smeritd mandrie portretul in
tinda cladirii sale — ne putem doar intru citva inchipui sporul
secret de congtiinta al aceluia, care se vedea nu cum il vedeau
toti muritorii, ci aga cum il vedea Dumnezeu insusi: transpus
in statica eternitatii.

Nizuinta stihiala ne di ocazie §i pentru citeva reflexii mai
laterale, dar nu lipsite de insemnitate. E de mirat anume ci
tendinga aceasta e condamnati, nu se gtie din ce pricing, si
lupte incid spre a i se recunoagte o existentd independenti in
tratatele de esteticd. E timpul sa inchidem acest proces. Situatia
e cu atdt mai ciudatd, cu it existenta acestui de al treilea mod
formativ a fost vag binuitd chiar din partea unor ginditori
mai vechi. Filozofia romantici, acea filozofie cireia ii revine
meritul de a fi largit consiiderabil sensibilitatea europeana, este
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vea dintdi care fsi indreaptd cu mai malt interes atentia asupra
api-zisel yarte simbolice® a asiatilor sau egiptenilor. S-a luat
dedi act, cel putin ca de un mare fenomen istoric, de posibi-
litatea unei arte care nu e nici individualizanta, nici tipizanta.
lermenul de ,artd simbolici®, cu care filozofia romantici a
finut si circumscrie obiectul binuit, are din nefericire darul
de 2 ne purea induce prea ugor in eroare in ceea ce priveste
natura si caracterul acestei arte. Cuvéntul ,,simbol®, in acceptie
curentd, are ingelesul de semn concret §i sensibil concret pentru
o idee sau pentru un continut abstract. O, un ,simbol® poate
b propriu-zis intruchipat in oricare din modurile formative:
individualizant, tipizant, stihial. In epocile clasicizante gisim
destule exemple de simboluri realizate in forme #ipice. Pictura
romanticd germani oferd exemple de artd ,simbolica“ chiar
in gen ,individualizant® (de pilda Rébezahl de Schwind).
lermenul de ,artd simbolica“ ar putea prea usor si dezorienteze
i 53 ne ducd pe drumuri gresite. Intelesul curent, de circu-
latie, al termenului ,simbol“ ne interzice de-a numi arta de
tendingd stihiald simplu ,simbolicd®. ,Simbolul®, in acceptie
obisnuird, e un fapt concret care trimite intr-un fel sau altul la
o idee abstractd; or in formele artei stihiale nu se exprimi idei
«u orice pre, sau nu mai mult decit in alte arte. In orice arti,
de oricare caracter formativ, se exprimi in primul rind ,trairi®.
Arta stihiald exprimi in aceeasi misurd wdiri ca i arta indivi-
dualizantd §i ca si arta tipizanti. De fiecare datd e vorba numai
e altfel de triiri. Deosebirea dintre arta individualizanti si arta
stihiald nu corespunde deloc deosebirii dintre ,,traire” si ,idee®.
In ambele cazuri e vorba de ,triiri®, cu deosebirea doar ci ,,trii-
rile se consuma pe planuri existentiale divers centralizate. Un
plan e mai curind biocentric, celilalt plan e mai curind teo-
centric. Cei ce numesc arta stihiali o artd ,,simbolici“ insinueaza,
poate involuntar, pirerea cu totul nelegitimati cd aceasta artd
ar i de naturd mai conceptuali sau mai abstractd decit este arta
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individualizantd sau cea tipizantd. Asemenea pireri trebuie
denuntate ca fiind cel putin superficiale. Ca si modul indivi-
dualizant sau cel tipizant, modul stihial este un mod fun-
damental, formativ, de care depinde aspectul ce se intipareste
oricdrui produs al spiritului uman. In »gandire” e adevirat ca
modul stihial se opreste cu predilectie la ,concepte funda-
mentale®, ,elementare®; dar ,arta“ creata gratie acestui tipar
stihial nu e caracterizatd, in esenta sa, prin aceea cd o anexim
unui excesiv abstractionism conceptual; in aceasta arta de mod
stihial, se exprimi de-a dreptul complexe ,#7diri“, de obicei
insi altele decit cele ventilate in arta individualizanti sau in
arta tipizanta. latd de pilda pictura unui van Gogh. Ea se rea-
lizeaza intru totul in forma stihiald, cu toate ci van Gogh nu
picteaza decit peisaje; gridini cu mislini, cAmpuri cu holde,
livezi, ogoare, floarea-soarelui, dealuri cu chiparosi si stele.
Pictura lui van Gogh e insi un exemplu prin care se demonstreazi
hotiritor cit de nepotrivit este epitetul ,simbolici“ acordat
artei stihiale. Peisajul si faprurile, copacii i creatura vegetativi
din pictura lui van Gogh ni se infigigeazd ca intruchipiri de
mari reticente $i de mari destdinuiri: chiparosii au infigisare
de flaciri verzi, stelele se invirtesc ca rotile, drumurile curg ca
riurile, florile lumineazi ca soarele, maslinii au brage chinuite
ca vinele omului. Fipturile lui van Gogh i retac caracterul
individual, dar adesea si caracterul generic de specie, sau numele,
cu atdt mai mult insi aceste fapruri ni se destainuiesc datoritd
formei ce le-o imprima pictorul, ca purtdtoare ale unui dina-
mism cosmic nelimitat §i atorstipdnitor. Acest dinamism convinge
in chip imediat, acest dinamism nu are caracterul derivat si
deficient al unei idei abstracte, ci este obiectul unei triiri
violente, sau echivalentul unei viziuni de supremd saturatie.
Surprindem si in pictura lui van Gogh intr-un sens un unghi
teocentric, dacid voim, dar ,,theos” are aici cu totul altd semni-
ficatie decat in arta bizantini, despre care de asemenea am
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yus ¢i e oarecum teocentrici. In pictura bizantini fipturile
sunt integrate intr-o staticd universald a necreatului sau a defi-
nitiv mincuitului; aici, la van Gogh, fapturile sunt integrate in
huiile de forta, in sistemul magnetic al unui ultim dinamism,
sau in perspectiva unui Dumnezeu imanent §i in permanent
hin al facerii.

Arta lui van Gogh redi prin mijlocirea lucrurilor un ,stoi-
hicion®, adicd ceva elementar si cosmic. Acest ,stoicheion® nu
ncbuie in toate cazurile si fie staticul cosmic sau dinamicul
cosmic. El poate si fie bundoard ,spiritualul®, dar tot aga
.naterialitatea” ca atare sau ,vegetativul, sau ,animalitatea”
cic. etc. Am spus mai sus, §i revenim asupra acestei idei, ci
prin oricare din nizuintgele formative, artistul sau creatorul in
penere aspird la transcendenta. Unii cred ci pot sd transpuna
lucrurile in transcendentd prin ,individualizare®, altii cred ci
aceasta e posibil numai prin ,tipizare®, iar altii isi inchipuie
vi ajung la transcendenta prin elementarizarea lucrurilor, sau
prin reducerea lor la un ,,stoicheion®.

Termenul de ,tendinta stihiald“ ca ndzuingd formativi il
introducem in aceastd problematici noi, aici, intdia oara,
hindca ni se pare a caracteriza cel mai bine tendinga care se
alirurd individualizantului i tipizancului §i care pana acum
nu a fost nici precis determinaci §i nici sugestiv sau potrivit
denumita din partea nimanui'.

Denumirea de arti simbolici acordati artei stihiale sau ele-
mentarizante nu poate si produci decit confuzie. Ficind ab-
stractie de alte obiectii ce i se pot aduce, o asenienea denumire
abate inainte de toate atentia de la specificul ,formal® al operei de
artd spre consideratii care situeaza opera de artd intr-o degra-
danti vasalitate fagd de un continut mai mult sau mai putin

1. Max Deri isi inchipuie bunioari, cu totul gresit, ci a treia ten-
. ~ - v A . . . » - w e . »
dinta consistd in ,individualizarea accentuati, exagerati“ (Die Malere:

im XIX. Jabrbundert).



134 ORIZONT §I STIL

exterior ei. Existd desigur si opere de artd ,simbolice, dar acestea
sunt posibile in orice ,stil”, In acest capitol caracterizim operele
de artd sub unghi formal, iar constatirile posibile in legituri
cu arta egipteand sau bizantin confirma teza despre existenta
de sine statdtoare a unui al treilea nisus formativus, cel ,stihial®.
Acest nisus forteaza lucrurile si-gi pariseasca individualitatea
si intru citva specia, ca si devind expresii ale unui duh sau ale
unui principiu universal, ale unui ,stoicheion®, ale unui ce
elementar, care depaseste individul §i specia. Acest de al treilea
»nisus“ se manifestd ca o incomensurabild potenta stilistica,
nu numai in artd, ci in toate domeniile activitigii umane.

Deoarece pentru modul individualizant §i pentru modul
tipizant am amintit §i cAte un exemplu metafizic (sistemele lui
Leibniz i Plato), sa ilustrim si modul stihial printr-un exemplu
metafizic. Cea mai buni ilustrare ne-o oferd insisi metafizica
bizantini. Leibniz punea accentul existengial pe individualizare:
aceasta ¢ calea urmati de monade spre a-si ajunge plenitudinea
sensului. Plato punea accentul existential pe tipic: faprurile
individuale primesc un reflex de demnitate din partea Ideii.
Metafizica bizantini (adici a bisericii sinoadelor ecumenice)
apasi mai virtos asupra ,individului indumnezeit”, adica asupra
fapturii care inceteazi de a fi ea insisi si care devine vas al revelatiei
divine. Faptura izolatd isi pierde fizionomia individuald, tor aga
ea inceteazd de a fi reprezentanta speciei §i intrd in posesia
sensului siu ultim in misura in care devine reoforici, adici
purtitoare a unui stoicheion universal.

Efectele diverselor nizuinte formative, in ineles de potenge
stilistice, se remarci in artd, in metafizici, tot asa insi i in dome-
niul moral. Risfoind o istorie oarecare a doctrinelor morale, ni se
da, sub acest unghi, prilejul unor bogate reflexii. Potrivit fiecireia
dintre cele trei ndzuinge formative, au fost propuse in cursul vea-
curilor maxime de comportare, cum sunt de pildd urmitoarele:
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Wil tu insugi!®

Jii cum e maestrul!® (seful academiei sau al gcoalei).

.Iii cum a fost unul singur! (Hristos, Buddha, Confucius).

In fiecare dintre aceste maxime se face de fapt apel la alta
valoare. Se subliniazd pe rind individualul, tipicul, principiul
nniversal.

Nu e desigur lipsit de interes nici felul cum se repercuteazi
nasuintele formarive in domeniul pur religios. In aceasti ordine
vom descoperi, bunioari, ci protestantismul corespunde intru
totul modului individualizant. Realizindu-se consecvent si pand
la cxces sub presiunea acestei tendinte, protestantismul capita,
ucptat-treptat, o infatigare tot mai anarhici si mai descen-
tralizatd. Daci privim lucrurile mai de aproape constatim ca
race in chiar firea protestantismului s se firdmiteze, in tot mai
multe si mai penibil restrinse cuiburi religioase. Descompu-
nerea aceasta, adanc inridicinatd chiar in principiul protes-
tntismului, are loc in ritm cu atit mai accelerat, cu cir
miscarea e mai avansatd pe drumul siu propriu. Fata de protes-
tantism, pentru care devenirea coincide aproape cu o disolutie,
ortodoxia ~ atit cea veche din zenitul auriu al Bizangului, cit
si cea pistrata intr-o stare de latente embrionare, a popoarelor
mai tinere — reprezintd modul stibial. Ortodoxia posedd sem-
nificatia ideald a unei entititi elementare §i ecumenice care,
rcalizatd ca atare, n-ar ingadui niminui nici o iesire din schema
totalitatii sale cristaline. Aceasta organizatie stihiala s-ar apira
de orice veleitati individualizante si ar refuza ca ,,pacat” chiar i
vea mai inofensivi abatere de la formele in care ea s-a stator-
nicit. In legiuirea ,excomunicirii“ ea si-a creat un sistem de
apdrare a caracterului ei stihial i universal.

Dar si vedem pentru care mod formativ a optat catolicis-
mul. Pentru tustrele — dupa timpuri si locuri: la inceput pentru
modul stihial, citeodatd pentru modul individualizant, dar mai
statornic, si de preferingd, pentru modul tipizant. Modul tipizant
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a fost insciunat cu osebire in gratiile catolicismului. E ade-
varat ca uneori catolicismul a intrat la invoiala, acceptind si
forme mixte (barocul). Cu aceasta rostim o judecari de
constatare, iar nu de apreciere. Catolicismul ni se pare in
orice caz mult mai labil, sub unghiul nazuingei formative,
decit ortodoxia sau protestantismul. Aceasta labilitate e poate
in directd legiturd cu duhul de acomodare prevenitoare la
contingentele istorice, duh mult rasplitit de succese vizibile si
invizibile, duh de care catolicismul s-a lisat intotdeauna condus
si sfituit pentru mai marea sa glorie.

O operi de artd sau de imaginatie metafizici, 0 maxima etica
sau o alcituire sociald vor purta in toate imprejuririle insigniile
si amprentele unei nizuinge formative. Cu privire la alcituirile
sociale, indeosebi, e de amintit ci ele poarta de fiecare data o
pecete care invitd de-a dreptul la o interpretare sub unghiul ce
ne preocupi. latd exemple la inédmplare. Nenumaratele statulege
germane istorice legate intr-olaltd prin ideea ,imperiului® s-au
mentinug, cu indarjire, izolate in adversitati locale, veacuri de-a
rindul; faptul se inseriazi sugestiv, ca o exemplificare mai mult, pe
linia ndzuintei individualizante, constituind o aparitie paraleld si
aldturadd, ca semnificatie, nenumiratelor cuiburi religioase in care
s-a pulverizat protestantismul. Trecind la alt ,mod®, si facem
amintire incd despre ,,statul-cetate®, vechi grecesc sau italic, ca de
o expresie concretd a nizuingei de rotunjire ,tipizanti . lar pentru
al treilea mod s consemnim, intr-un acelasi minunchi, in cele din
urma, biserica crestind, mai ales veche bizantini, si bisericile
asiatice. Aceste biserici reprezintd in alcituirea lor ecumenici,
fird indoiald, tot atatea intrupiri ale nizuintei stihiale.

Nizuinta formativi e un factor stilistic de-o eficienti aleasi
si fard gres. Cum intru explicarea fenomenului ,,stil“ ne-am pro-
nuntat pentru separatia puterilor determinante, e clar ci vom
socoti §i ,nazuinga formativi“ ca o putere de sine stititoare.
Nu-i ingiduit si confundim ,,ndzuinta formativi“ cu nici unul
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tJin ceilalti factori, precum cadrele orizontice, accentul axiologic,
atitudinea anabasici sau catabasici. Nizuinta formativi e sin-
gl factor care are prizi asupra formei ce se imprima lucrurilor
v 7ac in zona puterii noastre de intruchipare. Apisim mai ales
asupra fapului ¢d nzuinta formativi nu e deloc in functie de
visziunea spatiului sau de cadrele orizontice. Nézuinta formativi
implicd, ce-i drept, in toate cazurile un orizont, dar nu un
anime orizont. Mai explicit: o anume nizuingd formativa se
poate realiza ca atare in orice orizont spatial. Astfel de pilda
popoarele germanice, care s-au hotdrit incongtient cu atdta
cnergie pentru orizontul #nfinit, se identifici in acelasi timp
«u toatd pasiunea imaginabild de preferintd cu nizuinga for-
mativd individualizantd. Un anume orizont spatial nu atrage
dupi sine cu necesitate o anume nazuintd formarivi. Alaturi
de setea de infinit poate foarte bine si stea modul formativ
mdividualizant. Faptul acesta singur dovedeste indeajuns ca
sentimentul spatiului, speculat pini la abuz in explicatiile
morfologice, nu reprezinti decit o mici fractiune din conste-
latia determinanti de care atrnd pecetea unui stil. Faprul are
insemndratea unei rascruci si invedereaza luminos o exagerare
la care s-a pretat filozofia culturii cu concursul unor autori
dintre cei mai prestigiosi. Alte exemple care intdresc argu-
mentul in favoarea tezei ci ,orizontul spatial® si ,nizuinta
lormativa“ sunt puteri separate: indul, optand pentru orizontul
spatial infinit, se identifici in acelasi timp, de preferinti, cu
nizuinta formativi stihiali. O statuie sau un relief al lui Siva
sau al lui Buddha exprima totdeauna un ,stoicheion®: , dis-
trugirorul, ,linistea intru absolutul gol“. Aceeasi independenti
afactorilor stilistici o regisim in cultura chinezi. Deoarece insi
pand acum nu am vorbit despre cultura chineza, ar fi poate
nimerit s cercetdm mai intai care sunt acesti factori. Pictura
chinezi, cu perspectiva ei cu totul particulard, trideazd desigur
ceva din orizontul spatial specific al chinezului. Prin ce se
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caracterizeaza aceasta perspectivi? Remarcim Inainte de toate
cd ea nu e infinird. Aceasti perspectivi reprezinti de fapt o suc-
cesiune vastd de rotocoale, Aici nu e vorba de-o perspectivi pe
care s-0 poti cuprinde cu ochiul dintr-un singur punct. Pentru
a o cuprinde esti nevoit, asa-zicand, si te deplasezi tu insuti
ca privitor, din loc in loc, din etapi in etapi. Spatiul, cu alte
cuvinte, € vizut ca o succesiune nedeterminati de locuri, dar
nu ca un mediu dat, simultan si infinit. Spatiul nu e cuprins
dintr-un singur centru, printr-o dinamici infiniti a ochiului;
spatiul e mai curind mediu care silete spectatorul la deplasare.
Intr-un asemenea orizont — elementul succesiunii joaci un rol
esential. Spatiul se cladegte pe rind prin alveole in jurul depla-
sirii omului. Orizontul sparial al europeanului e echivalentul
absolutei simultaneititi; in cuprinderea subiectivi a orizontului
european, rolul decisiv il are dinamica functionali a ochiului,
de-o extremd intensitate gi amploare. In asemanare cu acest
orizont — spatiul chinez e succesiv, alveolar; in cuprinderea
orizontului chinez sarcina functionali a ochiului ¢ in parte
inlocuitd prin deplasarea privitorului din loc in loc. A doua
intrebare: care-i nizuinta formativi specifici chinezului? Situat
intr-un orizont care-i apartine exclusiv, chinezul e, ca jnclinéri
formative, precumpanitor stipanit de modul stibial. In peisa-
jele si in figuratia picturii chineze se exprimi totdeauna ceva
stihial: convergenta existentelor intr-o familiaritate cosmica,
duhul ocrotitor al unei supreme maternititi si al unui ultim
sens. Or, acest mod stihial e pe deplin determinat in sine insusi
si nu atdrnd intru nimic de un anume orizont spatial. Natural
ca acesti doi factori, combinindu-se, se nuangeazi reciproc.
Despre fenomenul stil, sub unghi genetic, nu s-a scris prea
mult in literatura filozofici. Spre deosebire de alte probleme, in
jurul cirora s-a produs un asfixiant balci de opinii, problema
aceasta plutete intr-o rarigre teoretici de-a dreptul surprinzitoare.
Filozofiei i se deschid aici posibilitii aproape feciorelnice. Fatd
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dr unele teorii curente, care s-au fixat in explicarea stilului asupra
unni singur factor de spontaneitate creatoare umani (sentimentul
spatial), am tinut si aricim in lucrarea de fatd ci fenomenul
stilului implica, in substratul siu abisal, o pluralitate de factori
varc fird deosebire apartin spontaneititii creatoare umane, §i nu
ne sunt dati din afard deodati cu materialul utilizat.

Din analizele noastre rezultd in genere ca nici unul dintre
acsti factori determinanti ai unui stil nu implici §i nu atrage
«lupd sine in chip necesar anume alti factori determinanti. Un
stil oarecare e insi totdeauna conditionat de-o garnituri intreaga
de factori. Mai rezultd de asemenea, din expunerile noastre,
v factorii determinanti care, de la un stil la altul, constituie
garniturile de bazid necesare variazi independent unul de
ccldlalt. Diversele stiluri nu se deosebesc numaidecit prin tot
ansamblul factorilor de bazd; unii dintre aces.i factori pot sa
hic, cel putin in expresia lor abstractd, categoriali, comuni
mai multor stiluri.

Reprivind situaria, suntem nevoiti a accepta o relatie
fundamentala:

Incongtientul si cadrele sale orizontice, spatial si temporal;
pe urma o serie de factori care implica totdeauna astfel de ori-
sonturi, dar care nu sunt conditionagi sau determinati in
siructura si in modul lor de orizonturile care, intimplaror, le
servesc drept cadru. Acesti factori, tot atitea variabile inde-
pendente, sunt:

Accentul axiologic,

Atitudinea anabasici si catabasici,

Nizuinga formativa.

Fenomenul ,stil“ e determinat de constelagia acestor factori
fundamentali impreund, si niciodatd numai de un singur
lactor.
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Asadar toti acesti factori, agenti, potente, determinante,
sau cum voim sa-i numim:
. orizontul spatial si orizontul temporal al incongtientului,
. accentul axiologic,
. atitudinea anabasici, catabasici (sau neurtrd),

W N =

4. nizuinta formativi
se grupeazd, alciituind impreuna diverse constelatii. Acestia sunt
factorii de prim ordin care stau la temelia unui stil. Li se aldturd
un numir neprecizabil de factori sccundari, sau cu totul acci-
dentali. Tn garnitura de factori care sti la temelia unui stil oare-
care, pot s figureze ca agenti secundari, sau accidentali, de ex.
dragostea de materialitate zgrunguroasi sau dragostea de nuanta,
de inefabil; sau dragostea de liniste, sau dragostea de migcare
etc. Doud diverse stiluri pot s se distanteze prin toti factorii lor
determinanti, sau numai prin unul sau cigiva factori secundari
sau primari, sau prin factori cu totul accidentali. Doua stiluri pot
sd se deosebeasci printr-o parte dintre factorii primari i s se
asemene prin factori secundari, sau invers: dou stiluri pot si
se deosebeasci numai prin factori secundari i s coincidi prin
factorii primari. Arta chinezi seamini de pildi cu arta impre-
sionismului francez prin dragostea de nuanti si inefabil; ele se
deosebesc insd profund prin factori primari, precum orizontul
spatial sau prin ndzuinta formativa. Orizontul spatial al artei
chineze este acela succesiv alcituit din locuri care cer de
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fiec.ine datd prezenta privitorului; orizontul spatial al impre-
sionismului este acela al perspectivei infinite; nizuinta for-
mariva in arta chinezi este de narturi stihiali, citi vreme
hasuinta formativd a impresionismului este de naturi indivi-
dualizantd: atit arta chineza, cir si impresionismul francez
iubesc insd deopotrivd mai mult nuantele decar colorile tari,
mai mule vagul decar precisul. Alt exemplu de apropieri si
distantiri posibile: arta veche egipteand aduce cu arta asiatica
prin nazuinta formativa (in genere stihiali), ele se deosebesc
Inei prin orizont spatial, citeodatd prin accent axiologic,
alicori prin sentimentul destinului. Orizontul spayial al egip-
teanului este labirintic, al indului e infinitul involut; chinezului
fi apartine spatiul alveolar succesiv. Accentul axiologic e
ahirmativ-pozitiv la egipteni si la chinezi, dar negativ la inzi.
Sentimentul destinului e catabasic la inzi §i la egipteni, si mai
mult neutru la chinezi. Arta egipteani si arta asiatica se deose-
besc sau se aseamdnd pe urmi si printr-o serie de factori
secundari. Descoperirea si punerea in evidentd a factorilor
suplimentari cade mai mult in lotul cercetirilor sistemati-
cc-structurale, al istoriei artelor sau al istoriei in genere.

Cat privegte factorii primari, si retinem de o parte discon-
tinuitatea lor i posibilitatea de a varia independent unul de
«clilalt, si sa retinem de altd parte putinta acestor factori de a
alcitui manunchiuri de-o apreciabili stabilitate. O astfel de
constelatie de factori, de-o considerabili rezistentd interioard,
s¢ poate statornici in incongtientul uman, dobindind aici functia
unui complex determinant. Structura stilistici a creatiilor unui
individ, sau ale unei colectivititi, poarti pecetea unui asemenea
complex inconstient. Propunem pentru denumirea unui astfel
de complex termenul de ,matrice stilistici“. (Atragem lu-
area-aminte ci termenul de ,,complex incongtient®, intrebuingat
in acest plan de idei, nu are nimic din sensul cvasi- sau fitis
.patologic” cu care acest termen circuli printre psihanalisti,
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cu toate cd ne gisim §i noi in zone abisale. Termenul de ,,com-
plex” are in expunerile noastre o semnificatie pur logici, con-
ceptuald, ce-i revine si-n intrebuingarea de toate zilele.)

Pentru a preintimpina eventuale nedumeriri, si stabilim
un alibi. Prin teoria despre ,, matricea stilistici“ nu avem catusi
de putin pretentia de a explica darurile creatoare, ca atare, ale
unui individ sau ale unei colectivititi. Darul ,,creator” este un
mister cu totul insondabil, ce apartine de asemenea incon-
stientului uman. Este aici un prag peste care n-am cilcat. Mis-
terul darului creator ne scapa in intregime, §i tine poate de
ordinea misterelor cosmogonice. Prin teoria despre ,matricea
stilistici® incercdm doar si limurim cum si de ce creatiile
poartd o pecete stilistici. Existd creatii, nu lipsite de calitatea
»creatiei ca atare, dar care nu se Incadreazi intr-un stil unitar si
organic. Autorii unor asemenea creatii trebuie considerati ca
fiind din capul locului lipsiti de acel complex de factori,
deplin consolidat, pe care-l numim ,matrice stilistica“ i care
apartine cu totul adincimilor incongtiente, sau ,,Celuilalc tirim®.
Incongtientul acestor autori este locul de interferentd al mai
multor sdluri.

In introducerea acestui studiu, constatam ci stilul, ca feno-
men, apare in legituri cu creatiile umane congtiente, dar ¢ sti-
lul insugi, in multe din laturile sale, chiar esentiale, nu e ca atare
intovirisit de constiintd. De obicei autorii nu-si dau seama de
particularititile stilistice mai profunde ale creatiilor lor. Aceastd
stare de lucruri e, desigur, cel putin curioasi. Cu teoria despre
»matricea stilistici®, socotitd ca un complex inconstient, facem
o incursiune in regiunea care conditioneazi aceastd stare.
Pentru a cuprinde bine problema stilului, in toatd amploarea
cuveniti, trebuie mai ales si ne dim seama de acest dublu
aspect: matricea stilistici e un complex inconstient, dar rostul ei
nu se consumi in cadrul incongtientului. Semnificatia acestui
complex incongtient se rotunjeste, ajungind la capatul texturii
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salc de fapt in zona congtiintei. ,,Matricea stilistici“ figureaz,
vii alte cuvinte, cu ascunsa ei fatd, printre acele complicate
momente i dispozitive secrete prin care incongtientul adminis-
teazd congtiinga, nestiut din partea acesteia.

Matricea stilisticd, aga cum ne-o inchipuim, poate fi sub-
straru] permanent pentru toate creatiile de o viatd intreagi ale
unui individ; matricea stilistici poate fi, cel puyin prin factorii
esentiali, asemidndroare pani la echivalentd la mai mulg indi-
vizi, la un popor intreg sau chiar la o parte din omenire in
acceasi epocd. Singurd existenta unei matrice stilistice incon-
stiente lamuregte un fapt atit de impresionant, cum firi nici o
indoiald este consecventa stilistici a unor creatii. ,Unitatea
stilistica® se realizeaza intr-o puritate adesea miraculoasa; mira-
+uloasd, mai ales dac se tine seama de mediul psihologic atdt de
intrerupt, de incert, de neliniar, de caleidoscopic si de agitat in
care apare ,,unitatea”. Triirile §i problemele, avinturile §i nedu-
meririle, pasiunile i indoielile, toatd masa de impulsuri intam-
platoare si de proiecte aleatorii ale congtiintelor individuale n-ar
da decit un spectacol deconcertant, daci sub ele si dincolo de
cle n-ar stdrui ca 0 armaturi o ,,matrice stilistici“; tiparele aces-
teia decid, in primul rind, asupra structurii stilistice a creatiilor
artistice, metafizice, culturale.

Despre stabilitatea acestor tipare se poate vorbi cu adevirat
in superlative. Nu ni se pare deloc exagerat sa sustinem ca o
asemenea matrice stilistici, odata statornicitd in incongtient,
suportd, inalterabild, orice bombardament al congtiintei. Si
presupunem bundoari ci in urma oareciror imprejurari, con-
stiinta e abdtuta intr-o directie care nu mai corespunde orien-
tdrilor incongtiente, consolidate intr-o matrice stilistici. Dintr-o
indelungati frecventare a acestor zone am recoltat impresia cd
matricea stilistici incongtientd nu suferd prea mult pe urma
unor astfel de devieri congtiente. S-ar putea, cu alte cuvinte,
produce o stare de lucruri cum este urmatoarea: un autor poate
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sd fie congtient supus, impins si indemnat de orientiri dia-
metral opuse celor asupra cirora s-a fixat incongtient. ,, Matri-
cea stilistici®, incongtientd, va continua si imprime creatiilor
sale iarasi si iardgi aceeasi pecete, punind constiinta, incircatd
de alte orizonturi, de alte atitudini, de alte accente, oarecum
in faga unui fapt implinit. Interdictiile si poruncile constiintei
nu trec dincolo de propriul gard si ocol, citd vreme orientirile
inconstiente se fac vizibile §i in constiintd, cind pe fatd, cand
in forma deghizati. Poetul german Rilke a creat, in cea mai
penibild perioadi a materialismului burghez, o operi poetici
revirsatd dintr-o matrice stilistici la care tot asa de bine ar fi
putut s participe oricare mare mistic medieval. (P4na la unele
determinante secundare, care leagd pe Rilke de timpul siu.)
Despre acelasi Rilke povestesc oamenii care l-au cunoscut ca
se comporta ca personalitate constientd — de multe ori nu
tocmai ca un mistic. Tmprejuréri de asemenea naturd au ficut
pe unii si se indoiasci de autenticitatea operei sale si si-si
pund intrebarea daci Rilke era cu adevirat un credincios in
sensul propriei sale poezii. Pand la un punct, nedumeririle
sunt justificate. Aparitii de complexitatea unui Rilke nu permit
sub nici un cuvint si fic considerate pe plan superficial. Ni se
va concede ci un om poate si fie despicat in doua vieti; aceasta
nu in sensul patologic, al schizofreniei, ci datoritd naturii umane
ca atare. Unei viegi congtiente de anume muchii, fagete, accente
si moduri, i se opune o viatd incongtientd claditd dupi alte
categorii si pe alt calapod. In creatiile unui asemenea om vor
razbate debordant, in misura in care omul e inzestrat cu daruri
creatoare, orizonturile si atitudinile inconstiente, spre uimirea
chiar a autorului si in ciuda vigorii combative a constiintei sale.
De obicei matricea stilistici inconstienta rezistd, cu incipi-
tAnarea unei metehne organice, la orice critici congtienta. Cei
mai mulgi mari poeti gndesc in creatiile lor intr-o formi arha-
ic3, magicd sau miticd, oricit s-ar fi dezbirat, pe podisurile
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congtiingei, de aceste moduri. In analiza biografici-psiho-
Inpicd a unei personalititi trebuie in orice caz si s tind seami
e aceasta compartimentare cu jocul ei intrinsec de perspective.
M.i cu seamd nu trebuie s3 uitim ci incongtientul e nease-
minat mai putin susceptibil de schimbari decir constiinga.
Inconstientul e conservator prin definitie. Cel mai adesea in-
vongtientul izbuteste si se mentina, identic cu sine insusi, in
alvia sa subterand, in pofida oriciror zvarcoliri critice §i treze ale
vongtiingei. Matricea stilistica, degi o realitate spirtuald, se ga-
sey(e fatd de congtiingd in situatia in care se gdsesc atomii fatd de
metodele chimice: oricit de complecsi chimiceste, atomii nu
pot fi alterati in structura lor pe nici o cale chimici.

Matricea stilistici, in afard de toate aceste considerente, ni
sc prezintd sub un aspect general care teoreticeste poate fi divers
31 rodnic speculat. Matricea stilistici e compusi dintr-o serie
de determinante:

1. Orizontul spatial (infinitul, spatiul-boltd, planul, spatiul
mioritic, spatiul alveolar-succesiv etc.).

2. Orizontul temporal (timpul-havuz, timpul-cascada,
timpul-fluviu).

3. Accente axiologice (afirmativ si negativ).

4. Anabasicul si catabasicul (sau atitudinea neutri).

5. Nazuinga formativd (individualul, tipicul, stihialul).

»Matricea stilistici“ este ca un minunchi de categorii care
se imprimd, din inconstient, tuturor creatiilor umane, si chiar
si vietii intru cét ea poate fi modelatd prin spirit. Matricea sti-
listica, in calitatea ei categoriald, se intipareste, cu efecte mode-
latoare, operelor de arti, conceptiilor metafizice, doctrinelor
si viziunilor stiintifice, concepriilor etice si sociale etc. Sub acest
unghi trebuie si notim ci ,lumea“ noastri nu e modelatd
numai de categoriile congtiintei, ci si de un minunchi de alte
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categorii, al ciror cuib e incongtientul. Frontul creator uman
in raport cu ,lumea” nu e simplu, cum cred Kant i voti care l-au
urmat, ci multiplu, sau cel putin dublu. ,Lumea noastri“ se in-
Sfruptdi deci din spontaneitatea umand cu o intensitate exponentiald.

In lumina acestei teorii despre ,matricea stilistici“ avem
posibilitatea de a lua aticudine critici fagi de citeva opinii emise
in legituri cu diverse probleme ale fenomenului cultural. Vom
trece in revista:

1. Teoria simbolismului spatial.
2. Teoriile despre baza generatoare a unui stil.
3. Teoria despre ,sufletul culturii®.

Se va vedea in ce misurd aceste teorii trebuie respinse sau
corectate.

V. Teoria simbolismului spatial. Frobenius si Spengler, si-
tuind in centrul generator al fiecirei culturi un anume senti-
ment al spatiului, ajung la concluzia, capitali pentru sistemele
lor, ci sufletul difuz al unei culeuri poate i simbolizat prin-
tr-un anume spatiu. Dupi Frobenius cultura hamidi de pilda
e simbolizata prin ,spatiul-boltd“. Dupid Spengler cultura
apuseani de pildi e simbolizati prin spatiul ,infinitului tridi-
mensional®. Teoria noastrd despre ,matricea stilistica®, pe
care o inchipuim alcititi din factori discontinui si uniti in-
tr-un complex incongtient, exclude ideea simbolismului spatial.
Dupi pirerea noastri o anume viziune spatiala poate in adevir
sd caracterizeze 0 anume culturd, dar aceastd viziune spariald
nu constituie ,izvorul® culturii in chestiune, in misura ca si
o si ,simbolizeze®. O viziune spatiald, privita in raport cu
cultura, nu posedi in nici un caz semnificatia unui ,,simbol®.
Intervin indeosebi doui argumente care ne impiedica si ade-
rim la un asemenea simbolism. Intii: o viziune spatiald nu e
niciodati unicul factor determinant al unui stil cultural.
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Acesti factori, de-o egald insemndrate, sunt totdeauna mai
nmlti, si in pluralitatea lor ei formeazi o ,matrice”, sau un
complex. Al doilea: una si aceeasi viziune spatiald poate si
hyureze ca factor determinant in diverse culturi. Viziunea infi-
nirului tridimensional apartine atit europeanului, cit si indului;
¢a nu poate fi prin urmare simbol al culturii europene. O
anume viziune spatiali nu e nici factor unic in determinatia
unci culturi si nici nu apartine cu exclusivitate unei anume cul-
turi, ca si o putem preface in ,simbol® al acesteia.

2. Teorii despre baza generatoare a unui stil. Teoria noastra
despre dubletele orizontice si despre matricea stilistica incon-
sticntd, prin care se precizeazd de o parte discontinuitatea
tacrorilor determinanti ai unui stil, de alta parte marea putere
e rezistentd a unui complex stilistic, deschide, in ceea ce
priveste baza generatoare a stilurilor, cu totul alte perspective
decit cele ce ni le imbie teoriile curente. Creator al unui stil ar
putea si fie, dupi una din teoriile curente, un singur individ,
Jde la care fenomenul s-ar rispandi prin ,imitagie“. Avem de
a face aici de altfel cu o parere spre care inclind in buni parte
yi obstea de toate zilele. (O pirere care s-a popularizat cu usu-
ringd, fiind confectionati in seria tuturor parerilor ,mecaniciste™.)
Aparitia unui stil si rispindirea lui ar avea cu alte cuvinte
infitisarea unui incendiu sau a unei epidemii. O a doua teorie,
de mai restrinsi circulatie, refuzi individului paternitatea
unui stil si preface individul in simplu ,purtitor” al unui stil.
Stilul ar fi mai curind un fenomen inzestrat cu puteri origi-
nare, care apare dintr-odati, coplesind indivizii. Stilul ar fi o
realitate de o putere superioari indivizilor. Aceasti de a doua
1corie variazi de fapt o veche conceptie hegeliand, dupi care
oamenii sunt organele Ideii. Omul nu are nici o putere asupra
ldeii; omul este la dispozitia Ideii. In analogie cu aceasti con-
ceptie, unii ganditori privesc stilul ca o realitate mai esentiala
decAt oamenii §i mai presus de orice contingente individuale.
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Existi desigur o seami de aparente — cine si le tigiduiasci? —
care vorbesc in favoarea teoriei curente a ,imitatiei“. Totusi
teoria nu rezist unei confruntiri mai serioase cu realitatea.
Ea nu atinge substanta, ea pluteste la suprafatd. Oricit de
efectivi s-ar dovedi imitatia in ceea ce priveste rispandirea
unui stil, faptul acesta al imitatiei, singur, nu explici totul §i
mai ales nu — esentiatul. Cit de epidermici e teoria imitatiei,
ni se descoperi mai cu seami luind in cercetare ,stilul® de
sferd ceva mai largd. Dim un exemplu. Pe la 1880 incep in
Franga expozitiile picturii impresioniste. Impresionismul e un
fenomen stilistic, caracterizat, dincolo de dominantele lui pri-
mare, §i prin dominante de a doua mani, precum: prin dra-
gostea de nuanti, de fluiditate si inconsistenta, prin aplecarea
spre senzatii unice, spre nearticulat, spre inefabil §i imaterial.
Orientarea impresionismului include un fel de metafizici la-
tenca a clipei si a senzatiei dezmaterializate, a triirii de nerostit
si a curgirorului, adici aceeasi metafizici a instabilului si a
imediarului care a fost formulati ca atare de un Bergson doar
cativa ani mai tirziu in psihologia sa; ba, ce e mai curios,
metafizica latenti a impresionismului este exact aceeasi meta-
fizica pe care o propunea de pildi un Mach in fizica sa, alca-
tuind lumea exclusiv din senzatii si eliminind cu zor §i sarguinta
din domeniul preocupirilor stiingifice orice constructie con-
ceptuali, precum ar fi ideea materiei, a energiei, a atomilor.
Or, nimic mai lesne decit si ariti ci reprezentantii picturii
impresioniste si Mach, de pildi, nici n-au visat micar unul de
existenta celuilalt; ei se ignorau in chip absolut si cu perfecti
reciprocitate. Mai mult, avem strilucite motive si credem ci
pictorii si fizicianul despre care vorbim, intilnindu-se, nici n-ar
fi remarcat aseminirile de atitudine, de orizonturi, de accente
dintre ei. Existi deci, proba ni se pare evidentd, un paralelism
de fenomene, care nu poate fi deloc explicat prin ,imiratie®.
Dat fiind ci un astfel de paralelism secret are loc, ni se pare
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naural s3 admitem ¢ el e de fapt un fenomen mai general
decit se crede, si ca de multe ori acest soi de paralelism e in
inc chiar gi atunci cind aparentele pledeazi in favoarea unui
jroces de imitatie. Formula paralelismului secret, de naturd
sulisticd, dintre diversele aparigii culturale poate fi intdritd cu
exemple spicuite dupi plac din orice epoca. In studiul de fata
n am vorbit de altfel decat despre fenomene de acest fel.

"leoria noastrd despre ,matricea stilistici®, incongtienta, con-
mbuie nu cu putin la intelegerea fenomenelor de ,paralelism®.
(cea ce se petrece in incongtient are un caracter mult mai
anonir, mai colectiv, decat ceea ce are loc in congtiintd. De
ohicei o marrice stilistica variazi de la individ Ia individ, intr-un
anume loc st intr-o anume epocd, numai prin determinante cu
toil secundare sau accidentale; in cheagul ei, aceastd matrice
stilisticd rimdne insd de obicei aceeasi in cadrul unei incregi
volectivitdgi. Uneori dintr-o ,,matrice stilistici® dispar anume
determinante mai labile, putind si fie inlocuite, de la individ
l+ individ, cu altele. Dupa pirerea noastra se depune o insis-
tentd cu totul nefolositoare cind, pentru explicatia unor ase-
mindri stilistice, se recurge numaidecic la ,imitatie”. Explicatia
prin ,imiratie” este adesea numai un regretabil semn de lene
ainteligentei critice. De multe ori ceea ce pare dependentz de
nn model este rezultatul efectiv al unei similitudini de ma-
trice stilisticd incongtientd. Un stil nu e niciodatd produsul
unei individualitdi congtiente ca atare; stilul e produsul unui
rinic complex inconstient, care prin agentii sdi principali nu
icprezinta o realitate individuald, ci o realitate anonimd. Daci
stilul ne apare totusi ca fiind individual nuantat, aceasta se
limureste prin faptul ¢ matricea stilistici variazd totdeauna
de la individ la individ, cel putin prin unele determinante,
labile si de importantd secundara.

Ar urma si spunem un cuvint si despre cealaltd tezd dupi
cave stilul ar fi o realitate primara, in raport cu care indivizilor
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izolati le revine o functie de simple organe. Acestei conceptii
1i aducem exact aceleasi obiectii ca si teoriei despre ,sufletul
culturii®, la a cdrei expunere trecem, fird popas.

3. Teoria despre sufletul culturii. Potrivit acestei teorii, pe cat
de sugestiva, pe atit de vaga, orice culturi e efectul unui ,suflet
cultural®. Cultura (stilul) posedi o existentd de putere elevartd,
care, ontologic vorbind, nu depinde de indivizi. Nu indivizii
sunt aceia care creeazd cultura, ca un obiect modelat dupa plac,
ci cultura, ca un subiect suveran, se realizeaza ea insisi, cu o
necesitate organici, prin indivizi. Indivizii sunt simple organe
ale unui mare subiect cultural (stilistic). Ceea ce la Kant era
~constiinta in genere®, la Fichte ,eul absolut®, la Hegel ,Ideca®
este dupa teoria de fata ,,sufletul cultural®: un subiect mai presus
de indivizi, chiar dacd nu cuprinde pe toti indivizii lumii, cum
e cazul eului absolut® la Fichte, sau cum e cazul ,,congtiintei in
genere® la Kant, ¢i numai indivizii unei regiuni istorice sau
geografice, mai mult sau mai putin restrinsi. Cu conceptia
aceasta despre un ,suflet al culturii®, care ar plana peste indivizi
si s-ar realiza prin ei, ne inmuiem parci degetele intr-o nebu-
loasi de fliciri reci. Conceptia satisface doar preocupiri exclusiv
metafizice. Or, din parte-ne, credem ci, inainte de a ne lansa
intr-o conceptie metafizici dcspre culturi, se cuvine si facem
oarecare ordine in cAmpul ei fenomenal i subfenomenal, ca si
gindim in concepte cit mai clare cu putingd. De altfel, chiar si
numai conceptul despre un ,suflet” al ,culturii ca generator de
»cultura® face o impresie jalnici — de concept niiscut pe nisilie.
El aduce, prin paliditatea i inutilitatea sa, foarte mult cu unele
concepte ,scolastice”, in sensul rau al cuvantului. Simanta de
mac ,adoarme“, fiindcd contine ,vis dormitiva“. Existd o
cultura sau un stil, fiindci existd un suflet generator corespondent.
Dar si trecem peste aceasti obiectie. Si admitem pentru
moment ci ar exista in adevir un suflet al culturii sau al stilului.
In cazul acesta nu inelegem mai ales dou lucruri:
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I. Cum se face ci acest suflet al culturii, desi mai presus
de indivizi, ia totusi aspecte care se nuanteazi si variazd, mai
mule sau mai putin, de la individ la individ?

2. Cum se face pe urmi ci acest suflet supraindividual se
s himba3, intru cat privegte structura sa, cel putin de la o epoci
la alta? Dacd admitem de o parte i sufletul culturii ar fi un
Iel de unitate entelehiald, o fiintd vie, nu intelegem cum ar
putea si penetreze, preficind indivizii, incdrcati si ei de ente-
Ichiile lor, in simple organe ale sale. Daci de altd parte am
admite ci sufletul culturii este o entitate impersonali si indivi-
ribild ca o idee, nu intelegem cum i de ce el se nuanteaza dupa
indivizi §i cum si de ce el se schimbi dupi epoci. Formulim
aici, alternant §i global, unele dificultdti menite si anuleze
clectiv oportunitatea teoriei.

In marginea teoriei despre sufletele culturale se mai ivesc
insd si alte nedumeriri. Conceptia ci fiecare culturd implica se-
parat cate un suflet cultural in inteles de entitate metafizica
duce de-a dreptul la ideea despre impermeabilitatea culturilor,
adici la teza cd un individ, apartinind unei anume culturi, nu
poate niciodatd si inteleagd o altd culturd, sau ci sufletele
culturale i sunt iremediabil striine unul altuia. Cum nu exista
intelegere de la o culturd la alta, de la un stil la altul, n-ar
cxista nici influente de la o culturi la alta, decit prin ,nein-
(clegere®, fie reciproci, fie unilaterali. Insemnim ci morfologii
culturii, §i cu deosebire Spengler, emit chiar cu toatd indriz-
neala asemenea deconcertante pireri. Spengler trebuie felicitat
pentru duhul consecventei si pentru dezinvoltura puerild cu
care singur descoperd punctele vulnerabile ale unei atare
hlozofii. Spengler nu face, in fond, decit si transpuni, de pe
un plan metafizic pe planul filozofiei culturii, teoria leibniziana
despre monade. In conceptia leibniziani monadele reprezinti
unititi sufletesti absolute, care n-au nici un contact efectiv cu
ceea ce se petrece in afard de ele: monadele n-au ferestre.
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Lumea nagte in fiecare monadi in felul siu unic, nu printr-o
adevirati oglindire, ci pe temei de absoluta si subiectivi spon-
taneitate. Culturile ar i, dupd conceptia spengleriand, aseme-
nea ,monade fira ferestre”. Totusi, influentele §i contaminarile
reciproce intre cultur, intre stiluri, inrduririle si interferentele
nu pot f1 negate numai de dragul spiritului de consecventd al
unei teorii. Influentele nu existd numai prin , neintelegere® si
Hfalsuri; influentele se implinesc parte prin ,,intelegere, parte
prin ,falsuri®. Teoria noastra despre ,,matricea stilistici“, in ineles
de complex incongtient de factori determinanti discontinui,
care pot fi izolari, limureste modul cum, cu toard specificitatea
unei culturi sau a unui stil, e totusi posibild §i contaminarea
de fa culturi la culturd, de la stil la stil. Matricea stilisticd a
unei culturi i matricea stilistici a altei culturi contin adesea
diversi factori comuni sau inruditi. Cultura europeani si cul-
tura indici, de pilda, se intalnesc cel putin prin orizontul lor
spatial infinit. Nu este oare darta aici o suprafatd de contact cu
suhiciente posibilititi de 7ngelegere reciproca?

Faptul ci un stil, cu tot caracterul siu anonim, ia reflexe
fortuite si se nuangeazi de la individ la individ, poate fi usor
explicat prin constanta considerabila, dar nu absolutd, de care se
bucuri o ,,matrice stilistici“: in complexul ei existd totdeauna i
unii factori mai secundari, care, ficind parte din masa flotantd
si labild a complexului, sar dir joc, ficind loc altora. ;

Transpunénd problema stilului de pe planul psihologic de
o parte si morfologic de altd parte, pe planul incongtientului sau
al filozofici abisale, se deschid, precum am vidzut, in mai multe
directii neagsteptate perspective, care reclami incursiuni in celg
mai disparate domenii.

Teoria despre matricea stilistici incongstientd i despre per=
sonanta acesteia in congtiingd constituie desigur si o contributie
nu lipsita de interes la doctrina despre incongtient in genere,
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Spuneam, in unele din capitole, ci incongtientul ny reprezinti
un simplu reziduu de imagini §i de porniri refulate, ci o rea-
litate psihici-spirituald cosmotici. Incongtientul isi are ori-
sonturile, accentele, atitudinile, inclindrile sale formative
proprii, care pot si fie cu rotul altele decit cele ale constiintei,
dar care au darul de a rizbate personant in congtiing, inde-
obyte incongtientul a fost admis ca substrat al creariei spiri-
tuale incd din dmpul romanticilor, dar incorgtientul era
considerat din partea lor, printr-o afirmatie globa, lipsiti de
duhul dozirii, ca un factor creator pur si simply, ca , facul-
tate". Romanticii n-au incercat deloc si se aprofie de struc-
tura §i constitutia ca atare a incongtientului. Pshanaligtilor
tichuie si le recunoagtem meritul de a fi ficut yn pas in
accastd directie. Ei n-au parvenit insi decit pan: [a punctul
dle a1 considera incongtientul drept ,haos dinamic, Ne place
si credem ca in lucrarea de fatd am izbutit si lﬁrgim prive-
liytea. Incongtientul ni se descopera ca o realitate psihici-spi-
rituald sratornicd in orizonturi care ii apartin, fincrionind
suveran dupd propriile sale norme, gratie unei inchegari de
atitudini, accente i nizuinge puternic constituite, si care Im-
prumutd congtiintei individuale suportul continuititii §i ne-
grivte legaruri cu colectivitatea. Cidi, prin orizonturile ncongtiente
§i prin matricea stilistica, suntem, intr-o misuri ¢im nicj nu
visam, ancorati intr-o viata anonima.
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S-a afirmat de atitea ori ci muzica e o arta a succesiunii si cd
hind redusa la posibilititile inerente materiei ei, adica la cele ale
sunetului, tonului, ea n-ar avea nici un punct de contact cu lu-
mea spatiului. Aceasta pirere, deveniti formuli, concentreazi in
sine 0 buna dozi de superficialitate si de ieftin conventionalism.
S ascultam o datd o pasiunc sau o cantatd de Bach. 53 ne age-
7am cu totul in cAmpul sonor al acestei muzici, Ingiduindu-i
wa i realizeze prin inductie toate liniile ei de forta in sufletul
nostru. Inci inainte de a ne desclesta din imbritisarea vrijito-
tcascd, si ne intrebdm apoi: In ce orizont spatial triieste suflecul
«are vorbegte despre sine In aceastd muzicd? Rispunsul, singurul
posibil, fiindcd singurul evident, si-l va putea da oricine fari cazna:
existd in muzica lui Bach, vibrant §i coplesitor rostit, un orizont
spatial, §i incd unul de o structurd cu totul specifici: orizontul
infinit, infinit in toate dimensiunile sale alcituitoare! Se ghiceste
felul orizontului — din ritm si din linia interioard a muzicii, aga
cum din zborul pasirii ghicesti largimea spatiului pe care ea-l
simte in preajmi. Constatarea aceasta inchide in sine desigur si
un paradox: artele anexate, prin mijloacele si structura lor, spa-
tinlui, cum sunt pictura sau arhitectura, nu izbutesc si dea glas,
1ot atit de convingdtor, acelui vast orizont spatial cum e in stare
pasiunea, cantata sau fuga lui Bach.

Paradoxul e interesant pentru noi fiindci ne arati ci purtam
in incongtientul nostru anume orizonturi, care tind asa de mult



158 SPATIUL MIORITIC

sd se exprime, incit se exprimi §i cu mijloace ce par cu totul
improprii scopului. Virtutile expresive ale muzicii se dovedesc
izbitor prin acest fapt.

Repetind experienta incercati cu muzica lui Bach si asupra
altor exemple, se va vedea i orizonturile spatiale care se rostesc
prin mijlocirea muzicii nu sunt totdeauna unul si acelasi, ci
foarte variate. Oriciruia dintre cititorii nostri i s-a oferit vreo-
dati prilejul si auda un cantec popular rusesc. Invitim cititorul
si-l asculte incd o data, ajevea sau in amintire, §i, pitruns de
particulara melancolie si de rumoarca de deznidejde a cinte-
cului, si se fntrebe: in ce orizont spagial, interior scandat, triieste
sufletul uman care-si spune astfel si in acest grai suferinga? Se va
gasi fard greutate cd In cAntecul rusesc risuni ceva din tristetea
unui suflet care, stititor sau cilitor, simte ci nu-si va putea
niciodata ajunge tinta, adici ceva din deznidejdea sfisietoare a
denecuprinsului. In fata nedumeririlor noastre sc iveste limurirea
ciutatd, planul infinit al stepei, ca fundal §i perspectivi a cin-
tecului rusesc. — Ale exemplu: sa ascultdim un cantec alpin, cu
accle galgaicuri ca de cascade, cu acele ccouri suprapuse, strigate
ca din guri de vigiuni, cu acel duh vinjos si inale si teluric,
zgrunfuros ca stanca si pur ca ghegarii. Presimtim i in dosul
cantecelor alpine un orizont spatial propriu lor §i numai lor:
spatiul inalt, si abrupt ca profilul unui fulger, al marelui munte.
Sau: si ascultim un cinrec de dans argentinian, unul din
cantecele astizi aga de popularizate prin discurile mecanice. S-a
intrupat, in ritm i in inviluieli de sunet, i in aceste cintece de
acordeon o melancolie, 0 melancolie fierbinte a cirnii, starniti
solar In omul ce asteapti dezlegarea de o tensiune interioari in
mijlocul pampasurilor sud-americane, firi nidejde, tensiunea
fiind asa de mare ci nimic n-o poate rezolva. E vorba i aici de
o stare interioara, crescuti firesc i cronic in mijlocul unui
anume orizont. Intre dor $i fintd se interpune parci in sufletul
sud-americanului totdeauna distanga invincibili a pampasurilor.
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Subliniem in acest exemplu nu atit inrdurirea peisajului asupra
tanvzicii, ci modul cum peisajul se integreazi in angtenajul unui
s1ller, dobandind accente din partea acestuia. S3 ne intoarcem
insa spre exemple din nemijlocita noastrd apropiere. Si ascul-
tiin — cu aceeasi intentie de a tilmici in cuvinte un orizont spiri-
tial — o doind de a noastri. Dupi ce ne-am obignuit putin cu
thiromantia ascunselor fundaluri, nu e greu si ghicim deschizan-
dui se si in dosul doinei un orizont cu totul particular. Acest ori-
ront e plaiul. Plaiul, adica un plan inalt, deschis, pe coami verde
d~ munte, scurs mulcom in vale. O doini cintati, nu sentimen-
td-oriseneste de artiste in costume confectionate si nici de tiga-
nal de la mahala dedat arabescurilor inutile, ci de o tiranci sau
dr o bacitd, cu sentimentul precis §i economic al cantecului i
on glasul expresie a sdngelui, care zeci de ani a urcat muntii §i a
ontreierat viile sub indemnul si porunca unui destin, evoci un
otizont specific: orizontul inalt, ritmic si indefinit alcituit din
deal 5i vale.!

Ni se va rispunde cd, intrucit punem in ecuatie un cantec
(1t un orizont, nu facem decir si stabilim, ceea ce de atitea ori
v mai facut, relatia dintre muzici si un anume peisaj. Dar
«de stabilite nu au decit functia unei prime aproximatii intru
definirea tezei mai depirtate spre care ne indrumim. Sa pre-
cizdm si sd diferentiem lucrurile pe rind. Vom accentua mai
indi cd, in relatia pe care tocmai o ficurdm, nu e in rindul
in:di vorba de un peisaj privit global, ci mai curind despre un
or'zont in care esentialul e structura spatiali ca atare, fira de
Altceva i fard de umplutura pitorescului, adic despre un ori-
sont spatial si despre accentele sufletesti pe care orizontul le
dobandegte din partea unui destin uman, al unui destin alei-
tuit din anume duh si din anume sange, din anume drumuri,

1. Ideea despre infinitul ondulat ca orizont spiritual specific roménesc
U dezvoltat-o intdia oard in revista Darud Viemii (Cluj, mai 1930).
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din anume suferinte. Relatia despre care vorbim, si care intr-o
Intdle aproximatie pare o simpld corespondenta intre cintec
si peisaj, vom adénci-o tot mai mult, pani acolo unde ea de-
vine revelatoare pentru insasi fiinta omeneasci si intr-un chip
pentru modul creator al omului.

Felurite momente i imprejuriri ne sfituiesc si ciutim
orizontul ce vibreazi rezonant intr-un cintec mai curind in su-
fletul omenesc decit in peisaj. Cu aceasta ne indrumam spre
miezul problemei ce ne preocupi. Risuni intr-un cintec nu
atat peisajul, plin si concret, al humei si al stancilor, al apei si al
ierburilor, ci inainte de toate un spatiu sumar articulat din linii
si accente, oarecum schematic structurat, scos in orice caz din
contingentele naturii imediate, un spatiu cu incheieturi, si verte-
brat doar in statica si dinamica sa esentiald. Cirei imprejurari
singulare i se datoreazi faptul ¢i un anume spatiu poate in
genere sa risune intr-un cantec? Ni se pare ci raspunsul nu
poate fi decit unul singur: un anume spatiu vibreazi intr-un
cintec, fiindcd spatiul acesta exista undeva, si intr-o forma
oarecare, in chiar substraturile sufletesti ale cantecului. Ra-
mine numai si vedem cum trebuie si ne inchipuim ,spagiul®
ca factor sufletesc creator, adicd ce mod de existentid trebuie
sa-i atribuim.

Morfologia culturii (un Frobenius, un Spengler si altii) pre-
cum si istoria artelor (un Alois Riegl, un Worringer), in lu-
criri care fard deosebire inseamna tot atitea monumente de
patrundere §i de intuitie, s-au striduic si elucideze rolul ce
pare a-| juca in injghebarea unei culturi sau in crearea unui
stil de arta ,,sentimentul spatiului® propriu camenilor dintr-un
anume loc. Frobenius, anticipAnd, mai inspirat uneori, dar si
mai incontrolabil, cu vreo douazeci de ani unele idei spengle-
riene, a ardtat in domeniu etnologic, apasind asupra unui ma-
terial proaspit descoperit, legitura dintre o anume culturi si
un anume sentiment al spatiului. Diferentiind culturile africane
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In doud mari blocuri, hamit si etiop, Frobenius atribuie fie-
ednia un sentiment specific al spatiului, adica culturii hamite
seitimentul spagial simbolizat prin imaginea pesterii boltite,
iar culturii etiope sentimentul spatial al infinitului. Frobenius
priveste culturile ca nigte plante care cresc in atmosfera de sera
a unui anume sentiment spatial. Spengler, in menumentala i
mule discutata sa operd de filozofie a culturii, aplici acelasi
punct de vedere asupra culturilor mari istorice, deosebindu-le
dupd acelasi criteriu spatial si pundnd o membrand impermea-
bila §i monadici intre ele. Dupa Spengler, latura ¢cea mai carac-
teristici a fiecirei culturi e tocmai specificul ei sentiment al
spagiului. Nu vom expune nici micar sumar teoria spengleriana,
despre care suntem in drept si presupunem ci fiecare cititor
arc o vaga idee, daci nu din textul original, cel putin din rezu-
mate si din recenzii. Ne vom ingidui totusi sd amintim,
pentru improspitarea memoriei cititorului, si ca puncte de
reper, modurile sentimentului spatial implicate, dupa Spengler,
dc citeva dintre marile culturi. Cultura faustiani 2 Apusului, o
culturd a zbuciumului sufletesc, a setei de expansiune, a perspec-
tivelor, implicd sentimentul simbolizat prin spatiul infinit
tridimensional (ca etiopicul la Frobenius). Cultura greaci antici,
apolinici, misuratd, luminoasi, implicd spatiul limitat, rotunjit,
simbolizat prin imaginea corpului izolat. Cultura arabi, magica,
de-un apasitor fatalism, de a cirei descoperire in toatd amploa-
rea ei Spengler e cu osebire mindru, ar avea ca substrat sentimen-
1l spatiului-boltd (a se confrunta cu hamiticul [ui Frobenius).
Vechea culturd egipteand implicd sentimentul spatial al dru-
mului labirintic care duce spre moarte (a se compara cu ,sfiala de
spatiu la Alois Riegl). Teoria aceasta a ,,sentimentului spatial,
definit din partca morfologilor citati in functie de peisajul in
care apare o culturd, nu ne satisface in mai multe privinge.
leoria Intdmpind serioase dificultdti peste care, asa cum e
formulati, ea nu poate si treaci. Intr-un studiu anterior, intitulac
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Orizont §i stil, ne-am ocupat mai pe larg cu aceste dificultagl
propunind o noui teorie pentru inliturarea lor. In studiul nos-
tru vorbim despre ,orizonturile incongtientului®. Aritim
acolo — cu argumentatia necesara — ci factorul pe care morfo-
logia culturii sau istoria artelor il interpreteazi ca sentiment al
spatiului nu e propriu-zis un sentiment, cu atit mai putin un
sentiment congtient, si ci factorul nu tine de sensibilitatea noas-
trd crescutd intr-un anume peisaj, ci e un factor mult mai profund.
In studiul nostru transpunem toati problematica spatiala de pe
taraimul morfologiei culturii pe planul noologiei abisale, adici
intr-o perspectivi in care incongtientul este vizut nu ca un simplu
»diferential de constiintd®, ci ca o realitate foarte complexi, ca o
realitate care tine oarecum de ordinea magmelor. O multime de
dificultiti se inlaturd cu uguringa prin aceastd transpunere. Nu e
locul s3 intrim in aminunte. Insemnim numai: ceea ce morfo-
logii interpreteaza ca sentiment spatial in functie de un anume
peisaj devine in teoria noastri ,,orizont spatial®, autentic si nedi-
luag, al ,incongtientului®. Incongtientul nu trebuie privit numai
in inteles de constiintd infinit sczutd, i in sensul unei realitid
psiho-spirituale amplu structurate si relativ siesi suficiente.
,»Orizontul spatial” al incongtientului, scos si rupt din inlanguirea
conditiilor exterioare si cristalizat ca atare, persista in identitatea
sa indiferent de variatiunea peisajelor din afara. Orizontul spatial
al incongtientului, inzestrat cu o structurd fundamentali si orches-
trat din accente sufletesti, trebuie socotit ca un fel de cadru nece-
sar §i neschimbicios al spiritului nostru incongtient. Inconstientul
se simte organic si inseparabil unit cu orizontul spatial, in care
s-a fixat ca intr-o conchilie; el nu se giseste numai intr-o legi-
turd, laxa si labila, de la subiect la obiect, cu acest spatiu, cum se
giseste constiinta fatd de peisaj. Supusi contingentelor celor mai
capricioase, constiinta e dispusd si-si trideze in orice moment
peisajul. Incongtientul nu trideaza. Orizontul spatial al incon-
stientului e deci o realitate psiho-spirituald mai adinci i mai
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ehi ace decit ar putea si fie vreodatd un simplu sentiment. Pen-
tin 2 ne putea explica unitatea stilisticd a unei culturi, fenomen
atlt de impresionant, credem ci nu putem recurge numai la
peisaj, nici la sentimente in legdtura fatisi cu peisajul. Adancimea
fenomenului necesitd o explicatie prin realititi ascunse, de alta
girutate. Or, un orizont spatial al incongtientului poate fi cu ade-
vAtat o asemenea adanci realitate. Orizontul spatial al incon-
sticntului poate cu adevirat dobéndi rolul de factor determinant
pentru structura stilisticd a unei culturi sau a unei spiritualitai,
fie individuale, fie colective. Cum orizontului spatial al incon-
gtientului ii atribuim o functie plastici si determinantd, putem
53 | numim si ,spatiu-matrice“. Din teoria noastri se desprinde
I chip firesc un fapt pe care morfologia nu-l putea asimila.
Faptul e acesta: poate sd existe uneori o contradictie intre struc-
tira orizontului spatial al incongtientului §i structura configurativi
a peisajului in care triim i in care se desfisoara sensibilitatea
constientd. Aceasta incongruenti de orizonturi, pentru lustrarea
vareia se pot invoca suficiente exemple istorice, nu poate fi limu-
rita in cadrul morfologiei culturii, care, dupa cum gtim, rapor-
teaza sentimentul spatiului la structura peisajului. De asemenea,
tot numai prin teoria noastrd despre spatiul-matrice ca factor
Incongtient, se poate limuri de ce uneori, sau chiar foarte adesea,
I unul §i acelagi peisaj pot si coexiste culturi sau duhuri cu
orizonturi spatiale fundamental diferite.

fn cadrul problematicii pe care o expunem, ne-am pus nu
v datd intrebarea dacd nu s-ar putea gisi sau construi ipotetic
un spatiu-matrice, sau un orizont spatial incongtient, ca sub-
strat spiritual al creatiilor anonime ale culturii populare romé-
negti. Subiectul meritd riscul oriciror eforturi. Ne surdde gisitea
unei chei de aur cu care se pot deschide multe din portile enti-
titii romanegti. Dar poate nu e necesar si se restringa cerce-
rarea exclusiv asupra cultutii populare romanegti. Spatiul-matrice,
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ce urmeazi si fie ipotetic inchipuit, ar putea si fie un pervaz,
pini la un punct comun unui grup intreg de popoare, bunioar
popoarelor balcanice. Fireste ci pe noi ne intereseaza aici fes
nomenul romanesc. Deocamdati trebuie si facem abstractie de
toti vecinii, i mai ales de problema in ce masura acesti vecini
au fost contaminati de duhul spatiului nostru.

Cintecul, ca artd care talmiceste cel mai bine adincurile
incongtientului, reveleazi si ceea ce ne-am invoit mai inainte
si numim ,orizont spatial al inconstientului“. In ordinea de
idei ce ne-o impunem, ,,doinei® ii revine desigur o semnificatie
care n-a fost incd niciodati subliniati in toatd importanta ei.
In adevir, doina, cu rezonantele ei, ni se infitiseazi ca un pro-
dus de-o transparenta desavérsita: in dosul ei ghicim existenta
unui spatiu-matrice, sau al unui orizont spatial cu totul aparte.
Intr-o primi aproximatie am adus doina in legituri cu ,plaiul®,
aga cum cintecul rusesc a fost adus in legitura cu ,stepa®. Si
facem un pas inainte. $2 adidncim problema si perspectivele
potrivit teoriei noastre despre orizonturile incongtientului,
Orizontul spatial al incongtientului e inzestrat cu accente sufle-
testi care lipsesc peisajului ca atare. Firi indoiali ci si in doind
gisim un asemenea orizont pirtag la accente sufletesti: se
exprimi in ea melancolia, nici prea grea, nici prea usoard, a
unui suflet care suie si coboara, pe un plan ondulat indefinit,
tot mai departe, iarisi §i iardsi, sau dorul unui suflet care vrea
s treaca dealul ca obstacol al sortii si care totdeauna va mai
avea de trecut inci un deal §i incd un deal, sau duiogia unui
suflet care circuli sub zodiile unui destin ce-si are suigul si
coboragul, inaltarile si cufundirile de nivel, in ritm repetat,
monoton si fara sfirsit. Cu acest orizont spatial se simte or-
ganic si inseparabil solidar sufletul nostru inconstient, cu acest
spatiu-matrice, indefinit ondulat, inzestrat cu anume accente,
care fac din el cadrul unui anume destin. Cu acest orizont
spatial se simte solidar ancestralul suflet roménesc, in ultimele
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sale adincimi, si despre acest orizont pastrim undeva, intr-un
vol{ inlicrimat de inimd, chiar §i atunci cAnd am incetat de
mult a mai trai pe plai, o vagi amintire paradisiaci:

Pe-un picior de plai,
pe-0 gurd de rai.

Sd numim acest spatiu-matrice, inalt si indefinit ondula, i
inzestrat cu specificele accente ale unui anume sentiment al
destinului: spatiu mioritic. Acest orizont, neamintit cu cuvinte,
sc desprinde din linia interioari a doinei, din rezonantele si din
proiectiile ei in afara, dar tot asa si din atmosfera i din duhul
haladelor noastre. Acest orizont, indefinit ondulat, se desprinde
insd, ceea ce e mult mai important, si din sentimentul desti-
nului, din acel sentiment care are un fel de suprematie asupra
sulletului individual, etnic sau supraetnic. Destinul aici nu e
simtit nici ca o bolti apisitoare pana la disperare, nici ca un cerc
din care nu e scipare, dar destinul nu e nici infruntat cu acea
incredere nemarginita in propriile puteri si posibilititi de expan-
siune, care aga de ugor duce la tragicul hybris. Sufletul acesta se
las In grija tutelard a unui destin cu indefinite dealuri si vii, a
wnui destin care, simbolic vorbind, descinde din plai, culmineaza
pe plai si sfarseste pe plai. Sendmentul destinului, incuibat
subteran in sufletul romanesc, e parcd i el structurat de ori-
rontul spatial, inalt §i indefinit ondulat. De fapt orizontul spatial
al incongtientului si sentimentul destinului le socotim aspecte
ale unui complex organic, sau elemente care, din momentul nuntii
lor, fac impreuna un elastic, dar in fond inalterabil, cristal.

Admitind ci sufletul popular romanesc posed3 un spa-
fin-matrice deplin cristalizat, va trebui si presupunem ci
rominul trdieste, incongtient, pe ,plai“, sau mai precis in
spatiul mioritic, chiar si atunci cind de fapt §i pe planul
sensibilitdtii congstiente triieste de sute de ani pe birigane.
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Sesurile romanegti sunt pline de nostalgia plaiului. Si de
vreme ce omul de la ges nu poate avea in preajma acest plai,
sufletul i5i creeaza pe alta cale atmosfera acestuia: cintecul i
tine loc de plai.

Solidaritatea sufletului roménesc cu spatiul mioritic are un
fel mulcom, inconstient, de foc ingropat, nu de efervescenti sen-
timentala sau de fascinatie congtienti. Se probeazi inci o datd
ci aici ne miscim prin zonele ,celuilale tirdm® al sufletului, sau
intr-un domeniu de investigagie a adincimilor. Aderentele
acestea spatiale apartin etajelor subterane ale existentei noastre
psiho-spirituale, dar ele ies la iveald in cintec si in vis. Ploile
panzise si singuritatea stelara a plaiului fac pe ciobanul nostru
nu o datd si-si blesteme zilele pe care le triieste in tovirisia
inaltimilor. Sentimentele ciobanului, descircate in floarea unei
Injurituri, iau adesea un caracter de adversitate fagd de plai, to-
tusi incongtient ciobanul rimine solidar, organic solidar cu
acest plai, in care el nu va schita niciodatd un gest de evadare.
»opatiul mioritic* face parte integrantd din fiinta lui. El e solidar
cu acest spatiu, cum e cu sine insusi, cu singele siu si cu mortii
sii. Cand cintd, se intAmpla s iasa la luminid aceasti solidaritate,
ca in acel suprem cintec, care s-a mostenit din veac in veac, §i
in care Moartea pe plai e asimilati in tragica-i frumusete cu ex-
tazul nuntii:

Soarele 5i luna
Mi-au tinut cununa.
Brazi §i paltinagi
LI-am avur nuntagi,
Preoti, muntii mari,
Pisari, lautari,
Pisdrele mii,

Si stele faclis!
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Sentimentul destinului propriu sufletului popular roménesc
«1 intrepdtruns, cu plasticizari i addnciri reciproce de perspec-
tivi, cu orizontul mioritic. In acest aliaj cu sentimentul desti-
nului, spatiul mioritic a patruns ca o aroma toati intelepciunea
de viati a poporului. Indruménd cercetirile pe aceasti cale, vom
imalni multe din atitudinile horirit caracteristice ale sufletului
popular. S nu pierdem insi nici un moment din vedere ci ne
pisim pe un teren al nuantelor, al atmosferei, al inefabilului i
imponderabilului. Sigur e c sufletul acesta, calitor sub zodii
dulci-amare, nu se lasd coplesit nici de un fatalism feroce, dar
nici nu se afirmi cu feroce incredere fati de puterile naturii sau
ale sortii, in care el nu vede vrijmasi definitivi. De un fatalism
pus sub surdina de-o parte, de-o incredere niciodati excesiva de
altd parte, sufletul acesta este ceea ce trebuie si fie un suflet
care-si simte drumul suind si coborind, si iardsi suind si iardsi
coborand, ca sub indemnul si-n ritmul unei eterne i cosmice
doine, de care i se pare ci ascultd orice mers.

Ideea formulati de noi schiteazi numai citeva sugestii.
Rimane si se vadd in ce masuri realizirile concrete ale su-
fletului romanesc, creatii si forme, se resimt de structura inde-
finit ondulati a spatiului sau. Efectul trebuie si se remarce in
diverse aspecte. Si atragem atentia bundoari asupra unui
aspect al modului de agezare a caselor. Cel ce a colindat o datd
pe plaiuri a remarcat desigur cum pe cutare varf sta tupilatd
o agezare ciobaneasci, dominind de acolo de sus pani in vale,
si cum trebuie si rotesti binisor privirea pentru a desluyi chiar
pe celilalt piept de plai o alti agezare asemenea; ceva din ritmul
deal—-vale a intrat in aceasti rinduiali de ageziri. Coborind
pe sesuri, vom biga de seami ci aceastd ordine si acest ritm,
deal—vale, se pistreazi intru citva si in agezarile sitegti de la ges,
cu toate ci aici ordinea in chestiune ar pirea deplasata si fard
sens. Casele in satele roméanesti de la ses nu se aldtura in front
inldntuit, dirz §i compact, ca verigile unei unitati colective
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(a se vedea satele sisesti), ci se distanteazi, fie prin simple goluri,
fie prin intervalul verde al ogrizilor si al gradinilor, puse ca
niste silabe neaccentuate intre case. Aceasti distanti ce se mai
pastreazd e parcd ultima rimigitd §i amintire a viii care des-
parte dealurile cu aseziri ciobinegti. Se marcheazi astfel si pe
ses intermitenta viilor, ca parte integranti a spatiului inde-
finit ondulat. E aici un fenomen de transpunere, vrednic de-a
fi retinut §i izvorat dintr-o anume constitutie sufleteasca.

Nu s-a creat pina astazi un stil arhitectonic monumental
rominesc, dar aceasta nu e neapirat necesat spre a putea vorbi
despre duhul arhitecturii care se reveleazi pe deplin §i intr-o
simpla casd faraneasci sau intr-o bisericutd ingropata sub iarbi
si urzici. Cit priveste formele §i constructia arhitecturald a
caselor tirinegti ni se pare a putea semnala cel putin un efect
negativ, dar invederat, al specificului nostru orizont spatial.
Efectul se videste mai ales ficind o comparatie cu arhitecturile
care implica alte orizonturi. Se stie bundoard cum casa ruseasca
cedeaza in formele ei arhitecronice tendintei de expansiunc in
plan. Casa ruseasci face, fati de cea roméneasci, risipa de spatiu.
Orizontul plan o invitd sa se intindi. Bisericile rusesti, de
diverse tipuri, au o singuri dimensiune sigurd: orizontala; verti-
cala lor are nesiguranta unui derivat: ea se clddeste pe rnd, prin
abside, bolti si cupole, treptat tot mai inalte. Tot asa se stie cum
arhitectura apuseand, si mai ales nordici, manifesti — nu se stie
la ce chemare a cerului — o evidenti tendingi de expansiune in
inalt. Intervin in amandoui cazurile, cu pecetea lor, orizonturile
spatiale specifice oamenilor si locurilor. De vreme ce orizontul
spatial, indefinit ondulat, al nostru zidirniceste din capul lo-
cului o expansiune, fie in plan, fie in inalt, vom surprinde geniul
nostru arhitectonic pe o pozitie intermediara, care pistreazi
atenuate in drept echilibru cele doui tendinte opuse. Orizontul
specific impiedica hipertrofia dimensionala in sens unic si inter-
vine astfel cel putin negativ in determinarea formelor arhitecturale.
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Metrica poeziei noastre populare ar putea si ne serveasci un
arpument, nu singurul, dar alituri de celelalte, in favoarea tezei
despre orizontul specific. Poezia noastrd populard se consumd in
nrice caz intr-o simpatie masiva fati de versul constituit din
silabe accentuate si neaccentuate, una cite una, adici fatd de rit-
mul alcituit din deal §i vale sau din vale si deal. Metrica aceasta
manifestd in acelagi timp o vidita fobie fatd de saltiretul dactil.
Gasim ce-i drept §i intercaliri dactilice sau anapestice, dar
acestea nu se dezvoltd, ci dispar inghitite de ondulatia ritmica,
deal-vale, care stribate puternic, ca o leginare launtrici, toata
poezia. Se va raspunde cd metrica generatd de dactil sau anapest
nu zace in firea limbii noastre. Sau ¢ aceastd metrica ar fi prea
swvantd pentru poezia populard. Ultimul argument nu e decisiv
deoarece vechea poezie popularid greceascd cunoagte foarte bine
metrica aceasta. Jar intdiul argument, intemeiat pe firea limbii
noastre, nu constituie o explicatie. Problema tocmai aici incepe.
l imba romAneasci gi-a creat, probabil concomitent cu constituirea
titmicd a spatiului nostru, un ritm interior, care a ficut-o mai
aptd pentru metrica intemeiatd pe troheu si iamb, decit pentru
metrica dezvoltatd din celelalte unitigi ritmice. Ritmul acesta
interior a dat limbii noastre pecetea ce §i-o va pastra pentru
totdeauna, o pecete sub presiunea cireia versificatia trebuia in
chip inevitabil s3 adopte anume forme si si refuze altele. S-ar
putea sd ni se reprogeze ci metrica deal—vale nu se explica prin-
tr-un orizont specific, deoarece ea se gaseste in toatd Europa. E
foarte adevirat. Dar optarea masivi pentru aceasti metrici
rimane totusi un fenomen explicabil printr-un orizont specific.
in cintecele noastre se mai cultivi apoi, gratie ritmicei leginiri
ce trece de-a lungul poeziei ca un vint care di intr-o holdi,
versuri relativ scurte. Faptul acesta nu se explica deloc printr-un
aga-zis primitivism al poeziei populare in genere. Trimitem in
privinta aceasta la poezia populari neogreaci, cu versuri de
respiratie largd ca marea (pani la 15-16 silabe). Avem in fad un
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volum de texte originale, cu traduceri in limba germani, com-
pus aproape exclusiv din asemenea versuri (Neugriechische
Volkslieder, ges. v. Haxthausen, Miinster, 1935).

Spuneam ci orizontul spatial al inconstientului e alcituit
din structuri esentiale, din tensiuni, din ritmuri, din accente.
Un anume spatiu-matrice se poate naste si cristaliza aproape
in orice fel de peisaj. Peisajul ar juca un rol periferial in con-
stituirea spatiului-matrice. Avemn insd de a face aici cu un fapt
teoretic asupra ciruia ne-am exprimat aiurea. Foarte controlabil
ni se pare in orice caz altceva: in unul si acelasi peisaj pot sa
coexiste suflete fixate incongtient asupra unor spatii-matrice
cu totul diferite. Un exemplu: de vreo opt sute de ani saxonul
din Ardeal, transplantat de undeva de pe malurile Rinului, isi
inaltd in peisajul ardelenesc rosturile culturale si cetitenesti,
sobre si ca de piatra, in spiritul nealterac al spatiului siu gotic,
de ieri si de totdeauna. Siménta permanenta a acestui duh,
saxonul a adus-o cu sinc de ajurea i o pastreazi cufundati in
raul singelui sau, precum aurul miraculos in matca legendarului
fluviu. Iar alicuri, trecind leginac cu turmele pe langa inaleele
si negrele turnuni §i cetdti care vorbesc despre un alt destin, cio-
banul valah isi slaveste din fluier, suind si coborand, spatiul siu,
care e numai al sau. Sunt doua feluri de oameni, care triiesc in
acelasi peisaj, dar in spaii diferite. Desi nespus de aproape unul
de celalalr, ei sunt aga de distantati prin spatiile-matrice, ca opt
sute de ani de vietuire megiesd n-au fost suficienti si stearga si
sd infringd depirtarea cealaltd, de pe planul incongtient dintre
ei. Un lucru de care nu prea vor si tini seama cei care aleargi
dupi utopia inutila §i nerodnici a unui aga-zis ,,transilvinism®,
comun populatiilor etnice care triiesc aldturi in acest peisaj.

Nici harnicii filologi, nici spornicii istorici nu sunt in situ-
atia sd precizeze cind s-a niscut poporul romanesc. Nu suntem
desigur aga de copilirosi si ciutim o precizare calendaristica,
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dar o precizare teoretici §i oarecum definitorie am fi poate in
drept s cerem. Limba a evoluat in etape infinitezimale, necon-
tenit, neindicind insi nici o cezurd de la care si datim nag-
terea. Cit priveste istoria, aceasta este realitate mai recenta,
ivitd relativ tarziu in raport cu existenta preistorici ce i-a pre-
mers. Numai consideratiile stilistice i cercetarea adincimilor
ne-ar putea pune in imprejurarea de a da un rispuns intrebarii
formulate. Poporul romanesc s-a niscut in momentul cand spa-
tiul-matrice a prins forme in sufletul siu, spatiul-matrice sau
orizontul incongtient specific, care alituri de alti factori a avut
darul sd determine stilul interior al vietii sale sufletegti. Graiul
romanesc a putut si evolueze si si indure mutatii, peisajul geo-
grafic chiar a putut si fie inconstant; ceea ce s-a pastrat, cu stator-
nicie de clegtar, a fost, dincolo de grai si de peisaj, spatiul-matrice.
Cu un inconjur revenim la ,,plai“. Cici orizontul spatial incon-
stient a dat romanului, oriunde s-ar fi gasit, nostalgia plaiului.
Aceasti nostalgie neinduplecata a purtat in vérsta de mijloc pe
ciobanul valah pe toate coamele Carpatilor, de la apa Dunirii
pana in Maramurey, de aici mai departe pani-n Moravia, sau
invers; si tot aga pe toate plaiurile iugoslave si pind in Panonia,
adica pretutindeni in limitele unui vast teritoriu, unde peisajul
satisficea apetitul unui orizont incongtient. In veacurile crepus-
culare, in tot timpul lungului preludiu al formatiunilor etnice
actuale, atunci cind roménul nu avea nici un fel de patrie, plaiul,
stinul plai, sanctionat de un anume sentiment al destinului, ii
tinea loc de patrie.

Prea mult s-au intrebar cercetitorii, de la teoreticienii mediului
pana la morfologii culturii: care sunt efectele peisajului asupra
sufletului omenesc? $i prea putin: ce dobandeste peisajul din
partea sufletului omenesc? Disocierea intrebirilor se impune
totugi. Cici una e peisajul ~ punct de plecare a unei serii de efecte
sufletesti; altceva e spatiul-matrice ca orizont al inconstientului;
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si iarasi altceva e acelagi peisaj initial, asupra ciruia se revarsa,
ca un continut intr-o formd, un anume sentiment omenesc al
fatumului. Peisajul, in acest din urmi inteles, e integrat intr-un
angrenaj sufletesc. Peisajul devine receptacolul unei plenitudini
sufletesti; se intrupeaza in el un sentiment al destinului ca vin-
tul in panzele unei corabii. Peisajul, in acest din urmi ingeles, e
al doilea obraz al omului.



SPIRITUALITATI BIPOLARE

Spiritualitatea cregtind ni se prezined, in ansamblul ei con-
tinental si transcontinental, feluric ramificati. Mai nimerit ar fi
poate sa nici nu vorbim despre o ,spiritualitate cregtini®, ci mai
curdnd despre o spiritualitate catolici, despre una evanghelici,
sau despre una ortodoxi. In adevir distinctiile acestea rispund
unor fenomene foarte terestre §i de-un profil accesibil, cata vreme
L»unitatea“ apartine sau unui departat inceput de leat, sau visu-
Jui, unui frumos i ireal vis, alimentat de speculatii utopice.
Propunem in capitolul de fatd o discutie, [a adapost de orice
preferinte preconcepute si intru cit se poate fira de aprecieri
propriu-zise, asupra diferentierilor pe care timpul le-a operat in
substanta cregtina. Tema a fost frecvent atacatd, dar de obicei pe
un plan aproape exclusiv dogmatic. S-a procedat simplist, fa-
candu-se un fel de literaturi comparati pe temeiul ,crezurilor
pe capitole si puncte. Deosebirile care nu sunt insemnate pe
rabojul sistemelor dogmatice au cizut in cumpini doar ca
aspecte ce pot fi trecute cu vederea, sau ca simple consecinte ale
celor dogmatice. Jatd un drum care mai poate desigur sa ofere
satisfactii inedite unor teologi cu mintea aprinsi de aspectele
ultimelor subtilitii, dar pe care din parte-ne nu-l vom urma.
Ne refuzim procedeul, fiindca — oricitd bunivointd am avea —
il socotim totusi aproape sleit. E curios ci formulele dogmatice,
cu perspectivele lor revirsate in cele din urmi in incontrolabil,
au atras neaseminat mai mult luarea-aminte a amatorilor de
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analize comparate, decit fenomenele masive in ele insele.
Promitem cititorilor s nu-i ostenim si de astd dari cu o lite-
ratura pe care o pot rasfoi aiurea, §i marturisim ¢ suntem ménati
de ambitia de a fixa deosebirile pe care secolele le-au produs in
sinul cregtinismului, fard de a pomenti nici macar o singuri dacd
pe ,filioque sau ,,purgatoriul®. Cu aceasta promisiune ne circum-
scriem convingerea ca deosebirile cele mai adénci dintre spiritua-
litatea carolicd, evanghelici si ortodoxd sunt mai mult de stil
decit de idee. Deosebirile dogmatice, evidente si prea cunoscute,
s-au ivit doar ca o incoronare intdmplitoare, sau uneori ca
simptome care intiresc si pecetluiesc deosebirile stilistice.
Spiritualititile cregtine sunt, neindoielnic, in primul rind
si prin cele mai adinci intentii ale lor, orientate spre ,trans-
cendenta“. Si insemnim insi ci omul este o creaturd care,
prin firea gi structura sa, e condamnata sa traiasca si in rosturi
concrete, si in randuieli palpabile. Totalitatea acestor randuieli
si rosturi e ,lumea®. Pentru congtiinta umani ,Jumea®“ e alci-
tuitd din stihii vazute $i nevazute, din materie i din poruncile
ei, din ceea ce insufleteste materia pe diniuntru, din peisaje,
din organisme de ordin biologic, din propriile triiri ale omului,
din suferinte si bucurii, din realitati sociale, din fapte istorice,
din creatii culturale si din simgaméntul perpetuu al tuturor
problematizirilor posibile. E o lume foarte complexi aceasti
lume umana. Or, invitdtura cregting, pusi sub semnul eternititii,
al absolutului si neconditionatului, ni se prezinta prin orien-
tarea sa transcendentd ca §i cum n-ar vrea si tind seama de
lumea omului. Toate categoriile realitatii umane si ale mediului
intramundan poart3, fafd de transcendenta din centrul bolsii,
fara posibilitate de timaduire, stigmatul ,,vremelniciei“. Cu aceastd
umbrd si depreciere ce cad asupra lumii, interesele sufletesti ale
omenirii de toate zilele nu sunt desigur prea satisficitor ser-
vite. Transcendentul absolut, care ajunge in contact cu omul,
riminind totusi inaccesibil intelegerii acestuia, este fard
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indoiald punctul central al icoanei cosmice pe care a plis-
muit-o metafizica crestind. Se intelege insi de la sine cd meta-
hizica crestind n-ar fi izbutit si devini niciodatd cheagul unei
doctrine religioase cu un ecou atat de amplu si de risunitor
in masele populare, timp de doud mii de ani, daci ea s-ar f1
mirginit exclusiv la speculatii in jurul transcendentului. Uni-
lateral orientatd in acest chip, ea ar fi fost irevocabil osindita
si rimind o aristocratici invagiturd pentru citiva mandri
initiati. Din fericire chiar de la inceput, adica din clipa cind
apostolul Pavel schita cu mult patos intdile formuliri decisive
pentru toati evolutia de apoi, doctrina crestind oferd in mesajul
¢i 0 seama de elemente de-un aspect foarte concret, dar nu
mai putin aureolate de o neconditionatd demnitate. Cititorii
vor ghici numaidecit la ce fel de elemente facem aluzie. O
atare parte integrantd, tindnd de simburele mesajului cregtin,
cra de exemplu ideea ci dumnezeirea s-a plimbat in carne i
oase printre oameni, in persoana lui [sus, adica ideea ¢a eterni-
tatea a despicat vremelnicia ca o pani, ficindu-se vizibila. Doc-
trina cregtind nu tinca deloc sd se distanteze. Ea nu hranea
deloc orgoliul de a se intemeia cu exclusivitate pe ceva inacce-
sibil simturilor i mintii omenesti. Metafizica crestina se reco-
manda ca o aparitie foarte complexa. Vom retine in orice caz
¢ ea echivala cu o revelatie de varii aspecte, dintre care unele
apelau de-a dreprul la viz si la inchipuire. Doctrina cregtini
oferea cugetelor umane un absolut de naturd mixta, alcituic
parte din momente inaccesibile, parte din fapte sensibile.
Doctrina cregtind putea sa se adreseze astfel maselor cu cele
mai prielnice sanse de a gisi risunet. Intemeietorii de religii, sau
urmasii lor imediagi, ca mari cunoscitori ai omului-masi, au
inteles totdeauna importanta elementului sensibil, sau de ima-
ginatie, in cadrul unei doctrine si i-au acordat interesul cuvenit.
Astfel de pildi doctrina relativ foarte abstractd a budismului,
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religie ,fari Dumnezeu®, s-a revirsat degrabi intr-o doctrini
de rtropicalid exuberanti, in care se diviniza persoana lui
Buddha, iar in formele populare, fird strop de sfiala, chiar
statuile lui Buddha. Viata religioasi nu ¢ numai imunai fati de
asemenea inconsecvente ~ dimpotrivd, ea se alimenteaza cu
preferintd din asemenea inconsecvente.

Cat priveste doctrina crestind, ea a acordat de la inceput
chiar, adica din faza ei cea mai embrionari, atributul abso-
lutului nu numai unei transcendente de neatins, dar tot asa si
unei aga-zise revelatii sensibile si concrete a acelei transcendente,
ca fapt ,istoric”, ca eveniment petrecut in timp. Acest fapt ,is-
toric“, de despicare a vremelnicici, devenea principalul temei
pe care avea s se clideascd crestinismul ca religie destinatd
tuturor oamenilor fird deosebire. Initial, concretele echivalate
transcendentului au fost putine: cuvintul revelat, scris sau
auzit, si insisi intruparea in carne a Logosului. Li s-au adiugat
mai tirziu: biserica vizibild, ca un fel de trup al lui Hristos,
de agijderea ,sinoadele ecumenice® ca organe directe ale reve-
lagiei. Concretele asimilate transcendentului sporeau numeric.
Volumul lor lua incetul cu incetul proportii tot mai impresio-
nante. Cu aceastd inglobare a unor elemente concrete se de-
clansa in viata cre§tinismului un mare proces jstoric, un proces
gratie ciruia spiritualitatea cregtind dobindea tot mai mult,
alaturi de orientarea sa originari spre ,,Jumea de dincolo“, 0 a
doua orientare, spre ,vremelnicie“. Absolutul de compozitie
mixtd, transcendent §i concret, este dupd parerea noastra stratul
matern prielnic pe care avea si infloreascd bipolaritatea de
mai tarziu, ca o particularitate structurald proprie fiecireia
dintre spiritualitdtile cregtine.

Dupi alcituirea definitiva, si odatd cu rispandirea ei in toatd
lumea veche, doctrina cregtind a indurat anume adaptiri si a
acceptat oarecari infiltratii spirituale dictate de duhul local sau
etnic al feluritelor regiuni geografice. Mai mule: duhul local
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si etnic a fost erijat, poate dupi o lupti care a durat sute de
ani, intr-un fel de focar secund al vietii spirituale- Viata spi-
riruald crestind, originar indreptati unilateral spre impiritia
we dincolo®, incepea si se etaleze tot mai vizibil in jurul unei
axe cu poli contrari. S3 limurim procesul. El consistd de fiecare
datd in imprejurarea ci anume categorii ale vremelniciei sunt
oarecum asimilate in grad cu transcendentul. Subliniem: anume
vategorii, nu toate, jar aceasta totdeauna dupa preferin;e §i
potrivit unei selectii specifice duhului local. Cert, doctrina
crestind s-a constituit precumpinitor sub semnul unei transcen-
dente eterne. Ea intervenea in devenirea istorici cu pretentia
de a-gi substitui valorile proprii oriciror valori sau realitigi
wvremelnice®. Lupta angajati intre duhul crestin si duhul local
s-a incheiat insd pretutindeni cu un mare compromis, care lua
infitisarea unei orientiri bipolare a vietii spirituale. S analizim
lenomenul bipolarititii, limitindu-ne la aspecrele generale ale
catolicismului, ale protestantismului si ale ortodoxiei.

La Roma, doctrina cregtina, indrumati prin firea ei cu totul
spre ,,cealaltd lume®, se lovea, de la intdiul contact cu tempo-
ralitatea, indeosebi de ideea si de spiritul de disciplind al sta-
tului, de organizatia ierarhici, de duhul juridic, de formalismul
legal al vietii romane. Credinta crestini ofensa, prin natura ei
exclusivistd, fird deosebire toate zeitatile care gi-au cistigat, prin
indeplinirea formalitatilor poruncite de obiceiul pimantului,
drepuri imprescriptibile de sedere in panteonul suprem al ase-
zimantului cezaric. Intemeietorul crestinismului a spus, ce-i
drept, cindva: ,,Dati cezarului ce este al cezarului®, totusi doc-
trina crestind, cu lumea ei de dincolo, submina prin simpla ei
prezentd, incetul cu incetul, toate aceste realiciti §i aceste valori
wvremelnice” ale statului roman. Reactiunea cezarici a fost,
precum se stie, de multe ori asa de drastici, incit crestinii au
trebuit s fugd sub pamant cu mortii. Lupta darza, statornici,
fitisd sau ascunsd, purtatd niciieri i la toate rascrucile, a durat
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citeva secole, pentru ca si se incheie in cele din urma cu un
monumental compromis. Doctrina crestini iesea, cum s-ar
putea spune inci, ,invingitoare®, dar dintr-un cerc cu un
singur centru, cum era cAnd pornise pe drumul destinului ei
istoric, ea devenea un fel de elipsi cu doua focare. Din intdia
mare ciocnire cu lumea. vremelniciei, doctrina crestini iegea
triumfiroare, dar cu echilibrul putin alterat. Pentru a se salva,
ea a trebuit si-si lungeascd axa interioari si si invete balan-
sarea, nu totdeauna lipsitd de echivocuri, intre doi poli. Care
e semnificatia acestei bipolarititi in cazul cregtinismului roman?
Pozitia catolicd, rezultatd din compromisul amintit, admite
alituri de transcendenta inaccesibili un al doilea centru de
cristalizare a vietii: ,biserica”, biserica inteleasi ca ,stat al lui
Dumnezeu pe pimant®“., Un capit al spiritualitatii catolice e
alcatuit din focarul ,transcendentei®, iar al doilea capit din
categoriile ,,autoritatii“. Spiritul catolic se va infitisa de acum
inainte pentru totdeauna sub aspecte care caracterizeaza prin
excelenta fortele eminamente creatoare de ,stat“. Descoperim
in structura cea mai intima §i cea mai permanenti a catolicis-
mului o manifestd vointd de putere, nizuinge cezarice, un
subtil duh juridic, un aspru diih de disciplini, o neintrerupti
dispozitie de lupti cu puterile politice si sociale si un oarecare
spirit al concesiei, ce totdeauna se impune echilibristicii nece-
sare intr-o asemenea lupta. Spiritul catolic a tdiat deci din
~vremelnicie” lotul categoriilor inerente §i adiacente ideii de
»stat si le-a asimilat in grad cu transcendentul. Intre acesti doi
poli, intre transcendenti si categoriile sacral-etatiste, penduleazi
necurmat, vegnic treazd, viata catolici. Toate interesele ei, fard
de numar, sunt impdrtite intre aceste extreme dominante.

Si ne indreptim privirea spre o alta regiune spirituali. In
Germania padurilor medievale, doctrina crestini se ciocnea de
un profund duh al libertitii, de o silbateci dragoste de inde-
pendentd, individuald, familiari, colectiva. Spiritul crestin,



SPIRITUALITATI BIPOLARE 179

intAmpinind crincene rezistente, a invins in cele din urma si
aici. Uneori prin exterminare (metoda lui Carol cel Mare),
aleeori prin domesticire (metoda cilugdreasci). Dupa o mocnire
e citeva veacuri insd, duhul local si etnic a izbucnit cu toata
puterea, chiar in cadrul crestin. Privit mai din apropiere, pro-
testantismul evanghelic nu reprezinti altceva decir o viatd
crestind care sub o irezistibildi presiune teluricd acceptd in
sfarsit, ca un al doilea factor de cristalizare a ei, categoriile
Jibertatii“. Protestantul se zbate, in chinuitor dramatism, intre
lumea de dincolo si lumea libertatii paméntegti. Pentru pro-
testant categoriile libertitii sunc asimilate in grad cu valorile
transcendente. Cu totul striin spiritului autoritar roman, care
chiar prin botez leagi individul de-o organizatie si-l obligd
canoanclor inci din leagin, protestantul nu-si giseste statornicia
interioard decit dupi o fazi de neliniste si de problematizare
a totului. Protestantul isi intemeiazi o viatd spirituald, a lui
propric, numai dupd o ampla deliberare interioard, gratie
unei hotérari categorice §i individuale, cireia ii va rimane
apoi indeobste fidel dintr-o inaleid constiintd a datoriei.

Viata spirituald ortodoxa isi are §i ea bipolaritatea ei spe-
cifici, din nenorocire inca niciodatd destul de clar remarcatd
pini acum in studiile comparative. In ortodoxie, ca si la cato-
lici sau la protestanti, avem de a face cu acelasi proces de asi-
milare in grad cu transcendentul a unor categorii ,vremelnice.
Natural ca aici categoriile asimilate sunt cu totul altele decit in
catolicism i in protestantism. In ortodoxie credem a gisi o im-
partire sau o pendulare a vietii sufletesti intre ,transcendenti®
si categoriile ,organicului®. Tot ce e ,,organic* e iniltat in orto-
doxie la rangul unui al doilea pol al vietii spirituale. Cate-
goriile organicului, desi apartin vremelniciei, sunt oarecum
echivalate lumii de dincolo. Vom servi cititorilor citeva exemple
caracteristice spre a-i familiariza putin cu atmosfera acestei
orientdri bipolare, proprie ortodoxiei.
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Una din cele mai impresionante pagini datorate lui Dosto-
ievski este aceea din Fratii Karamazov unde se descrie scena
cu Alioga care std de veghe, cufundat in amintiri si in durerea
clipei, lingd sicriul staretului Zosima. Un calugir slujitor
intru cele vesnice citegte rugiciuni pentru mort. Alioga aude
ca prin vis evanghelia despre nunta de la Cana. Prin atmos-
fera de contrast cu situatia real3, rumoarea aceasta de vis, aceastd
evanghelie cititd l&ngd un mort e desigur ciudati i meniti sa
starneascd nedumeriri §i sugestii. Aliosa, coplesit de péreri de
riu, in preajma sfantului staret, invitatorul siu intins in sicriu,
se simte, sub sugestia scripturii despre nunta de la Cana,
transportat intr-o viziune... I se pare dintr-odata ca odaia se
lirgeste... Ce e ? Ce s-a intdmplat? A da... asta e nunta...
Nunta de la Cana... latd oaspetii! Ce veselie! Si odaia parci
iarasi se lirgeste. (Ce minunati expresie a orizontului spatial
rusesc — aceasta viziune despre lirgirea repetatd a odiii! Nu se
va lirgi odaia intr-atdta ca si cuprindd tot pimancul?) lar
printre oaspeti, dintr-odata tinirul Aliosa vede pe Zosima!
Cum? $i el a fost poftit sa ia parte la ospig? Dar cl zicea adi-
neaori in sicriu. Nu, el ¢ aici, Zosima se giseste printre oaspetii
nuntii de la Cana, §i acum iati-l ca se apropic fird ezirare de
Aliosa, si-i spune: ,,Si ne bucurim, si bem vin nou, vinul
marii bucurii...“ Si Alioga, destrimat in lacrimi de bucurie,
iese din camera in noapte. Deasupra el vede cerul instelat si
Calea-Lactee, i in clipa aceasta, fird si stie de ce, cade ca
secerat si sirutd pimantul plangiad. In acest moment de extaz
pamintul devine pentru Aliosa un echivalent al cerului.
Realitatea mortii se preface pentru Aliosa intr-o viziune a
vietii, aceastd vesnicd nunti de la Cana. Aliosa sirutd plan-
gand de bucurie pimantul, ca mare pistritor al vietii. Orga-
nicul, cu toate aspectele si valorile sale, e incoronat de diadema
Ciii-Lactee. Pamantul insusi devine cer. In acest splendid
poem se rasfringe desigur un aspect esential al triirii ortodoxe.
Dostoievski n-a fost numai un neintrecut analist al iadului si
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al raiului sufletesc, el n-a fost numai un vizionar al mesianis-
mului rusesc sau un dialectician ortodox de incomensurabila
anvergurd, ci si un poet liric al triirii ortodoxe. Pentru a com-
pleta cu incd un exemplu expresia poetici a triirii ortodoxe amin-
1im §i o legenda atonitd. Pe zidurile bisericii principale a manastirii
Chiliandari de pe muntele Athos cregte, catirandu-se in lumina,
cu puternic butuc si vinjoase ramificatii, o viti-de-vie. Cilugarii
asezarii te informeaza ci vita aceasta cregte din morméantul
Sfantului Simion, intemeietorul manistirii, i ¢ vita n-a fost
siditd de nimeni. Ea a risirit singurd, ca printr-o minune.
Strugurii vitei ar avea darul sa faci rodnice femeile ocolite de
pratia de a dobindi copii. $i cilugirii mai gtiu cd biietii nas-
cuti pe aceasta cale, cand sunt mari, se intimpld s3 giseasci
totdeauna de la sine drumul minastirii. Ei sunt binecuvantati
si se simt irezistibil atragi de viata de cilugirie si de lumina
spiritului (Fr. Spunda, Der heilige Berg, Athos, 1928). E curios
cum In atmosfera asceticd a Sfintului Munte, care in realiza-
tile sale extreme de viati sufleteascd aminteste iluminari tibe-
tane, far ca disciplind interioard, rigoarea yoghinilor din India,
a putut sd incolteasci o legenda destul de dionisica, precum
cste aceea a vitel rasarite din trupul Sfintului Simion, acel mira-
culos izvor de gratie pentru perpetuarea vietii. Legenda accasta
atonitd e totusi intr-un sens deosebit de caracteristici pentru
duhul ortodoxiei risiritene. In legenda atoniti despre
vita-de-vie a ascetului Simion, se produce un miracol al fecun-
Jitdtii organice, gratic renuntarii la viatd a unui anahoret. In
viziunea lui Aliosa, cel beat de sfintenie si de stele, camera
mortuari se lirgeste, devenind camera nuntii de la Cana. in
extazul acestui Isus rusesc pamantul, purtitorul intregii viei,
devine icoana cerului.

Intrezirim in aceste exemple de literaturi ortodoxi, culese la
intdimplare si cirora li s-ar putea alitura altele dupi plac, mirtu-
tisirea unei corespondente intre sfintenie si miracolul vietii,
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intre cer §i pamint. Avem credinta ¢ am pisit aici intr-o
atmosferid cu totul revelatoare §i ci aroma acestei legende sau
a acestei scene de roman ne comunici ceva din insisi firea
spiritualitatii ortodoxe.

Afirmam mai sus ci, sub unghiul bipolarititii, spiritualititile
crestine se diferentiazi foarte felurit. Categoriile preferate ale
catolicismului sunt cele ale autoritigii sacral-etatiste: statul, ierar-
hia, disciplina, supunerea, militarea pentru credinti. Categoriile
preferate ale protestantismului sunt cele ale libertitii: indepen-
denta convingerilor, deliberarea, problematizarea, hotirérea, dato-
ria, fidelitatea. Jar categoriile preferate ale ortodoxiei sunt cele
ale organicului: viata, piméntul, firea. Deosebirile acestea de bipo-
laritate intre spiritualititile cregtine se manifestd cu o impresio-
nanti evidentd in modul cum comunitétile confesionale concep
feluritele realititi §i probleme implicate de viata religioasa si
spirituala.

Conceptii despre bisericd. O atare deosebire apare de pilda
chiar in conceptiile despre ,biserica“. Doctrina catolici si-a
modelat conceptia despre biserici potrivit ideii de stat, in spiric
autoritar si ierarhic. Biserica trebuic sa fie o realitatc intemeiata
pc cca mai consecventd tehnic a organizarii. Preotul, cu totul
inchinat intereselor organizatiei (celibat), devine resortul central
al tehnicii organizatoare. Toata viata lui e, cel putin in princi-
piu, determinata de aceastd functie. El e angajat in crearea de
fiecare zi §i in mentinerea de fiecare clipd a unei entititi supe-
rioare (biserica-stat), care singuri conteazi pe aceasti lume. In
vesnicd luptd cu puterile politice, sociale i ideologice adverse
sau concutente, catolicismul a dezvoltat un uimitor simy istoric.
Hlstoria“, cu dinamismul si ritmul ei, este o realitate adiacenta a
ideii de stat, sau o conditie prealabili care face posibil statul. In
consecint, catolicismul a simtit totdeauna ,,istoria“ ca o dimen-
siune fireasc a sa, ca un mediu de care nu se poate dispensa,
spre deosebire de ortodoxie, care s-a manifestat mai curéind
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anistoric. Catolicismul a avut in toate imprejuririle o intensa
congtiintd istoricd i a ficut la fiecare pas el insusi ,istorie®,
sau a realizat fecunde compromisuri cu ea. Catolicismul a
dovedit in toate timpurile nu numai o mare capacitate de a se
adapta la stilurile de viaga istoricd si la dialectica inerentd a
acestora, catolicismul a fost totodati si unul din factorii cei
mai insemnati in procesul de monumentalizare a stilurilor de
viatd si de culturd. Si amintim numai rolul covérsitor al cato-
licismului in procesul de monumentalizare a stilului romanic,
potic sau al barocului. Catolicismul, intelegand biserica drept
stat universal, a fost un mare creator de istorie, cireia a ciutat
si-i dea totdeauna o amploare monumentali. Fatd de acest
rol functional al ideii despre biserici in spiritualitatea catolica,
sit remarcim cum aceeasi idee se degertcazd aproape de orice
continut la protestanti. ,Biserica®, pentru evanghelici, este
sau o simpla fictiune, sau, ceea ce revine la acelasi lucru, numai
comunitatea aditionali a indivizilor, asociati prin proprie hoti-
rire in unul si acelasi imens interes acordat libertitii interioare.
Dincolo de aceasti sinteza aritmetici biserica nu reprezinti
aproape nimic. Atmosfera protestanta cste deci destinatd sa
favorizeze mai ales initiativa individuald, constructia pe cont
propriu, creatia originala a insului, pozitiile smgulanzate pini
la tragic. Mediul protestant e prielnic gindirii laice, ca si crea-
tiilor de culturi laica. Aceasta in misura ci gandirea si cultura
laicd se substituie absorbante, mai mult sau mai putin, chiar
vietii religioase. Nu e mai putin adevirat ci acest fel de creatii
se realizeazi in mediul protestant cu profunda seriozitate a
actelor religioase. Biserica e in protestantism un agent de adan-
cire etici-religioasa a vietii cotidiene, profesionale si a vocatiei
individuale. In ortodoxie biserica nu e nici stat autoritar, nici
ménunchi de libertiti convergente. Ortodoxia a cultivat, cat
priveste biserica, o conceptie de natura prin excelentd organica.
Biserica e privitd ca un ,organism®, ca o ,unitate a totului®, in
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care e cuprins nu numaj omul, ci §i viata i creatura vegetali.
Pentru ortodocsi biserica nu e o simplé organizatie in expan-
siune, ea are din capul locului un aspect cosmic. Individul
participa la totalitatea bisericii ca membrul unui organism la
viata si aspectele intregului organism. In Rusia s-a dezvoltat o
cunoscuta invatarurd, una dintre cele mai puternice ale spiri-
tualitdtii ortodoxe, potrivit cireia ,fiecare om e vinovat pentru
faptele tuturor®. Avem suficiente motive si credemn ci aceasta
invataturd n-ar fi fost niciodari posibila la catolici; intdi fiindci
pentru catolici biserica reprezinti o entitate formali mai presus
de indivizi, §i al doilea fiindci indivizii sunt simple verigi in-
tr-un fronc impus de sus, adici membri organizati, iar nu pargi
vii ale unui organism. Diar mai ales aceastd invatituri nu ar fi
fost posibild la protestanti, care se socot fapturi singularizate
si care isi inchid ferestrele ca monadele lui Leibniz, alciruind
fiecare o lume pentru sine. Invigitura ortodoxd amintitd presu-
pune de fapt credinta latenti ci biserica, adici ,unitatea totu-
lui®, e ca un organism de o structuri interioara plini de magice
corelatii. Daci un membyry al unui organism e bolnav, e bolnav
st intregul organism, si fiecare celuld ¢ condamnati sa sufere.
Ca parte a unui mare intreg viu §i organic, fiecare om ¢ vinovat
pentru faptele tuturor. Aceste citeva consideratii limuresc
credem indeajuns cum, in fond, pentru fiecare dintre cele trei
spiritualititi crestine, ideea despre bisericd e plismuitd dupid
un alt model categorial, Catolicului i-a servit drept model
ideea de stat, protestantului ideea de libertate individuali,
ortodoxului ideea de organism.

Conceptii despre nagivine. Cit de mult e atasatd ortodoxia
la categoriile si profilurile ,organicului®, ne-o invedereazi de
pilda indirect si solutiile care se dau problemelor in legaturd
cu ideea de ,natiune”. Mentinindu-se, in principiu, necurmat
pe lingi ideea despre biserici — ,unitate a totului®, ortodoxia a
manifestat incd din timpuri vechi o tot mai pronuntati silinta
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de divizare practici dupa natiuni. Aceasti inspicare e in definitiv
rezultatul aceleiagi aderdri supreme la tot ce e ,organic®, trisa-
tird si inclinare caracteristice popoarelor ortodoxe. In lumea
ortodoxi organicul serbeazi triumfuri. De notat e ¢ duhul
ortodoxiei defineste natiunea dupa cel mai organic criteriu al ei,
adicd dupa ,sange” si ,grai”. In cadrul ortodox indivizii se simt
liresc integrati in unitatea superioard §i mai complexa a ,nea-
mului®. Ideea de neam, in ingeles de ,fapt organic®, s-a dezvoltat
pe tirdm ortodox in desdvarsita neatirnare fagd de ideea de stat
cel mai adesea chiar impotriva ideii de stat. Spre ilustrare nu
trebuie sd trimitem mai departe decit la exemplul poporului
romanesc, care, pastrat sute de ani sub stele neprietenoase, si-a
presimtit unitatea organicd de neam peste barierele si vimile a
trei imperii. Prin contrast, situatia aceasta clard, fird echivoc, ne
indeamni s luim seama la ezitrile spiritualitdtii catolice fagd
de fenomenul ,natiunii”. Spiritualitatea catolici desconsiders,
sau tolereazd cel mult, ideea i realitatea natiunii, sau o privegte
de la indltime, ca un fapt care nu trebuie neapirat si fie, intdm-
plandu-se uneori s o socoteasca chiar un grav neajuns. Catolicis-
mul urmeazi sub acest unghi toate directivele unei internationale.
Nu-i vom nega deci dreptul de a purta atributul sau steagul unei
colori dupa modelul altor internationale, de universali circulatie.
54 se remarce cum catolicismul, intemeindu-se pe ideea de stat
divin, trece sfiditor peste hotare naturale §i organice cum e
limba, rdiméanand impermeabil invelic pini astizi intr-o limba
sacrald moarta. Si se mai remarce confuziile semnificative ce se
produc sub auspicii catolice intre ideea de natiune si ideea de
stat. Noi risaritenii ne putem mandri in genere cu un sentiment
mult mai limurit al etnicului decét apusenii, si citeodati cu o
idee mai limpede, si in orice caz mai fireascd, despre natiune,
identificAnd ideea cu aceea de neam. Apuseanul inclini, la
fiecare pas, si confunde ideea de nagiune cu ideea de stat, sau
chiar s3 o derive din ideea de stat. Confuziile rezulti in cele
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din urmi din inaderenta la , fire“, din lipsa de simpatie fatd de
tot ce e organic, atitudini proprii spiritului catolic. Din contra,
simpatia pronuntati, de un accent ca o calda imbratisare, fatd
de categoriile organicului a avut in Risirit ca urmare atat aspi-
ratia spre o bisericd ecumenici in inteles de unitate organica
a totului, cat si divizarea bisericii dupa natiuni, concepute tot
ca un fel de organisme. Aderenta la tot ce e organic, sub ale
cdrui vii §i suverane tipare se modeleazi in Rasirit ideea de bi-
serica si ideea de neam, e verificata §i prin Imprejurarea plina
de tilc §i profund naivd, ca rominul isi numeste credinta
simplu ,lege roméneasci”. Sinteza celor doi termeni, a cos-
micului §i etnicului, isi are puntea mijlocitoare in categoriile
organicului. Protestantii posedd desigur si ei, sub un mod
chiar foarte adénc, idcea de natiune, dar semnificatia acestei
idei ¢ in atmosfera protestantd intru citva altfel decir in Rasirit
si cu totul alta decir la catolici. Protestantii nu se simt aga de
organic solidari cu aceasti realitate 2 neamului, a natiunii; ei
problematizeazd oarecum §i aceastd idee, gratie inclinarilor
lor inniscute. Protestantii observi fati de natiune o atitudine
ca i cum solidarizarea cu ea ar fi rezultatul unei alegeri, a unei
optari pe bazi de hotirare liberi si individuali. Actul alegerii
libere, odati sdvarsit, individul se integreaza in natiune sub
modul datoriei, cireia i se va supune cu tenace fidelitate i pind
la jertfa de sine. Recunoagtem ca aceasti sumari caracterizare
are o ugoara infitisare caricaturald. Nu ne simtim ins3 catusi
de putin vinovati pentru imprejurarea ca psihologia protestantd
se preteazd la asemenea caricaturiziri. Nu am putea, ce-i drept,
cita vreo doctriné precisa in sensul ardtat in propozitiile de mai
inainte, dar in atmosfera protestanti constiinta libertatii predo-
mind aga de mult asupra oricirei realititi, incit raportul for-
mulat aici corespunde cum grano salis unei situatii de fapt. In
lumea protestanti integrarea insului in natiune se indeplineste
ca si cum nu ar fi un fapt organic si firesc, ci rezultatul unei deli-
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berdrd, §i apoi un act solemn intemeiat §i sustinut pe constiinta
dlatoriei. Libertatea, problematizarea, hotirirea — sunt i in cazul
itegrarii insului in natiune stiri §i faze implicate. Natiunea, cu
alte cuvinte, nu este socotitd ca un adevirat organism, cu o bazi
profund inconstient, si de o infitisare niciodati ostentativ afi-
w13, ca in Risiritul ortodox, ci mai curdnd ca o colectivitate de
libertati convergente, ca o entitate abstractd, cimentata prin acte
de vointa si ca o expresie inaltd a datoriei. Ci interpretarea, cu-
tioasa prin fondul ei, ce o dim aici raportului dintre individ si
natiune, corespunde duhului protestant, se poate arita cu un
mic inconjur, recurgind la exemplul conceptiei kantiene despre
.caracter”. Exemplul pare putin cam lituralnic si sarit din sirul
ideilor, el e totusi imbucuritor de clar si o foarte explicitd mar-
turie pentru cele sustinute mai sus. Kant punea, precum se stie,
pe ideea de ,libertate” un accent de inaltd vigoare metafizici.
Cititorii initiagi putin in istoria doctrinelor filozofice stiu ci
pentru Kant libertatea® devenea formula suprema a lumii
numenale. Or, Kant s-a lansar la un moment dat, in speculatiile
sale etico-metafizice, pana la afirmatia ,poanti® ci omul e oare-
cum raspunzitor si pentru ,caracterul siu. Lui Kant, caracterul
insugi i se parea deci rezultatul unei alegeri, al unui act de
hotirare, de optare, de libertate numenali. Teza lui Kant, oricit
de noua si de neasteptati, oricit de contingenta fatd de dog-
matica protestanta, este totusi foarte protestanti prin spiritul ei.
Or, daca in atmosfera protestanta a putut si apari o asemenea
conceptie despre raportul dintre individ si caracterul siu, avem
dreptul si credem ci ne gisim cu totul pe linia psihologiei pro-
testante, interpretind in sensul aritat mai sus i raportul dintre
individ i natiune.

Pentru catolicism, natiunea este agadar o realitate in cazul cel
mai bun toleratd, toleratd atit timp cit ea nu pune piedici
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spiritului siu organizator §i imperialist; altfel proscrisd sau pusd
la index. Pentru protestantism, natiunea e obiectul unei optiri
mortale, o forma abstracti, care circumscrie o convergenta pro-
blematica a libertitilor individuale. Pentru ortodoxism natiunea
e un organism, si ca atare afirmati cu accentul de care se bucuri
in atmosfera ortodoxi toate categoriile organicului.

Forme de graiuri. Ne-am pus de multe ori intrebarea: cum se
face ci limba romaneasca, vorbitd de poporul nostru pe intreg
teritoriul tirii, e relativ atat de unitard in comparatie cu limbile
romanice §i germanice, diferentiate la rindul lor in atitea dia-
lecte? In Elvetia germani graiul local prezinta diferente dialectale
cu totul izbitoare chiar de la un sat la altul, ca s3 nu vorbim
despre deosebirile, alcituind adevirate bariere, de la canton la
canton. In Iralia un ligurian nu se va ingelege cu un napolitan,
decit poate prin semne fizionomice si prin gesturi ca surdomutii.
Situatia e, sub unghiul unititii, aproape tot aga de precari si in
Germania si in genere pretutindeni in Apus, sau in Nordul scan-
dinav. Comparativ, limba roméneasci populari e aproape un
model de unitate, aceasta mai ales daci se tine scama de hotarele
vaste ale poporului romanesc. In adevir, unitatea limbii noastre
e o problemi. Cum explicim acest acord de grai raspandit pe
un teritoriu cercual cu diametrul de opt sute de kilometri? Dacd
dovezile istorice §i rationale ale continuititii poporului romanesc
pe teritoriul siu n-ar fi atat de firesti si de vadite cum sunt, s-ar
putea gisi foarte lesne o explicatie; unitatea graiului roménesc
s-ar lamuri atunci de pilda prin ipoteza tineretii. Dupi o ase-
menea ipotezd ar trebui si presupunem ci graiul romanesc ar
avea o virsti neaseminat mai mici decit cele apusene, $i ca ar fi
tagnit expansiv dintr-un focar strins si la o dat relativ recenta.
Dar ipoteza expansiunii relativ recente a graiului roménesc e
sub toate punctele de vedere artificiala si neistorici. Cele mai
vechi date istorice absolut sigure §i de nimeni contestate despre
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prezenta poporului roménesc pe aproximativ intreg actualul siu
teritoriu ne vin tocmai de acum opt sute de ani. Opt sute de ani
sunt insd un rastimp suficient pentru a incuviinta el insusi dife-
rentieri dialectale cu totul de alte proportii decir cele ce au avut
lnc. Aceste diferentieri nu s-au produs, totusi ar fi avut rigazul
s1 se produca in tihna. Prin aceasta se face insa cu totul inutila
ipoteza expansiunii relativ recente pentru explicarea unititii
graiului nostru. De altd parte, argumentele filologice vorbesc
pentru vechimea limbii romanesti, care nu e deloc mai tinira
decit surorile ei romanice. Astfel stand lucrurile, rimane in
picioare intrebarea: de ce limba romaneasci s-a pistrat atat de
unitard, catd vreme celelalte limbi romanice §i germanice, de ace-
casi vechime si de aceeasi rispandire, s-au diferentiat aga de mult
in dialecte? A existat poate pe teritoriul rominesc o circulatie
nmand mai vie, care a rerardat diferentierea? S-au emis §i ase-
menea pireri. Ipoteza insa e simplistd §i nu rezistd experientei
wtorice. Ce tard a fost un mai agitat mediu de circulagie decat
lialia? Or Italia alcicuieste un adevarat balci de dialecte. Pentru
limurirea unitatii graiului romanesc va trebui deci si recurgem
la termeni de altd natura. Problema trebuic plasata cu totul in
alt cadru. Vom remarca mai inti ci roméineasca populara exce-
lcazi ca unitate numai fata de limbile romanice si germanice.
Unitatea graiului romanesc isi gaseste foarte concludente ana-
logii printre limbsile slave si sud-est-europene. In genere, popoa-
rele ortodoxe, rus, ucrainean, sirbesc, grec, prezinti acest grandios
fenomen al unei relative unititi lingvistice. Cu aceasta, problema
isi largeste considerabil talpa. Toati situatia se limureste poate
prin orientarea stilisticd a vietii si a duhului, cu towul alea in Apus
decdt in Risiritul european. Dintru inceput, catolicismul apu-
scan, legat cum a fost §i cum va fi de limba sacrala, s-a dezintere-
sat de limba vie a popoarelor tinere. Astfel limbile vii au putut
creste fard control spiritual superior, dupi legea lor imanenta.
Limbile vii populare au avut libertatea de a se dezvolta, intr-un
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asemenea mediu spiritual, potrivit tendingelor lor inerente, locale,
Catolicismul, fixindu-se asupra unei limbi sacrale moarte, n-a
infrinat ramificarea §i n-a pus nici un fel de piedici acestei evoluti,
care in chip normal duce incetul cu incetul la diferentierea dia-
lectal. Acesta e un aspect al problemei. Alt aspect € urmatorul:
in regiuni germane, sau de infiltragii germane, adicd mai mult
sau mai putin in tot Apusul, puterea de inigiativa, libera §i indi-
vidualj, a fost sub toate unghiurile afirmati cu extremi energie,
intotdeauna, nu numai din timpul Reformei incoace. In aceste
regiuni ,individualizarea®, in orice domeniu, are o precidere
asupra conformismului. Atmosfera de initiativa si de libertate
individuald §i neconformistd, revirsata asupra Europei din
focare germanice; a favorizat nespus diferentierea dialectald.
Popoarele din Rasaritul european nu sunt deloc orientate spre
initiativa individuala si spre categoriile libertiii, i spre lumea
organicului. Cu aceasta se creeaza in Risirit o atmosferd parti-
culard, in care multe lucruri sunt alefel vizute si tratate decat in
Apus. Intre altele §i limba. Limba aici, in Résirit, nu ¢ priviti ca
un simplu material disponibil, asupra caruia sa se poatd aplica
initiativa individuald; aici limba ¢ privita ca un organism viu si
supraindividual, ca un organism mai larg in care insul se inte-
greaza cu fireasci evlavie. Atitudinea de evlavie a insului fagd de
grai permite de fapt o dezvoltare a limbii ca organism vast i
relativ unitar, dupi legea ei anonimi, dar nu dupi indrumdri si
capricii individuale. Respectul innascur al rasariteanului fagi
de grai, privit ca un fapt organic, care-i depiseste dreprurile de
initiativd, a impiedicat o diferentiere dialectald prea violenta.
Abaterile individuale stau in Risiritul nostru sub controlul firesc
al unei puteri anonime; ele sunt ,picate” care nu se pot con-
suma in slobozenie ca in Apus. Unitatea limbii roménesti nu e
deci o problemi filologicd, nici politic, ci o problemi foarte
adinci, de filozofie a culturii si de filozofie a stilurilor de viatd.
— Interesant e §i un alt aspect lingvistic al modului apusean i al
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modului risiritean. Ne referim la fenomenul producerii lim-
bilor literare. Limba literard italiand sau cea germani se dato-
1r1z3, precum se stie, unor puternice initiative individuale, care
s au impus pe urmd, gratie unor stralucite conjuncturi politice
si culturale. Odara lansate ca atare, aceste limbi literare devin
aproape un fel de institutii de stat; ele dobindesc forme cris-
talice, fird prea mult contact cu formele dialectale si populare.
limba literard in Apus nu prea incuviinteazi un spor de voca-
bular sau innoiri de origine populard. Inovatia creatoare trece in
limbile literare apusene cu totul asupra personalititii de culturi,
+i orice innoire se face pe temeiul limbii literare insisi. Cu totul
altfel e situagia la noi in Résirit. Aici limbile literare s-au niscut
incetul cu incetul din graiurile populare si-si pastreazi necurmat
legdtura cu accastd matcd. Aici limbile literare cresc necontenit ca
niste organisme, fiind §i astizi alimentate din izvoare populare.
intre limbi licerari si grai popular se va pistra aici totdeauna un
fel de osmoza organica. Nu fiindci limbile literare ar fi mai putin
wgata“ decit in Apus, ci fiindci acesta e duhul stilistic al locului.
Cand limba literard roméneasci a simtit nevoia unor inovatii,
s-au ficut cunoscutele nenorocite incerciri ale unui Cipariu sau
Arune Pumnul, respectabile desigur ca putere constructivi, dar
refuzate de poporul roménesc ca ,inorganice®. latd un lucru care
astizi ni se pare natural, desi el devine ,,natural“ numai daci finem
seama de imprejurarea ci Risiritul este, prin stilul vietii sale
sufletegti, hotarat orientat spre organic. In alti ambianga spirituali
acelasi fenomen ar avea desigur sanse de reusitd. La unguri a iz-
butit §i s-a impus experimentul Kazinczy. S3 nu uitim de asemenea
c o incercare de naturd similard, cu totul savanta, a reusit de pildi
in Norvegia. Ivar Aasen a creat la 1853 o limbi artificial3, ,,norve-
gianizati® (Landsmal), acceptati de o seami de mari scriitori §i care
astizi e una din cele doud limbi literare ale girii.
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Diferente sub unghiul culturii. Consecvent categoriilor indra-
gite si indltate la rang polar, spiritul catolic, spiritul protestant si
spiritul ortodox au fost prielnice, fiecare pentru sine si din
partea sa, altui gen de ,,culturi”. Carolicismul a favorizat creatia
culturali care presupune un front creator masiv si organizat in
sens unic, Catolicismului ii revine indcosebi paternitatea culturii
»monumentale, asa cum aceasta ne apare in toate intruchiparile
superdimensionale ale romanicului, goticului, barocului, intru-
chipiri de mari energii, sistematic coordonate si ierarhic puse in
slujba aceluiasi gand. Epoci intregi ale istoriei europene poarta
aceasta semndturd 5i pecete catolici. Atmosfera protestanti a
priit in genere mai mult marii creatii individuale, care se distinge
prin semnele unei izbitoare originalitti. Ea favorizeazi persona-
litatea ca atare (Kant 5i Goethe sunt fird indoiald cele mai inalte
culmi atinse). Atmosfera ortodox3, cu accentul pe tot ce e organic,
a fost favorabila mai virtos creatiei de naturala spontancitate,
anonimi, populari, folclorici. Cele mai inalte, cele mai com-
plexe i mai felurite culturi populare din Europa apargin dupi
parerea noastra popoarelor ortodoxe. Catolicismul, cu duhul
siu de disciplini canonici, s-a impus popoarelor substituindu-se
in mare parte spontaneititii lor native. Catolicismul canalizeaza
energiile sugrumand jocul liber al imaginatiei populare si inga-
duind, fira protest, doar productia legendei cu subiect miraculos.
Imaginatia populard catolica este insistent indrumati intr-o
alvie canonici. Evanghelicismul la rindul siu, cu stiutele sale
inclinari rationaliste si de exaltare a practicitatii, a avut darul de
a steriliza in mare grad puterca creatoare populari. Cultura
populard este in Apus sau enervant canonici, sau foarte seacd,
in aseminare cu cultura populari din Risiritul european. In
Elvetia, unde am petrecut ctiva ani, am avut spre mirarea noastri
adesea prilejul, in discutii cu germanigtii sau romanistii de
acolo, s constatim ci Apusul a pierdut aproape cu totul insisi
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notiunea de ,culturd populard“. Stiinta inclind acolo s reduca
orice produs si fenomen cultural la creatia individuala. Filologi
e necontestatd reputatie sunt cu totul striini de ceea ce in-
scamnd cu adevirat o poezie populard'. Vigoarea baladei, frage-
rimea cintecului, adancimea pripistioasi a proverbului, bogitia
+i finetea artei populare, proprii Sud-Estului european, sunt
privite acolo ca fapte de necrezut. Elvetienii pusi in fata unor
tilméciri a Mioritei, a loi Toma Alimog si a Megterului Manole, sau
a+ unor cintece din Maramures sau de pe Térnave, s-au trans-
figurat de o emotie ca in pragul unui miracol. Dupi ani de
sedere in tara alpind, am avurt intia oard norocul de a auzi pe
clvetieni vorbind in superlative. $i acest sentiment de admiratie
ne-a fost dat si-l recoltim cu arta popularid romineascd nu o
datd, ci la fiecare pas. Am inteles atunci intdia oara satisfactia lu-
minoasi pe care a starnit-o in sufletul unui Goethe poezia po-
pulara sirbeasca?. Si cAnd te gandesti ci lui Goethe poate ci nici
nu i-a fost dat micar si cunoasci acea poezie sub aspectele ei
cele mai pretioase! — Or, toati aceastd imens de bogati si de
valoroasi culturd populard nu ar fi putut spori i nu s-ar fi
putut pastra dacd nu ar fi fost ocrotitd de atmosfera duhului
ortodox, care se inchini pind la pimint in fata oricirei
valori ,,organice".

1. Dealtfel §i o colectie faimoasi ca Des Knaben Winderhorn congine
dupa pirerea noastrd o multime de poezii care n-au deloc stil popular.
Acestea sunt mai curind simple poezii de autori necunoscuti.

Faprul ci s-a ficut confuzic intre poczia simplu anonima §i poe-
zia populard ¢ incd o dovadi in ce misurd Apusul a pierdut nogiunea
poezici populare.

2. Goethe a tradus in anul 1775 Céntecul de jale despre nobila sotie a
Iui Assan Aga din ,morlaci”, dupi o tilmicire apiruti in Caldtoria dalma-
ticd a abatelui Fortis. Interesul lui Goethe fagi de poezia sarbeasci sporeste
in 1815, cand Vuk Stcfanovici i trimitc traducerile in limba germani ale
poeziilor populare adunate de el.
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Catolicismul si protestantismul au fost prielnice dezvoltirii
cetarii si a orasului, ortodoxia a avantajat mai ales dezvoltarea
satului. Satele in Apus sunt in genere orage in miniaturi, iar
asa-zisa culturd populari este acolo cel mai adesea de origine
urbana. Satele sunt in Apus un fel de magazii de haine vechi si
de forme cizute in desuctudine, de obirsie oriseneasci. Oragele
din Rasiritul ortodox au fost — cel putin inainte de invazia
civilizatiei — niste simple sate hipertrofiate. lar satul a rimas aici
permanent creator, chiar si atunci cind peste el s-au asternut
puternice influente striine.

Misionarism, prozelitism, magie. Catolicismul, constitu-
indu-se ca stat al lui Dumnezeu pe pimint, a manifestat
dintru inceput o vaditd vointd de expansiune imperialista.
Misionarii isi atribuie menirea §i sarcina de a cuceri cu toate
mijloacele pe care le oferd argumentul strilucitor si faptele
bune, amenintarea cu iadul i figiduiala fericirii cterne, noi
cetateni pentru biserica. Scopul misionarului este tocmai
acesta: de a caprura congtiingele, tar mijloacele aplicate sunt
cAntarite §i caleulate cu torul in vederea scopului. Nu s-a for-
mulat oare tocmai dintr-un hiperzel misionarist si prozelitist
o intreaga filozofie despre mijloacele sanctificate prin scopul
urmirit? Prozelitism, cu acelagi zel, dar cu mai pugin caleul,
se face desigur si in cadru evanghelicist, dar aici individul de
cucerit nu este un simplu ,obiect”, ¢i un ,subiect; aici aderirile
se culeg cu un inconjur prin constiinta liberi a persoanei cireia
i se adreseaza apelul. Omului i se di prilejul si delibercze, si
se convingd, sa hotarasci el singur in lupta cu sine singur. Evan-
ghelicul se gaseste de altfel foarte ades el insusi in permanenti
stare de cautare, el schiteazi un vegnic efort in goani dupa
doctrina purj, si cand i se pare ci o poseda, incearca, dintr-un
secret impuls al datoriei, si convinga si pe celalalt de adevarul
aflat. Ortodoxia nu face prozelitism, in orice caz nu merodic.
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Siluirea organizard i apelul prea stiruitor la congtiinta insului
ii repugnd deopotrivd. Ortodoxia se multumegte si creeze in
jarul ei o atmosfera care se comunici sugestiv. i daca se intim-
pli uneori ca ortodoxia si se raspindeasci, acest proces se
jctrece organic, incetul cu incerul, sub puterca magiei ci ine-
rente. Amvonul e la cartolici un fel de wibuni militantd, la
protestanti amvonul rispunde unei necesititi pedagogice, el
devine catedri, de unde se pune la incercare disponibilitatea
auditorului, gata de a ceda oricirei exegeze mai rationale decar
ccle de mai inainte. In ortodoxie amvonul nu e decit o anexi
a ritualului. De pe amvon se ingiduie pirintelui un sfat sau
un indemn familiar. Cuvantul lui nu vrea sa fie decit saménta
aruncatd in suflete. De incoltirea §i cregterea semintei nu se
simte el chemat si se ingrijeascd, asta ¢ treaba Domnului.
Ortodoxia cu alte cuvinte e primitor deschisi celui care vrea
s intre, ea e bucuroasi de oaspeti, dar nu militeaza, nici nu
stiruie sd induplece sau s3 convingd cu dialectica de gesturi
mari. Ortodoxia a adoprtat, poate fard a-gi da bine seama de
aceasta, parcrea ca credinta trebuie si creascd in om ca o
floarc si sd prindd prin puterea ei propric, ca un descntec.
Credinta nu trebuie impusi cu ispita unor straluciri exterioare,
sau cu forta argumentului, nici mosita ca un fir neispravit. Ea
se nagte de la sine. Destinul ci e de crestere ca al plantei. Sa-
minga aruncatd nu trebuie desficutd cu cutitul ca si incol-
teasci i nici conjurati cu silogisme ca si prindi ridicini. In
cadru catolic §i protestant, trecerile, convertirile, parisirile,
individuale si colective, sunt la ordinea zilei. Aceasta ni se pare
de altfel un fapt care se intelege de la sine intr-o zoni atét de
militanta sau atit de pedagogici. Protestantul, mai cu seama
cind si-a pierdut putin busola, colindi de la o doctrini la alta
si, cuprins de un adevirat nomadism al salvirii, bate in
maniac cutreier la usile tuturor sectelor. Catolicul e neaparat
mult mai fixat in chingile organizatiei, fiind supus din partea
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paterului, sau a comunititii, unui sever control. Catolicul e
indeobste astfel educat incat credinta si-i fie permanent treaza:
adici in orice clipi gata de atac, gata de defensiva. Carolicul
duce pe plan spiritual o viata de tabird. $i nu cintd un cocos,
fard ca el si nu-si aduci aminte de tridarea lui Petru. Catoli-
cului ii este, cu alte cuvinte, mult mai grea evadarea decit pro-
testantului, ciruia exodul dintr-o comunitate i se inlesneste
pe toate ciile. Totusi ispitele de evadare existd destul de nume-
roasc si pentru catolic, fiindci incadrarea lui sc intdmpli si fie
de multe ori prea exterioara. $i apoi orice catolic, fiind din prin-
cipiu militant al credintei, se agazi singur in imprejuriri care-l
expun la treceri. Cel ce luptd pentru o idee ia totdeauna asupra
sa riscul de a fi el insusi cucerit de ideea contrari. Ortodoxul
e organic inrdddcinat in credinta sa; masa credinciosilor e in
ortodoxie de o impresionanti stabilitate. Intr-un grad mult
mai mare decit catolicul i evanghelicul, ortodoxul ¢ crestin
prin structura sa subcongtientd, §i toatd cresterea i se face de
altfel in acest sens. In ortodoxic se cultivi instinctiv subcon-
stientul uman in spirit crestin. Catolicismul §i protestantismul,
dimpotriva, cauti si mentina tocmai congtiinga crestind intr-o
stare de cit mai acuta luciditate. Niciieri cregtinismul n-a
avansat atit de mult pini in zone subcongtiente ca in masele
ortodoxe, de aceea ortodoxul reuseste si fie cregtin in sens
mai organic decét catolicul sau evanghelicul. In ortodoxie nu
se accepta inovatii decit dupd ce sunt supuse unui criteriu
instinctiv de selectie, sau inovatii care se potrivesc cu organi-
citatea sa deja constituitd. Pentru ilustrare s-ar putea aminti
de exemplu incercirile insistente si fara de noroc din secolul
al XVI-lea ale Reformei din Ardeal de a cuceri preotimea si
tiranimea romaneasci. Poporului romanesc i-au suris desigur
diverse avantaje sociale §i economice, totusi romanii ortodocsi
s-au impotrivit chemarii. Singurul lucru fncuviingat primitor,
ca rezultat al invitatiilor prereformatoare si reformatoare, a
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fost introducerea, ca la un obstesc semnal, a limbii rominesti
in biserica ortodox3, in locul slavonei sacre, care s-a mentinut
atita timp doar prin puterea traditiei. Ce uimitoare putere de
sclectie organicd, fata de valvirtejul ideilor inovatoare din
acel tulburitor veac al istoriei ardelene! Vieo doui veacuri mai
trziu asistim tot in istoria Ardealului la luptele satelor ro-
ménesti — cele mai eroice lupte dintotdeauna ale romanismului
pe plan spiritual — impotriva tendintelor de catolicizare. Acolo
unde, prin presiune sau ademeniri, prin virsari de singe, asu-
priri §i teroare, situatia a devenit intenabili, roménii au inchinat
steagul, acceptind catolicismul. Dar in ce forma? In realitate
romanii nu au putut fi nici atunci, nici mai tarziu, induplecati
sau siliti sa jertfeascd nimic, dar absolut nimic, din toata tra-
ditia, atmosfera si organicismul ortodox. Ei au transplantat de
fapt toatd accastd substantd ortodoxi in sinul catolicismului,
nnde ca stiruie inci i astazi ca un corp inghitit, dar neasimilat.
Concesia ce o ficeau rominii prin recunoagterca primatului
papal si a celor citorva puncte dogmatice, sirmanc formule de
nimeni intelese, nu altera prin nimic esenta spiritualicicii
ortodoxe a celor ce s-au inchinat unirii cu Roma. Imperialismul
catolic a inteles si el ca aici nu se poate agtepta la un triumf
integral si a renungar de a-l mai ciuta. Nu romdnii au cedat in
fond, ci catolicismul a venit la ei, relaxindu-si propriul stil.
Conceptii despre salvare. Ca orice cregtin, catolicul e preo-
cupat de problema salvarii sufletesti. Aceasta salvare e insa
pentru mentalitatea catolicd un dar, de care individul benefi-
ciazd ca de un reflex al triumfului bisericii. Pentru catolic
triumful bisericii, ca stat al lui Dumnezeu, are o intietate fata
de oricare altd problem3, o prioritate nediscutata asupra ori-
cirui alt interes. Catolicul a crezut nu o dati ci tiumful
bisericii trebuie obtinut in orice chip, fortat chiar, mai mult,
lortat cu orice mijloace, care niciodatd nu pot si fie atit de rele
ca si nu poata fi riscumpirate prin maretia scopului. Aceastd
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indrumare stiruitoare a energiilor umane spre triumf poate si
fie adesea incoronati de succes, ea are insi dezavantajul ci insta-
leazd in congtiinta individuald orientari care prea adesea iau in
rispar pornirile firesti ale congtiintei morale. Pentru a justifica
orientarea neconditionatd spre triumful bisericii, spititul catolic
e osindit si devind uneori reprobabil formalist si prea adesea
penibil cazuistic. Prioritatea acestei probleme si a acestui interes
fatd de oricare alte probleme sau alte interese creeazi in cato-
licism o constelatie nefavorabila problemet salvarii. Salvarea nu
mai e privita in ea insisi si pentru ea insigi, ci in lumina de reflex
plind de impuritti a asa-zisei probleme centrale. Prin cunoscuta
maximi carolici: ,In afard de biserici nu este salvare® nu se
urmareste de fapt altceva dect angajarea individului, cu toate
energiile sale, in tehnica unui triumf care tinde si-si mareasci la
fiecare pas volumul. In ce situatic se giseste protestantul faga de
aceeasi problema a salvirii? Stim ¢ protestantul ¢ mai presus
de toate mandru de libertatea sa. In consecinti protestancul va
crede ci o salvare efectiva nu poate sd fie decit aceea care e
pregatita in libertate. Protestantul adinceste fard indofala enorm
accastd problemi, dar el o adinceste uncori pana dincolo de
flexibilitatea ei inerenti. Reversul medaliei pentru viata sufleteasca
a protestantului este sentimentul unci cumplit de tragice singu-
ratigi. Protestantul pune problema in termeni de inalti tensiune,
dar el ingreuneazi voit solutia. Vidul tot mai larg dinuwre pro-
blemi si solutie e umplut de spasmul si de crisparea religioasa.
Unui ortodox preocuparea excesivi a protestantului de propria
salvare i se pare destul de penibili si in fond cam egocentrici.
Ce linistitoare si plind de posibilitdti de destindere este, fatd de
modul protestant, pozitia ortodoxa. Cilugarul atonit e preocupat
de salvarea sa numai in masura in care aceasta are semnificatia
mai largd a unei salviri a ,unitdgii totului®. Cici intocmai cum
ortodoxul se simte vinovat pentru faptele fieciruia, intocmai
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«um pacatele fieciruia se risfring asupra tuturor, tot aga salvarea
hecdruia ridicd, dupa credinta ortodoxa, nivelul totului. Aceastd
conceptic nu e cu putintd decat pe temeiul supozitiei ci
omenirea e un vast organism, de o structurd interioara plini de
magice corelatii.

Diferente de tipuri. Catolicul realizat ca atare in viata parti-
«ulara si sociald, indeosebi preotul, reprezinti un tip uman stilat.
Stilarea este efectul unui indelungat proces formativ. Stilarea
inseamna aici asimilarea unor forme, oarecum din afard spre
induntru. Formele sunt impuse individului din partea orga-
nizatiei si pentru a fi semnele vizibile ale acesteia. In lumea
catolici formele circula ca niste existente de sine stititoare, de
multe ori fird de a corespunde citusi de pugin unui fond uman
adecvat. Formele sunt acceptate ca valori in sine, fiindci ele
reprezinti grandoarca bisericii. Catolicul tine mult la aspectul
stilat, al sau personal §i al faptelor sale. Si aceasta pentru mai
marea gloric a biscricii. Pastorul protestant, de un etos dramatizat,
¢ dezbarar de orice forme goale. In genere, el e mai colturos,
hindca in fiecare zi cl se simte dator si se inalte printr-un nou
cfort. Pastorul se simte un viu exemplu pedagogic, un fel de
intrupare dupi necesititi locale a imperativului categoric. De la
¢l trebuie si purceada, gratie exemplului dat, o severizare
religioasi a datoriei sociale, a profesiunii si a vocatiunii. Preotul
ortodox realizeazd in genere mult mai putin decat preotul
catolic sau pastorul tipul vietii sale spirituale (de ce? — e o
chestiune, cu care nu ne vom ocupa aici). Tipul de viagd
spirituali ortodox cel mai realizat il presimtim, rar, dar totusi
existent, printre calugari. Pe acesti calugiri nu-i stim numai din
romanele dostoievskiene, ci-i stim tot aga din descrierile unor
cilitori striini la muntele Athos, iar vreo cativa am intalnit in
cursul anilor §i aievea. Unii dintre acestia au stat, robindu-se
intru privatiuni si dezrobindu-se in reculegeri, un deceniu, sau
mai mult, in pesterile de pe Sfintul Munte. Aceste exemplare
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umane, care prin evlavia lor participa la puritati stelare, dar care
prin umilinta lor nefatarnici s-ar face mai bucuros una cu
pamantul, ne-au déruit o icoana neuitatd, apropiindu-se de ceea
ce ar putea si fie nu numai cilugirul, ci §i preotul ortodox.
Infitisarea lor exterioar, dezolanti de multe ori, vorbeste desi-
gur impotriva acestui tip de viatd; dar au acesti cilugiri o liniste
interioard de necrezut, o transparentd a vietii sufletesti si o
lumini care le stribate toatd faptura §i care se comunica, fira
putintd de impotrivire, mediului inconjuritor. Credinta lor a
devenit cu adevarat substanti organici. Credinga lor stribate
dinduntru in afard, nu nivalnici, lucidi, sau intovirigitd de
reflexe militante, ci simpla §i fireasca, insotiti de nu stii ce
aromi de adinci viad subcongtientd. Faptele unui asemenea
om se desprind de la sine din lumina launtrici, ele nu sunt
sustinute de scopuri care si le depiseasca, nici precedate de
problematizari care si le dea un aspect singular i prapastios.
Faptele, neciutate ca atare, par a fi crescut induntru, §i cind se
ivesc, cle cad, ca nigte fructe coapte, neinconjurate nici de ideea
unui triumf al bisericii, si nici macar de ideea de a da un exem-
plu. Nu omul, ca individ congtient, ¢ autorul fapeelor, ci faptele
se savargese prin cl, pornind din substraturi organice fird de
nume. Duhul ortodox este, in aceste exemplare rare, nu o doc-
trind, ci un fel de a 1, o existenti organici, o existenta profundi
ca atare. Pasind in aura unui asemenea exemplar uman, ti se
comunici o atmosferi spirituala, care s-a ficut carne si trup.

In cadrul carolic s= formeazi, gratic spiritului ce-l caracte-
rizeazd, oameni reprezentativi i de mare stil. Atmosfera protes-
tanti e prielnicd aparisiei §i cultivirii unor mari individualicati.
Ortodoxia favorizeaza, mai mult decar catolicismul st protestan-
tismul, o existentd spiritual-organic, profundi ca atare, profundi
in ea insisi, iar nu prin doctrina ei, care de altfel niciodati nu
intervine ostentativ in configurarea omului ortodox.

Orgé, scoald, descantec. — Biserica, in sens de cladire destinatd
ritualului, este la catolici un spatiu unde statul divin trebuie sa
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dlevind vizibil. Ritualul va fi retoric, teatral, de gesturi mari; totul
¢ regizat in vederea unui scop precis. Credinciosii sunt tinuti la
istanta, in atitudini stilate, despartiti de ritual prin limba sacrala
+i prin cAntecul metalic-mecanic al orgii, care copleseste suveran
intecul omului. Bisericii i se atribuie o existentd formala din-
colo de om. Prin toate aspectele ei, biserica e menita sa se inalte
autoritard dincolo de comunitare. Biserica la protestanti e un fel
de scoala pentru adulti, unde oamenii vin sa invete, si giseasci
wolutii indoielilor i s interpreteze cu tot mai mare virtuozitate
texte biblice. Biserica ortodox3, mai inainte de orice un spatiu
ritual, vrea si comunice credinciosilor o existentd mai adinca,
printr-un magic sugestiv apel la viata subcongtientd. Procesul
de contaminare se petrece intr-un chip firesc intr-o atmosferi de
familiaritate si de cAntec uman, care prin ritmul i monotonia sa
pare mai mult un descAntec dect un cintec.

intre sirbatorile crestine ale anului, cea mai caracteristic orto-
doxi e aceea a Invierii. S-a remarcat din partea multor autori ci
Pastile nu se serbeazi nicidieri cu aceeagi launtrica bucurie si
strilucire ca la ortodocsi. Si fie oare aceasta tocmai din pricina
ci la Pagti se serbeaza triumful vietii organice asupra mortii?

Duhul ortodox gi-a ales din vremelnicie categoriile ,orga-
nicului“. Ele reprezinti lotul privilegiat si ca un al doilea pol
al spiritualiragii. Categoriile acestea, ale organicului, nu sunt
numai imbritisate cu preferingi, ci sunt oarecum asimilate in
rang cu transcendentul. In afari de aceasta ele ni se infitiseaza
si ca un model suveran, potrivit ciruia spiritul ortodox inclina
sd imagineze si alte realititi, de exemplu realititile de naturd
psihologica, social-religioasa, sau chiar cosmici. Aceasta orientare
spre organic determina in mare parte insusi stilul vietii si al
spiritualitatii ortodoxe. Rolul acesta stilistic, pe care in orto-
doxie il atribuim organicului, revine in viata catolici ,,autoritatii
sacral-etatiste” i categoriilor ei adiacente. La fel orientarea per-
manenti spre categoriile libertitii sau spre realitatile care fac
posibili libertatea determina esential stilul viegii protestante.
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Urmeazi si vorbim numaidecit despre celilale pol al spiri-
tualitdtilor cregtine, sau mai precis despre atitudinea spiritului
crestin fatd de ,cranscendentid”. Transcendentul nu e conceput
pretutindeni i in toate timpurile in acelasi fel, desi formularea
lui sub unghi dogmatic nu difera esential. Ramificarile spiri-
tului crestin nu se fac insd numai pe temeciuri ,,dogmatice”.
Ele por avea si temeiuri ,stilistice”. In adevir, in atitudinea omu-
lui faga de transcendenta intervine o determinanti de caracter
stilistic, care produce o remarcabila diferentiere de viziuni.
Accasta determinanta, limitatd de obicei la 0 anume regiune
sau la 0 anume epoci, e in multe privinge mai decisiva decat
o metafizica precizati. Ea ¢ un agent vegnic prezent, de efecte
incomensurabile: ea face cit o metafizicd vie, latened, care se
exprimi involuntar, dar de neinliturar, in creatii umane
tindnd de domenii foarte diferite.

Sub unghiul acestei determinante sau, daci voiti, sub un-
ghiul acestei metafizici latente am voi sa ne ocupam de o operi
de arti cireia nimeni nu-i va refuza titul de glorie de care se
bucuri, si care intdmplitor, sau prin destin geografic si istoric, a
avut i un rol nu lipsit de insemnatate in trecutul nostru romi-
nesc. Ne propunem si incercam o pitrundere in sensul ascuns al
constructiei de splendidi faima a Agiei Sofia. La aceasta incercare
ispititoare prin ea insdsi ne indeamni i faptul ca interpretarile
date pind acum sensului ce-l binuiam ni se par cu totul insu-
ficiente, sau cel putin piezise si uneori lituralnice.
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S3 mirginim consideratiile noastre la trei dintre stilurile
Je arhitectura crestini: la cel roman-bazilican, la cel gotic gi
Lt cel bizantin. Télcul ascuns al oricaruia dintre aceste moduri
arhitecturale poate f1 interpretat deopotrivi pe un plan meta-
hzic. Ce sentiment in raport cu transcendenta sau ce atitudine
metafizicd implicd aceste stiluri, mai ales in concretizarea lor
monumentali a clidirilor bisericesti? Ciutind si determinim
sensul metafizic al unor forme arhitectonice, nu e de mirat ca
ne oprim la exemplul arhitecturii bisericegti. Arhitectura biseri-
«casca este, precum indeobste se stie, sub aspectul necesitdtilor
pur vitale ale omului, mai mult decit alee arhitecturi, un do-
meniu al dezinteresatului si gratuitului. Neatinsd decit prea
putin de interese practice, arhitectura bisericeasca creste cu
adevirat liber pe pimantul omenirii, neascultind decit de
porunca dupd care arta se cere a fi expresie concreti a unui
anume spirit tasnit in om. Arhitectura bisericeasci ilustreaza
aproape desivirsit arta in care materia se reduce oatecum la
posibilitagile ei exclusiv spirituale. Simpla casi oti cetate, con-
structii de naturd mai contingentd, sunt determinate, in forma
si in articulatia lor, de largi concesii ficute instinctelor de
conservare ale omului. Dar si trecem la intrebarea ce ne-am
pus-o. Care sunt metafizicile latente implicate de stilurile arhi-
tecturale in chestiunc?

Bazilica romani se caracterizeazd prin forme severe. Esen-
tiale 1i sunt indeosebi oblongul, pitratul. De remarcat la bazi-
lica romana e mai ales imprejurarea ci plafonul greu si drept, ca
o lespede, respinge privirea, taind ochiului orice incercare de
evadare In sus, in transcendentd. Interesul privitorului e cu
insistentd palpabild indreptat nu in sus, ci inainte spre altar.
Coloanele masive, liniar rinduite, puternic proptite pe pimint,
austere i simple, sunt incremenite parci in pelerinaj spre locul
destinat slujbei preotesti. Bazilica romani, de cea mai veche
obirgie, are deci drept centru, spre care converg toate clementele
structive, insugi altarul, in fata caruia oficiaza preotul (Paul
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Brandt, Seben u. Erkennen). Arhitectura aceasta articuleazi in
spatiu ideea magica a actului ritual. Bazilica romana nu exprima
de-a dreptul o transcendentd, ci ideea de slujba inchinatd unei
transcendente, care nu e de fatd, dar care poate fi silitd sa se
prezinte, in chip de miracol, prin puterea actului magic-ritual al
preotului in fata altarului. Bazilica romani se giseste in mar-
ginea transcendentei. Bazilica romani e astfel construita incat sa
indrepte in primul rind atentia asupra functiei exceptionale a
altarului i a preotului, cirora spiritul religios roman le conferi
supremul ro] in viata omului'. Preotului i se atribuie un rol
magic, dar vidit terestru, de severitate organizatoare in slujba
unei transcendente absente, a cdrei prezentare automati, sub
aspectul unui miracol insezisabil, e in functie tocmai de vointa
rituald a preotului. Pentru sentimentul metafizic al omului
roman, preotul se substituie, intr-un anume inteles, transcen-
dentei. Sau mai precis: preotul si ritualul sunt pentru omul roman
un surogat suficient al transcendentei. Apetitul transcendentei e
pe deplin satisficut prin acest surogat. Preotul investit cu o
functie supremi in gospodiria cosmici, preotul ciruia i s-a dat
cea mai mare putere in univers: putinga de a sili divinitatea si se
prezinte (in substanta sacramentald), reprezinta centrul inalterabil
in jurul ciruia trebuie, dupi conceptia romani, si se organizeze
viata terestrd. Aceastd metafizici latentd gi-a gisit expresia
arhitectonici in bazilica romani, care subliniazi prin modul si
articulatia ei structivd insemnitatea de nimic egalati a altarului

1. Pentru preintdmpinarca oricarei confuzii precizam ci, vorbind despre
bazilica ,romani“, ne gindim de exemplu la biserica S. Paolo fuori le Mura
de Ia Roma (claditi de Teodosiu i Honoriu). Stilul ,romanic” de mai
tarziu, care si-a gisit o splendidi inflorire in anume domuri din Germania,
nu-l considerim in acecagi misuri un ,fenomen originar®. in stilul ,roma-
nic* se manifest ot mai mult nazuinta ,inalcului®; ea se exprimi insd in
forme de origine ,,romani". Stilul romanic e un derivar. In el se anunti
tendinga ,inaltului®, care-si va gasi totusi expresia cca mai autentici in
verticala gotica.



TRANSCENDENTUL CARE COBOARA 205

ot 2 slujbei preotesti. De remarcat ca aceeasi metafizici, preo-
uparti nu atat de transcendenta, cit de loctiitorul ei pe pimant,
preotul, a dus pe plan social — politic — religios, mai tirziu,
mcetul cu incetul, la severa organizatie catolica si la formula
.wczarismului papal®. De altfel stilul arhitectural al bazilicii
fomane e contemporan cu St. Augustin, teologul care considerd
hiserica drept stat al lui Dumnezeu pe pimént (De civitate Dei).

Cu totul altd semnificatie metafizica latenta desprindem din
modul arhitectural al catedralei gotice. Goticul cu formele sale
abstractizate, cu materia sublimata, cu liniile tasnite spre cer, cu
articulatia sa spatiald descirnatd, cu frenezia verticalului pierdut
in infinit, inseamna inainte de orice un elan spiritual de jos in
sus, o transformare a vietii in sensul transcendentei, o transfi-
surare dinamica si prin efort uman a realitatii. Dinamica verti-
cali a goticului simbolizeaza pe omul care realizeazi in sine cerul
prin launtrici sublimare. Cel mai autentic fenomen corespunzaror
poticului pe planul vietii sulletesti ni se pare misticismul medie-
val germanic. Omul gotic are sentimentul posibilititii de a
participa la transcendenti de jos in sus. El realizeazi transcendenta
prin limurirea cului §i prin dematerializare. Misticii germani
cdutau sa se purifice launtric i sd se inalte astfel pani la o
identificare cu divinitatea. Omul gotic nu se simte numai in
marginea transcendengei ca omul roman, satisficut de un
surogat, ci se simte in stare sd participe de-a dreptul la ea prin
transfigurare interioard sau se simte cel putin dator si faca
aceasta incercare, chiar daca ar esua.!

1. Stilul gotic apare pe la 1150 in forind monumentali in nordul
Frangei, de unde s-a rispandit in Europa ca un incendiu. ,Formele®
gotice au existat insd pe un plan minor mult, foarte mult inainte de
acea dacd; uncle trisdturi ,gotice” se remarci usor de exemplu in sem-
nele runice ale diverselor semintii germane; runele ne izbesc adesea
prin accentuarca deosebita a verticalei subtiri, descirnate, i prin
utilizarea unghiurilor ascutite.
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Avind la dispozitie acesti termeni de comparatie: stilul
roman-bazilican §i goticul, trecem la obiectul preocupirilor
noastre. Pentru interpretarea stilului bizantin ne-am invoit si
ne oprim la exemplul Agiei Sofia. Despre stralucirea primari
a catedralei, astazi anevoie ne mai putem face o icoana intoc-
mai. In construcgia Agiei Sofia masa nu e scheletic subtiati
pani la simple linii dinamice, ca in gotic, masa poseda totusi
evidente atribute aeriene. In distributia spatiala a clementelor
structive predomind coplesitor cupola, semicupola, bolta,
arcele. Liniile drepte, adica orizontala i verticala, dobindesc
prin aceasta o functie mai mult mijlocitoare de tensiuni, ro-
tunjite in ele Insele, o functic care nu le revine nici in stilul
roman-bazilican si nici in gotic. Agia Sofia, ca impresie totala,
nu e nici orizontal agezatd pe pimant, nici perpendicular inal-
tata spre cer, ea plute§te oarecum ca o lume in sine, marginita
doar de propriile bolti. Istoricul bizantin Procop vorbea atat
de plastic §i cu fantazie subtire de veac rafinat despre cupola
Agiei Sofa. ,,Ea pare a nu zace pe temei solid, ¢i parci, atirnind
de cer de o funie de aur, ar acoperi spatiul® (O. Wultf, Alchrist-
liche und byzantinische Kunst II, Athenaion Verlag, p. 377).
Cuvintele lui Procop s-ar putea spunc de fapt despre intreaga
biserici. Agia Sofia atarna in spatiu, de sus in jos, legatd de un
fir invizibil de cer. Orizontala si verticala, cu functia lor
expresivd, de agezare sau iniltare, sunt anihilate de bolii si
arce. Orizontala si verticala cistigd astfel o functie aproape
secundara in ritmica spatiala a intregului plin de vibratii si de
armonice tensiuni. Intregul catedralei infitigeazi o lume siegi
suficientd, care nu zace pe nimic, care nu se inal¢ spre nimic,
care pur si simplu se arata, se reveleaza. In adevir, gindul, de
altfel mai mult triic decit gindit, care s-a precipitat in acest
mod de a clidi cuprinde ideea ci transcendentul coboara spre
a se face palpabil, ci o revelatie de sus in jos e posibili, ci
gratia se intrupeaza din inalt, devenind sensibila. Si nu uitim
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v Agia Sofia a fost cladita intr-un timp cind crestiniratea era
mcd necontenit patrunsa de sentimentul ca o revelatie a
nanscendentului, ¢d o coborire pe pimant a Sfantului Duh,
tocmai s-a intdmplat, ori e iminentd. Sinoadele ecumenice,
aeste organe ale revelatiei, erau la ordinea zilei. Trebuie sa
presupunem ca in primele veacuri de cregtinism, mai ales dupa
« a fost recunoscut ca religie de stat, credinciosii au fost cople-
sitor stapaniti tocmai de aceasta convingere-fior ¢i spatiul
rerestru poate deveni vas in care s se reverse de sus in jos trans-
cendentul. Zidurile unei biserici nu aveau altd menire decit
s1 Inchida si si conserve intre ele un cer revelat. Primele vea-
curi de culturd bizantini au fost veacuri in care omul traia
intr-o atmosfera violent simtita, de permanent posibila cobo-
rire din inalt a gratiei divine. Insisi structura social-politici a
Imperiului Bizantin poartd pecetea acestui sentiment metafizic,
dominant in acea epoci, despre posibilitatea coboririi i a
interventiei in temporalitate a transcendentului. In teocratia
bizantini Basileul reprezenta oarecum transcendentul care se
arata in toati strilucirea sa triumfatoare. E desigur foarte greu
sd ne transpunem in acel sentimenc al revelatiei permanent
posibile, dar, fard sa apelam la existenta lui, anevoie vom inte-
lege, in toata structura sa intimd, modul arhitectural al Agiei
Sofia. Nu mai departe decat un istoric al artei medievale cum
e M. Hauttmann, incercind o exegeza in marginea arhitecturii
Agiei Sofia, se vede silit si mirturiseascd oarecare neputingi de
a-si interpreta obiectul (Die Kunst des friihen Mittelalters, Pro-
pilien Verlag, p. 33). Poate ci e cazul si se spuni ci istoricul
european a pierdut intelegerea pentru sensul arhitecturii
bizantine in aceeasi misuri in care nu se mai poate transpune
in sentimentul transcendentului care se aratid coborand si a
revelatiei care ia trup vizibil nu atat prin efort sau vointi
umani, cit din initiativa torentiald de sus. Aparentele de
similitudine cu barocul s3 nu ne ingele. O apropiere intre stilul
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bizantin si cel baroc e principial imposibild. Cici barocului ii
lipseste tocmai substratul metafizic despre care vorbim: senti-
mentul transcendentului care descinde din inalt. De altd
parte in baroc se concretizeazi un sentiment care e cu totul
absent in stilul bizantin: frenezia si voluptatea martirajului in
vederea bucuriei §i splendorilor ceresti, sentiment propriu
bisericii fanatic-militante 2 Contrareformei.

Transcendentul care coboard ca si se arate, ca sa se mate-
rializeze, ¢ un gind metafizic pe care-l surprindem de altfel si
in functia pe care, in arhitectura bizanting, spre deosebire de
cea goticd, o are lumina. Intrdnd intr-o bisericd bizantina te
impresioneaza, in obscuritatea spatiului inchis, fasiile de
lumina care tagnesc prin ferestrele tiiate la baza cupolei, fasii
de lumini pe care le poti tdia cu spada. E aici parci o lumina
neterestra, care se arata invadand de sus in jos licagul, o lumi-
ni de o materialitate mai pronuntatd decit a luminii omni-
prezente a zilel. Aceasti material-potentati lumini zbucnind
in fasii groase ce se intretaie ca nigte drepte cascade e neapirat
o parte integrantd a arhitecturii bizantine. Nu e aceastd mate-
rial-potentatd lumind o simbolici exemplificare a transcenden-
tului care se face vizibil? In bisericile gotice lumina patrunde
numai scizutd si modificatd de colorile vitraliilor, pentru ca
sa s¢ difuzeze in obscuritatea spatiului. Luminii vulgare a zilei
i se pune in gotic o surdind; ea e trecutd printr-un mediu care
o spiritualizeaza. Fatd de aceastd lumini spiritualizatd coloristic,
emanatiile de lumina potentatd, culese ca intr-un vas, de o
bisericd bizantind duc gindul la [umina originari ficuta de
Dumnezeu cu intiul siu cuvint. Daci aseminam misticismul
oriental, bizantin sau al Asiei Minore, chiar in variantele ei
necrestine, cu misticismul apusean, gotic-germanic, constatim
o diferent care ar putea alcitui un interesant subiect de cer-
cetare. Misticismul oriental e un misticism al luminii. Miste-
rul suprem al cosmosului e cel al luminii. Misticismul apusean
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¢ un misticism al intunecosului, misterul e aici totdeauna un
mister al obscuritatii. Omul gotic, spiritualizindu-se de jos in
sus, are in catedralele sale sentimentul unei pierderi in obscu-
ritatea transcendentd; omul bizantin, asteprind in bisericile sale
revelatia de sus in jos, se pierde in viziunea unei lumini intetite.

Intr-o metafizica latenta se amesteci intotdeauna si sen-
rimentul raportului posibil intre transcendentd i lumea
concreta. Despre acest raport omul bizantin, omul roman si
omul gotic isi fac fiecare in parte altd imagine. Omul bizan-
tin are despre raportul dintre transcendentd si lumea con-
cretd viziunea sau sentimentul ci transcendenta coboara,
de sus in jos, putindu-se face vizibild. Omul gotic are vizi-
unea sau sentimentul ¢a el insusi se inalta, de jos in sus, cres-
cand intru transcendentd. Omul roman e stipinit mai curind
de sentimentul ci se giseste in marginea transcendentel, si in
consecintd de sentimentul ¢i nu-i riméne decirt sd se orga-
nizeze in slujba transcendentei, oarecum orizontal i paralel
cu ea. Caredralele bizantine, bazilicile romane si domurile
gotice sunt intruchiparea arhitecturali a acestor metafizici
divers simtite, dupa timpuri si locuri.

Inainte de a dezvolta mai pe larg ideea despre ,transcen-
dentul care coboari®, si notim ci cele trei stiluri analizate nu
se acoperd exact cu cele trei spiritualitigi crestine. Stilul bizan-
tin corespunde desigur cel mai mult spiritualitdtii ortodoxe.
Ceea ce este roman in spiritualitatea catolica si-a gisit expre-
sia cea mai fideld in bazilica romana, dar spiritualitatea cato-
licd a jucat un rol covirsitor si in procesul de monumentalizare
a stilului ,,romanic®, ,gotic®, ,baroc”. Protestantismul, nu prea
creator in arhitectur, poseda totusi oarecari afinitdti structurale
(subliniem: numai oarecari) cu goticul, de care a fost insd
considerabil precedat in timp.
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Consideratiile de pini aici ne dau posibilitatea de a proceda
la punerea in luminj, pe un plan mai amplu, a celei mai
importante determinante stilistice a ortodoxiei. Termenul ce-l
alegem pentru denumirea determinantei e derivat din numele
»Sofia“. In lumea antici ,,Sofia“ insemna, precum se stie, ,inte-
lepciune”. Cu majusculi ea dobindeste o demnirate putind
sa insemne ,,intelepciune divina“. Incircat cu accasta semni-
ficatie termenul circuli mai ales in lumea crestini. ,,Sofia“ e
de altfel un nume pe care popoarele ortodoxe l-au dat unei
sumedenii de biserici, dupi exemplul Agiei Sofia de la Constan-
tinopol. Orientarea ,sofianica“ a ortodoxiei ni s-a revelat in
primul rind, pe un plan concret, in arhitectura Agici Sofia. De
asta data vom ilustra aceastd oricntare ,sofianici” si cu alte
exemple. De la exemplul concret al Agiei Sofia trecem la unul
foarte abstract, care apartine speculatici metafizice. Fxemplul
nu va fi insi mai putin revelator pentru orientarca ,,sofianici”
decat arhitectura Agiei Sofia.

Florenski, unul dintre ganditorii contemporani cei mai
interesanti ai ortodoxiei, in acelasi timp inginer, matematician,
poet si tcolog, a emis, din motive pe care nu trebuie neaparat
sd le expunem aici, ipoteza unei existente intermediare intre
Dumnezeu si lume. Aceasti ipotezd metafizica destrama citeva
fire ale traditiei speculative crestine. Dupi Florenski existenta
nu e dualista, alcituitd din ,,Dumnezeu” de o parte si din ,,Jume”®



PERSPECTIVA SOFIANICA 211

e aled parte, ci trialistd. Intre Dumnezeu si lume s-ar intercala
o realitate mijlocie, de atribute mixte, care nu au nici avan-
r1jul eteric al eternititii, dar nici calitatea carnali a vremelniciei.
Ilorenski numegte aceasta realitate dintre hotare: Sfinta Sofia.
Ca ginditor de inchegate convingeri ortodoxe, Florenski i
intemeijaza toata doctrina metafizici despre cxistenta si despre
adevir pe ideea revelard a |, Trinitdtii“. De la aceastd traditie
dogmatici Florenski nu se abate nici o clipi. Fl simte insd
necesitatea speculativd a unei punti, a unei treceri, a unei tra-
vituri de unire intre divinitatea trinitara §i lumea ca totalitate
1 creaturilor. Aceastd trisiturd de unire e Sofia, §i ca ar juca
un rol chiar in tehnica genezei cosmice. Ce semnificatie are gi
de ce definitii ¢ susceptibild ,Sfinta Sofie*? Intr-o privinti ca ¢
«1 0 a patra ipostazi a substantei divine, o ipostazi, ce-i drept, nu
cgald cu cele trinitare, ci de ordin diminuat.! lati, dupi Florenski,
citeva aspecte ale Sofiei. 1. Sofia e iubirea ce-0 aratd Dumnezeu
[atd de creatura inci potentiald, fati de fipturile planuite, dar
inci nerealizate. Ea e iubirea divind deveniti ipostazi. Prin ea
creaturile virtuale isi dobindesc de fapt existenta deplina.
2. Sofia, privitd din latura creatorilor, este unitatea si rinduiala
acestora, adica ingelepciunea divind manifestatd in lume.
3. Sofia poate fi ineleasd gi ca intdia creaturd, care contine toate
creaturile in chip inci nedivizat. Ea e trunchiul inca neramificat
al lumii creaturale.

Caracterul ugor abuziv, felul de beteali de prisos al acestor
speculatii ne transpun parca din lumea cugetirii moderne,
naruraliste, dintr-odati in timpuri neoplatonice sau gnostice, de
mare efervescentd a imaginatiei. Nu ne gindim si dim acestei

1. S-au ocupat si Sf. Pirinti cu ,Sofia“ ca atribut divin. Dupi Dionisie
Areopagitul, Sofia nu poate si fie un atribur al divinitagii, care ¢ conce-
puta mai presus de orice atribute. Sub influenti neoplatonici, Sofia devine
un aspect intermediar intre Dumnezeu si lume, nu insd o ,ipostaza®.
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observatii nici ascutisul unui repros, dar nici caldura unel
aprobiri. E vorba doar de constatarea ca atare a unui aer de
familie ce impresoari nigte rude depirtate. Stim ci Florenskl
se apari cu indarjire de acuza ci ar face gnosticism, cu toate ci
a face gnosticism nu inseamni din punct de vedere filozofic
neapirat o nerozie. Dar discutiile sunt inutile §i nu e deloc
recomandabil si fie prelungite. Apropierile §i deosebirile se
stabilesc cu indestulitoare certitudine. Sistemele gnostice, toate
fira dcoscbire, Inchipuie o adevirati cascada de existente, in-
tercalate intre puterea divina §i lumea vremelniciei. Unii gin-
ditori gnostici numesc aceste existente intermediare ,,eoni®, iar
in alcdtuirile vizionare ale catorva dintre acesti ganditori figu-
reazi chiar un eon cu numele de ,Sofia“. Imprejurarea, de reti-
nut ca informatie, nu constituie insi un motiv suficient pentru
a socoti pe Florenski un gnostic pur si simplu. Accasta cu atét
mai putin, cu cit Florenski se tine voit departe de toate acele
fantasmagorii alegorice cirora li s-a dedat pina la autoaban-
donare imaginatia mediteranecana. Gnosticismul se caracte-
rizeazd printr-o fantazie orgiasticd, inchipuind intre puterile
cosmice raporturi de acelagi gen ca intre masculi si femele. Lumea
sc Infitiseazd ca o orgic erotici de abstractiuni duale sau de
puteri imperecheate. Sub acest unghi Florenski, refuzand apro-
pierea, nu face decit un gest de legitima apirare. Conceptia sa,
purd ca scinteierea unei aureole, e departc de orice pansexua-
lism gnostic. Dar Florenski mai are dreptate si respingd o prea
insistenta apropiere si din alte binecuvantate pricini. ,Sofia
nu e, dupi pirerea sa, o emanatie din fondul sau din substanta
dintai a existentei, cum se intdmpla si fie eonii gnostici. Sofia
e conceputd de Florenski de o parte ca o cvasiipostazi a divi-
nitatii, de altd parte ca intdia creaturd. Or, cu aceste circum-
scrieri §i precizdri ajungem intr-o atmosfera cu totul ortodoxa.
Nu e locul si discutam Indreptitirea filozofici sau teologici a
constructiilor lui Florenski. In studiul de fati nu facem nici
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un fel de merafizica. O discutie de fond ar prezenta un interes
exclusiv teologic i sinodal. Daci din partea noastri poposim
o «lip linga aceasti conceptie despre Sofia, e numai fiindci ea
teprezintd o foarte interesantd aparitie in cadrul vietii spirituale
ortodoxe. Conceptia despre Sofia ne atrage luarea-aminte ca
Irnomen simptomatic, ca fatetd a unei culturi religioase si meta-
lizice. Preocupirile ce le desfasurim in acest studiu nu depa-
sesc ocolul unei ,filozofii a culturii®. , Filozofie a culturii® s-a
lacut adesea, si destul de fertil3, in marginea catolicismului si
a protestantismului, dar aproape deloc in marginea spiritua-
hiitii ortodoxe. Situatia, sub acest raport, e de-a dreprul des-
curajantd. De aceea suntem foarte bucurosi ca ni se da aici
prilejul de a schita o asemenea filozofie a culturii ortodoxe.
Sa revenim la conceptia metafizica despre Sfinta Sofia.
Ilorenski nu ¢ singurul inchinitor la altarul Sofiei. S-au mai
ocupat si alti ganditori rusi contemporani cu aceastd idee. Ea
pare a deveni chiar subicctul de mare atractic al speculatiilor
ortodoxe. In gindirea lui Bulgakov ,Sofia“ ia aspectele multiple
sl incerte ale unui demiurg crestin, ea devine un spirit al lumii,
care plismuieste lumea fenomenald dupd modelul ideilor
.creatc” sau inchipuite” de divinitatea trinitard. Sofia ar fi cu
alte cuvinte un fel de ,,natura naturans®. Pozitia intermediara a
Sofiei, intre existenta absoluti §i lumea creaturald, e pusi in
lumina sub diferite aspecte, si cu pasiune de sistem, i din partea
lui Bulgakov. Se subliniaza ci Sofia nu trebuie conceputa drept
vesnica, altfel ea ar fi echivalenta ipostazelor trinitare, ceea ce nu
se poate justifica in nici un chip si cu nici un argument teologic.
Totusi in anume privinte Sofia trebuie privita ca fiind deasupra
vremelniciei, deoarece ea e temeiul nemijlocit al vremelniciei.
Sofia nu e spatiala, dar temei al spatialititii. Sofia nu participi
prin finta si dinamica ei la viata trinitard, ea are un caracter
receptiv fatd de divinitate, ea e ,eternul feminin“ in raport cu
divinitatea. Fiind o existenti intre hotare, Sofia va avea doui
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fete. Una e intoarsa spre divinitate: ea e icoana divinitatii pe cal
de risipire in spatiu si in timp; a doua fati e intoarsa spre lume
Sofia ¢ temeiul nespatial al spatiului. Locul ei coincide agadar
la perfectie cu acel faimos ,,topos atopos* din filozofia platonic,
cu cerul fird intindere unde sunt localizate Idcile”. La un mo-:
ment dat Bulgakov incinge ,Sofia“ cu acelasi hotar care deli-
miteaza Jumea Ideilor inteligibile, platonice. Din nefericire toate
aceste speculatii rusesti nu prea exceleazi prin precizie. Inchegirile
sunt tumultuoase, dar fard contur. Ne gasim parci intr-o stelard
vifornita. Dacd privim nebuloasa mai de aproape, constatim ci
Sofianicul ¢ inteles de fapt nu ca o singura existenta, sau ca o
entitate hotarat separabil, ci ca o intreagi regiune existentiala.
Florenski este ganditorul care apropie cel mai tare Sofia de divi-
nitate. Dupi el Softa e ipostaza a patra, de ordin secund a di-
vinitagii. La ceilalti cugetirori rusi Sofia devine pe rind: 1. O
existenta atemporald dar nu vesnicd, iubire a lui Dumnezeu fatd
de lumea creaturilor. 2. Lume a Ideilor platonice. 3. Unitatea not-
melor entelchiale ale creaturilor. 4. Demiurg care realizeazi ideile
inchipuite de Dumnezeu. 5. Ordine si intelepciune cosmici, uni-
tate in varictate ete. Aceste identificiri, fard reazem, sunt — se va
recunoagte — supiritor de labile. Sofia inceteazi de fapt de a fio
existentd sub raport substantial si functional vértos hotdrnicita, ea
devine un generos nume colectiv, un termen cosmogtafic destul
de elastic acordat unei devalmigii intregi de existente, fira de
profesiune stabil3, intre cer §i pimant, intre absolut §i vremel-
nicie. Ganditorii rusi ni se recomandi uneori ca purtitorii unor
viziuni de viguroasa amploare. Ei nu s-au distins insd aproape
niciodatd prin transparenta de clestar a gandirii. Conturul ideii
e adesea ros si diluat de un secret element pasional.

S fixam inainte de toate o concluzie, ce se degajeaza din
speculatiile rusesti in preajma Sofiei, si si circumscriem perspec-
tiva care se deschide de aici pentru gindirea filozofica si teolo-
gicd in genere. Ganditorii rusi, atrigind atentia asupra Sofiei ca
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repinne intermediar, cum o numirim, intre divinitate si lume,
adl.pteaza la legea crestind anume preocupiri gnostice si neopla-
tonice, Prin aceasti adaprare, implicind oarecare putere de
initiativd, gandirea ortodoxa ruseasci indruma nu numai teo-
logia, ci si filozofia crestind spre un luminis de noi posibilitii.
In ce sens? Speculatiile sofianice ofer, atat teologiei si filozofiei
ortodoxe, cit si filozofiei laice, un teren de intalnire, un loc
neatry, unde o multime de subiecte §i probleme pot fi abordate,
dupi criterii pur filozofice, in afard de orice dogmatism rigid.
S-a creat sau s-a regsit aici un teren comun, gragie caruia orto-
doxia e pusd in situatia de a putea discuta cu filozoha laici
apuseana oarecum de la egal la egal 5i in chip cu totul degajat.
Prin limitarea discutiilor asupra regiunii sofianice, gindirea
ortodoxi are de o parte satisfactia de a putea spune ca nu piri-
seste temeiul dogmatic trinitar, de altd parte, datoritd spatiului
castigat, ca arc latitudinea de a intra in dezbateri filozofice de
naturi foarte laici. Indrumari pe aceasti cale, gindirea orrodoxa
se bucurd de avantajul de a-si putea asimila o seama de doctrine
filozofice apuscne, fira de a parisi in fond dogmatica traditionala.
Un exemplu. Intr-o carte de a lui Berdiaev am descifrat cindva
urmdtoarea tilcuire exepetici si speculativd in marginea genezei
biblice. Dupi pirerea emisa, de altfel numai in treacit, mitul bi-
blic al creatiei nu s-ar referi la evolutia naturali a lumii; mitul
biblic ar vorbi mai degrabi despre geneza creaturilor in planul
divin, despre o geneza potentiali, anterioard lumii. Dupi aceasti
interpretare, sub unghi teologic destul de ingenios ticluitd, nici
n-ar exista intre mitul biblic §i filozofia naturalista din zilele
noastre o comunitate de obiect. Mitul biblic si doctrina evolu-
tionistd ar putea deci si stea alituri. Ele nu-si fac concurenta, ele
nu au nimic de impartit, deoarece se referi la realitati cu totul
diferite. Vedeti ce paradis teoretic se deschide dintr-odati: tigrul
doctrinei evolutioniste std domestic lingd mielul genezei! Ca
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exegezd biblicd aceasti interpretare e desigur foarte artificial3,
tilmdcirea e o ristilmicire, dar sub unghi speculativ talcul schitat
are un aspect nu tocmai rebarbativ. S recunoastem in orice caz
ca printr-un atare punct de vedere se tinde de fapt la o dubld
lovitura: se incearci adici si se salveze atat stravechiul mic biblic,
cit si teoriile stiintifice, acestea din urmi dupi o fasonare cu
totul neesential, dictata de viziunea totali asupra existentei.
Gandirea ortodox3, lirgind sfera existengei cu regiunea sofianica,
dobandeste un teren care poate fi speculat fird de amenintarea
vreunui veto sinodal. Odati cu largirea posibilititilor de migcare
se di filozofiei ortodoxe putinga de a adopta uncle conceptii de
filozofie naturalista, fird de a sc face concesii dogmatice pro-
priu-zise. Unghiul sofianic deschide ortodoxiei un camp de
exploatat, discutabil desigur, dar oticum un cimp. Accste per-
spective au rimas cu totul straine gandirii catolice. Ni se pare un
fapt foarte simptomatic ci ele s-au ivit in cadru ortodox. Vom
vedea mai la urmi cum in realitate conceptia despre Sofia nu
puitea si apari decit in atmosterd ortodoxd. De notat e ci filo-
zof1a catolici, neoperind cu ideea Sofiei, care lirgeste intru citva
sfera in vederea unor discutii abstracte, se giseste faga de filo-
zofia laica de obicei intr-o rezervi plind de jend, iar cel mai
adesea in disperata defensiva. Cand nu vrea si rimana in urma,
filozofia carolici e silitd si consimid la concesii din ce in ce mai
penibile i mai primejdioase pentru tezele dogmatice. Nu e
tocmai aga de mult de cand epocii noastre i se oferea un spec-
tacol sui-generis: un naturalist iezuit incerca si anexeze cato-
licismului teoriile evolutioniste! In cadru catolic aceasta incercare
nu s-a putut schita decat in schimbul unei impresionante jertfe;
se renun(a fa mitul biblic al genezei, rostindu-se o scuzi egali cu
o infringere: autorii inspirati ai Bibliei, adresindu-se unui norod
primitiv si dorind si fie pe intelesul tuturor, nu puteau si des-
crie geneza decit in termenii stiuti. In acest punct gindirea
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ortodoxa ruseasci s-a dovedit mai sprintena i mai priceputi. Ea
face un gest spre asimilarea teoriilor naturaliste, fird de a renunta
[+ podoaba mitului biblic. Berdiaev crede chiar ca mitul biblic
exprimd un adevir metafizic superior §i anterior adevarului
naturalist. Gisirea acestui modus vivendi intre doud conceptii,
(¢ par pornite spre binevoitoare exterminare reciproci, se dato-
reazd exclusiv imprejuririi ci gindirea contemporana ruseasci
intercaleazi intre Dumnezeu i lume regiunea cxistentelor sofia-
nice, a spatiului nespatial, lumea ideilor ca intdie creatie a lui
Dumnezeu. Aceastd deosebire intre gindirea catolici i cea
ortodoxi contemporana preguieste cit o revelatie substantiala.
Diferenta adici e profund semnificativi si deloc intimplitoare.
[n asemenea formi izbucneste o diferentd de stiluri spirituale.
Din parte-ne atragem atentia asupra acestei deosebiri, cu toatd
apisarea cuvenitd, intli fiindcd n-am gasit-o pina acum niciieri
pusi In evidentd, si al doilea fiindci ea are un caracter simp-
tomatic, dezvelind structuri esentiale ale carolicismului i ale
ortodoxici. Inci o dati: aici nu intrim intr-o discutie de fond a
chestiunii. Limitele impuse studiului nostru nu ne permir si
privim invititura despre Sofia ca doctrini in sine, nici sa luim
o atitudine pentru sau impotriva ci. Ne abtinem inadins de la
orice discutie asupra continutului ei ca atare. Conceptia despre
Sofia o privim pur si simplu ca o teorie metafizica, ce ilustreazi
pe plan intelectual un anume stil spiritual, i o studiem numai
ca aparitie, ca fenomen in cadrul culturii ortodoxe. Conceptia
ruseascd despre Sofia este dupd pirerea noastrd in adevir un
semn deosebit de caracteristic al unei potente spirituale specific
ortodoxe, o ilustratie nu mai putin izbitoare decit constructia
catedralei Sfintei Sofii din cetatea lui Constantin si a lui [ustinian.
Conceptia despre Sofia ne serveste, cam in acelasi sens ca si
arhitectura Agiei Sofia, un punct de reper pentru analize stilis-
tice. Ea constituie un, moment susceptibil de a fi integrat intr-o
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vastd sintezi culturald. Cele doui exemple, apartinind unul
artei, celilale metafizicii, ne imbie deopotrivi si un termen
fericit pentru denumirea celei mai importante determinante
stilistice pe care credem a o fi descoperit in substratul profund
al ortodoxiei. In matricea stilistici a ortodoxiei, adici in tot
complexul ei incongfient de potente, gisim o determinanti firi
de care ortodoxia n-ar fi ortodoxie: ,,Softanicul .

Am inchinat un capitol arhitecturii bizantine referindu-ne
indeosebi la Agia Sofia. Aritam ci aceasti catedrali di, prin
articulagiile s5i formele ei arhitecturale, expresie concreti senti-
mentului metafizic al unei tanscendente care coboari si se face
vizibild. Aceasta spre deosebire de arhitectura goticd, in care se
exprimi mai mult indltarea omului spre transcendenti, si spre
deosebire de arhitectura bazilicii romane, care exprimi o viagi
paraleld, dar cu totul exterioari transcendentei. ,,Softanicul “ este
in esentd acest sentiment difuz, dar fundamental al omului
ortodox, ci transcendentul coboard, revelindu-se din proprie
initiativa, §i ci omul si spatiul acestei lumi vremelnice pot de-
veni vas al acestei transcendente. Pornind de aici, vom numi
»sofianici® orice creatic spirituald, fic artisticd, fie de naturi filo-
zoficd, ce da expresie tinui atare sentiment, sau orice preocupare
etici ce e condusi de un asemenea sentiment.

Sofia este ordinea si intelepciunea divini care coboari in
vremelnicie, ficAndu-se vizibili §i imprimindu-se materiei.
Sofianic este un anume sentiment al omului in raport cu trans-
cendenta, sentimentul cu totul specific gratic ciruia omul se
simte receptacul al unei transcendente coboritoare. $i anali-
zam sub acest unghi viziunea ruseasca despre Sofia.

Softanicul, in ingclcs larg, coincide asadar cu viziunea unei
misciri de sus in jos 2 transcendentei. In conceptia ruseasca
despre Sofia miscarea de sus in jos ia infitisare substantiald. Pe
plan metafizic actul la care ne referim ia un aspect inchegat. E
ca si cum transcendenta, coborind, ar lisa in calea sa urme si
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[ocare substantiale, e ca si cum transcendenta, in intentia de a-§i
revela puterea, ar proceda succesiv, in faze care devin statiuni
creatoare de sine stititoare. Un eflux divin se revarsa asupra
ideilor si devine Demiurg plismuitor. Conceptia ruseasci
despre Sofia nu face parte integranti din metafizica ortodoxa.
lia s-a injghebat in marginea acesteia, ea e o eflorescentd litu-
ralnica. Teologii nu s-au tulburart prea tare de rumoarea acestei
conceptii.' Conceptia corespunde totugi, ca o ilustrare preg-
nanta, sentimentului pe care I-am descoperit ca fiind esential
structurii ortodoxe, acclui sentiment primar sofianic despre
transcendenta care coboari in receptaculul lumii. Sofianicul
nu este totusi exclusiv ,,ortodox“. Trasacuri de stil sofianic au
si gnosticismul alexandrin si neoplatonismul pigan.

In genere arta bizantind, mai virtos pictura, in afari de
arhitecturi, estc orientati ,sofianic”. Cum trebuie si intelegem
aceasta afirmatie globali? In arta bizantini figurile picrurale
sunt clementar stilizate, ritmic clidite, inmuiate intr-un aer de
magnificd simplitate $i monotonie. Figurile nu se schiteazd pe
linia proprici lor individualititi, nici pe linia Idcii lor plato-
nice, de retugat si infrumusetat contur. Prin expresia lor
figurile se declari purtiroare ale unci transcendente; un reflex de
eternitate s-a cobort asupra lor. Figuri terestre, cle sunt imbi-
bate de cerul lasar in cle. Un calm sever, de dincolo de lume,
le patrunde. Faprurile par atinse de un invizibil har divin, nu
atit prin semncle simbolice care le inconjoard, cét prin felul
insusi in care sunt redate. Figurile nu sunt naturalist indivi-
dualizate, nici platonic idealizate, ci sofianic transfigurate.
Fipturile sunt parcd forme ale unei transcendente revirsate
in ele. Fapturile stilizate sofianic manifesti o liniste de o su-
prema saturatie, ele sunt scutite de orice efort, striine de orice

1. La noi, singur Nichifor Crainic a scmnalat-o, intr-un eseu api-
rut in Gédndirea.
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act volitional; ele dobindesc oarecum gratia de sus si nu sunt
decit forme receptive, statice, ale impacirii, ale rinduielii si
intelepciunii pornite din inalt. Stim ca si in cadru gotic
»soflanicul” lipseste. Softanicul e inlocuit cu incercarea, cu
efortul, cu vointa si chinul omului de a sc inilta el insusi la
transcendentd. Goticul e dinamic, patruns de chinul inal¢irii,
iar uneori de cumplitd disperare in fata cerului de neajuns.
Figurile sunt transhgurate ca de un vis de dincolo de lume,
dar in acelasi timp ele sunt crispate de vointa de a cuceri cerul
si de suferinta tragicd a depirtirii. Lipseste in gotic certitudinea
sofianicd, sub imperiul careia omul se simte ca un vas al trans-
cendentei, care coboari singuri, din proprie initiativa, ca si-l
umple, si-] patrunda.

Sa ilustrim sofianicul §i cu alte exemple. Dupi despicarea
istoricd a bisericilor, preocupirile dogmatice ale ortodoxiei si
ale cartolicismului se desfagoard sub auspicii cu totul diferite.
Cele ortodoxe trideazi mai mult o orientare sofianici, catd
vreme cele catolice sunt cu totul aservite tendintei spre etaris-
mul sacral. Amintim ¢ intre preocupirile speculative ale
ortodoxiei, dincoace de viata ccumenici, figureazi pe inciiul
plan acelea cu privire la lumina de pe muntele Tabor. Specu-
latiile acestea au fost declansate de experientele spirituale ale
ascetilor ortodocsi de pe muntele Achos. E lucru gtiut ci ascetii
atoniti, cei care isi impun rigorile extreme, ajung datoritd
indelungii vieti triite in privatiuni, in meditatii §i reculegeri
intru cele spirituale, la experienta Juminii taborice®. In mo-
mente de extaz ei se simt pitrungi liuntric de o lumini
suprafireasc, cu totul indefinibild, neavind nici o analogic in
lumea terestrd. Sfintii atoniti ei ingisi hrinesc credinta ci
lumina de care se impirtasesc e aceeasi lumini, vazued de unii
martori, nevazutd de altii, care a inviluit pe Mintuitorul pe
muntele Tabor. Aceastd lumini, auri si iluminare in acelasi
timp, a tulburat la un moment dat interesul speculativ al
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panditorilor risiriteni. S-a pus anume problema dogmarici
dacid lumina in chestiune este un eflux al substangei divine, al
hingei trinitare insigi, sau daci ea nu e decic o manifestare
doar a puterii divine. Dupi cum lesne se remarci, problema
accasta poarti o pecete vidit softanici. Ea tine de ordinea
ileilor despre transcendenta care se face vizibild ca o gratie
pornitd din inalt. Speculatiunile ginditorilor rugi contemporani
despre ipostaza Sfintei Softi manifesti prin unele aspecte o
inrudire cu problema atoniti despre lumina taborici. Cu alte
cuvinte speculagiunile cele mai caracteristice aparute in sinul
ortodoxiei, dincoace de viata ecumenici, au o infatisare sofia-
nicd. Cu totul altd situatie ni se destiinuieste de indati ce
trecem pe tarim catolic. Spontaneitatea speculativi a catoli-
cismului e pe deplin ilustrati de pilda prin dogma despre
infailibilicatea papali. Este vorba aici de-o preocupare pur
speculativa? Evident nu. Rostul secret al acestei dogme nu
poate f1 nici ascuns, nici atenuat prin eufemisme. S-a urmarit
cuea, cagicu alte mijloace, stralucit coordonate, intarirea bise-
ricii ca stat sau suprastat sacral-autoritar. Speculativul inseamna
aici ingeniozitate pusi mai mulc in slujba puterii decr a
luminii. Catolicii formulaseri inci inainte si dogma despre
imaculata conceptie a Marici. Scopul urmairit: intirirea cul-
tului catolic al Fecioarei, ca un contrafort sau reazem de suprem
prestigiu al ,statului divin®. Functia organizafoare a acestor
dogme catolice suplimentare este mai mult dect transparenti.
Ele s-au niscut din nizuinga sustinuti de a s crea un surogat
terestru al transcendentei: ,statul divin“. Ele n-au nimic
sofianic, nicj prin profilul si nici prin substratul lor. O para-
leld intre gandirea evanghelici protestantd nu poate fi decar
de asemenea foarte instructivi. Rimanand in cercul strict al
preocupirilor noastre stilistice, atragem luarea-aminte asupra
deosebirii fundamentale dintre gindirea ortodoxi contem-
porana si teologia evanghelici a unor prestigiosi ginditori
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germani, tot contemporani. Cel mai adinc produs, cel mai
straniu mugur al teologiei evanghelice din ultimele decenii
este aga-numita ,teologie dialectici®. Aceasti teologie se
complace in sublinierea deosebirii tragice dintre om i trans-
cendenti, a depirtirii de esentd dintre lume si Dumnczeu, a
abisului de netrecut dintre acesti termeni. Suferinta din cauza
departarii divine, chinul uman de a ajunge transcendenta prin
efort sunt sentimente pe care le descoperim felurit exprimate
si permanent prezente §i in spiricualitatea goticd. Accleagi
sentimente de mare relief sunt impinse, in teologia dialectica
actuald, pana la ultima consecintd: pini la teza despre abisul
inspaimintitor dintre om si Dumnezeu. Gandirea ortodoxa
ruseascid contemporana s-a dezvoltat, dupi cit putem sti, cu
totul independent de teologia dialectici germana. Curios e
cd, fira de a face opozitie congtientd, ea s-a desfagurar totusi
intr-un sens de-a dreptul potrivnic teologici dialectice. Cata
vreme dialectica germani s-a aplecat asupra pripastici dintre
Dumnezeu si lume, gindirea ruseasci s-a oprit tocmai asupra
unei mulcomitoare existente intermediare intre acesti termeni,
asupra Sofici. Génditorii rusi de astdzi cultivi deci, spre deo-
sebire de germani, imaginea ,,puntii*. Sofianici, adici profund
adecvata duhului ortodox, este accastd punte, indeosebi fiindca
ea este aruncatd peste abis din initiativa transcendenta. Sofia-
nici este aceasta punte indeosebi fiindci ¢ coboriroare. In
fata acestui vizionar spectacol al puntii coboritoare, omul se
poate imbrica in soare, transfigurindu-se de o divini linigte si
certitudine a salvirii. Omul nu e singur in fata lui Dumnezeu,
care se distanteazd pana la dezinteresare fata de lume (citeo-
dati turnurile gotice par nigte brate umane care se intind si
nu-l mai ajung), omul e in fata unui Dumnezeu plin de ini-
tiative ocrotitoare, lumea e vas primitor, receptacul. Chiar si
atunci cind omul ortodox, incercat in spatii de izbeliste de
loviturile sortii, pare a se indoi de grija divind, el nu se indo-
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icyte totusi de prezenta lui Dumnezeu in lume. Absenteismul
divin e atribuit mai curind altor imprejuriri decit unei
distantiri fagd de lume. Poporul romanesc a exprimat acest
wentiment astfel:

Doamne, Doamne, mult zic Doamne.
Dumnezeu pare ci doarme

Cu capul pe-o mindstire

Si de nimeni n-are gtire.

Si trecem mai departe. In ortodoxie Sofianicul coloreazi
intr-un anume sens §i marea problemi a salvérii. Se stie ce
dimensiuni coplesitoare a luat aceastd preocupare in cercuri
protestante, iar prin reactiune i in cercuri catolice, incepand
chiar din timpul Reformei. Morala §i teologia apuseani au
ajuns, cat priveste problema salvirii, la doud solurii: protestantul
cultiva parerca ci trebuie si creadd pentru a fi salvat. Catolicul
cultiva pirerea ¢i trebuie si fiptuiasca pentru a fi salvat. In
preocupirile apusene, raportul dintre credintd, actiune si
salvare ¢ excesiv pus la cintar, i prin dramiluicli de precizie
a fost grav problematizat. Apuseanul, fie catolic, fic protestant,
concepe salvarea ca o consecingd a unui fapt mai primar, care
e sau credinga, sau actiunca (circodati ambele impreuni). In
asemenea imprejurdri vom surprinde pe protestant in statornic
valvartej de nelinigte, necurmat riscolit, fira intrerupere
preocupat de intetirea focului credintei, §i din cauza tocmai a
acestei preocupiri prea insistente — sfasiat de indoieli. La fel,
sau aproape, vom vedea pe catolicul care-si ia In serios viata
religioasi necurmat incins de ideea de a actiona cic mai mult
pentru triumful bisericii. Prin aceste atitudini care croiesc stilul
unor fipturi se urmdreste un scop sustinut cu incordare de
arc; acela de a dobéndi: salvarea. Pasiunea ce o pune apu-
seanul intru solutionarea problemei, pe urmi atitudinea lui



224  SPATIUL MIORITIC

dupi ce s-a decis pentru credintd sau pentru actiune ne comu-
nici o impresie de artificialitate. Apuseanul se crede oarecum
in posesia unei tehnici care-i ingiduie si declangeze gratia
divind si salvarea in chip automat. Pentru aceasta nu i s-ar
cere decit o intetire a credintei sau un spor de fapte. Or, o
asemenea atitudine fatd de problema salvirii poate avea numai
omul prea congtient de puterile sale, omul care a creat tehnica
europeand i care gtie cd poate sa puni in serviciul sau pucerile
naturii. Printr-o anticipare, care nu-i strica, nici nu-l ajutd, el
va proceda la fel si fatd de puterile si rinduiclile divine.
Raportul dintre acesti termeni, adici intre credinga, actiune si
salvare, este cu totul altul in spiritualitatea ortodoxa. Trebuie
s recunoagtem insa ci specificul ortodox al modului de a pune
problema este mult mai rar realizar decit specificul catolic sau
protestant. Pentru surprinderea fenomenului ortodox suntem
nevoiti si recurgem la excmplificarea prin viata cilugireascd
atonitd sau printr-o viatd de aceeasi inalta calitate. Ce aspecte
psihologice, revelatoare pentru problema pusd, manifestd
aceastd viatd? Liste ea intemeiatd pe o hipertrofie congtienta a
credingei? Bste ca intdrita la {iecare pas de grija de a se dovedi
prin fapte? Nici una, nici alta. Insul e mai curind locul unei
adinci rasturniri psihologice, care-i ingiduic s fie mult mai
degajat fatd dc ccea ce protestantul numegste ,credingi® si
catolicul fapta“. In viara sufleteasci ortodoxi credinga si ac-
tiunea nu sunt un fapt primar, destinat si dea omului impresia
cd are posibilitatea de a declanga ,,mecanismul® salvarii. Faprul
primar este aici chiar certitudinea salvirii. Ascetul atonit se
simte, datorita unei neciutate, dar reale rasturniri a rinduielilor
sufletesti, din capul locului integrat in ordinea salvirii. Sal-
varea nu e o speranta, ci o experientd. Nu o problema3, ci ceva
dat. Salvarea nu e o perspectivd conditionati a existentei, ci
mediul cert al existentei. Trairea salvirii, iluminarea launtrici,
transfigurarea intru rinduiala salvirii, convingerea organicd
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e a participa la ea gratie imprejuririi ci omul e un vas al
transcendentului care coboard, acestea sunt fenomenul primar
ortodox. Salvarea devine pentru sufletul ortodox o existenci
virtuald sau reald; ea nu e o problemi tehnica, de atacat prin
acte de vointi umana. Credinta §i actiunea sunt aga-zicAnd
clecte, sau mai bine zis aspecte secundare ale acestei existente
uminatd de atmosfera si rinduiala salvarii. Un calugar
aonit, care traieste in certitudinea aceasta §i care se simte
pisind in fiecare clipd in mediul maacuirii, el insusi purtitor
al luminii coborite, trebuic si aiba cu totul alca priveligte
existentiald decit protestantul sau catolicul. Tot acel zbucium
protestant, cu problematizirile sale, si toata acea grija, sus-
tinutd de staruitoare ambitie, a catolicului de a-§i merita sau
chiar de a-gi forta salvarea prin fapte, crebuie si i se para
calugirului atonit o prea ciudatd caricaturizare a raportului
dintre om si salvare. Ascetul atonit ne dd, cit priveste pro-
blema filozofici-religioasd a salvirii, exemplul unei inversiuni
copernicanc. Faprul central e: certitudinea salvarii si triirea nere-
flectati in rinduiala ei; credinta i fapta sunt aspecte,
consecinte sau moduri, care se inteleg de la sing, ale existentei
umane pe podis sofianic.

O diferent de stil se remarci si in misticismul crestin, cu
toate ci scoalcle mistice s-au inrhurit profund prin aceea ci un
continut spiritual a trecut din neoplatonism in mistica orto-
doxd, si de aici prin Scotus Erigena in mistica medievali, cu
osebire In cea germanica. Misticismul crestin inclind in toate
formele sale spre teza cd Dumnezeu nu poate fi cunoscut prin
facultatile rationale ale omului. Acestea trebuie depisite,
Depisirea s-ar face in ,,extaz”, o foarte complexa stare spirituald
si sufleteasci. Or tocmai despre aceasta stare a extazului credem
ca misticismul ortodox profeseazi o conceptie putin mai altfel
decat misticismul gotic (Meister Eckhart). Dionisie Areopa-
gitul (sau mai precis Pseudo-Dionisie), un mistic reprezentativ
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al ortodoxiei, crede ci in extazul omului se reveleazi insisl
iubirea lui Dumnezeu fata de om. Dumnezeu coboari aga-zi-
cand in receptaculul iubit s§i-l indumnezeieste (theiosis).
Extazul omului ar fi deci rezultatul initiativei divine. La mis-
ticii germani se pare ci accentul zace pe transpunerea omulul
in Dumnezeu, sau pe ideea ci omul, prin sublimarea sa,
realizeazi el insusi in sine pe Dumnezeu. {n orice caz, initia-
tiva pentru identificare, sau pentru unirea misticd, apartine
de astd datd omului. La misticii germani, indrigostiti de
formulari drastice, se gisesc intorsituri de fraze ca aceasta:
»~Dumnezeu nu poate si existe fird de mine!®

Sofianicul ni se descoperi, tot mai mult i cu cit avansim in
analiza, ca un atribut esential, fari de care nici nu putem
imagina spiritualitatea ortodoxd. Si facem o comparatic intre
rostul ce-l are de pilda actul ritual in cacolicism si rostul ce se
atribuie actului ritual in ortodoxie. Ritualul ortodox este, in
diagramai simbolici, drama cosmici a salvirii omului, inchegata
din acte i tesutd pe canavaua unor texte prin care credinciosul
¢ atras si participe la o primenire intru transcendenti. Actul
ritual i liturgic este pentru individ un prilej de transhgurare.
Preotul ¢ in ortodoxie un mijloc prin care se realizeaza ordinea
softanica, de naturd cu torul impersonald, si atit. Preotul e
socotit in genere ca un simplu bun conducitor de gratie, cum
ai zice un metal bun conducitor de cilduri. Alccum la catolici.
Ritualul catolic e compus parci inadins ca si ageze in centrul
interesului obgtesc pe preot. Preotul devine centrul existentei,
ca locotenent al cerului. Preotul sivarseste prin actul ritual
un miracol, numai lui singur disponibil, destinat sa confere un
prestigiu fard pereche bisericii ca atare, care pentru psihologia
catolici se substituie transcendentei. Ritualul nu e sofianic,
adicd un prilej de transfigurare a vietii intru transcendentd, ci
act suveran, care are scopul de a lega pe ins de autoritatea bise-
ricii ca organizatie suficientd siesi.
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Pentru ilustrarea sofianicului s-ar putea cita nenumirate
exemple de literaturi religioasd, de imnuri liturgice, de texte,
pline de un liric, elevat alegorism, menite a fi cAntate antifonic
de la o strana la alta. Se stie de altfel ci autorii acestor texte si
imnuri liturgice sunt in mare parte chiar marii mistici ortodocsi.
PPuterea de domesticire sofianici a liturghiei asupra instinctelor
omenesti e admirabil reliefatd de imprejurarea ci in catedralele
Bizantului corurile antifonice erau alcituite din grupuri de
vameni care in viata de toate zilcle se invrajmageau pe viata si pe
moarte. Partidele politice contrare, care se lucrau reciproc cu
10ate armele unei intrigi infernale, tincau totusi ca in biserici
aceastd adversitate si se sublimeze in dialog antifonic. Va trebui
sit trecem insad §i dincolo de literatura religioasa propriu-zisa:
Suntem siguri i spontancitatea creatoare a popoarelor ortodoxe
s-a contaminat de potenta sofianici in multe din manifestirile
ei. Literacura populara ofera un imbelsugat material documentcar
pentru punerea in dreaptd lumind a elementului in discutie. E
vorba despre foarte felurite si complexe triiri, imagini sau
viziuni. Nici nu e nevoie micar de multid ciutare, cici docu-
mentatia sc imbic de la sine. latd, ne vom opri tocmai linga
exemplul atdr de mulr citat, adesea analizar, dar inci neistovit,
al Mioritei. Critica noastra literard, ca si analiza folclorica, au
consimtit unanim la identificarea in Miorita a unor stravechi
motive pagine, dupd unii iranice, dupi altii trace, sau scitice.
Unii dintre cercetitorii nostri privesc Miorita ca §i cum acest
cintec de transfigurare a Mortii, acest imn cu pervaz de baladi,
ar avea o semnilicatie runica, adici un arhaic sens pierdut, care
cere sa fie redescoperit. Nu vom tigidui ¢i semnificatia unei
creatii poate s aiba stratificri felurite, unele ingropate, altele
mai de suprafatd, si dedesubturi runice, totusi aici ne va interesa
in primul rind semnificatia de circulatie a Mioritei. Mai acum
citiva ani un invitat credea si poata descifra in Miorita resturi
ancestrale de ,,omor ritual“. Un straniu obicei la care s-ar fi
dedat poporul ui Zamolxe. (,Omorul ritual al regelui“ a fost
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descoperit de etnologi ca un foarte stribun obicei la anume
triburi central-africane. Interesant e ci acesti regi, care se stiu
dinainte condamnati omorului ritual, manifesti o impicare cu
moartea, care aminteste pe a ciobanului din Miorita. Aici nu
ne putem insi ocupa mai de aproape cu aceasta chestiune.)
Oricit de ispititoare ar fi o discugie asupra interprecarilor lan-
sate, ne abtinem de la un exercitiu polemic, care ne-ar abate de la
preocuparea principald. Vom face loc doar miririi ¢d invitatii
nostri, in pasionati goani dupa motive ancestrale, naiv apre-
ciate dupd vechime ca vinul, n-au remarcat elementele foarte
ortodoxe §i de o semnificatie care umbla inci ale Miorigei. Ele-
mentele la care ne referim sunt cuprinse chiar in cimara cea
mai launtrici a poeziei. In Miorita ,moartea®, precum se stie,
e echivalati cu ,,nunta®. Ciobanul care va fi ucis trimite ves-
tea — cu ce ton de bunivestire! — ¢i s-a insurat cu a ,,lumii mi-
reasi”. Nunta ¢ aici nu numai un element vadit crestin, ci mai
precis: un clement ortodox. Moartea, prin faptul i e echivalata
cu o nuntd, inceteazi de a fi un fape biologic, un epilog; ea e
transfiguratd, dobandind aspectul elevat al unui act sacramental,
al unui prolog. Ea e nunta, unire sacramentali cu o stihie
cosmicd. Sa nu uitdim cadrul nundii:

Soarele 5i luna
Mi-au tinut cununa
Am avist nuntasi
Brazi si paltinagi
Preoti, muntii mari
Pisdri liaurari,
Pisdrele mii

Si stele ficlii.

[ata natura intreagd preficutd in ,biserici“. Moartea ca act
sacramental si natura ca biserici sunt doui grave i esentiale
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viziuni de transfigurare ortodoxa a realitatii. Jatd nigte viziuni
it adevirat sofianice. Nu stim de ce am starui prea mult pe
lingd semnificatia runici, daci sensul intim §i nesiluit al
poeziei ne apare suficient limurit chiar prin atmosfera sufle-
teascd in care circuld aceasta poezie!. Si sa nu uitam ca Miorita
« cea mai rispindita poezie populard a noastra. Un folclorist
A numirat peste doua sute de variante; motivul e endemic in
1oate provinciile. Potenta sofianici a contaminat spontaneitatea
creatoare a poporului nostru. Potenta sofianicd nu trebuie
ciutata deci numai in credintele sau in arta religioasi. Ea este
desigur mult mai cuprinzitoare decat credingele dogmatic
lixate §i decit viata religioasi propriu-zisi. Sofianicul constituie
o determinantd stilistici, cea mai caracteristicd, a vietii spi-
rituale ortodoxe. lar dincolo de dogmad, de ritual §i de arta
rcligioasa, ,,sofianicul” este o determinanta ipostatici de mari
posibilititi, creatoare inci, a spiritualititii populare din Estul
si Sud-Estul curopean.

Sa ne aplccim putin si asupra celui de al doilea exemplu
mult analizat al literaturii noastre populare. Ne gindim la
balada Megterului Manole. Motivul jertfei umane pentru o
cladire dateazi din vremuri geologice, cind omul credea ci
trebuie si-gi asigure pe aceasta cale licasul de puterile rele ale
pimantului si de zeitigle intunericului. In Evul Mediu se mai
gisesc la multe popoare curopenc rimaisite, cind lamurite,

1. Interpretarca sofianici a Mioritei nu poate si fie tocmai departe
de adevir; dovadi uncle variante ale poczici, in care motivul ciobanului
mioritic a fuzionat cu motive cristologice. Ciobanul mioritic devine
insusi Hristos, iar ,,cea miicugd bitrani®, carc umbli din loc in loc
cautind pe cel ucis gi jertfit, ¢ insigi Maica Domnului. Contaminarea
motivelor a fost remarcatd de unii folcloristi ai nogtri. S-a scos chiar
concluzia ci Miorita ar fi un derivat al pocziilor cristologice (colinde),
ceea ce ni sc pare insa cu totul eronat. Din parte-ne sustinem simplu
teza contaminarii.
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cind vagi, ale acestui obicei sau ale acestei credinte. Rimasitele
destul de anemice au fost pe urma cu totul date uitirii, din
ale cirei arhive sunt astizi scoase la lumini doar pentru studil
de folclor comparat, Motivul sacrificiului uman pentru o clidire,
nespus de primitiv in esentd, s-a pastrat poetic prelucrat aproape
la toate popoarele din Sud-Estul european. Bulgarii, sirbii, ro-
manii, albanezii, secuii il numesc al lor, si fiecare neam isi apira
cu gelozie paternitatea. (Ceea ce e naiv, deoarece motivul are o
varsta geologica!) Ar fi dat mai curind cazul s se cheltuiasci
aceasta gelozie de disputa pe altd chestiune. In ce masura, cat
de mult au fost in stare diversele popoare si sublimeze motivul?
Aceasta e o intrebare mult mai interesanti. Baladele lor sunt
mirtutic. Intr-un loc jertfa umani trebuie si se faci pentru o
cetate, in altul pentru un pod, in altul pentru un orag, in aleul
pentru o cetituie de aparare. Numai poporul rominesc a crezut
ci jertfa tine cumpdna unci fapte ceresti. Mesterul Manole fsi
jertfeste sogia peneru o biserici. lacd o sublimare ,sofianici® a
stravechiului motiv de aproape incredibili cruzime. Adinc
statornicitd trebuic si fi fost orientarca sofianici in suflerul
poporului roménesc, daci el a gtiut s imprumute aceasti trans-
figurare unui motiv cu care s-au luptat fird putinti de
sublimare tofi vecinii sai, naufragiati in practicitate sau in me-
dievalism eroic.

Mitologia noastrd populard, fragmentar risipiti in imaginatia
satelor, enumeri uncle viziuni susceptibile de a fi interpretate
fira nici o greutate in sens sohanic. latd ciceva exemple:

Pimdantul transparent. Dupi o legendi roméaneasci de circu-
latie regionald, pimantul a fost la inceput straveziu ca apa, incit
se putea vedea prin el. Piméntul s-a bucurat insi de aceastd
trasparentd numai pani cind Cain a ucis pe fratele siu Avel.
Dupi omor, Cain a ingropat trupul lui Avel; trupul se vedea
insa in pimant ca prin apa. Dumnezeu a intunecat atunci pa-
mantul, ca si nu se mai vadi urmele unei aga de grozave fapte.
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Viziunea despre piméntul transparent este sofianica. Atributul
clestarului se atribuie pdmantului ca purticor al unei purititi
dlivine primordiale.

Griul cristoforic. Dupa credinga taranilor nostri din unele re-
piuni, daca te uiti mai de aproape la boabele de griu, bagi de
seamd ci pe fiecare boabd de grau e intiparitd fata lui Hristos.

Cerul megies. Dupi o legenda tot romaneasci, cerul la in-
ceput era foarte aproape de pamant, asa de aproape ca puteai
wi-l ajungi c-o azvarliturd de piatrd. Dar cerul a fost murdarit
de rautatea oamenilor si atunci Dumnezeu l-a Inilgat. E oricum
interesant i taranul nostru nu se poate impica cu gindul ca
cerul a fost totdeauna aga departe. Romanul pare aga de convins
de prezenta divina in lume, incic isi inchipuie ci §i cerul a
trebuit sa fi fost odat foarte aproape, vecin cu omul.

Slujba vintului. Dupi altd legendi pdianjenul, ca intrupare
a principiului riuluj, a ciutat odatd, cind i s-a nazirit cine gtie
ce, sd impiedice lumina soarclui de a mai ajunge pe pimint.
Piianjenul a incepue deci si-si teasd in vazduh pinza, pentru
stavilirea luminii. Atunci Dumnezeu a scornit vintul si l-a trimis
s rupd piicnjenisul. Lumea purtind din veac pecetea unei rin-
duieli sofianice, nu se putea ca tiranul si nu gaseasci un rost chiar
si unui lucru in aparentd asa de fara de rost ca vintul. Citate
concludente din mitologia populari pot continua dupi plac.

Pornind de la o caracterizare a sensului arhitectural al Agiei
Sofia, am inaintat pas cu pas pini la aceasti pozitie, de unde
softanicul ni se reveleazi ca o potenti stilistici de suprema an-
vergurd. Sofianicul este deci inainte de orice un subiect de
Hflozofie a culturii®. Aici facem de fapt intiia oari o incercare
de asemenea naturd. Termenul l-am imprumutat din istoria
artei (Agia Sofia). Cativa ganditori rusi utilizeaza dupi cum vi-
zuram si ei termenul, circumscriind anume speculatii de naturd
metafizicd. Géanditorii rugi nu gi-au tdiat insi drum pina la inte-
legerea Sofianicului ca potenti creatoare a spiritualititii orto-
doxe, ca o determinanti stilisticd incongtienti a culturii est- i
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sud-est-europene. Ganditorii rusi contemporani s-au lansag
doar in speculatii me:afizice cu privire la o pretinsi existengd
intermediara intre Dumnezeu §i lume, cireia s-a dat numele de
»Sfanta Sofia“. Speculatiile in chestiune sunt susceptibile, pre-
cum am aritac, de a fi integrate in sinteza noastrd culturali,
Ideile noastre despre ,Sofianic® ca ,determinanti stilistici“ nu
sunt insi deloc conditionate de speculatiile rusesti cu privire la
ipostaza metafizica a Sfintei Sofii, nici de valabilitatea dogmatici
a acelor speculatii.

Sofanici e pentru noi orice creagie sau existentd imaginard
sau reald care mirturiseste despre un torent de transfigurare
transcendentd, pornit de sus in jos. Sofianice pot fi deci o
opera de artd, o idee speculativi, o triire religioasd, o imagine
despre naturd, o conceptie despre un organism social, com-
portarea omului in viaga cotidiani etc. Toate aceste fapte sunt
soflanice in masura in care cle ne reveleaza o transcendenti
coborira int-un primitor receptacul.

De la aceasti altitudine ne putem intoarce privirile inci o
datd spre meditatiile metafizice ale unui Florenski sau Bulgakov.
Doctrina lor am expus-o sumar mai sus. Sofia este dupa acesti
ganditori o ipostazd de ordin secund a divinititii, sau intdia
creaturd. Aceiagi gindicori, in dorul de a preciza natura Sofiei,
ajung si o identifice cu ldetle platonice, sau cu demiurgul si
cu formele entelehiale ale filozofiei pigine. Felul acesta de a
determina Sofia ni se pare efectul unei stingicii, daci nu chiar
al unei grave confuzii. Imprejurarea aminteste o ciuditenie a
iconografiel primitive rusesti, care reprezenta printre sfintii
crestini si pe ,sfantul Sofocle” si pe ,sfantul Plato”. E aici un
punct unde ganditorii rugi n-au avut presimtirea justd a sofia-
nicului. Sub un anume unghi, conceptia ganditorilor rusi
despre Sofia e prea aristotelico-platonica, i prea putin sofianica.
Si nu uitim ci entelehia aristotelicd este forma dinamici
plasmuitoare a fiintelor reale. Entelehia culmineazi in frumu-
setea biologici, in plenitudinea formala, trupeasci, a faprurilor.
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I'ntelehia de sens crestin nu poate avea aceasta culminatie de
onlin fizic, ea indruma fapturile spre transfigurarea spirituala,
spre atitudinea rituali; ea e definitd prin forma sofianici a
hingelor devenite mulaj al rugiciunii, al meditatiei si al ilumi-
niril. Ideile platonice, fiind expresia cea mai inaltd a frumusetii
penerice, rimén incd tot numai pe un plan biologic, potentat.
I Yaca existd o lume a Ideilor, acestea trebuie sa aiba pentru spiritul
crestin cu totul altd fizionomie decat cele platonice. Ideile sofi-
anice se deosebesc de Ideile platonice ca figurile picturii bizan-
tine de statuile apolinice ale lui Praxitel. Demiurgul crestin,
daca existd un asemenea dcmiurg, il creeaza o natura ca un
complex de forme de frumusete pur vitald, ci o natura care ia
aspecte de biserica si care culmineazi chiar in realitatea spiri-
tuald a bisericii. Entelehia sau Ideea, pe care tinde s-o realizeze
demiurgul cregtin, nu este forma de suprema plenitudine bio-
logica, ci forma sofianic transfigurata. Aceastd forma coincide,
ca expresie, cu statica mintuitului. Natura pe care o plis—
muieste demiurgul crestin este ,natura-biserica®. Filozohei
ortodoxe i se impune deci o largd revizuire a termenilor. Géin-
ditorii rusi au indrumat speculatiile in jurul Shintei Sofii pe o
linic nu indeajuns ,sofianica®.

Atat capitolul despre bipolaritatea spiritualititilor cregtine,
cit si acest capitol despre caracterul sofianic al ortodoxiei ne-au
aritat cum diferd una de alea spiritualititile crestine. Fireste ci
»romanicul®, , goticul®, , protestantismul®, , catolicismul au fost
pentru noi numai puncte de reper.

Scopul nostru a fost in rAndul prim o analizi stilistica a spiri-
tualitagii ortodoxe. Ficind o reprivire, ajungem la citeva rezul-
tate ce ni se par neindoielnice. Spiritualitatea ortodoxd e, ca si
alte spiritualitigi crestine, ,bipolard®. Ea este adic orientata spre
douad puncte extreme: spre , transcendenti” si spre ,vremelnicie®.
Fiecare din aceste orientiri se contureaza insd in ortodoxie altfel
decit in celelalte spiritualitigi cregtine.
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Intai: in cadrul ,,vremelniciei“ duhul ortodox isi indreaptd
preferintele spre categoriile si lotul organicului. $i al doilea
»transcendentul® e inchipuit in ortodoxie ca fiind coboritor,
iar lumea ca un ,receptacul®. Aceastd dubli orientare, ce diferd
prin ambele ei aspecte de orientirile spirituale de aiurea, confer3
ortodoxiei infitisarea mireata a unui fenomen de originala si
inaltd anvergura. Profilul magnific al unui asemenea fenomen
poate si intereseze prin sine insugi. Cu atat mai mult acest profil
va interesa gindirea roméneasci. Intelegerea fenomenului con-
tribuie din plin si la Intelegerea culturii populare roménesti,
in cadrul cireia determinantele stilistice ale ortodoxiei au gasit
o inflorire si dincolo de ceea ce este dogmatic i canonic fixat.!

1. In capitolele inchinare spiritualititii cregtine si orrodoxe scopul
nostru a fost exclusiv o analizi si o descriere ,stilistici“ a fenomenului.
Examenul l-am ficut cu pasiunca cercetitorului preocupat de probleme
de filozofia culturii. Din cele aritate nu se pot trage insi concluzii cu
privire la conceptiile filozofice ale noastre, care in atitea puncte
fundamentale diferi de cele ale metahzicii crestine-ortodoxe.
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Originalitatea unui popor nu se manifesti numai la creatiile
ce-i apartin exclusiv, ci §i in modul cum asimileazd motivele
de larga circulatie. Fenomenul asimilarii devine din cale afard
interesant §i concludent mai ales cand temele sau motivele asi-
milate s-au prezentat spiritului etnic cu prestigiul intangibilicatii,
cu aureola magici a lucrului tabu, supus in prealabil unui regim
special de protectie. Cind in ciuda intangibilitatii de naturd
sacrali si in pofida sanctiunilor ce le implica orice schimbare
a motivului spiritual, autoritativ i canonic, spiritul etnic pro-
cedeazi totusi la modificarea, sau amplificarea motivului, avem
de a face desigur cu un proces de asimilare mult mai revelator
decir sunt asimilarile curente, de ficcare zi. Cercetitorii care
se intereseazd de diversitatea substantelor etnice ne-au rimas
incd datori un pasionant studiu despre modul cum au fost si
sunt asimilate cultura biblici sau diferitele motive dogmatice
la feluritele popoare curopene.

Literatura noastra populari cuprinde un imens material inca
deloc studiat sub acest aspect. In credinga ci ne gisim in situatia
de a da unele sugestii, vom alege din nenumaratele exemple de
modificare a unor motive sacrale ce ne stau la dispozitie vreo
doud-trei, dupi pirerea noastri foarte limuritoare.

[atd o legendi care circuld in felurite variante in diferite re-
giuni ale garii noastre. ,,Cica la inceput, cind a ficut Dumnezeu
cerul si piméntul, s-a brodit de a ficut paiméintul mai mare
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decat cerul, si nu incdpea pimantul sub cortul cerului, nu se
mai vedea nici soarele, nici piciturd de ploaie sau fulg de
zipadi. Ce si faca Dumnezeu ca sd dreaga lucrurile? Si ceard
sfat la arici! Cheami pe albina si o wimite la arici. Albina se
duce si-i spune: «Uite, nene arici — cum o fi zis ca acolo —, m-a
trimis Dumnezeu si te intreb: cum ar putea el si bage tot
pimantul sub cer?» — «§i tocmai la mine te-a trimis, la un ghe-
muit ca mine? Da’ ce stiu eu, zice ariciul cu supirare. Du-te
de-i spune ci nu mi pricep cu la astal» Albina pleca, dar in
loc si iasa pe ugd, se asezd pe clanta usii, iar ariciul, crezind c-a
rimas singur, incepe a dondani: «Hm, ¢l, Dumnezeu, dupi
ce si-a batut joc de mine §i m-a ficut aga de ghemuit si de urat,
acum ar pofti sa-l invat cum sd micsoreze pimantul. De ce nu
mi-a dat putere multa si string paméntul in labe, pani s-o
increti, si se faca munti §i vai, sd vezi atunci cum fncapen» Sbrr!
atunci si hotoaica de albina de pe clanta usii si fuga cu vestea
la Dumnezeu...“ (Tudor Pamfile, Povestea lumii de demult,
Socec, Buc., 1913, pp. 25-26). Astfel facu Dumnezeu muntii

«

si vaile. Legenda despre arici, ca animal al iscusingei, circula
in multe variante, din Bucovina pinid in Muntenia. Putem
dezghioca vreun sens mai adinc, ascuns sub invelisul pitoresc
al acestei legende? Nimic mai simplu. Termenii legendei implici
o seama de intelesuri. Ni se spune mai intéi ci lucrurile lumii
nu au fost ficute toate prin actul creator initial. Intiul rezultat
al genezei se banuiegte a fi fost o mare dizarmonie intre cer si
pamant, care a trebuit si fie inlituratd printr-un act epigenetic.
Unele fapte (muntii si vaile) sunt creagii de circumstanti, de
impas, simple mijloace de a inlitura un neajuns primar, prea
tarziu remarcat in constructia lumii. Cert, cosmogonia biblicd
e, chiar i numai prin aceste citeva detalii, considerabil depisitd
si modificatd. Din legenda se mai desprinde sensul reconfortant
pentru slibiciunea umani ci nici Dumnezeu n-a izbutit, din
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capul locului §i cu un singur act, si faureasca o opera de desa-
vinyitd armonie, dimpotriva, alcituirea suferea de 0 meteahni,
oticum penibild. Dar legenda mai cuprinde si un alt sens
[atent, mule mai grav, si care contrazice temeinic tema sacrali:
umnezeu n-a fost in stare singur s indrepte ceca ce ratase. A
avut — zice-se — nevoie de ,un sfetnic cosmogonic®. Ci acest
sletnic cosmogonic s-a nimerit s aiba o infitisare atat de insig-
nifiantd nu trebuie si ne tulbure. Sfancul Duh s-a mai intrupat
el st in alte fapturi insignifiante. Legenda adinceste deci in
hip neagteptat perspectiva metafizici a genezei biblice, prin
aceea ¢ imagineazi ca prim rezultat al genezei o imensa discre-
panta cosmici, a cirel prezenti cerca neapirat §i de urgenta un
al doilea act, de desivarsire. Paralel cu aceasta adéncire a per-
spectivel, constatam in termenii lcgcndci s1 0 surprinzatoare
umanizare a Creatorului, care nu mai e privit ca atotstiutor.

Un alt exemplu de variatiune pe o temi sacrala. Acum ctiva
ani Nichifor Crainic, intr-un preafrumos eseu publicat in Gin-
dired, atragea intdia oard atentia asupra unui fapt folcloric nu
indeajuns studiat. In unele colinde, texte ale unei liturgici laice
cu cadente si aer de ritual pigin, se spune ci ,griul ar fi ficut
din trupul lui Hristos®, far ,vinul din singele lui Hristos®.
Despre aceasta credinta populard, care si-a gasit risunetul in
versuri de colind, am dori si spunem §i noi citeva cuvinte.
Risfoind istoria cultelor si feluritele mitologii, s-a intdmplat ca
atentia s ne {ie retinud de nigte interesante analogii ale credintei
populare rominegti. latd citeva motive similare:

In micul lui Mitras ¢ jertfic un taur, din trupul ciruia derivi
toate lucrurile vizibile: graul din coarnele taurului, vinul din
singele taurului etc. Cititorul poate sa toarci singur firele ana-
logiei intre mitul lui Mitras si credinta populara. Alt exemplu.
Unul din miturile cosmogonice indice presupune existenta, la
inceputul inceputurilor, a unui om, Purusa, din ale cirui mem-
bre si parti trupesti s-a ficut lumea cu tot ce se vede. E vorba in



238 SPATIUL MIORITIC

aceste exemple despre analogii ale superstitiei noastre populare.
Dar tema sacrala cu care vom aduce in legiturd credinta po-
pulard roméneasca despre originea graului si a vinului este in
realitate aceea cuprinsi in taina eucaristicd. Abaterea de la temi
consista in imprejurarea ci credinta populara inverseazi, ca si
zicem aga, raportul dat in formula eucaristici. Termenii formulei
sacramentale cregtine indura in credinta populari o ciudata
dislocare. Dupi credinta eucaristici un oarecare grau se preface
in trupul lui Hristos; dupa credinta populari tot graul, element
al péinii noastre de toate zilele, e ficut din trupul lui Hristos.
Misterul sacramental e preficut intr-un fel de mit naturalist.
Avem sub ochi un gen de cosmogonie in miniaturd, fragmentar
realizat3, ca un comentariu in jurul hranei umane. Abaterea de
Ja modelul sacral odata stabilita, suntem indrumati spre consi-
deratii comparative cu mitul mitraic. Aserninarea e ispititoare
pind in aminunte, dar si deosebirea e certd: cosmogonia mi-
traicd are semnificatia unui mit integral al naturii, mitul popular
echivaleazd cu o cosmogonie trunchiati. Analogia dintre cre-
dinga populari romancasca si mitul indian al lui Purusa e deswl
de vaditd. Daci gandirea populari nu s-ar fi stavilit singura, la
jumiratea drumului, §i ar fi rimas cu consecventd in exercitiul
virtutilor sale, cosmogonia la care ar fi ajuns ar fi culminat poate
in afirmagia ci lumea ¢ zimislitd din trupul lui Isus Hristos.
(Inexactititile de cronologie nu supiri imaginatia populara.) In-
tr-o poezie din Maramures am gasit pe Isus Hristos localizat in
preajma genezei:

O ficut Domnul Christos
Pe Adam foarte frumos.

(T. Papahagi, Graiul gi folclorul Maramuresului, Ed. Cultura
Nationald, 1925, p. 74.) Oamenii de catedri, inchinati prin
profesiune faptelor ca atare, se vor impresiona poate de analo-
giile citate, intr-atit ci s-ar simti poate dispusi sa vorbeasca
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despre ,influente”. Credinta populard romaneasci despre ori-
pinea griului si a vinului ar dobandi greutatea unei rimasite
wrheologice a cultului mitraic, despre care se stie indeajuns cat
de raspandit a fost in pirtile noastre. Din partea noastrd ne
dleclarim mai putin dispugi sa urmim aceste sugestii lituralnice
«i piezise ale analogiilor. Oricit cultul mitraic ar fi inrurit
cultul bisericilor crestine (fapt istoric de necontestat) nu incli-
nim deloc spre ipoteza unei influente mitraice asupra credintei
populare romanesti despre originea graului si a vinului. Asema-
narea nu e neapirat o dovadi de contaminare. Ea se poate ex-
plica si pe altd cale; ea poate fi de naturd mai accidentali. Din
moment ce existi o mentalitate creatoare de mituri, se poate
usor intdmpla ca acelagi obiect si prilejuiasca mituri asema-
nitoare in spiritul unor popoare nemolipsite inca de cauzalis-
mul rationalist. Daci s-ar analiza olcaci articulatia secreta §i
modul de a proceda ale gandirii mitice, s-ar vedea ca analogia
adesca tulburitoare dintre miturile apartinicoare unor tinuturi
sau timpuri, distantate prin mari intervale, ¢ un fapt prea
firesc, adici un fenomen primar, care nu cere alta explicatie.
Avem suficiente motive si binuim ci acesta e si cazul simi-
litudinii dintre credinta populari in discutie si mitul mitraic,
sau mitul indian. Dincolo de aceste consideratii, existenta unei
asemenea crcdingc populare, care inverseaza raportul dintre
termentii unei teme sacrale, constituie o dovadi griitoare despre
prezenta inci deosebit de vie in spiritul poporului nostru a
factorului pe care-] numim: gindire mitici. E lucru stiut ci doc-
trina bisericii cregtine a acceptat in alcituirea ei, prin disimulare,
o multime de elemente pigine. Procesul de cristianizare a
piganismului a durat multe veacuri. In credinta populari asupra
cdreia ne-am oprit, surprindem insa un fapt ce tace parte dintr-un
proces cu miscarea tocmai intoarsi: e aici vorba despre pagi-
nizarea unei teme cregtine.

Un alt exemplu de variatiune pe o temi sacrali. Raiul si
iadul, §i cu deosebire judecata din urma, au aprins cu putere
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de obsesie permanentd imaginatia populara. Dogma cregtind
e precisi: la judecati se prezinta omul. El e singura fiintd pa-
manteani care se bucuri de acest tragic privilegiu. Opunem
acestei credinte dogmatice urmitoarele versuri populare:

Foaie verde grau mairunt,
Cite flori sunt pe pamint,
Toate merg la jurimant;
Numai spicul grdului

Si cu vita vinului

Si cu lemnul Domnului
Zboard-n naltul cerului,
Staw in poarta raiului

Si judeci florile,

Unde li-s miroasele.

(I. Corbu, Doina, Bistrita, 1925.) Poczioara de fatd ¢ remar-
cabila nu numai ca fntruchipare poetici, dar si ca schimbare
vastd de orizont a motivului dogmatic. Oricit de simbolice ar
f1 aluziile acestui bocet, viziunca primari cuprinsi in cele citeva
versuri se impune si ca atare; iar viziunea ca atare cuprinde o
escatologie mult lirgita fati de aceca a doctrinei crestine. In
planul insondabil al judecatii si al sfargicului nu joaci rol
numai omul, ci oarecum toate fiingele, chiar si regnul vegetal.
Plantele inceteazd de a mai fi simplu stafaj, participind si ele
la misterul si la drama imaginatd. Aceastd ,escatologie a
florilor®, in care regnul vegetal e trimis la judecata din urm4,
si in care miresmele dobindesc prestigiul inalt al unor fapte
de domeniu moral, care atrag dupa sine salvarea sau osinda,
implici un original, profund si exceptional simt metafizic. In
discutiile de multe ori sterile, reluate cu spirit si parasite cu
pasiune, in preajma firii poporului nostru, s-au incumetat
unii si afirme, fira controlul necesar, ca poporul roméanesc ar
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suferi de oaresicare deficientd metafizicd. Autorii unor asemenea
propozitii trec cu vederea imprejurarea ci simtul metafizic
popular, daca existd, ate, ca orice mod popular, un caracter
profund organic, iar nu intelectual-discursiv, si ci acest simt se
poate consuma si fird retoricd, discret, in arzitoare, dar
wtipanite viziuni. Am ales din materialul ce std oricui la dis-
pozitie un umil exemplu, pierdut fird strigit intu-o colectie
oarecare. Nu credem ci celelalte literaturi populare europene
11C VOr putea servi ceva asemdnator.

Nu ne-ar fi greu sd inmuliim exemplele. Toate aceste varia-
tiuni pe teme sacrale au o semnificatie fie de adéncire, fie de
lirgire, fie de inversare a perspectivelor temelor sacrale. O mai
atenta studiere a materialului folcloric, dupd teme, ar scoate la
iveala linia de miscare proprie spiritului nostru etnic. S-ar
vedea degrabi ci poporul rominesc nu s-a juruit motivelor
sacrale, ci isi merge drumul sau interior, inscris in structura
ce-l diferentiazi de alte popoare. Cultura biblici si bisericeasca
sunt asimilate in spirit creator. Surprindem in functia creatoare
pe care cultura biblici §i bisericeascd o dobandesc cu prisosingi
in sufletul poporului nostru o particularitate carc apartine,
precum bidnuim, i celorlalte popoare balcanice, dar care ne
deosebeste de popoarele apusene, mai ales germanice, si nu
mai putin de poporul rusesc. La popoarele germanice, restrin-
gind consideratiile la sufletul popular, cultura biblici e in-
vestitda mai mult cu o functie disciplinard decat creatoare. La
aceste popoare cultura biblici nu fecundeaza in sens creator,
ci se vrea mai curind izbinda practici. Cultura biblicd devine
astfel inainte de toate un izvor de precepte si imperative. Ea
canalizeaza si disciplineazi energiile suflecului colectiv. Poporul
nostru asimileaza preceptele in chip mai organic si intr-un fel
mai putin constient. Interesant e ci in genere romanul nu prea
face saltul in schisma spirituala. Ispita aceasta se istoveste in
sufletul nostru popular printr-un proces de sublimare, pe planul
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imaginatici legendare i poetice. Tendinga schismatici, atat de
generald in Europa, dar mai putin acuti in cadrul ortodoxiei,
isi giseste la poporul roménesc un ventil in creatii care nu depa-
sesc cadrul unui anume joc al imaginatiei i care pot si circule
fird nume, fird paternitate si fird raspundere. Ispita schismatici
se sublimeazd in vis liber si in viziuni care nu obligd si se
pierde in anonimat; nu se dezvoltd in doctrini §i nu ajunge la
creatia sectard, de noi cuiburi de viata religioasi. Ne gisim
aici In fata unei trasituri psihologice prin care ne deosebim
bunioard de poporul rusesc. Cultura biblici §i bisericeascd
fecundeaza sufletul poporului rusesc de multe ori in sensul
practic al schismei, al eresului i al sciziunii sectare. Poporul
rusesc aproape ¢ nici nu poate fi despuiat de accastd notd
sufleteasca. Se poate risca paradoxul ci insdsi migcarea wcelor
fara Dumnezeu® are in Rusia, ca substrat psihologic, ,ispita
schismatica religioasi®, care a dus §i duce acolo la toate in-
jghebarile sectare. La popoarele apusene sectarismul ¢ foarte
infloritor. Dar acolo sectarismul nu ¢ un rezultat al fecundirigii
religioase ca in Rusia, cit al endintei prin care am caracterizat
sumar rolul culturii biblice i bisericegti la apuseni. Cultura
biblici se vrea in sufletul popoarclor apusene realizatd ca
doctrind practicd, §i aceasta in forma cea mai ,purd“. Din
acecastd sistematici si foarce sustinuta tendingd spre puritate se
nasc acolo fird curmare miscirile sectare. In Rusia sectele iau
fiintd nu din nazuinta spre paradisul pierduc al doctrinei pure
si originare, cit dintr-o fecunditate religioasa naturald. Noi
ne deosebim sub acest raport atit de apuseni, cit i de rugi. E
adevirat i in ultimele decenii si poporul roménesc a fost
invadat de secte, dar toate sunt striine, nu un produs al
pamintului. Romanul variazi spontan motivele dogmatice si
canonice, dar nu pina la ,schismi®. El pune in spontaneitatea
sa o visitoare cumpatare §i 0 mare discretie.
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Dragostea de pitorese, o trisitura caracteristicA multor
popoare, ¢ mai mult decit un simplu subiect de psihologie
ctnicd; ea se preteaza de fapt la aprofundari care tin aga-zicind
de investigatia abisald. Doud popoare pot si manifeste deopotriva
o intensd dragoste de pitoresc; aceastt inclinare poate si aibi
rotusi de ficcare dati un alt inteles tainic, cate urmeaza si fie pus
in lumina. Tn analiza fenomenului ni se pare indicat si coboram
pani in regiuni care tin de imparitia incongtientului. Psihologia
ctnici traditionali studiazi fizionomia sufletului popular pornind
de la aspecte foarte vizibile, §i riméinind la ele. Investigatia abi-
sald surprinde fzionomia etnicd in dedesubturile ei cireodara
deloc vizibile. Afirmand ci dragostea de pitoresc ¢ obiect de
cercetare abisald, ne angajim pe un drum ce promice si ne duca
pind in pragul unor semnificatii care zac dincolo de ceea ce ni
se reveleazi in chip nemijlocit.

Mai intdi citeva cuvinte despre un aspect economic al ches-
tiunii. La popoarele apusene interesul arcat de sufletul tarinesc
podoabci i in general pitorescului, ca un cadru de viata, incepe
de obicei numai de la 0 anume treapia de bunastare in sus. La
aceste popoare inclinarea ce ne preocupd e ca floarea Edelweiss,
care apare numai dincolo de linia de gheata. De la un anume
standard de trai gospodiresc in jos, ne gisim in Apus intotdeauna
in imperiul siriciei, cu tot alaiul ei de neajunsuri suplimentare.
Saricia e insotitd in Apus de efecte imediate dezastruoase. De ea
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tin totdeauna demoralizarea §i un dezinteres dezolant fata de
tot ce este simpla infrumusetare sau cadru invioritor. In Risi-
ritul §i in Sud-Estul european siricia nu e o state cu repercu-
siuni atdt de demoralizante ca in Apus. Aici simgul pentru
podoabd nu e conditionat in aga mare masurd de un prielnic
standard economic. [n Risiricul si in Sud-Estul european sim-
tul pitorescului pare deci a avea ridacini sufletesti mai adanci
decit in Apus. O nota caracteristicd a popoarelor apusene ni se
descopera in imprejurarea ci estetica vietii cotidicne este grav
alteratd st coplesiti de duhul economic. Taranul apusean se
mentine, chiar i in conditii exceptional de infloritoare, cu in-
cipatdnare in cercul intereselor practice, refuzind gratuitul; el
e subjugat de simboluri materiale mai mult decit de pofta de
a-si infrumuseta decorativ viata. In satele elvetiene, cu gospo-
dariile lor exemplare sub toate punctele de vedere, te izbeste
o priveliste cu totul de neinteles pentru un rasaritcan. Ta-
ranul elvetian isi agazid cu pedanterie inginercascd produsul
grajdurilor, adica gunoiul preparat cu paie, spre stradi, in faga
casei, in enorme cuburi geometric rajate. Strada (nu 0 numim
Julitd®, hindea in Elvetia nu existid decit strazi) ¢ un impozant
defileu printre aceste cuburi de materie rustici. Recunoastem
in mindrul mod de a cladi viitoarea hrani a ogoarelor in
forme de templu egiptean un ostentativ simbol de maretie
gospodareasca. Aceasta contabilitate palpabild, in care citesti
diagrama prosperititii unui sat, acest gunoi de optsprezece
carate, reprezintd de fapt intietatea interesului cconomic fata
de orice alt interes. Bogata viatd tirineasci de aiurea, din
Olanda spre pildi, sau din Germania, std martutie, prin alte
aspecte doar, pentru acelagi primat indiscutabil al economicului.
Teoria marxistd cu privire la primatul economicului, croitd
dupa chipul si aseminarea vietii proletare din centrele indus-
triale, si-ar fi putut gisi desigur si unele confirmiri in felul
vietii tirinesti din Apus. In orice caz aceasti teorie, indiferent
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de valoarea ci de principiu, corespunde in Apus mult mai mult
unei stiri de fapt decat in Rasarit. Taranul romén, ca si nu
vorbim decit despre el, fiindu-ne cel mai apropiat, manifesti
orientdri care dezmint hotarat primatul intereselor economice,
acel primat ce n-ar ingidui eflorescentele frumusetii decét ca o
anexa sau ca un epifenomen. Nu prea e locul si intrim intr-o
discutie, de atitea ori pirdsita si reluata, asupra teoriei mar-
xiste, dar in consideratiunile ce ne preocupi e bine si pistrim
in ocolul atentici noastre imprejurarea impresionantd cd
taranul risiritean nu uitd nici in cea mai neagri saracie po-
doaba i pitorescul ca pervaz firesc al vietii. Despre tiranca
noastrit indeoscbi sc poate spune ci ea se va lipsi de orice, dar
nu de inurilitatea unui adaos de forme i coloare la mediul ei
de toate zilele. Mizeria, nepregitirea, veacurile de robie au
Impins, ca o necurmatd bitaie de vanr, pe tiranul romin la
dezordine gospodareasci, la trai neigienic, citcodata la stiri
de civilizatic neolitica, dar nu l-au putut face si renunte la
pitorescu) inadins sporic si alimentat la fiece pas al vietii.
Casuta, oricat de redusa la elementele necesare adipostirii, va
purta intotdeauna ca un semn de liberd noblege stilpii prid-
vorului; bisericuta, oricit de pugini la trup, sc va mindtri adesea
cu un peristil. Urciorul din care se astimpiri sctea va fi
totdeauna impodobit cu un decor batrinese, iar peretele, oricat
de pustiit de nenoroc, va purta oricum o icoani. Dacd nu s-a
pus la o parte destuli agoniseald pentru clidirea unui aritos
licag de inchinare, se va tiia, cu ribdurie migal3, din lemn, o
troitd, care prin formele si crestiturile ei ornamentice poate si
tini loc de altar §i turla. Dragostea de pitoresc si de ornament
are in viata tdrineascd, sau ciobineasci, roméneasci o intdietate
atit de precumpinitoare asupra economicului, incit o vedem
activa si manifesta chiar si acolo unde omul e absorbit ca o
simpld trista unealta intr-un sistem de exploatare impus silnic
de duhul intarziat al vremii. Dragostea de pitoresc si de
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podoabi a risiriteanului std mirturie invederata si de neris-
turnat impotriva teoriei materialismului istoric, dupi care
orice interes artistic n-ar aparea dect ca o efulguratiune, rece
si fard substantd proprie, pe vatra unei structuri economice.
Fapt e ci taranul romin nu crede cu aceeasi seriozitate de
scarabeu ritual in caratele gunoiului ca tiranul elvetian. Dintr-un
punct de vedere, aceasta e neapdrat un riu, si simptom nepoftit
al unei situatii condamnabile; din alt punct de vedere aceasta e
o dovadi reconfortantd despre un stil de viagd, minor, ce-i
drept, dar de-o incomparabild distinctie. Din ce nebinuite
profunzimi trebuie si izvorasci in Risiritul nostru aceasti
distilatd dragoste de pitoresc si de podoabi, ca si reziste,
precum rezistd, unor porniri atdt de fard de friu cum sunt cele
economice? Vom incerca si aritim, in cele ce urmeazi,
dimensiunile problemei.

Deocamdati si ne imbibam sufletul de aspectele felurite
ale unui ,pitoresc” la care colaboreazi, cu satisfactia unor cgale
contributii, omul roman §i natura, intoviriyiti parci sub curcu-
beul unui singur destin.

Citeva cuvinte despre cadrul arhictectonic al acestei vieti.
Drumurile ardelenc duc prin sate unde in nemijlociti apropiere
gisesti doud conceptii arhitectonice cu totul diferite: una
romanecascd, alta sdseasci. Strivechile, masivele satc sisegti
si-au studiat mult §i pand in deralii — cel putin aga pare —
locul unde aveau si fie cladite. Din felul cum satele sisesti zac
indesate intre drepte imaginare, se desprinde impresia de
calcul. Tn alinierea caselor, in frontul lor compact, simti pre-
zenta unei energii umane canalizate colectiv, potrivit unui
plan primordial impus naturii. Satele romanesti sunt asezate
nu mai intdmplator, dar mai firesc, ele cresc din peisaj atit de
organic, ci nici nu-ti poti inchipui ca ele si nu fi fost tot-
deauna acolo unde sunt. In neorinduiala vie a acestor sate
simti prezenta unei imaginatii umane, care prelungeste natura
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pand dincolo de ea, pani in zone de miracol si de poveste. ‘Te
poti astepta si vezi iesind de sub o poartd siseasca o masini de
ireierat. Dintr-o casid roméneasci te poti astepta si vezi iesind
pe Muma Padurii. Sasii, vechi colonisti, neam de o darzi,
statornicd si inceatd vrere, si-au ales, dupa criterii indelung
cumpanite, pamantul unde aveau si-si ridice casele §i si-si
~ape mormintele; ei au gustat precauti apa, au cintdrit lumina
»i au misurat cu griji grosimea humei, s-au ferit prevazatori
de indltimi prea accidentate §i au incercat cu steagul §i cu
nirile directia vanturilor. Randuiala aceasta chibzuitd si-au
pistrat-o satele sisesti pana astizi. Ele n-au crestat cu entu-
siasm stingaci din peisaj, precum cele roméanesti; ele au fost
aduse parca in acest peisaj ardelean gata de aiurea, prin vizduh
sau pe aled cale, dintr-o tard unde anemia solului i-a invitat pe
oameni sd converteasci natura la pravila lor, si munceasca drept
si cuminte, §i cu o geometrica statornicie ce nu sare niciodata
din figas. Satele roménesti, inalate vertiginos pe o muchie,
ludnd picptis o prapastie, sau imprigtiace intr-o vale ca turmele,
s-au nascut parcd din inspiratia capricioasd a naturii insasi in
mijlocul cireia cle sunt asezate. Casele sasesti stau cot la cot,
alcituind impreund un singur mare zid citre strada, severe, cu
ferestre inalte, care nu ingiduie nici o privire din afard, §i pur-
rand pe frontispiciu conventional cire o maximi biblici:
comuna sascascd ¢ o colectivitate ragionald de oameni inchisi,
fiecare avand nevizut crestat pe frunte imperativul categoric.
Casele roménegti sunt mai liber laolaltd, ele sunt despartite si
distangate prin gradini, au pridvoare imprejur si ferestruici aga
de joase ci poti vedea totul induntru; casele formeaza grupuri
nesimetrice ca taranii cand se duc in dezordine la 0 inmormantare
sau la 0 nunta: comuna romaneasci e o colectivitate instinctiva
de oameni deschisi, iubitori de pitorescul vietii.

In satele sisesti vezi adesea, rimisite tdrzii dintr-un ev
miscat si plin de primejdii, intunecate biserici gotice impresurate
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de ziduri enorme. Sunt aga-numitele ,biserici-cetifi“. In vre-
muri de cumpina sasul se retragea aici. Biserica devenea cetate,
apiritoarea celor vii. In drumuri de cumpini roménul se retri-
gea in codru. Biserica riméinea in urma, ca si fie arsa gi si
acopere cu cenuga ei mormintele satului. Arhitectura saseasci
era menita si reziste intemperiilor sortii, si era niscutd dintr-un
viguros simt al timpului vizut ca o proiectie rectilinie in viitor.
Arhitectura roméneasci era ficuta fari raportare prea strinsi la
rezistenta temporala, din dubul intermitentei sezonicre. Casele
si bisericile cresc si dispar, dispar §i cresc, ca spicul secerat, ca
griul seminat, ca frunza care, cizind, a lasat in locul ei latenta
altei frunze.

Casele sasesti, desi bogate, sunt reduse la util; casele roma-
nesti, desi in cca mai mare parte sarace, ne intimpini pretu-
tindeni cu belsugul lor de inutilititi, dovadi numai pridvorul
cu stilpi care-l inconjoari de obicei. Accasti horbotd de
inutilitati a caselor roméinesti marturiseste nu numai despre
prezenta unui simg artistic. Remarca aceasta prezintd un interes
relativ. Inutilititile mirturisesc in primul rind despre o por-
nire pativi a sﬁngclui, care se vrea cu orice pret statornicit intr-o
lume de pitoresc. Casa siseasci are la temelie mai mult o con-
ceptic cticd decit esteticit despre rosturile viegii. Sasul e preo-
cupat de securitatea economica si morala in raport cu natura,
cu vidjmasul si cu cerul. Viaga intreagd el se tot asiguti pe toate
aceste planuri. Sagii sunt ingineri nascuti, ¢i impun naturii
ordinea din sufletul lor, ei isi aliniazd casele prin hotirare
colectivi de a se apira in front masiv de orice element de nesi-
gurantd. Roménul se adapteazi la naturd superstitios; insu-
ficient educat in aceastd directie, el nu-si prea organizeaza
destinul din proprie initiativa, ci silit doar de grave intamplari;
dar i prin firea sa el se agazi mai curind intr-un raport de
vasalitate plini de incredere fatd de destin. El inainteazi in
imprevizibilul timpului, in orinduielile lumii exterioare cu
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wentimentul ¢i raul si binele ti se di dupa inaltd socoata. E
aici latura pozitivd a sentimencului siu cu privire la destin.
Ciratie acestui sentiment, se poate spune ci nu existd nici o
situatie care si ducd pe romin la disperare anihilanti. Nu e
vorba agadar de un fatalism de accent tragic. In sentimentul
destinului propriu sufletului roméinesc, alterneaza ursita si
pratia divind, ca valea si dealul. Romanul nu va incerca prea
mult sd schimbe cursul intdmplarilor; el va modifica, dar nu
va forfa configuratia pimancului. El i5i clideste casa si la
spatele lui Dumnezeu, stiind pesemne ci Dumnezeu are ochi
si in spate. Ulitele unui sat de munte romanesc se pierd printre
stdnci gerpuitoare ca péraiele. Ulitele, in loc si taie stancile,
mai bucuros le ocolesc. Colaboreazi la acest fel atat dragostea
invincibila de pitoresc, cat si respectul religios fatd de ,fire®,
in ale cirei rosturi §i miruntaic ¢ ,pacat” si intervii silnic.
Dupi ordinea siseascd capriciile arhitectonice ale romanului
te izbesc ca dezordine; dar dezordinea nu e decar aldd ordine:
expresic concretd a unui fel de a fi, a unel vieti inzestrate cu
anume inalterabile orizonturi liuntrice, §i care se hrineste
dintr-un sentiment structurat al sortii. Un popor aga de evident
orientat spre pitoresc e departe de orice primejdie conformista
de a crea dupi cligee si in serie. Nimic mai variat de altfel
decar tipurile de case tirinesti din tara noastrd. Ne referim
fireste numai la acelea care ar putea fi socotite cu oaresicare
aproximatie ,romanesti“. ,Romainesti“ nu in sensul unei pater-
nitag exclusive, ci mai curand in sensul unei aderiri obgtesti
la ele. Cine a creat aceste tipuri, de unde derivi ele? ~ jatd
intrebiri care nu ne pot interesa deocamdati. Ne intereseazi
faptul in sine ci dpurile de case sunt rispindite intr-o
intreagi regiune, indiferent ca au fost create sau adoptate, impru-
mutate sau adaptate de tirinimea romaneascid. Ar prezenta
desigur un imens interes si se stie in care tip de case a inter-
venit cel mai mult spontaneitatea romaneascd, dar pentru
studii de asemenea natura se cer investigatii de o viatd. Aici
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trebuie si ne marginim la constatdri §i perspective ce pot fi
formulate fird riscuri pe temeiul unor impresii generale.
Incercand sa ardti notele comune, concrete, ale tipurilor de
case roménesti, s-ar putea intimpla si nu ramaii cu nici una in
mina. Ce e comun casei din Muntii Apuseni cu acoperisul de
paie, de atitea ori mai inalt decirt zidurile, cu streginile lisate
ca poalele peste pereti pini aproape de pimint, §i casei cu
acoperisul de stuh, mult mai turtit, din satele din Muntenia?
Sau ce e comun intre casa din Muntenia §i casa cu acoperisul
treptat ca o cascadi din Basarabia? In legituri cu aceasta
diversitate tipologicd se pot pune desigur diferite probleme.
Este ,coperisul-casi® din Muntii Apuseni un produs mai
local decit coperisul-cascada din Basarabia? Este acoperisul-
cascada din Basarabia un ultim ecou al acoperisului pagodei
asiatice? Intrebiri de acestea, si cite or fi la fel, vor fi poate
indreptitite, dar cine le da satsficitor rispunsul? Daci ne
restringem la consideratii asupra circulatiei motivelor concrete,
ne va fi cu neputingd si formulim sau si circumscriem
yrominescul”, Cici in arhitecturd nu ¢ mult mai altfel decit
in poezic. Motivul baladesc al Megterului Manole circula
intre mai multe grade de latitudine si longitudine geografice.
Specific roméinesc nu poate fi numit, dar romaneasci e inter-
pretarca si sublimarea lui sofianici. O originalitate existd fard
indoiala §i in arhitectura noastrd populari, dar ea trebuie
cautati nu atht in motivele si elementele ei, cit in impon-
derabilul dozajului lor. Cel mai general element arhitectonic
¢ inca pridvorul cu stalpi, dar nici acesta nu ¢ atac de obstesc,
incAt si poatd alcitui un coeficient neconditionat al unei
formule stilistice valabile pentru tot pimantul roménesc. E
neindoios ca in aspectul casei rominesti de pretutindeni intrd
un remarcabil numar de elemente inutil estetice, si de ase-
menea un pitoresc sui-generis, aceasta mai ales daci o asemi-
nam cu casa croitd pe calapod etic i practic, tip rispindit la
popoarele apusene, franco-germane. Pentru a fixa locul casei
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romanesti in scala posibilititilor stilistice e necesar si notim
in acelasi timp o distantare fatd de inclinarea spre pitoresc a
altor popoare. Tipurile casei romanesti se relevi bunioari
printr-o negrait de bineficitoare ,discretie” in utilizarea pito-
rescului, in asemanare cu exuberanta descitusata i violenta a
celorlalte popoare rasiritene. Ajunge, stribatind Bucovina, sa
treci dintr-un sat rominesc intr-un sat ucrainean, pentru a
incerca sentimentul demarcational al unui salt in aled lume.
Nu trebuie si ai ochiul tocmai specializat intru megtesugul unor
atare diferentieri. Car priveste apetitul pitorescului se remarci
usor si de la intdiul contact, mai ales in arhitectura bisericeasc,
o anume ,discretic® roméncascd, si o anume ,,exuberantd® ucrai-
neani. In mediul ucrainean pitorescul ia proportii de recolti
si de strilucire inadins adunate la un loc, pentru a demonstra
bogaria formali si coloristica a lumii. Poporul roménesc e fara
indoiali indrumat dintru adincul siu spre pitoresc. El pune
totusi in aceastd patimi a lui o misurd, un ritm si un duh atée
de degajat, cum nici unul dintre toate neamurile inconjuritoare.

Oricita infranare si-ar impune sufletul romanesc in ceea
ce privegte pasiunea pitorescului, aceasta inclinarc tine incon-
testabil de anatomia sa: ca atare ea devine uneori un fel de
organ, un organ cu care duhul rominesc asimileazi elemente
straine. Fapeul ni se pare de o deosebitd importanta, meritind
o subliniere. Un lucru e s iubegti pitorescul si si-l creezi,
altceva e si asimilezi motive si elemente strdine, integrandu-le
intr-o viziune de pitoresc. E de relevat ci aceste motive si
elemente striine asimilate poseda la origine de obicei cu totul
altd funcgie decit aceea ce li se acordd prin incorporarea intr-o
viziune pitoreascd. Si dim niste exemple din domeniul arhi-
tecturii. Istoria ne da pilde de motive evident striine care
au fost totusi foarte organic asimilate din partea arhitecturii
romanegsti, gratie tocmai orientdrii spre ,,pitoresc“ a acesteia.
Motivele de imprumut isi pierd rostul originar, dobandind in
realizirile romanesti o nou functie. Si ne gindim bunioari
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la bisericile de lemn din Maramures, din Bihor etc. Socotim
aceste biserici printre cele mai pretioase §i mai fard de rezervd
admirate produse ale geniului nostru popular. Atributele cele
mai caracteristice ale lor sunt de o parte acoperisul cobort
peste navi pana aproape de pimant, parci vrea si adiposteascd
cine stie ce fapturi telurice, 5i de altd parte sulita turnului
tdsnit spre cer de citeva ori mai inalt decat trupul bisericii.
Cireodati aceste biserici par niste colibe cu turnuri. Turnurile,
disproportionat sigetate spre stratosfera, sunt fara indoiala de
origine gotici. Curios e insi ci nu avem de a face cu un simplu
gotic imprumutat, ci cu o consecingd indriznet desfigurata,
cu un gotic superlativ §i potentat, de o parte, cu un gotic adap-
tat la material (lemn) de alta parte. Aspectul arhitectural de
ansamblu al acestor biserici te impiedica totusi si atribui tur-
nurilor aceeasi functie, de indrumare spre inalt, ce le revine
de drept in scilul gotic. In prezena fenomenului gotic origi-
nar esti dispus si urmiresti linia verticala cu sentimentul
revarsdrii in transcendend, intr-o lume de dincolo plini de
grave mistere. In ansamblul arhicectural al biscricilor mara-
muregene verticala turnurilor completeazi in chip fericit doar
spitorescul” intregului. Verticala goticd a fost deci asimilata
nu pentru functia ei estetici originard, ci pentru a (i incorporata
unei viziuni pitoregti. Turnurile bisericilor noastre de lemn au
in comparatie cu nidzuinta severd, chinuitd §i noptatici a
goticului, usurinta unei sigure nadejdi, o sprinteni sveltete,
un aer luminos, idilic solar. Intre morminte §i peste morminte
coperigul bisericii se apleaca cu griji ocrotitoare, ca o clogca
peste pui, iar turnul suleget se inalti feciorelnic, aproape jucius,
simbolizind parci siguranta invierii mortilor. Totul se inte-
greazd intr-o vedenie cosmica linigtitoare, impestritatd de bucuria
pitorescului, ca haina a unei permanente minuni. Orientarea
pitoreasca a inlesnit arhitecturii noastre in general asimilarea
multor elemente striine, care isi pierd insa functia lor de obarsie.
Contraforturile de origine gotici ale diverselor biserici din
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tucovina (Voronet, Sucevita, Radiuti, Vatra Moldovitei etc.)
devin pe sol roménesc simplu decor. Contraforturile isi pierd cu
desavarsire rostul lor initial de sprijin, de pinteni ai unor ziduri,
rare cautd inalgimi ametitoare, si devin un adaos decorativ,
accasta mai ales in cazurile cind ele vor fi acoperite si cu fresce.
In asemenea cazuri s-ar parea ¢i arhitectul a urmirit inadins
v clgtige cit mai mult spatiu pentru fresce. De altfel si aceste
fresce exterioare” depasesc o anume intentie initiala. Rostul
originar al frescei era acela al unei revelatii ce are loc exclusiv
in interiorul privilegiat al bisericii. Prin aparitia debordanta a
frescei pe peretii din afard, zidurile bisericii inceteazi de a mai
fi un izolator fatd de natura. Natura va fi ingeleasd ea insisi ca
o vasta fresca revelatoare. Rostul frescei exterioare este si arate
¢d nu trebuie neapirat sa intri in biserica pentru a vedea
puterile §i cetele ceresti. Aceste puteri si vedenii le poti zari.si
dinafard, stind sub soarele zilei in mijlocul naturii. Sensul
[rescelor exterivare este si deshinteze izolatoarele zidurilor
puse intre naturi i bisericd. Natura i biserica Incep a se con-
funda. Am ajuns aici la un punct asupra ciruia ne-ar plicea si
staruim putin. La biscricile de stil romanic i gotic, zidurile des-
part hotarit spatiul ritualului de lumea din afard. Zidurile
izoleaza, trangant spatiul interior al bisericii de natura in care
¢ situatd biserica. Semnificatia izolarii este limpede: interiorul
bisericii reprezinti de fapt altd lume decit cea din afard. Miretia
exterioara a bisericilor romanice §i gotice te pregiteste numai
pentru cea dinduntru. Zidurile sunt cenzura intre doua lumi,
care nu au nimic comun. Acest rost al zidurilor corespunde per-
fect atat modului spiritual catolic cat si celui protestant. Semni-
ficatia zidurilor este in cadrul ortodoxiei in general alta. Zidurile
despart spatiul intern de lumea din afard in misura in care le
si leagi. Ele izoleaza, dar §i impreuna. Acest duh al impreunirii
celor doui lumi, si al legarii lor, se manifesta in diverse chipuri
si e omniprezent in lumea roméneasci. Frescele exterioare
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deosebit de bogate, acoperind toati biserica, cum le gisim pe
unele lacasuri din Bucovina, dar si frescele exterioare mai
reduse, ale unor biserici din Muntenia §i Oltenia, sunt desti-
nate s lege spatiul ritual intern de lumea din afard. Stind
afard te poti simti oarecum tot ca intr-o bisericd. Aceeasi functie
mijlocitoare intre spatiul intern §i lumea din afari il are
peristilul, pridvorul atator biserici rominesti de aproape
pretutindeni. Pridvorul, examinat mai de aproapc in rosturile
lui, raspunde unui sentiment metafizic care cere o legatura
intre naturd si lJumea de dincolo, sau cea launtrica a spatiului
ritual. (Deosebit de organic este mai ales pridvorul care incon-
joard intreaga cladire al unor biserici de lemn din Ardeal).
Frescele exterioare si pridvoarele simbolizeazd legatura intre
cele doua lumi, care in fond sunt deopotriva privite ca niste
revelatii ale divinitacii.

Duhul pitorescului 1l intrezarim — aceasta ¢ aproape de
prisos s-0 mai spunem — pretutindeni in tara noastrd si ca ge-
nerator al portului rominesc. Dar si in cazul costumclor riméne
o truda riu plasatd orice incercare de a stabili elemente gene-
rale sau motive de circulatic pe tard. Afirmind ca poreul (ara-
nesc e exceptional de variat gi ¢i in uncle regiuni el se feluregte
exploziv §i de la un sat la alwul, nu facem decit sa repetam
ceea ce de atitea ori s-a spus. Avemn in fata noastri o colectie
bogata de pipusi etnografice’, un mic popor rominesc multi-
color §i pestrit din cale afara. Parci ar iesi dintr-o biserica
acest mic popor, atat ¢ de vioi si de sarbatoresc. A pornit ceata
spre farmaroc sau se imprigtie numai dupi un joc zgomotos
si fierbinte, intr-o duminecd mare de sat? Iatd o tarincutd din
Gorj, cu zigzaguri galbene, cu ia de coloarea zipezii; aceea cu
catrintd neagrd si cu broboadi bogata coboari de la Hateg.

1. Taiate in lemn, desenate si colorate de profesoara Laura Viad

(Lugoj).
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Grinicerul din Banat e aici, cu paliria fuguiatd, cu cimaga sim-
plu impodobitd cu ornamente pitrate. Nu lipsegte nici pri-
marul de la Chizatdu cu pieptarul cu borduri negre de fina
ornamentatie, inchipuita din linii, ce par urme de pasire in
vapadi. Ciobanasul cu tundra cafenie vine din Muscel, iar cel
cu tundra mai scurtd din Prahova. Alituri e tdranul monu-
mental, in costum de o mare linie clasica, din Dolj si gorjanul
cu pieptar de podoabi neastimparata si cu cimasa lunga si
infoiata, Indrcapté—gi ochii la costumul de uimitoare efecte,
obtinute prin simplitate, al hateganului, sau spre bucovineanca
ceea baroc incircatd de coloare, de bani, de flori. Dobrogeanul
te atrage mai putin, fiindci tine si ilustreze influenge tataresti
destul de sumbre. Din cealaltd parte se apropic silisteanca
cochetd cu mule negru si alb, femeia de-un aspect cam manis-
tiresc din Vlasca, bianiteanca din Graniti cu cirpa incornorati
si cu opreg din serpi multicolori. Padureanca purtind pe mi-
neci podoabi masivi, compacta si cu mirgele, care dau ritm i
linie soldului. Te izbeste costumul girincii de la Pitegti, stri-
gator ca un rasiric de soare, nu mai putin i aproape anti-
podic lugojanul in negru solemn. Trecerea in revistd poate si
continue dupi plac. Galeria acestor contemporani, si strimosi
in acelagi timp, ¢ vastd ct fara.

Dar nu numai viata cotidiana, costumul, casa, arhitectura,
campul cu fintanile i cu troitele, sau cimitirul cu crucile de
lemn si cu stilpi, pe care coboari porumbelul Sfantului Dubh,
poarti pecetea unui stil pitoresc. Acelasi stil determina si tot ce
tine de imaginatic, metafora in cintec si in descintec, coloarea
si fantazia superstitiei sau ale proverbului.

»Pitorescul” a invadat metahizica si mitologia populari cu-
prinse in superstitie sau in credintele desarte. In Bucovina se
crede ci femeia care vrea si se faci frumoasi trebuie si se spele
cu apa din care bea curcubeul. Reteta e poetici. Eficacitatea ei
ar fi neindoielnici si fari gres, picat numai ci remediul propus
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e conditionat de circumstante irealizabile. Superstitia aceasta,
ca si multe altele la fel, confirmi insi invazia pitorescului pand
si in magia populari. Intr-o regiune din Moldova se crede ci
lemnele pe care le-ai ars in zi de iarna isi pun noaptea frunzele
lor pe fereastrd. Aceastd viziune pitoreasci despre stafile frun-
zelor denotd un intens animism §i o impresionantd mitologie
fragmentari. Aceeasi pitoreasca mitologie si in urmitoarele
exemple. In Transilvania se crede ci in luni sade Avel cu
capul spart de Cain, care il tine aplecat peste un ciubir, ca si
i se scurgd singele. Cand ciubirul va f1 plin, vor pica din el
trei picuri pe pimént. Pimintul se va aprinde: vremea de
apoi. E o stranie viziune de pitoresc apocalips. In Bucovina se
crede i nu e bine a virsa mazire pe jos, cici ele ar fi lacrimile
Maicii Domnului (a se vedca: Credingi 5i superstitii de Artur
Gorovei, col. Acad. Rom., 1915).

Cand pitorescul patrunde intelepciunea popularid, aceasta
ia infatisarea ,sfitosenici”. Proverbele romanesti sunt cel
mai adesca produsul unei ingelepciuni alimentate de simgul
pitorescului. Anton Pann, ,cel istet ca un proverb®, a avut in
valul de romantism — prictenos poporului — de-acum un veac,
fericita inspiratic de a aduna proverbele noastre si de a le
grupa dupi subicct. Pentru fiecare manunchi a dac i o Poveste
a wvorbei, o anecdotd, o povestire versificatd, drepr tilc al
proverbelor. Iscusinta neobisnuitd si duhul pitoresc, pe care
Anton Pann le-a pus in legarea proverbelor in rachete cu ex-
plozii multicolore, si exegeza naivd ce le-o alituri fac din
Povestea vorbei una din cele mai originale si mai simpatice
carti ale literaturii noastre. Unele manunchiuri de proverbe
sunt atat de strans si de firesc legate in zale, incit le crezi
creatii dintr-un singur bloc. Uneori proverbele se dezvolti unul
din celalalt, cu o spontaneitate ghlgiitoare, ca povestile din O
mie 5i una de nopti. In Anton Pann s-au intrupat pe deplin
intdia §i ultima oard proverbul roménesc si spiritul latent al
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acestuia. Aparitia lui Anton Pann a fost in felul siu desi-
varsitd. Ce s-a mai facut dupi el se reduce la un adaos mecanic
tle colectii. Nu s-a mai gasit un al doilea care sa traiascd in
aceeasi misura proverbul, si aibi acelasi tact, aceeasi dragoste
vi vioiciune in intrebuintarea lui ca Anton Pann. Proverbele
sunt aforismele poporului, dar ele au un ce greu definibil,
aproape cu neputinta de realizat unui creator cult, anemiat de
indoielile reflexiei: un firesc ce indupleci inima i inteligenta
cea mai incoruptibild, o gratie a intAmplatorului, ceva mai
presus de bine si rau, ceva mai presus de adevir si neadevir.
Avem proverbe care prin finetea lor par niste cuvinte de spirit
azvarlite pe cAmp unul altuia de zei-plugari. Avem proverbe
care sunt biciuri de foc i provetbe care, inainte de a se preface
in cuvinte, au fost flori. Unele, discrete, deschid orizonturi
metafizice. Altele sunt surdsuri desprinse dintr-o stipinitd
resemnare in fata vietii. Unele au urétul obicei al dascililor
care moralizeazi. Altele un umor izbivitor de tristete.
Adancime, joc, grotesc intilnesti la fiece pas. Nu la oricare
tiran, fireste, dar In belsugul de intelepciune al acelui tiran
fard de nume, sinteza supremai a geniului unui intreg popor,
rimas aproape acclasi prin cel putin zece veacuri. Observatie
cireia nu-i scapid nici o nuanta a realiti;ii, interpretare ade-
seori divinatorie a cxistentei, spirit ce se joaci cu relativitatea
valorilor, imaginatie care fixeazi pentru eternitate o icoani
griitoare gisesti din plin in intelepciunea acumulati in acea
miraculoasi memorie a poporului numita traditie. Trebuie si
deschizi pagini de mare literaturd ca si mai gisesti imagini
plastice §i pitoregti ca aceasta: ,fatarnicul mianinca sfinti si
scuipd draci®; ironii ca aceasta: ,fa-ti cruce mare ca dracul e
bitran®; riutdti naive ca aceasta: omul sirac si nevoiag ,,se im-
braci numai pe dinduntru“; sau imagini sugestive precum
urmatoarea: ,,ochii omului sunt din mare, fiindca se bucura
tot la mare®. Cit priveste vioiciunea imaginatiei, dititoare de
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semnificatii, taranul nostru ia biruitor concurenta cu oricare
din vecinii sii. (,Dintr-un rasur iese si trandafir, si miricine.”
»Unde nu e pisici, soarecii steag ridicd.” ,Bétaia e totdeauna din
rai.“ ,Nimeni nu e usa de bisericd.“ ,,Nebunul nu asudi, nici la
vale, nici la deal.“ ,,Din coada pisicii sitd de mitase nu se face.”
~Mincinosul se imbolnaveste cind spune adevirul.“ ,Lumina-
rea se aprinde pentru cei ce vid, nu pentru orbi.“ Blestemul:
»S-ajungi slugi la cai albi.” ,, Ascultd cucu, pani-ti cinta.”) Acest
pestrit si scAnteietor proverb intrupeazi desavirsit intelepciunea
claditd pe imagini si pe pitorescul naturii.

Dragostea de pitoresc, de detaliu, de podoaba, de arabesc,
de coloare e o trasiturd caracteristica tuturor balcanicilor, ca si
celor din Orientul Apropiat, adici bastinasilor din Asia Minora.
Aceasti obgteascd dragoste de aparentd pestritd, excesivi, vio-
lenta, cu toatd atmosfera rezultind din ca, o cunoastem din
cilitoriile noastre sau ale altora sau cel putin din literatura
romanticilor, care au relevat-o intdia oari cu mai multd insistenta.
Setea de coloare, de aminunt, de variatie, de belsug de forme,
jocul siesi suficient al imaginatici, betia ornamentului si aven-
tura arabescului se realizeazi in Sud-Estul european gi in Risa-
ritul Apropiat ca hainid a unei intregi culturi, parci spre a
intari o dard din plin teoria frumosului ca ,finalitate fira de
scop”. Ajungi aici trebuie s3 ne intrebam daci aceastd impre-
jurare, pe care nimeni n-o va tagadui, nu posedi o semnificatie
mai profunda, ce trece dincolo de fapeul in sine. Care e sensul
ascuns al acestei orientari insistente spre pitoresc?

Apusul a indragit si el, in diverse timpuri si locuri, pito-
rescul. Dar orientarea lui spre pitoresc a fost mai putin excesiva,
mai accidentald, niciodata atdt de substantiali §i de permanenti
ca a rasiriteanului. Dragostea de pitoresc apare in sufletul apu-
seanului, bundoari, dupi o saturatie de rigorism spiritual sau
dupa privatiuni carora le e supus ca citadin, chinuit de mono-
tonia zidurilor afumate i a cotidianului mecanic si nefiresc.
Dragostea de pitoresc a risiriteanului nu apare numai din cind
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in cand, ci constituie o dominanta psihologici. Aceastd dragoste
a risdriteanului mai are apoi si alt substrat subcongtient decit al
apuseanului. Dragostea de pitoresc a apuseanului este aceea a
unui om care din pricina inchistarii sale in abstractiuni sterile,
sau din cauza traiului silnic in citugele civilizatiei, a pierdut
natura §i care prin reactiune se simte indrumat sa-gi creeze un
surogat al ei. Dragostea de pitoresc a risiriteanului este aceea
a unui om care, solidar cu natura, vrea o imbogitire si o Intre-
cere debordanti a ei printr-o lume-podoaba. Dar mai exista
intre dragostea de pitoresc a apuseanului si aceea a rasariteanului
si o altd deosebire, care merge in adincime. Dragostea de
pitoresc a apuseanului e de obicei despuiati de orice substrat
metafizic. Apuseanul iubeste la anume ceasuri ale istoriei sale
Lpitorescul”, fiindci simte nevoia si fugd de monotonie §i
abstractiune. Evadind, el se identifici epicureic cu acest pitoresc.
Aleul e cazul risiriteanului. Pentru a intelege orientarea spre
pitoresc a acestuia, trebuie si pornim de la un fapt care la intdia
privire s-ar pirea laturalnic, dar care arunci unele lumini
esentiale si ultime asupra acestui involburat aspect risiritean.
Ne referim la existenta unui misticism cu totul particular,
care apartine Asiei Minore. E vorba despre un misticism doc-
trinar care a creat multe scoale in cadrul culturii islame. Acest
misticism doctrinar nu ar fi atat de raspandit pe car este, daca
la temelia sa n-ar sta un misticism latent popular, ce poate fi
intilnit pretutindeni in regiunea despre care vorbim. Si
insemnim ci potrivit misticismului, endemic la acea riscruce
de continente, misterul divinittii e conceput intr-un chip cu
totul aparte. Misterul divinititii e inchipuit ca un ce ,ascuns®,
ca un ascuns care, pentrut a se putea arita, are nevoie de haina,
de aparente. Dumnezeu, invizibilul, pentru a se face vizut, e
silit sa imbrace forme i colori. Orice lucru e o manifestare a
divinitdgii. Divinitatea nici nu se poate manifesta altfel decat
prin lucruri, prin forme, prin detalii concrete, prin pitoresc.
Dumnezeu i§i impune pitorescul ca mod de a se arita.
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Pitorescul e deci revelatie. Cu cit pitorescul e mai divers gi
mai intens, cu atit plenitudinea revelatici ¢ socotita mai
nestirbitd. Sentimentul acesta metafizic e in chip firesc insotit
de o preguire din cale afari a pitorescului, de o preguire care
duce in cele din urma la exaltarea pitorescului, la un cult al
pitorescului. Poporul romanesc e situat la marginea unui camp
peste care pluteste aceastd atmosferi de cult al pitorescului.
Intreaga Peninsuli Balcanici ni se pare intru citva contaminati
de atmosfera aceasta. Problema pitorescului ca orientare spi-
rituald are deci varii aspecte si dimensiuni:

1. Existd o orientare spre pitoresc cu totul accidentali si de
suprafatd, chiar daci ia proportii de mare amploare si chiar
daci ¢ obsteasci intr-o anume regiune sau epoci. Surprindem
o asemenca orientare de pildd la popoarele apusene, sau in
romantismul european.

2. Existd o orientare spre pitoresc, care echivaleazi cu o de-
terminanta stilistici, incongtienta, organici, constitutiva.
Aceasta oricntare poate s invadeze in sens creator toate dome-
niile de manifestare ale victii spirituale si culturale. Determinanta
poate i i un puternic organ de asimilare a unor influente
striine. Ea figurcazi ca atare de pildd in matricea stilistici a
poporului rominesc.

3. Existid o orientare spre pitoresc ca dominanti stilistica. In
cazul acesta orientarea ia proportii de cult, tisnit dintr-un inson-
dabil si coplesitor sentiment metafizic. Pentru spiricul astfel ori-
entat ,pitorescul devine ,revelatic” a dumnczeirii (Asia Minor3).
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Ornamentica artei populare se invredniceste, sub diferite
unghiuri, §i nu mai putin decit alte plasmuiri ale geniului
anonim, de toatd atentia celui care analizeazd determinantele
stilistice ale uneci culturi. Ornamentica, prin inventia ei de
forme libere, de sine stititoare, ades mai presus de natura i de
orice context al ei, ornamentica prin niscocirile ei liniare, prin
ritmica §i prin colorile utilizate, trebuie privitd ca expresie di-
rectd, ca spovedanie si comunicarc a unui duh. Ornamentica
e depozitard unor taine colective: din avintul sau din frage-
zimea unei linii, din preferinta aritatd dreprei sau arcului, din
accentul pus pe masa compacti sau pe motivul rarefiag,
din sublinicrea figuratiei naturale sau a geometrismului
abstract, sc poate, cu ajutorul intuitiei, a puterii analitice nece-
sare i a empatici, reconstitui oarecum ,grafologic* duhul unei
populatii. Plismuind forme ornamentale, omul crede ci se
dedi unui simplu joc. In realitate acest joc inseamna auto-
tradare, marturisire, rostire, manifestare involuntard a unei
substante secrete. In Apus grafologia trece astizi drept o teh-
nicd, dupi unii chiar drept o ,stiind", care, prin cuceririle si
succesele ei de netagaduit, si-a asigurat un locsor, chiar §i in
consideratia, totdeauna tarzielnicd, a oficialitatii universitare.
Experientele grafologice de pana acum asigurd un destul de
serios temei ideii cd formele i configuratiile scrisului uman
se integreazd, cu o putere simbolica, in vaste si complexe con-
figuratii psihologice. Configuratiile scrisului si conformatiile
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psihologice manifestd secrete corespondente, putind fi privite
ca aspecte ale aceleiasi semnificatii unice sau, mai bine, ca
parti corelative ale unui intreg organic. Grafologii incearci si
reconstituie omul dintr-o sedild, cum paleontologii refac ba-
laurul dintr-o unghie. Pe baza ornamenticii pe care arta
populari de pretutindeni ne-o asterne ca un dar la picioare,
se poate proceda la un fel de grafologie colectivi, in stare si
ne reveleze aspecte dintre cele mai ascunse ale duhului unef
populagii. Ar fi si in cazul acesta vorba despre o corespondenti
tainici de configuratii: de o parte sufletul uman, de alta plis-
muirea ornamentali, Depinde numai de priceperea talmicito-
rului de visuri (si ornamentica e un vis) descoperirea echivalentei.
Vom incerca o asemenea tilmicire, plimbindu-nc prin arta
populari europeani. Osteneala va fi poate rasplititi de rezulta-
tele pe care le intrezirim. Ne suride anume posibilitarea de a
stabili pe aceasti cale citeva trasaruri caracteristice ale duhului
romanesc. Ornamentica la care ne vom referi tine de arta
textili, de ceramici, de sculprura in lemn etc.

Pornim din Elvetia. Ceramica clvetiani, alcituiti mai ales
din urcioare cu capac de metal, din blide sau din cirimizi de
cimin smailtuite, prezinta o ornamentatie in care recunosti
numaidecit forile domesticite ale gridinilor, sau cele cvadate
din nou in salbaticie ale padurilor alpine. Laleaua este un
motiv frecvent. Intre flori care reprezinti probabil peisajul, se
schiteazi adesea silueta muzeald a unei biserici sau a alvor clidiri
reprezentative, vrednice de a fi gravate in memoria smaltului.
Citeodata in acest amestecus fragmentar se riticeste fird de
nici o logici un motiv acvatic, de pildid un paseriv. Blidele,
predominant multicolore, de nuante grase, adesea intunecate,
satule, ofera ochiului curios un fond de desene: vreun vinitor
eternizat pe luciul fragil, fari de miretia simbolici a lui
Wilhelm Tell, dar pedant redat pani in cele mai mici detalii,
ca si recunosti cel putin genul proxim al penei de la pilrie si
calitatea nasturilor jiletcii. Desenul blidelor reprezinti scene
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lamiliare sau idile, bunioari vreo cucoana cu mandolina si citei.
Verdele, rosul-brun impestriteaza, dandu-i viata, aceasti cera-
mici. Geometrismul este aproape absent In aceasti ornamen-
tici, reducindu-se in general la insdsi forma obiectului.
Geometrismul, in functie de util, pare deci dictat mai mult
de rostul practic al obiectului decit de considerente estetice.
(Ceramica e in orice caz foarte incircati ca ornamentatie;
abundi motivele naturaliste sau de intentie naturalistd. Bel-
sugul decorului e prea greoi pentru a comunica simgimantul
betiei; el derivi mai curind dintr-un fel de meschind nevoie
de a utiliza orice spartiu disponibil. Locul gol, precum margi-
nea blidului, e adesea umplut cu slovele medievale ale unei
maxime biblicc, sau ale unei intelepciuni nu lipsite de bur-
ghez umor. Pornind din Elvetia spre rdsarit vom descoperi
cam aceeagi ceramica in Austria, unde se cultivi motive natura-
liste de acelasi gen. Ornamentica manifesta aici totusi o
usoara tendintd, daci nu spre stilizare, cel putin de simplificare.
Formele sunt in general mai sumare §i colorile poate mai
vesele. In aceasti regiune, de un specific climat spiritual, apar
mai des, precum e si foarte firesc, motivele catolice; de pilda
mielul cu crucea subsuoara. E vorba si in cazul acesta de o
varianti locald a unci arte ornamentale rispandita pe un vast
teritoriu in ¢irile apusene. In arta populari din Apus, sau din
Europa Centrali, de exemplu in cea germani, ne intdmpini
in afari de motivele naturaliste §i motive naturale schematizate
dupi un calapod geometric impus de material (in tesaturi de
pilda de insugi mersul itelor). Schematizarea figurilor naturale
nu rezultd dintr-o necesitate organica de stil, ci e artificiala,
sau, in cazuri optime, cerutd de materialul utilizat. Ornamentica
germani redi scene de viata, de ale epocii, bunoari, ca o pauza
a duhului de disciplini, idile cu soldati rococo, citeodati, din
lipsi de spontancitate imaginativi, aspecte de orase sau, ca o
obsesie gcolard, motive biblice, cum ar i pomul paradisiac, cu
Adam i Eva, reprezentati mai mult pentru morala fabulei
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decir pentru frumusegea priveligtii. Sub unghi coloristic predos
mini nuantele de rosu si albastru, aliturate intamplitor, fird
interes pronuntat pentru armonia lor. Reminiscente si infiltragif
de origine cultd, proprii goticului, barocului, clasicismului, se
amestecd si se impletesc stiruitoare printre motive si urzeli
ornamentale din viata de la tari. In orice caz, aici, spontaneitatea
nativi a artei populare pare grav alteratd §i stinjeniti de
influente ,,culte®, ,majore”. Arta populari, tridati de ideea ei
imanenti, devine soare-sec, penibil si steril cliseu, ecou firi
substanti proprie, stirnit de un coplesitor model, care este
cultura majori a oragelor. Ornamentica populari e suprain-
circatd si fird de nici o logicd interioard; in ea fac nunti
arabescul simplist cu totul lipsit de harul inchipuirii §i moti-
vele naturale transcrise intocmai dupa naturi, sau geometrizate,
cind mai violent, cind mai usor, dupi porunci intrinseci
materialului intrebuintat. Trebuie si ne ducem pani departe
spre miazinoapte pentru ca s gisim o arta populard ce si-a
mai pistrat ceva din vigoarea si calititile de aleidati. Adici
pina in tarile scandinave. Ne vin in amintire, in acest pomel-
nic ilustrativ, acele vase de lemn, de baut, in chip de pisiri
stilate, impovirate de o ornamentatie crestati, de un geome-
trism dinamic, alcituit din linii radiante, din viguroase arce
intretiiate, §i vopsite cu gust si cu un remarcabil, sobru simg
al combinatiei coloristice. Linia unduitoare sustinut, cercul
solar, repetat ca si inchipuie un lang, sarpele multiptu imple-
tit sunt motive care se vid din belsug pe mobila tirineasci,
pe obiectele gospodaresti. Colori, pline dar mate, tonuri adanci,
niciodari strigitoare, se intregesc complementar in acorduri
de orgi. Toate aceste aspecte, precum si motivele de animale
mitologice, aduse cu povestile, de la miazinoapte de sub candela
lumii, de la miazizi, sau din celalalt tirim, pe nume: grifo-
nul, ursul, leul, care impodobesc adesea cimincle, amintesc
atat prin dinamica los, cat §i prin glasul viguros si profund al
colorii anume intentii ale goticului ancestral scandinav. In
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Norvegia st in Suedia apare, mai ales in arta textild, un involt
«i vinjos geometrism, foarte consecvent sub unghi stilistic.
Motivele naturale sunt stilizate unitar, geometrismul le intre-
peste asonant: In toate este aceeasi miscare viguroasd, aceeasi
nelinigte ciutatoare, care-si gaseste noima si tilcul in sine
insdsi. Simti in ornamentica scandinava prezenta unei voinge
suverane, care se complace in viziuni de ansamblu, stipanitor
situatd In centrul unui cimp stribitut de linii de forta. Inain-
tind spre nord, vomn gisi in Finlanda o artd textild care prin
felul ei ne initiaza in tainele subpolare. Tesiturile finlandeze au
nu numai prin material, ci §i prin ornamentatie, un aspect
poros, lanos, moale: geometrismul formal al ornamenticii
finlandeze imita parca, marite sub lupd, cristalele destrimate §i
fari consistenta ale zapezii. Mai departe nu credem ci e necesar
sd urmarim vanatul. Ne intoarcem deci in zone mai temperate.

Nu ne oprim decit in grabi tangentiali asupra ornamenticii
franceze, spaniole si italiene. Ornamentica ceramicii populare
franceze variazi motive de acelasi soi ca §i partea cea mai
mare a ccramicii apusene: {lorile, pasirile, animalele, figuratia
umani; motivele iau doar o infitisare locala. Ornamentica
franceza se singularizeaza insi prin procedecle ei mai econo-
mice, ea nu ¢ aga de incircatd precum aiugea, ea e rarefiata si
de o compozitie mult mai riemici. Colorile spre care inclina
francezul vibreazi de o retinutd caldurd. Broderiile spaniole
prezinti o ornamentici de un pronuntat geometrism, adesea
de patritele si de o compozitie foarte densi §i compacti, in
colori vii, dominante fiind rogul, negrul, albul, violetul. Cét
priveste ceramica, ornamentica spaniola, daca se face abstractie
de unele motive locale, cum ar fi taurul, si unele infiltratii
maure, nu se recomandd prin trasituri prea specifice. Arta
textila italiani o socotim printre cele mai incircate i mai
variate ca ornamentici: aici sc iveste din plin si acel geometrism
dreptliniar, al cirui zenit il vom putea admira apoi in Penin-
sula Balcanica. De notat numaidecat este ci acest geometrism
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decit pentru frumusetea privelistii. Sub unghi coloristic predo-
mina nuantele de rosu i albastru, aliturate intdmplator, fird
interes pronuntat pentru armonia lor. Reminiscente si infileratii
de origine culta, proprii goticului, barocului, clasicismului, se
amesteci si se impletesc staruitoare printre motive §i urzeli
ornamentale din viata de la tard. In orice caz, aici, spontaneitatea
nativd a artei populare pare grav alteratd §i stanjenitd de
influente ,culte®, ,,majore”. Arta populari, tridatd de idcea ei
imanentd, devine soare-sec, penibil si steril cliseu, ecou fara
substantd proprie, stirnit de un coplesitor model, care este
cultura majora a oragelor. Ornamentica populari e suprain-
circatd si fird de nici o logicd interioard; in ea fac nunti
arabescul simplist cu totul lipsit de harul inchipuirii si moti-
vele naturale transcrise intocmai dupa naturd, sau geometrizate,
cind mai violent, cand mai usor, dupi porunci intrinseci
materialului intrebuingat. Trebuie s ne ducem pini departe
spre miazinoapte pentru ca si gasim o artd populard ce si-a
mai pastrat ceva din vigoarea si calititile de altidatd. Adica
pani in tirile scandinave. Ne vin in amintire, in acest pomel-
nic ilustrativ, acele vase de lemn, de biut, in chip de pasiri
stilate, impovarate de o ornamentatic crestata, de un geome-
trism dinamic, alcituit din linii radiante, din viguroase arce
intretdiate, §i vopsite cu gust $i cu un remarcabil, sobru simt
al combinatiei coloristice. Linia unduitoare susginuti, cercul
solar, repetat ca s inchipuie un lant, sarpele multiplu imple-
tit sunt motive care se vid din belsug pe mobila tiraneasca,
pe obiectele gospodaregti. Colori, pline dar mate, tonuri adanci,
niciodata strigitoare, se intregesc complementar in acorduri
de orgi. Toate aceste aspecte, precum si motivele de animale
mitologice, aduse cu povestile, de la miazinoapte de sub candela
lumii, de la miazazi, sau din celilalt tirim, pe nume: grifo-
nul, ursul, leul, care impodobesc adesca cimincle, amintesc
atit prin dinamica lor, cit si prin glasul viguros si profund al
colorii anume intentii ale goticului ancestral scandinav. In
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Norvegia si in Suedia apare, mai ales in arta textila, un involt
si vinjos geometrism, foarte consecvent sub unghi stilistic.
Motivele naturale sunt stilizate unitar, geometrismul le intre-
geste asonant: in toate este aceeasi migcare viguroasa, aceeasi
nelinigte ciutatoare, care-si giseste noima si tilcul in sine
insdgi. Simti in ornamentica scandinavi prezenta unei vointe
suverane, care s¢ complace in viziuni de ansamblu, stipanitor
situatd in centrul unui cAmp stribatut de linii de forti. Inain-
tand spre nord, vom gasi in Finlanda o artd textild care prin
felul ei ne initiazd in tainele subpolare. Tesiturile finlandeze au
nu numai prin material, ci §i prin ornamentatie, un aspect
poros, linos, moale: geometrismul formal al ornamenticii
finlandeze imitd parcd, marite sub lupa, cristalele destrimate si
fara consistenta ale zapezii. Mai departe nu credem ci e necesar
si urmirim vinatul. Ne Intoarcem deci in zone mai temperate.

Nu ne oprim decat in grabi tangentiali asupra ornamenticii
franceze, spaniole si italiene. Ornamentica ceramicii populare
franceze variazd motive de acelasi soi ca §i partea cea mai
mare a ceramicii apusenc: florile, pasirile, animalele, figuratia
umand; motivele iau doar o infatigare locala. Ornamentica
franceza se singularizeazd insd prin procedecle ei mai econo-
mice, ca nu ¢ aga de incircatd precum aiurea, ea e rarefiati si
de o compozitie mult mai ritmici. Colorile spre care inclina
francezul vibreaza de o retinutid cilduri. Broderiile spaniole
prezintd o ornamentica de un pronuntat geometrism, adesea
de partragele si de o compozitie foarte densa §i compacti, in
colori vii, dominante fiind rosul, negrul, albul, violetul. Cit
priveste ceramica, ornamentica spanioli, daci se face abstractie
de unele motive locale, cum ar fi taurul, si unele infiltragii
maure, nu se recomandi prin trisituri prea specifice. Arta
textild italiand o socotim printre cele mai incircate §i mai
variate ca ornamentici: aicj se jveste din plin si acel geometrism
dreptliniar, al cirui zenit il vom putea admira apoi in Penin-
sula Balcanici. De notat numaidecit este ci acest geometrism
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apare in Italia (de ex. in Abruzzi) impur, intermitent sfagiat
de motive animale, de figuratie umana si de aproape savante
reminiscente mitoloigice. In ornamentica populari italiani se
pistreazd, ingrimidite pini la saturatie, vechi ziciminte de
infiltratii urbane. D'e obicei figurile animale §i umane sunt
abrupt geometrizate, sau alcituite din unitdti geometrice prin
insumare. Colorile ornamentale sunt pline, chiar strigatoare,
de preferingi fiind wtilizate — rosul, verdele, albul, galbenul,
negrul. Fara tesiturii nu posedd nici un camp liber, ci e in
intregime cotropiri de betia ornamentala, spatiul disponibil
devenind un adevirat bilci de motive gi colori. Spatiul e
tratat cu respect utilitarist, nici un locyor nu e ingaduit si
ramini pérloagi. Ceramica italiani a pastrat totusi ceva din
gravitatea ceramicii romanc, ascultind in genere de poruncile
unui stil mai putin incarcat decar al artei textile.

Luind in studiu arta textild, broderii, covoare, scoarte, cit
si ceramica din Peninsula Balcanici, vom gisi cea mai bogata
documentagic pentru © ornamentici extrem de variata, care,
dupa regiuni, aduce, cAnd mai mult, cind mai putin, cu orna-
mentici noastra popularé. latd de pildid ornamentica texdila
neogreaci: de la inraiul conract cu ea ne izbegte imprejurarea
ci geometrismul liniar, cu paralelele sau cu intretaierile sale
de drcpte zbucnite in figuri de mare si intortocheati inventie,
devine stapanitor, si adesea exclusiv. Ornamentica accasta
geometrici, cu sau fird cAmp intermediar, e cel mai ades foarte
densi; incircati pand fa a nu-ti mai da rigazul si rasufli.
Colorile sunt de multz ori violente. Cand existd un cimp inter-
mediar, acesta e nu arareori negru sau rosu, cu ingaduingi si
fatd de alte colori; ﬁgurile ornamentale, inchipuite din jocul
sprinten al riglei, se desprind albe pe camp negru, sau aurii pe
cAmp cirimiziu etc. étc., combinatiile de colori putind fi cele
mai felurite. Se giseste §i 0 ornamentatie care nu aducea deloc
cu a noastri: un fel de figuri care amintesc pietrele nu tocmai
regulate ale unor ziduri ciclopice. Ele apar in masi compacta.
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Motivele naturale, precum plante si animale, sunt mai rar
utilizate. Constatarea ni se pare valabild mai ales pentru Grecia
de Nord. In Atica geometrismul dreptliniar mai cedeazi,
ficind loc unui geometrism mixt, in care intervine si linia
curbd. In Grecia insulari aceste moduri de geometrism apar
amestecate, aliturindu-li-se si motive naturaliste. In unele insule,
ca in Creta, ornamentica e de o complexitate si de o vir-
tuozitate foarte savante, exemplul nemaiputind fi citat sub nici
un unghi ca termen de comparatie cu arta noastrd populara.

Prin ce se deosebegte in fond ornamentica artei populare
neogrecesti de accea a artei roménesti? Ornamentica roméi-
neasca, cea geometrica, este in general mai stapinitd, mai sobri,
mai putin incircati, de o inventie figurativi mai simpli. In
ornamentica romaneasci avem adesea a face cu un foarte sus-
tinut geometrism dreptliniar, catd vreme in Grecia geome-
trismul ¢ mai abrupt, mai zigzagat, mai involt, mai exploziv.
Unele motive, cum sunt acelea pe care le-am comparat cu bolo-
vanii ciclopici, lipsesc la noi chiar cu desivirsire. De alta parte
in ornamentica noastri, cu deosebire in aceea a scoar;elor, se
utilizeazi mai mult decit in cea greaci motive naturale ,stili-
zate“, cum ar 01 floarea si mai ales frunza sau ramurile. La noi
motivul e freevent ca ,frunza verde” in poezia populari, al
cirei corespondent ornamentic el si este de fapt. (A se vedea
scoartele oltenegti.) Stilizirile proprii artei roménegti sunt expresia
unei vidite nevoi de stil; ele nu reprezintd simple schematiziri
abrupte, geometrizate, dictate de tehnica sau de materialul artei.
Stilizarea se face de-a dreptul impotriva structurii materiale i
a dezideratelor ei. Ornamentica noastrd suporti multe epitete,
dar ar refuza ofensa de a fi numiti ,incircati”; mai cu seama
daci se ia ca termen de comparatie arta, doldora de ciorchinii
decorului, a popoarelor vecine. Sub unghi coloristic grecii isi
au idolii lor, care nu sunt si ai nogtri. Ei manifesta o predi-
lectie pentru ,colorile” mai tari, citd vreme romanul prefera
»nuangele®, nuantele fine, stinse, stoarse din singele diafan al
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buruienilor. Pini a nu se introduce colorile chimice, curcube-
iele industriale, care au pervertit priceperea si au stricat cu totul
gustul poporului, retetele noastre coloristice alctuiau o intreagi
ingereasci alchimie. Asemanirile si deosebirile de ornamentica
formulate mai sus, si altele de abia intrezarite, ne indreptaresc
sa afirmam ca arta populard neogreaci si cea romaneasci se
raporteazi una la cealaltd — ca ,barocul® la ,clasic®, ca ,ioni-
cul® sau ,corinticul® la ,doric“. Vom scuti cititorii de osteneala
de a-si mobiliza cunostintele de istoria artelor, precizind ci e
vorba de-o simpli comparatie graduala. Ornamentica noastri,
de un aspect de singulard distinctie, de o discretie de mari
nuante, de o simplitate refugiatd in subuilititi, si de o masuri
clasica, apare in arta neogreaca diferentiatd pana la forme para-
zitare, altoite i supraaltoite, §i pina la sublinieri de o exube-
ranta si specificare baroci. Se intelege de la sine ci prin acesti
termeni (,clasic” si ,baroc*) nu facem deloc aluzic la motive
si aspecte stilistice, care ar f1 ,clasice” si ,baroce” in acceptia
obisnuitd, ca denumiri ale unor stiluri culte si majore. Prin
Lclasic” si prin ,baroc” nu intelegem decit moduri si grade de
complexitate in intrebuintarea unor motive care in fond nu
sunt nici clasice, nici baroce, ci simplu populare. Intrebuin-
gam deci acesti termeni ca in regula de trei, inw-un ingeles care
circumscrie numai proportia. Cind se intimpli ca roménul
si grecul s dezvolte aproximativ acelagi geometrism sau unele
motive stilizate, roménul aderi la moduri mai stapinite, mai
retinute, mai purin ostentative. (Adiugam ci in ornamentica
si in arta populara sud-est-curopence figuragia umana, atit de
frecventd in Apus si in Europa Centrald, ¢ aproape absentd.
Aceste popoare se feresc si redea figura umand, cum maho-
medanii ocolesc reprezentarea divinititii. E in joc desigur o
anume sfiali cu substraturi magice. In iconografia balcanici
se cultiva totusi din plin si figuratia umani, dar aceasta redi
exclusiv personaje religioase: trinitatea, sfingii, biblici i legen-
dari. Aceste personaje sunt, prin chiar atributele i calitatea
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lor sacrd, la adidpost de orice inraurire magici si vrdjitoreasci.)
Sa continuim consideratiile comparative. La celelalte popoare
balcanice, mai ales slave, geometrismul pare a-si pierde domi-
nanga exclusivi, ficind loc §i motivelor naturale. Motivele ve-
getale si animale iau in arta acestor popoare uneori un aspect
vidit naturalist, departe de orice intentie stilisticd. Colorile or-
namentale, carora li se inchini toate aceste popoare, sunt adesea
tari; arta lor fuge de nuanta. Tot ce nu e saturat li se pare mort.
E aici desigur o chestie de gust. De altd parte i geometrismul
sud-slav este, in aseminare cu cel roménesc, mult mai incércat,
mai bombastic. Figutile sunt compozitii complicate, parazitare,
rezultate din incrucisarea tuturor formelor geometrice: zig-
zaguri suprapuse patratelor si cercurilor, radiantul suprapus
crucii etc. Se mai remarca in ornamentica sud-slavi o penibila
inconsecventd launtrica, adica un strigitor amestec de stiluri:
geometrismul apare, impotriva oricaror legi si corespondente
interioare, imperecheat §i cu ornamentatia de gen naturalist.
Acest dezacord iritant il constatim §i in arta populard ucrai-
neand si ruseascd. Simgul stilistic mult mai exclusivist al
rominului adoptad in toate imprejurdrile numai imbinarea
geometrismului cu motive naturale stilizate. Aceastd orientare
e asa de obgtesc romineascd, incit orice abatere poate fi cel
putin in principiu privitd ca ,striind®. La secui, care se pot
mandri cu o frumoasi artd populard, se remarci, alituri de
ornamentica ,nacuralistd®, un geometrism masiv, alcituit in
preponderenti din linii curbe si din volute. In satele secuiegti
am putut ghici ici-colo reminiscente de baroc major. Foarte
consecventi cu ea insisi este — trebuie si o recunoagtem — arta
populard cchoslovaci: in comoara ei de podoabe stipinesc
suverane motivele vegetale, naturale, doar putin simplificate
si viu colorate. Ornamentica cehoslovaca ocoleste grijulie
orice geometrism dreptliniar; ea adori alituri de pitorescul
gradiniresc indeosebi linia curba, arcul, sinuozititile mixte, spirale,
ca ale circelului vitei-de-vie. Gratie ambiantei sale istorice,
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arta populard cehoslovaci se resimte, poate mai tare decit
oricare alta, in afari de cea austriaci, de reflexe culte, urbane,
majore, ale stilului baroc. Nu credem si exagerim afirmind ci
arta populard cehoslovaci poarta in fizionomia ei anume
eredititi bastardizate de ale barocului cult, cum de pildi arta
populard roméineasci aduce cu sine din veacuri ceva din
statica bizantina si ceva din statica preistorica.

Ne-am striduit in rindurile de mai sus si rizbatem prin
desiguri pana in pragul ,esentelor” artei populare din diferite
tiri. Operatia diferentiald si examenul tipologic n-au fost cu
putinti decit in crochiu sumar, firegte. Ne-am marginit inadins
la ornamentici, fiindcd pentru sufletul uman generator aceasta
e foarte dititoare de misuri si deosebit de concludenti. Din
cele citeva caracteriziri rezultd oricum ci artei populare roma-
nesti si ornamenticii ei li se pot atribui un loc privilegiat in stu-
diile de filozofie a culturii. Arta populard roméaneasca se bucuri
de virtuti intrinseci exceptionale, in ciuda faptului ¢i i se pot
opune sub diverse unghiuri fenomene paralele spre comparatie.
Aproape orice comparatic, obiectiv desfigurata, se mantuie, dupi
curn vazuram, intr-un final de judecatd in avantajul nostru.

Cat priveste faimosul geometrism §i nizuinta de stilizare,
proprii artei noastre populare, e cazul si se faci urmitoarele
apropieri si diferentieri:

1. Exista un geometrism copiat oarecum dupa naturi: poate
nu suntem prea departe de adevir afirméind i in ornamentica
finlandeza se gasesc figuri destrimat-poroase, alcituite pe axe
imaginare, si uriag crescute, dupi chipul cristalelor de zipada.

2. Existd un geometrism de inventie, dincolo de formele
naturii, viguros si liniar-dinamic, ca in tirile scandinave.

3. Exista un geometrism de asemenea de inventie, liniar-ab-
rupt, cvadratic sau zigzagat, bogat diferentiat, incircat, ca in
Grecia.

4. Exista un geometrism de curburi, de arce si volute, ca
la slovaci sau la secui.
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5. Existd un geometrism de inventie, predominant dreptliniar,
sratic, relativ, rarefiat, discret: la romani.

Cit priveste intrebuintarea ornamentali a motivelor natu-
rale (plante, animale, cameni), diferentiem de asemenea mai
multe moduri:

1. Motive naturale, redate naturalist sau mai ugor simpli-
ficate: exemple in toata arta apuseand, dar si in arta tuturor
vecinilor nostri.

2. Motive naturale schematizate geometric, dupi considerente
tehnice si materiale. Ilustratii se gisesc in arta de pretutindeni.

3. Motive naturale stilizate dintr-o nazuinti stihiali. Un
exemplu in aceastd privintd ne oferd arta populard roméneasca.
(Ea nu e insi unicul exemplu.)

Modurile coloristice sunt, de asemenea, mai multe. Se intre-
buinteazi:

1. Colori vii — firi prea mult interes pentru armonie (El-
vetia, Germania).

2. Colori viguroase, armonice (Suedia).

3. Colori fine, de nuanti (Franta).

4. Colori tari, strigiroare (tirile slave).

5. Colori stinse (tara roméineasci).

Iin aseminare cu ornamentica altor popoare inconjuritoare,
cea romAaneasci reprezintd cazul rar al unei arte populare de
naturi clasicd, in sensul ca e misurati, discreta. Ea intruneste,
dincolo de acest aspect, si alte calititi. Ea impreuncaza intr-o
viziune sintetica geometrismul static, ndzuinta stihial in trata-
rea motivelor naturale si orientarea spre nuanti coloristici, ceea
ce dd impreund un complex de determinante deosebit de armo-
nic, un minunchi simfonic de acorduri parci prestabilite.
Complexul e singular, daca nu prin fiecare din determinantele
sale, atunci in totalitatea sa; el nu reconstituie un fenomen de
aiurea. El e unic. Acest complex, aga cum ni se prezintd, consti-
tuie o constelatie care figureazi o singura dati pe cerul duhului
uman. Aceasta in pofida tuturor comparatiilor pe care conste-
latia le-ar ingadui, unilateral, sub diferitele sale aspecte.
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Desigur ca ornamentica populard romaneasci, variat ilus-
tratd prin exemplele chilimurilor oltenesti, a scoartelor mol-
davo-basarabene, a costumelor de pretutindeni, a maramelor,
troitelor, oudlor incondeiate etc., nu poseda decit prea putine
motive §i elemente de desen sau de coloare pe care si i le putem
atribui cu exclusivitate. Intr-o asemenea situatie se gasesc insa
cele mai multe popoare. Zonele de circulatie ale motivelor i ale
elementelor ornamentale si hotarele etnice nu se acoperi. Intaile
debordeazi pe cele din urmi. Invigatii, sau mai bine zis cali-
torii nostri, care au ficut intia oard cunostinti cu elementele
ornamentice asemanitoare celor romanesti din Peninsula Balca-
nica, din Lituania sau din Suedia, s-au vizur, in naivitatea lor,
nevoiti si-si ascunda un fel de sentiment de deceptie, daci nu
chiar de consternare. Ei s-au simtit oarecum deposedati prin
surprindere i pe cale nedreapti de un patrimoniu ce li se parea
definitiv asigurat. Calacorii roméni, amarati si jenagi, se vedeau
in chip neagteprat pusi in fata unui fapt nou, care-i ficea si
creadi ci arta populari roméineascd ar fi mai putin originali
decat si-au inchipuit. Aceste deceptii sunt intru citva explicabile,
dar in fond prea putin motivate. Din analizele de mai sus, s-a
putut vedea ci orice afirmatie cu privire la o pretinsi lipsa de
originalitate e gratuitd. Asemenea afirmatii dezvilesc doar o
deficienti a sensibilititii acelora care le enunta. Originalitatea
artei populare roménesti exista. Ea existd dincolo de genero-
zitatea circulatorie a anumitor motive §i elemente in arta
unor popoare megiese. Sa ni se dea voie si nu punem aici sub
nici o forma problema originii acelor motive si elemente
comune. Din punct de vedere istoric, problema ni se pare inci
foarte departe de pragul iluminat al unei solugii. Ce datoram
tracilor? Ce e aric? Ce derivi din Asia Minora? Ce e bizantin?
Ce descinde din zone egiptene sau coptice? Ce e de obirsie
geologica“? Jocul acesta de intrebari e ispititor, dar rimane
joc sau duce la sfada intre specialigti. Pe noi ne intereseaza ina-
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inte de toate originalitatea de fapt, fenomenali, a artei popu-
lare romanegti, iar aceasta credem ci o putem constata in
primul rind pe un podis inalt i eterat, dincolo de elementele
ei ca atare, care pot si fie calitoare ca vintul, ce nu tine seama
de vimile neamurilor si de strijerii vizduhului. Originalitatea
artei noastre populare, cit priveste ornamentica, o identificim
in aspecte care depagesc motivele grosier optice. Fiind de natura
functionald, ea scapa investigatiilor de metoda simplisti, care
porneste de la elemente si se opreste la elemente. Termenii pro-
blemei sunt in fond destul de clari. Daci originalitatea artei
noastre populare nu e de motive care se muta, precum din om
in om, intr-o intreagi regiune continentala, aceasti originalitate
poate sa tind totusi de ordinea mai putin sezisabili a faptelor
functionale, ea poate fi un coeficient de raportare, de domi-
nanti a motivelor si elementelor, sau de dozaj al acestora. In
adevir, sub unghiul dominantei si al dozajului, descoperim ca
in ornamentica roméneasci suveranitatea geometrismului drept-
liniar si a figuratiei stilizate e mai hotaratd decét in alti parte,
iar dozajul intre geometric si motive organic-stilizate — nicaieri
asa de echilibrat. Arta populari romaneasci exceleaza agadar
printr-o consecventd stilistici de mare accent. Dar ea mai
exceleazi i prin altceva: prin masura i prin ritmul manifest
in distributia motivelor. Cit echilibru §i citi misurd in
intrebuintarea elementelor ,decorative® si a ,,cimpurilor! Ce
alternanga de plin si gol, de accent si neaccent, de substantd
si spatiu, de pildd in chilimurile oltenesti cu cAmpurile lor
ultramarin albastre sau rosii inchise, si in covoarele basarabene
cu fondul negru in care respira liber motivele vegetale. Popoa-
rele vecine, mai ales cele peninsulare, suferd de un fel de horror
vacui, citd vreme roméanul e cel din urma care s se lase prada
acestei frici de gol. Golul nu e simtit din partea roméinului ca
un neajuns, care trebuie neapirat desfiintat, ci ca un mediu
necesar articularii unui ritm. Golul nu e privit ca un cadru, care



274  SPATIUL MIORITIC

trebuie numaidecit umplut cu ceva, ci ca element constitutiv
si integrant al viziunii artistice. Prin functia pozitiva a golului,
a vidului, a cAmpului, ca factor ritmic, prin acest mod degajat,
arta populari roméneasci reprezinti in Rasarit o insuli de duh
european intr-o regiune de artd asiatic congestionata, intr-o
mare de exuberanti, de excese si de strilucire cel putin baroca
si plebee, dacd nu barbari. Aceasta poritic insulara ni se pare
in orice caz cu atdt mai remarcabild, cu cat duhul de care pome-
nim se realizeaza intr-un capital disponibil de motive, care nu
sunt vest- sau central-europene, ci particulare sau de circulagie
regionalid. Spuneam ,duh european“. Europenismul e a se
intelege de asti dati ca duh al masurii, care caracterizeazi in
genere spiritul european in comparatie cu cel asiatic, sau cu cel
al Résaritului Apropiat sau cu cel arab-mediterancean. Nu
este agadar vorba de un europenism de motive, ci de un euro-
penism de invederati atitudine spirituali.

La cele cateva trisituri de originalitate si mai addugim inci
o particularitate, care, dacd nu ne apartine in chip exclusiv, e
totusi cu osebire pusi in relief de arta populard roméaneasci.
Atentia noastri e indrumati spre tchnica speciald, de virtutile
cireia, indeobste ignorate pani acum, se resimt geometrismul
si nizuinta stihiala proprii artei populare romanegti. Notim
ca atat geometrismul, cit si nizuinta stihiala, consecvent si
programatic urmirite ca atare, sunt prin chiar felul lor pandite
de o enorma primejdie. Si anume de primejdia de a cidea in
abstractiune moarta si firi vibratie, de a degenera in cliseu
hieratic, nenoroc cizut la un moment dat asupra spiritului bi-
zantin. Geniul roménesc s-a priceput si ocoleasci in chip mi-
nunat acest pericol de autoanulare. Despre influenta bizantini
asupra artei noastre populare, asupra iconografiei sau arhi-
tecturii bisericesti, s-a scris suficient la noi, fird de a se istovi
insd toate nuantele problemei. Vom recunoaste ci influenta a
fost considerabili. In studiile ce s-au ficut a rimas insi nere-
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marcat un fapt, in aparenti accidental, in realitate de o insem-
nitate capitald. Critica artistici prea rationalizanti si unilaterals,
nu indeajuns aplecatd asupra subtiliciilor stirilor de fapt, a
hiat noti de influenta bizantini asupra artei romanesti, dar n-a
prea Inteles reactiunea romineascd declaratdi deodati cu
acceptarea inrauririi. ,,Reactiunea exista totugi. Roménul opune
stilului bizantin, pretutindeni unde acesta a fost adoptat, o
tchnica speciald, prin care se inconjurd primejdiile inerente
acestui stil. Problema trebuic deci pusa fara ocol. Reactiunea
preventiva, instinctiva §i nu constientd, impotriva mortificirii
consistd in aplicarea unei tehnici ,organice®. Cert, stilul bizan-
tin invita, prin chiar legea sa interioara, la virtuozitatea care
duce inevitabil la o arta abstractd, mumificati. Taranul romén,
acceptind si slujeasci unui canon stihial, s-a ferit cu indrep-
ratita sfiali de obligatiile virtuozicagii. Romanul realizeaza in
icoanele pe sticl3, sau pe lemn, figuratia umani §i supraumani
de infitisare stihiald, inconjurandu-se totdeauna de anume
stingicii si devieri de la norma perfectiunii, prin ceea ce stilul
hieratic dobindegte un aer organic si viu. Farmecul cu totul
particular al acestor icoane se datoreaza unor interferente de
tendinte polare: nizuinta stihiald, hieratici, nu e rece dusi
pand la capit, ci e atenuatd prin contraponderea tehnicii orga-
nice. Virtuozitatea savantd, carc pe plan stihial sfargeste tot-
deauna in desavarsire teapana si conformista, seaca si sterila,
repugni instinctului artistic al taranului nostru, ca tot ce e
artificial, §i pare inadins ocolita. Taranul roman a optat in arta
sa ornamentald stiruitor pentru acel geometrism dreptliniar
pe care am incercat si-l definim. Interesant i demn de relevat
e ci tiranul se va feri totusi si tragd o linie dreaptd cu rigla;
aceasta atirt in arta textili sau in ornamentica smalgurilor, cat si
in arhitectura. Utilizarea riglei, reale sau fictive, nu este pentru
taranul nostru un temei pentru indltarea frumusetii. Tratarea unui
subiect dupa criteriile riglei i se pare o perversiune, o denaturare
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a rosturilor si rinduielilor artistice. ,Linia“ realizatd de maina
tiranului-zugrav sau arhitect va manifesta in consecinti tot-
deauna anume abateri vii de la definitia liniei. Linia va pre-
zenta totdeauna anume perceptibile iregularititi: de aici aspectul
insufletit al acestui geometrism. Euclid corectat de zvicnirile
singelui. In ornamentici romanul iubeste linia dreapta, dar el
fi imprima o pulsatie; tot aga romanul jubegte stihialul, dar
acestuia el ii dd un aspect sub care palpita viata. Pe acest plan
de semnificatii ,stingacia“ incetcazd de a mai fi stingicie,
fiind ridicata la rang de noima. Ocolirea virtuozitatii ni se
pare tocmai in acest mod de artd, geometrizanta i stihiala, mai
necesard decit in oricare alt mod. Este tocmai ceea ce tiranul
romén a nimerit cu un splendid instinct. Vom descoperi in arta
populard roméneasci o sinteza de tendinge opuse, o polaritate
de un ultim rafinament, solutionata cu mijloace primare si ne-
ciutate, pe temeiul unei uimitoare intuitii despre sensul artei.
Aceasta echilibristicd intre tendinte opuse, intre geometrism
stihial §i organicism, aceasti armonie sub auspiciile echivocului,
l-a ferit pe tiranul roman de desivirsirea me-uticanta. Vir-
tuozitatea l-ar fi condus spre o artd in aparentid mai invoald,
dar in realitate de o mai redusi complexitate i semnificatie
interioard. Sasul din Ardeal, in putina sa arta populari, sau
secuiul chiar, dar si celelalte popoare din preajma noastri, au
desfagurat adesea o virtuozitate mai sustinutd decit rominul,
dar arta lor nu emana atita vibratie. Arta vecinilor e totdeauna
de sens unic, mai aproape de cliseu, mai precisi, mai seaca, mai
industriald, mai de tipar, mai de serie, mai neinsuflegita. fn arta
populard roméneasca infloreste un minunchi de impondera-
bile. Definirea lor pune probleme functionale, de raportare a
unor elemente, de dozaj al unor nizuinte polare, de evidentiere
a unor interferente. Aceste puncte de vedere odadi stabilite,
originalitatea artei noastre §i a complexului ei de determinante
apare inteligentei teoretice tot aga de clari ca si intuitiei.
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DESPRE DOR

Completim cele spuse cu privire la inclinarea spre ,,nuanti"
si ,discretie” cu inci vreo citeva limuriri i consideratiuni care
n-au putut fi intercalate in capitolele precedente. Inclinarea spre
nuanti si discretie a poporului nostru nu e vizibila numai in
preferinta aritata de pilda colorilor ,stinse” sau rarefiatulul
in ornamentica. Exista un corespondent sau un pandant al acestel
inclinari in muzici si in poezie. In cintecul popular roménesc,
in doind, in cantecul de dans, in bocete, substanta sonori e alci-
tuitd in mare parte din tonuri intermediare, imprecise, de starui
toare ,nuantare” a stirilor sufletegti. Cantecul nostru popular se
misca cu o uimitoare sigurantd pe linia acestor tonuri intermes-
diare atit de labile in ele inscle, §i pe care urechea aga de bu-
curos le-ar dezagrega, impingindu-le spre pozitiile firi echivoc
ale portativelor. Ce varictate de nuante in aparenta monotonie
de ansamblu a cAntecului populari. $i ce discretie in modulatiile
melancolice ale acestui cantec al nostru, in aseminare cu ex-
cesele de disperare ale muzicii din Asia Minord, care in unele
privinte aduce de altfel cu muzica noastra.

Un alt exemplu al inclinirii spre nuanga ni-l oferd substanta
liricd a poeziilor noastre populare, bogat infloritd cit vegetaria
unei lumi intregi. Stirile cele mai des cintate §i exprimate sunt,
precum se stie: ,dorul®, ,jalea“, ,uritul®. Or toate aceste stiri,
care alcituiesc substanta celor mai multe poczii populare, sunt
stari de ,,nuanga“. Nici unul din cuvintele dor, jale, urdt nu e
traductibil in alti limba. Ele denumesc stari sufletesti romanesti,
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Fiindcd a traduce de pildd cuvintul ,dor prin ,,Sehnsucht*
nu inseamni a traduce, ci a circumscrie o neputintd. Cuvinte
de asemenea naturd constituie impermeabilitatea unui grai.
Starea ,dor” e asa de particulari §i aga de mult impletita din
nuante, incit de ea tin pani si vocala §i consonantele insele
ale cuvanrtului ,,dor. Asemenea cuvinte nu ,inseamni“ numai
ceva, ci ele fac parte, prin chiar sonoritatea lor, din ceea ce ele
inseamnd. Si tot asa e cazul starii ,jale” si al starii ,urdcului®.

Situatia sc complica si se nuanteazi si mai mult cAnd trecem
la exprimarea poetici a acestor stiri. S3 supunem unui examen
infinitezimal sau unei ,analize spectrale® ~ dorul ca motiv
liric. O cercerare a colectiilor noastre de poezii populare ne va
lamuri degrabi ci adesea dorul nu e cintat prin intermediul
obiectului spre care ¢ orientat (iubita, casa, familia, peisajul);
dorul e cAntat pentru el Insusi, ca stare aproape firi obiect, ca
stare al cirei obiect e oarecum reticut sau numai discret atins.
Cu alte cuvinte dorul se transformi adesea dintr-o stare
subiectiva in obiect liric. Unii cercetitori, cu discernimantul
insuficient familiarizat cu astfel de subtilitigi, si sedusi poate
si de uncle aparente, au afirmat ci poezia noastra populard
»personifici dorul. Sa ni se dea vote si credem ci termenul e
insignifant i ci nu redi procesul negriit de fin ce are loc in
sufletul popular. In realitate nu e vorba atét de o personificare,
cit de o ,ipostazare” a dorului. Diferenta e considerabila, atit
prin ea insisi, cit §i prin efecte. Dorul e socotit cind ca stare
sufleteascd Invartogatd, ca o ipostazie, cind ca o putere
impersonald, care devasteazd si subjugd, cind ca o vraja ce se
mutd, cand ca o boald cosmici, ca un element invincibil al
firii, ca un alter ego, ca o emanagie materiali-sufleteasci a
individului. Céantirecul trateazi dorul in consecingd: i se
inchini sau se lupta cu el, il transmite sau il primegte, il
macind ca pe o materie, il seamini ca pe o planti. Atitea
forme ale dorului nu prea pot fi subsumate categoriei
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wpersonificirii“. Dar toate suporta i solicita epitetul ce l-am
propus. Poporul ipostazeazi dorul. $i la fel — jalea, uritul,
norocul etc. Cateva exemple:

Pe unde umbli dorul
Nu poti ara cu plugul,
Cd s-agatd plugu-n dor,
Trag boii de se omor;
Pe unde umbli jalea
Nu poti trece cu grapa
Ci s-agatd grapa-n jele,
Trag sdraci vacile mele.

sau:

Mii badita, bunule,
Sémdna-ti-as numele,

Sa samdn numele tiu
Mestecat cu dor de-al meu.

sau:

$i din al tau si risari
Floare mandra, floare rara,
Sd rvdsar-un rosmarin,

Din al meu un trandafir etc.

sau.

Citd boali-i pe sub soare
Nu-i ca dorul arzitoare,
Ci dorul unde se pune
Face inima cirbune.
Citi boali-i pe sub luni
Nu-i ca dorul de nebund,
Ci dorul unde se lasd,
Face lacrimelor casi.
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s

S-am auzdt, auzit,

Ca este moari de vint
De macini la urit.

Nu stiv Doamne ce as da
Moara aia de-as afla

La urdt ag mdcina,

La urdt, cu feldera.

sals

Maicd norocelul men

L-au biut boii-n pairiu,

Nu stiu boii l-au baut,

Ori eu noroc n-am avut,

Nu stiu boii I-au mancat,
Ori Dumnnczeu nu mi-a das.

saus

Frunzuliti merisor

Mii badita, badisor,
Nu-mi trimite-atita dor
Si pe vdnturi 5i pe soare
Si pe cald i pe ricoare,
Si pe stele marungele

Si pe zbor de randunele,
Trimite-mi mai putintel
Si vind §i tu cu el.

(Citate dupi H. Teculescu,
Pe Mures si pe Thrnave, Sighisoara, 1929)

Procedeul acesta, primar si subtil in acelasi timp, al iposta-
zarii dorului, jalei, urdtului etc., fereste poezia populari de
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spersonificirii“. Dar toate suporti si solicitd epitetul ce l-am
propus. Poporul ipostazeazi dorul. Si la fel - jalea, urirtul,
norocul etc. Citeva exemple:

Pe unde umbli dorul
Nu poti ara cu plugul,
Ci s-agatd plugu-n dor,
Trag boii de se omor;
Pe unde umbli jalea
Nu poti trece cu grapa
Ca s-agati grapa-n jele,
Trag sdraci vacile mele.

sau:
Mai badita, bunule,

Samdna-ti-as numele,
Sd samdn numele tiu
Mestecat cu dor de-al meu.

sau:
$i din al tiu si risari
Floare méndra, floare rari,
Sd rdsar-un rosmarin,
Din al meu un trandafir etc.

sau:

Citd boali-i pe sub soare
Nu-i ca dorul arzitoare,
Ci dorul unde se pune
Face inima cirbune.
Citd boali-i pe sub lund
Nu-i ca dorul de nebuni,
Cé dorul unde se lasd,
Face lacrimelor casi.
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ARII M

S-am auzit, auzdt,

Ci este moard de vint
De macing la urit.

Nu stiu Doamne ce a5 da
Moara aia de-as afla

La urdt ag mdcina,

La urit, cu feldera.

saus

Moaici norocelul meu

L-au biut boii-n péiriu,

Nu stiu boii l-au biut,

Ori eu noroc n-am avut,

Nu stiu boii l-au mancat,
Ori Dumnezeu nu mi-a dat.

Sau

Frunzulitd merigor

Mii bidita, badisor,
Nu-mi trimite-atita dor
1 pe vdnturi §i pe soare
Si pe cald i pe ricoare,
Si pe stele mdiruntele

Si pe zbor de réndunele,
Trimite-mi mai pugintel
St vind §i tu cu el.

(Citate dupi H. Teculescu,
Pe Mures si pe Tarnave, Sighisoara, 1929)

Procedeul acesta, primar si subtil in acelasi timp, al iposta-
zarii dorului, jalei, uritului etc., fereste poezia populard de
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doui grave neajunsuri: de efuziunile sentimentalismului si de
ariditatea alegorismului. Daca poetul popular ar canta din
starea subiectivd ca atare, ar cidea repede intr-o pernicioasi
poezie sentimentala. Obiectivarea ipostaticd a stirii e o solutie
gasitd prin instinct impotriva acestei primejdii. De altd parte,
daci poetul ar ,personifica” starea sufleteascd, el ar aluneca
degrabi in desfraul sec §i fird ecou al alegorismului, ca poezia
bizantind de pilda. Simpla ipostazare il pune la adipost si
de aceastd primejdie, mentinindu-l intr-o naivitate apropiati
de viata si triirile reale. In orice caz ipostazarea stirilor sufle-
testi tine de stilul naivititii noastre populare. Mai insemnim
ca lirica aceasta a ipostaziilor care se tine deopotriva departe
de excesele sentimentalismului, cat i de fantazia abuzivi si
neputincioasd, increnti alegoriei, se incadreazi de minune, ca
un exemplu mai mult, in acel duh al nuantei i al discretei
cumpatiri, propriu creatiei poporului nostru.

Amatorii de speculatii ontologice ar putea, in legitura cu
examinarea stirii ,dor®, sa faci si o excursie laterala prin ,filo-
zofa existentiali“. Le servim sugestii pentru un itinerar care
pe noi ingine nu ne seduce deocamdata. Gindirea contem-
porani a incercat, mai ales sub influente kierkegaardiene, si
defineasca specificitatea existentei umane in mijlocul lumii.
Heidegger, celebrul ganditor german contemporan, s-a insir-
cinat si incerce o asemenea reducere a existentei umane la
substanta ei litici de ultimi expresie. El s-a oprit la termenul
Jngrijorare”. Nu-si face Heidegger o iluzie crezind ci defi-
nirea existentei umane ca atare, prin substanga ei lirica, ar
putea si dea o formuld absoluta? Ne incuviingdm dreptul si
ne indoim de valabilitatea generali a definitiei. Unui romin,
in legdturd de singe cu matca etnica, i s-ar putea ugor intdm-
pla, incercind si-si faureasci o filozofie existentiald, si circum-
scrie aceeasi substanta prin termenul , dor”. Dorul s-ar revela
deci ca ipostazi romineasci a ,existentei” umane. Probabil ci
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atmosfera psihologici de dupi rizboi, prea catastrofica, l-a
ficut pe Heidegger si vadi existenta omului intr-un fel destul
de budist, ca ingrijorare si ca existentd spre moarte, spre
»nimic“. Daci se tine seama de omniprezenta dorului in
poezia noastra populari, s-ar putea aproape afirma ci existenta
e pentru roman ,dor", aspiratie trans-orizontici, existenta care
in intregime se scurge spre ,,ceva®.



INTERMEZZO

Sub inveligsul permeabil al culturii noastre folclorice, care a
ingaduit in cursul timpurilor netigiduite procese de osmozi, se
gaseste un nucleu iradiant §i consistent. E ,matricea stilisticd®,
inalienabild, a duhului nostru etnic. Ne-am alternat in cele de
mai inainte interesul §i efortul intru fixarea citorva determi-
nante ale ei. lustrarea materiali a acestor abstracte striduinge ar
putea si umple volume. Cum din parte-ne ne-am propus si ne
mentinem la o anumiti altitudine hlozofici, fertil inainte de
toate prin sugestii, nu ne putem ingadui aglomerarea docu-
mentard. Am ciutat si conturim determinantele stilistice nu
atit in calitatea lor de cadre ale unei culturi consumate, cat in
calitatea lor de potente creatoare. Determinantele alcituiesc o
matrice relativ atemporali, o substanti in mare misura neatinsa
de contingentele vremelnice si istorice. Aceasta matrice reprezinti
identitatea cu sine insusi a romanismului in cursul veacurilor; ea
constituie permanenta §i puterea noastrd, in aceeagi masura ca
plasma germinativa; ea e portiunea noastri de ,,omenecasci ves-
nicie® in succesiunea necurmat improspitati a generatiilor.
Matricea stilistica colaboreazi la definirea unui popor tot aga de
mult ca singele si graiul. Ea poate si creasci sau si scadi, dar
cind se stinge, se stinge si poporul. Aceasti matrice stilistici,
minunchi secret de puteri eficiente, este de altfel singura noastra
mare ,traditie”. Tradifia noastri, care se confundi cu matricea
stilisticd, nu e de naturd temporal, nici heraldica sau istorica.
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In Apus ,traditia“ e alcituita din insumarea pedanti a unui trecut,
din galerii strimogesti, din cronica unor fapte, din ribojul stri-
mosilor, din urmarea generatiilor sub scutul magic al aceleiasi
steme, taranesti sau aristocratice. Traditia are in Apus un caracter
istoric, muzeal. Traditia e acolo contabilitate retrospectiva, timpul
calcind peste morminte, trecutul acumulat in prezent, memorie
si atmosfera memoriala. O traditie in acest inteles, de pulbere
de oseminte agezati pe ambianta vietii, lipseste la noi. Traditia
noastra e de naturd mai invizibili; ea nu permite decit o for-
mulare metaforici sau metafizica. Traditia noastra e mai atem-
porali, ea se confunda cu potentele stilistice creatoare, neistovite,
»magnifice ca in prima zi“. Traditia noastra e matricea stilis-
ticd, in stare binecuvéntati ca stratul mumelor. Mocnind uneori,
neintrerupt vie, ea se manifestd in timp, desi, masuratd cu
orizontul nostru efemer, ea e mai presus de timp. Creatoare
fiind, traditia aceasta a noastra are un caracter ,,muzic”, iar nu
,muzeal“. in Apus traditia ¢ semn de varstd, de multe ori o
povard; despartirea de ca inseamna revolutie liberatoare.
Traditia noastra e fard virsta ca frunza verde; ca matrice stilis-
tici ea face parte din logosul incongtient. O despartire de ea
ar insemna apostazic.

In paginile ce urmeazi, vom transcrie unele fete vremelnice
ale modului cum s-a revelat matricea stilisticd in mersul cu
noroc atat de schimbicios al | istoriei“ noastre. Vom vedea ca
istoria noastrd, judecata cu singurele masuri legiuite, adici
dupa criteriile ce se desprind de la sine din matricea ei stilis-
tica, ia adesea o infatigare problematici, si ca nu avem de fapt
o singura istorie, ci mai multe feluri de ,istorii; o istorie de
tip deplin citeva veacuri, pe urmi o istorie de tip ezitant, §i
uneori de tip diminuat.
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Termenul de ,istorie” poseda, in afard de definitia vaga, de
toti intrezéritd, ce i se atribuie in intrebuingarea cotidiana, i
alte definitii, care nu sunt de circulatie, ci rezultatul unei apro-
fundiri de narura filozofici. Semnificatia termenului a fost in
ultimele decenii obiectul unor vii dezbateri. Pentru cugetul
simplificator i aproximativ al omului de toate zilele, care folo-
segte cuvintele ca banul care umbli, ,istoria“ este suma cve-
nimentelor si a prefacerilor ce au loc inur-un anume timp,
intr-un domeniu oarecare al activitigii umane, de un interes
supraindividual. Pentru congtiinta de toate zilele ,istoria“
coincide cu dimensiunea temporala a existentei §i a activititii
omenesti, care, prin importan(a ei, rispunde unor interese,
mai mult sau mai putin colective. Definitia ¢ ugurata de orice
balast, abordabild — ea nu sperie pe nimeni. Sub acest unghi
fapte , istorice” ar fi de pilda crearea unei legi, cireia i s-a supus
sau impotriva cireia a reactionat la un moment dat o colec-
tivitate; tot aga viata, cu sau fard rizboaie, a unui domnitor;
intemeierea unei institutii de binefacerile cireia s-a bucurat
mai mult decit unul singur, plismuirea unei opere de arti, care
a stirnit sau poate sa stirneasca un interes obgtesc, sau cel putin
un interes mai larg decat al individului creator. (Acest interes
stirnit nu e, fireste, si un criteriu pentru valoarea operei.) Unde
sunt doi adunati in numele unui interes comun, e i ,istoria“
intre ei. Aceastd definitie a istoriei, ca dimensiune temporald a
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existentei ¢i a activitatii umane de un interes depisind sfera
individuala, se bucura de colaborarea si aderenta noastri coti-
diana. Semnificatia ei e mai mult simtitd decit clar articulata.
Definitia aceasta tine agadar de graiul obignuit si de simgul
comun, pline de utile obscurititi, si nu obligi deloc o con-
stiintd critici. De multe ori insd aprofundarea, chiar §i cea
mai congtiincioasi, a unei idei sau a unui termen nu face
decit si confirme definitia de circulatie, imbogitind fireste
semnificatia. Congtiinta critica nu face abstractie de semnificatia
uzuali a termenului, ci ii sporeste doar caratele. Istoricii, mai
ales aceia care si-au adancit putin perspectivele, ceea ce nu se
intdmpla tocmai aga de des, vor gasi ¢i sensul uzual al cuvan-
tlui ,istorie” nu e gresit, insi cam incomplet §i anemic.
Pentru a atribui unui fapt oarecare epitetul ,istoricitatii®,
iubitorii de ziri mai adinci vor cere in consecinta ca faptul si
indeplineasci neapirat i alte conditii decit cele implicate de
definitia cotidiand. Orice conceptie de naturi filozofici va fi
desigur de acord sa insciuneze ,istoria“ in dimensiunea tem-
poralitatii, si tot aga si pund sub sceptrul ei faptele care
apartin activitatii umanc de interes supraindividual. Congtiinta
critici sau de o orientare mai sinteticd si mai vizionard va cere
insd ca aceste fapte umane sa se integreze intr-o linie ritmica
sau de vasti continuitate, intr-o dinamici de anume anvengura,
in forme si intr-o dialectica pline de semnificatii speciale, care
depagesc talcul vietii individuale i cirora insul le este subjugat
ca unor puteri majore. Aceasta ¢ ,istoria”“ ca existentd de inalt
format si de o logica interioard cu totul particulard, ca entitate
vastd, ca ampli inlintuire, care implici initiative individuale,
dar nu se explici prin ele.

Incercati cu cele doui definitii, una obignuiti, cealalti filo-
zofici, istoria romanilor ne apare sub aspecte paradoxale. Intiia
definitie, care satisface doar simgul comun, e incapabild de a
acoperi intocmai intelesul multiplu al acestei istorii. A doua
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definitie, care-si sporeste obiectul cu o perspectiva, este ade-
sea ca o haind prea largi, pe care realititile noastre istorice nu
o umplu decar partial. Aceastd de a doua definitie pune ade-
seori faptele in situatia delicatd de a fi mult intrecute de ideea
Historicitagii®.

In Dacia Traiani a existat, sub unghiul etnic, o populatie
relativ mixtd, de-o remarcabila cultura populara si de 0 nu mal
putin impundtoare civilizatie urbani. Cultura populari, mai ales,
trebuie sa ne-o inchipuim vecina cu inflorirca. Nodurile urbane,
cu dinamismul lor si cu linii de forta rispandite in campul si in
substanta culturii populare, nu se giseau desigur la un nivel
vital si spiritual inferior celor din alte regiuni europene, unde
wistoria“ avea si-si declare atat de vajnic inaltele ei febre crea-
toare. In Dacia Traiani situatia prezenta sub toate aspectele
conditii optime pentru injghebarea si declangarea unei , istorii“
de viguroasi linie interioara, fie in cadrul imperiului, fie
independent de imperiu. Dar au venit navalirile, aga-zise bar-
bare, care mai intii au zguduit §i pe urmi au distrus cadrul
acestor posibilititi de istorie. Inceputurile romanismului
coincid astfel cu o ,retragere” din ,istoric, i din toate posi-
bilitigile ei ritmice §i dialectice, intr-o viatd nu lipsitd de
culturd, nu despuiata de forme, dar anistoricd. Pentru citeva
veacuri viaga preroméneasci si apoi romancasci a fost nevoita,
sub presiunea evenimentelor ce se desfisurau fulgeritor pe
drumurile §i in vazduhul Daciei, sa renunte la ,istorie®, si se
retraga adicd intr-o existenta organicé—suﬂeteascé, oarecum
atemporald. Aceasti existentd, de o fizionomie proprie, era
condamnata sa se mentina inchistatd intr-o autonomie redusa.
Autonomia era tocmai suficientid pentru apirarea, cel pugin
pasivd, a acestui fel de existentd. Ea era tocmai suficientd si
pentru a salva anume posibilitdji imanente pentru imprejuréri
mai prielnice. Preroméanismul s-a retras gasteropodic in scoica
sa, unde in veacurile de somn aveau si se infiripe intiile deter-
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minante ale matricei stilistice rominegti. Roménismul era
addpostit In agezari uneori sitesti, mai adesea insi in citune de
munte sau in stinile ciobinesti. Istoria de inaltd anvenguri
presupune totdeauna, ca organ al ei, o populatie de energii
organizate. Istoria, ca izbucnire pe plan major a unor potente
stilistice, nu se poate decit anevoie inchipui fird de o dina-
mici pornita din puternice centre de viatd, avind la dispozitie
cultura siteasca, materialul si sufletul uman, rural, ca un
substrat sau ca un mijloc efectiv utilizabil. Focarele de viata
concentratd, cu raze emise pentru canalizarea energiilor ano-
nime, sunt purtatoarele sau cel putin coeficientul cel mai
important al istoriei, ca ,istorie“. Cind populatia din Dacia
preroméineasca a parasit, nu de bunivoie si nici din proprie
initiativd, aceastd viatd potentatd §i de forme complexe, ea se
retragea eo ipso din ,istorie” intr-o viata anistorici. Viata anis-
torici e stipaniti de categoriile §i de imperativele organicului;
ea nu ingaduie potentelor stilistice decit manifestéri pe un plan
minor. E foarte probabil agadar ci acea populatie nu-si pirisea
cu totul cultura. Ea renunta mai ales la angrenajul material al
unei culturi, §i la toate posibilititile de a-i da o expresie invoaltd
sau monumentala. Cultura se reducea de acum in cazul cel mai
grav si mai penibil la plasma ei germinativd, permitind totusi,
dupi imprejuriri, si manifestari de dimensiuni diminutive, de
altfel singurele manifestiri compatibile cu aceast viata ce voia
simplu sa se conserve sub ocrotitoare auspicii anistorice. Limba
romaneasci pastreazd, ca nici o altd limba romanici, vadice ra-
masite ale acelui proces, de lunga durati, al retragerii din ,istorie®
in viata de tip ,organic“. latd doud cuvinte roméanesti, care
mirturisesc despre acest proces: ,,pimant“ si ,.bitrin“. Cuvantul
»pamant” deriva din latinul ,,pavimentum®, care insemna ,,arie
facuta din pietrig §i mortar bitut, podea de camera, pavaj de stra-
di, strada pavati cu piatrd sau caramida“ (C.C. Giurescu, Itoria
roménilor, 1, ed. 1, p. 132). Derivatia filologica a cuvantului
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»pamant“ nu mai ofer desigur nici o problemi. Cu atit mai
interesantd e evolutia semanticd, de la ,pavimentum® la
»pdmant“. Valorosul istoric, incercind si-si limureasci evo-
lugia semnificatiei, crede ci ,stramosii au fost aga de impre-
sionati de triinicia acestor drumuri si in general a constructiilor
romane, se vede foarte numeroase in Dacia, incit au dat
cuvantului «pavimentumy. .. un inteles pe care nu-l mai are nici
o limbd romanic3, anume acela de pamant™ (/bid., p. 132).
Explicatia nu e lipsita de ingeniozitate, dar talcul evolutiei ce
a avut loc pentru ca ,pavimentum” si devini ,,pimint“ nu ni
se pare prins in toatd amploarea sa. ,,Pavimentum® e un ter-
men de civilizatie urbana sau de civilizatic stapanita de cea
urbani, un termen care implici o anume participare a popu-
latiei care il intrebuinteazi la un cadru de viata ,istorici®, de
tip relativ monumental. Termenul isi pierde apoi acest ingeles
in intregime, adoptind un alul, acela de ,pimant®, care,
oricat l-am analiza, nu mai implici decit o viati ,organica®, fara
de nici un aspect major istoric. Evolutia semnificatiei ni se
pare o frumoasi marturie, cAntirind mai mule decit orice
document, despre procesul de retragere al unci populatii din
sistorie® intr-o viata de orizonturi organice. Evolutia semni-
ficatiei ,,pavimentum-pimant® este o dovadi despre o schimbare
totala a stilului de viatd, mutat de pe un plan major pe un plan
minor. Fenomenul trebuie vizut in toatd amploarea sa, cu atat
mai mult cu cit poate fi sprijinit si cu alte marcurii analoage.
Nu e vorba despre o oarecare schimbare trecitoare, ci de o
schimbare profunda, totala, de tip de viata, si fara intoarcere la
pozitia odatd parisita. Despre aceastd mutatie mirturiseste si
evolutia plind de tilc a cuvintului ,veteranus®, care devine
L,bitrin®. Sensul cuvantului ,veteranus® (soldatul de o viati care
a trecut la pensie cu drept de impamantenire) presupune un
fundal de civilizatie de caracter major, istoric. Or, semnificatia
cuvintului indurd o mutatie, oprindu-se la acea designati in
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linba romianeasca prin cuvantul ,bierin®. Sensul cuvintului
hiaerdn® nu mai poseda ca fundal decit o viata de orizont or-
panic si anistoric. Orice alt inteles sau subinteles care ar aminti
de ,veteranus® s-a atrofiat. Invitam pe istoricii si filologii nogtri
w1 cerceteze mai de aproape evolutia semanticd a diverselor
cuvinte roménesti care au ca ridicini nigte termeni latini
legrati la obarsie de notiuni proiectate pe un fond de civilizatie
istorici, majord. S-ar confirma credem degrabi procesul pe
care-] banuim si la care ne referim. Intrezirim aproape exis-
tenta unei legi psihologice-filologice, care ar ingidui eventual
si fie formulara astfel: cuvintele latine designind notiuni
proiectate pe un fond de civilizatie istorici, majora, sau se vor
])ierde, sau, pini si devina romanesti, vor adopta in genere
un ingeles care nu mai implici decit un stil de viatd organica.
Acest efect de transpunere dintr-un tip de viatd intr-altul
webuie scrutat cu toata atentia cuvenitd.! Cuvintele latine de o
semnificatic care nu implica o civilizatie sau o viata istorici pe
plan major tind a-gi pastra in limba romaneasci — ingelesul
originar (granum-grau, stella-stea, fulgur-fulger, cicuta-cucura,
coelum-cer etc., etc.), fird ca alteririle de sens si fie insi excluse.
Alteririle, deplasirile de sens ale cuvintelor de acest soi sunt in
orice caz mai accidentale §i se explica simplu numai prin intre-
buintarea lor ,,metaforica“. Un alt interesant document pentru
procesul de retragere a preromanilor din ,istorie” intr-o viata
de tip ,,organic” este de pilda si cuvintul ,,0aste. El derivi din
Lhostis“, care dupi cum se stie in latineste inseamna ,,dusman®,

1. Iatd chteva cuvinte care ar putea veni in discutie in ordinea aceasta
de idei. Inainte de toate insugi cuvantul ,cuvant®, care deriva din ,con-
ventum”® (intelegere-conventie, intrunire; in franguzegte ,,conventum” a
dat ,couvent” = manistire). A depirta® = ,de quartare” (de la ,,quartus®),
care inseamni ,,a alunga dintr-un cartier al urbei®.  Femeice® = familia“ (ca
notiune juridicd). Etimologiile sunt citate dupi Etymologisches Worterbuch
der rumdnischen Sprache de Sextil Pugcariu (Heidelberg, 1905).
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Sensul cuvintului romanesc ,,0aste” dateazi deci tocmai dintr-d
epoci in care preromdnii se dezbricaserd de viata pozitivdy
majord, in cadrul unui stat, adaptindu-se la o viata anistoricy
de aspect organic, intr-o tari in care armatele nu mai erau ale lof,
ci totdeauna ale dugmanilor (bostis). De unde incetul cu incetur
cristalizarea semnificatiei de astdzi a cuvantului ,oaste”. Nu'
am stirui asupra fenomenului daci nu i-am atribui oarecard
insemnitate si sub alte unghiuri. In adevir, o intrebare se ridici¢
intru cit acest fenomen de evolugie semanticd, implicind o
transpunere radicala de la un tip de viatd pe un plan major la
un tip de viatd pe plan minor, ar putea forma un document
istoric cu privire la continuitatea roménismului in Dacia
Traiand? Procesul, de incomensurabile efecte, al retragerii din
istorie intr-o viatd de tip organic ni se pare ca nu ar fi putut
avea un tot aga de pregnant profil in sudul Dunirii ca in
nord. In sudul Dunirii populatia pre-romincasci, si apoi
romineasci, rimanind in imperiul sat la marginea imperiului,
a fost de fapt tot Evul Mediu, intr-o formi sau alta, mult mai
angajatd la viaga ,istorica“ decit in nord. Aceastd imprejurare
sporeste probabilitatea pentru teza ci evolutia semnificatiilor
despre care vorbim s-a putut produce mai lesne in nordul
Dunarii. Punem aici cu toatd precautia cuveniti numai
termenii unei probleme, vrednica de a fi atacati cu tot aparatul
stiintific. Ar fi interesant si se cerceteze intreg vocabularul
nostru sub acest aspect, si se scruteze, adica, urmele lisate pe
corpul cuvintelor, in chip de stigme semantice, de marele
proces al retragerii din istorie intr-o viatd de tip organic.
Aspectele geografice ale acestei retrageri pun o chestiune de
fapt mult mai secundari. Unii istorici, mai catastrofici, inclini
sd imagineze refugierea ca o retragere totala in munti, altii ate-
nueazi grozivia veacului si-i multiplici pitorescul inchipuind
retragerea si ca o ascundere in pidurile de ses. Importanta in
ambele cazuri nu e atit retragerea intr-un peisaj sau altul, cit
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retragerea duhului unei populatii, care renunti la istorie, la
viata de tip major, si se salveazd in viata de tip organic, minor.
e aici incolo portativul major ,istoric” al Daciei este ocupat
de cantecul altor populatii §i noroade, care se agazi aici, mai
vremelnic sau mai statornic, dupi cum le ingaduie steaua sin-
pelui si a norocului. Ele vor deveni stipanitoare, fiind angajate
tot timpul in ritmul §i in reteaua dinamica a ,istoriei” ca atare.
Semintii revirsate din cosul Mumei Noroadelor, semintii ger-
manice, hunice, slave, bulgare, avare, pecenege, cumane, ungare,
toate au venit, au stat, s-au dus sau au ramas. Mulgi dintre cei
rimasi s-a intdmplat si fe absorbiti de buretele anonim al
unei populatii autchtone, care nu voia in nici un fel s se lase
trata In Listorie”. Aceasta era trasitura cea mai izbitoare a popu-
latiei autohtone. In adevir, timp de o mie de ani aproape,
preromanii §i roménii manifesta un fel de atitudine instinctiva
de autoapirare care se poate numi boicot al istoriei. Ei nu se
adund in mase organizate ca si se lanseze in actiuni de largi
desfasurare, care i-ar fi ademenit, epic, in istorie. O populatie,
in care citva timp a triit poate vag amintirea unei vieti de tip
major, boicota instinctiv, pe urma chiar si fird de acea amintire,
orice incercare de a o smulge din viata de tip organic si de a
o atrage in vartejurile si in apele istoriei. Ea presimrea ca
aceasti istorie, ce se facea si se desfacea in protuberante incon-
sistente, nu putea in nici un chip si fie a ei. Nu mai putin popu-
latia roméaneasci, fixati la un moment dat nu numai intr-un
anume peisaj, ci §i intr-un anume orizont intetior, care formeaza
cadrul sidu stilistic, dezvolta pentru ea o viatd sufleteasci si
materiald, religioasa si culturali, cAnd mai plin, cind mai
redusd, o autonomie fireasca in limitele ingaduite de vitrege
circumstante, totdeauna insi numai pina la malul alviei in
care curge cu valuri gélgaitoare ,istoria“. Orizontul interior al
acestel populatii era cel ,mioritic“. Acest orizont s-a constituit
ca un cadru al unui anume sentiment al destinului, si coincidea
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cel mai adesea si cu mediul fizic (plaiul) in care s-a statorni
cu deplasiri sezoniere, omul roméin. Sub unghiul organiz
vietii sociale, acest ,orizont” nu se putea realiza prea amp,
din cauza stipanirilor suprapuse: el se reducea la viziu
{arii; tara era alcituitd de obicei dintr-o vale intre lin}
unor dealuri sau miguii. ,, Tara, o entitate de naturd apro
miraculoasa, o vietate tiauti laolalta si insufletita de magia u
riu, coincide oarecum cu o unitate ritmici a spatiului miori
Autonomia acestor unitdti, supuse exterior unei stipa
striine, era desigur considerabila. Populatia romineascd arit
rezervi impinsi pind la boicot — e vorba despre un boicot f
si nu lucid organizat — fata de stapanirea recunoscuta exteri
dar nu launtric. Stipanirea, planind deasupra ca zodiacul, dar
schimbicioasi ca zodiacul, nu s-a dovedit niciodati in stare
ripeascd pe romani in volbura istoriei ei. Acest boicot al istorl
foc arzind sub cenusa marii linisti, era intelepciunea vitald
stramogilor nostri, darul cu care au fost binecuvantati deoda
cu frunza verde. Cind imprejuririle ingiduiau o destinde
Htarile” romdnesti respirau, ficind exercitii de expansiune.
veacul al nouilea, ungurii, la sosirea lor, au gisit voievodate s
cnezate romanesti, pe cale de a-si incepe ,istoria“, pe temei
initiativi proprie, plini de verzi fagiduinte. Agezarea unguril
apasiri pecenege si cumane au zadirnicit apoi din nou ma
festarea acestui potential istoric, pentru inci o mie de ani
Transilvania, pentru citeva veacuri in Muntenia si in Moldo
Trei sute de ani dupi agezarea ungurilor in cea mai bine ale
pustd a pandelor, se gisesc indicii istorice mai presus de ori
indoiala despre formatiuni roménesti cvasietatiste, ezitante
de minusculi inﬁ;igare, in Muntenia. Una dintre aceste form
tiuni cAstigd apoi, e greu de stiut in ce Imprejuriri §i prin
mijloace, dintr-odatd o preponderengi decisivi, luind o tem
rard, puternicd initiativi de angajare a populatiei romines
pe o linie majord, creatoare de istorie. Matricea stilistic rom4
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neasci se trezea §i incerca si se realizeze invoaltd, nizuind spre
roade depline, cum sunt cele obtinute prin autoaltoirea unor
vlastare alese pe un trunchi naiv i silbatic. E negriit de impre-
sionant cit de consecvent si de liniar creste si cit de persistent
se consolideazd, pas cu pas, sentimentul spatial al intiilor
creatori de istorie romaneascd. Poate nu e tocmai lipsit de interes
sd se aminteasci imprejurarea ci populatia daco-romini s-a
retras din viata de tip major in timpul cind Imperiul Roman
isi picrdea definitiv suveranitatea asupra regiunii noastre §i ci
romAanii se incumeta din nou in viaa de tip istoric sub aus-
piciile de periferie, s-ar putea zice tragic-favorabile, create fard
de voie de o altd mare formagiune imperiala, de cea mongolica.
(Cineva se intreba daci nu cumva i-a ajutat pe acest drum al
gasirii sinelui st exemplul cavalerilor teutoni, care, o mani de
oameni, au stiut aga de bine si se organizeze prin pairtile lo-
cului.) Evocarea timpului e posibild doar prin imagini si ipoteze.
Fapt e cd dinamica aceea, de inceput, nu poate {1 asemanata
decit cu a semintei trezite. Ce efervescenta celulara, de vigoare
embriologici, creatoare de stat i de istorie intre Carpati si
Dunire in partea a doua a secolului al XII1-lea! Se incerca un
proces cu fata hotirat indreptatd spre viitor, tocmai invers
celui ce se petrecuse o mie de ani in urmi. Trecutul era defi-
nitiv uitat. Ramisitele rare erau atribuite unor fipturi de po-
veste, uriagilor. Incepea ceva nou. Probabil ci si despre acest
nou proces s-au pastrat marcurii lingvistice. Nu ni se pare
tocmai exclus ca din acest timp sa dateze cristalizarea statornici
a semnificatiei cuvintului ,tard“ ca ,stat”, dupa ce originar acest
termen fusese ,terra“ (pimant). De la o semnificatie ce implica
o viat de tip organic (terra), se face trecerea la o semnificatie ce
implica o viatd de tip major, istoric (tara). Ce mijire ca de aurora,
ce crestere a sentimentului spatial de la Seneslau la Tihomir, de
la acesta la Basarab, de la Basarab pe urmi la Mircea cel Bitran.
Doar citeva decenii mai tarziu decit in Muntenia se infiripi
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acelasi proces si in nordul roméanismului, in Maramures si in
Moldova. De la Dragos la Bogdan, pe urmi sub Musatini,
pani la Stefan cel Mare, sentimentul spatial se giseste in
exuberanta cregtere. ,,Statul”, de acum, nu mai e o formatiune
straind, fird nervuri in substanta populatiei, ci un acoperdmant
prielnic substantei ocrotite, ale carei latente izbucnesc cu rard
vinjosie, inflorind pe un podis de remarcabili continuitate
ascendentd, si ludnd chipul celei mai autentice ,istorii ce se
poate imagina. Viata cu apele miscate de un intunecat-luminos
destin, infaptuirile clidite pe singe, tisnind ca dintr-o putere
telurica, bisericile clidite pe lumina, si toatd opera, de zmeu si
de arhanghel, ale lui $tefan cel Mare alcituiesc impreuna mica
noastrd vesnicie revelatd in timp. Cilcim pe pamint sfint:
iatd, cu adevirat, o substanti gi forme ,istorice! E aici o viagd
care reprezintd o istorie autentici, nu mai putin decit viaa
imparatilor medievali germani, cum ar fi accea a Hohenstaufilor,
de pildi, desi dimensiunile ei sunt, prin forfa imprejuririlor,
desigur neasemanat mai scizute. Dinamica, geniul, energia,
demnitatea voievodala, spiritul de initiativa si vitalitatea excep-
tionald puse de Stefan cel Mare in destinul sau istoric ar fi fost,
prin virtugile lor, suficiente sa duci la crearea unui spatiu mol-
dovenesc de Intinderi si proportii imperiale. Stefan a fost din
belsug inzestrar cu toate calititile pentru plismuirea unor
asemenea ziri impiritesti de largi respiratie istorici. Imprejuriri
exceptional de grave (irezistibila expansiune turceasci) l-au
silit insd, in cea mai mare parte, si intermitent, la defensivi, la
reactiune, la consolidarea celor dobandite. Nici o altd epoci
sau moment din trecutul nostru nu ne diruieste un asa de
intens prilej de a simti aroma miretiei pani la care ar fi putut
creste istoria romaneasca. Dar in faza ei cea mai hotiritoare
istoria noastrd n-a avut norocul, nu si se faci in pace, cici istoria
nu se face in pace, dar norocul si fie crutati de evenimente
debordante si sa nu fie oarecum fizic zidarnicitd in posibilitigile
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ei, prin interventia unor factori absolut coplesitori. Stefan cel
Mare a fost prin chemare pe drumul unui cosmos romanesc.
Energia si intuigia creatoare, puse in tot ce a ficut pentru pa-
mantul siu in putinul rigaz ce i l-a ingiduit permanenta api-
rare, incoronata de atitea triumfuri, ar fi meritat si nu fie tiiate
atat de brutal in calea destasuririi lor firegti. Sub stapanirea lui
Stefan stilurile arhitectonice, bizantin si gotic, se adapteaza
uimitor la necesitati organice §i la matca locala; sinteza lor
noud ¢ in stare, prin simplitatea solutiilor ¢i, s3 comunice oricui
regretul ci au fost prematur intrerupte. Cate posibilitati nu s-au
stins deodata cu domnia Jui Stefan, sub care Rasaritul si Apusul
se intalnesc intr-o alvie atdt de prielnici unei noi viziuni arhitec-
tonice si metafizice. Insdsi natura roméneasci era pe drumul de
a deveni, datorita bisericilor si manistirilor, care se integreaza
asa de gratios si de barbatesc in ea, o ,naturi-biserica“, de mare
aspect pitoresc si solar-sofianic. Dar atit clidirea spatiului
imperial, cit posibilititile unei monumentale culturi (pentru
o asemeneca culturd se puseseri bazele populare deodatd cu
increstinarca romanilor) au fost zidirnicite prin unul din acele
fulgere naprasnic-absurde care bantuie istoria omenirii. De astd
data lipsa de noimi a istoriei poartd in manuale ticlul: ,,Expan-
siunea Imperiului Otoman®. Retezarea posibilititilor romanesti
a fost de lungi duraci. Un al doilea prilej atit de prielnic pentru
desfdsurarea pe plan major a matricei stilistice romanegti nu se
va mai da niciodatd rominismului. Pentru aceasti matci bitea
atunci un ceas unic, care nu se mai repeta: niciodard! Acest
»hiciodati“ e de fapt semnificatia ultimd a dramei ce s-a pe-
trecut atunci. Nu faptul in sine ci fara webuia inchinati sub o
formi sau alea unei alee putert era tragic, ci imprejurarea ci prin
inchinare se pierdea, in momentul cel mai hotiritor, o data
pentru totdeauna, posibilitatea unei evolutii organice si firesti a
roménismului. Atunci incepe de fapt ,criza® poporului roménesc,
care de patru sute de ani se mentine aceeasi in felurite forme,
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metamorfozindu-se de la o generatie la alta. Temeiul acestei
crize este intreruperea evolutiei firesti, ce fusese siltatd atat de
fagaduitoare si cu atitea realiziri pe o linie majora in perioada
voievodald pini in secolul al XVI-lea. Geniul, vitejia si faptele
de razboi ale lui Stefan cel Mare n-au fost in stare si salveze
evolutia istorici fireasc a poporului romanesc. El n-a putut si
lase urmagilor decar visul, cu faga intoarsi spre trecut, al unor
posibilitdti. Faptele lui, ca si cele de mai inainte ale lui Mircea
cel Batran din cealaltd tard romancasci, si ca si faptele epice
de mai tirziu ale lui Mihai Viteazul, acel haiduc si cruciat intr-o
singurd persoand, care izbuteste si mute pentru o clipd zdrile
romanesti, nu reugesc si méntuiasci ,evolutia“ istorici noastre. Ei
reusesc numai si faca din nou posibild involutia dubului ro-
minesc. Ceea ce de asemenea e o faptd. Duhul roménesc se re-
trage inc o datd din ,,istorie”, sau nu va mai participa la ea decat
tangential sau in aparenti. Incepe cu alte cuvinte in alt chip un
nou boicot al istoriei, de infaisari diferite, dupa regiuni. Ceea ce
se desfigurase oricum pini la proportii de stat organic si de
cultura majori, sub Stefan, devine iardsi viatd anistorica,
culturd tdrineasca, matrice stilistici cu infloriri, uncori de
respectabila densitate, dar pe plan minor. Vom asista de acum
fardsi vreme de citeva veacuri la acea specifici reactiune roma-
neasci de noncooperare cu istoria. IX o mingiictoare dovadi de
vitalitate §i de instinct conservator acest mod de a reactiona. Nu
toate popoarele ajunse in zonele neguroase ale ursitei sau in-
frinte si subjugate manifesta aceasti reactiune ,involutivi“. Din
frecventarea trecutului recoltim chiar impresia ci acest fel de
popoare e destul de rar. In adevir cele mai multe popoare, mai
miruntele, se lasi dupa infringere ispitite sa participe la
wistoria“ ce se face cu ele, peste cle, impotriva lor. Rezultatul e
de obicei disparitia lor, dacd nu fizicd, cel putin spirituala.
Poporul roméanesc ,,boicotand istoria“ se retrage, mocnind in-
terior, intr-o viati de tip organic; aceasta nu impiedici deloc
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ca arta tarineascd, arhitectura de stat, poezia si cAntecul popular
sd trdiascd chiar un timp de frumoasi eflorescentd, intr-o
epoca pentru ele ,anistorica“. Recunoagtem ca de astd dati re-
tragerea din istotie nu mai e aga de totald ca in virsta de mijloc.
O clasi aga-zisd mai de elitd, care nu inceteazi sa participe la
»istoria“ ce se face prin blestematd substituire din partea al-
tora pentru rormani, se complace, cateodata destul de condam-
nabil, intr-un fel de ,surogat de istorie”. Din matasea cuvintelor,
din caicrul impragtiat in toti spinii tarii, se toarce chiar o
limba literara roméneasci, menitd si imbrace in vraji si
sirbatoare umile preocupiri religioase (indeosebi traducerile
Bibliei) si croniciresti (Miron Costin, Neculce). Aceastd viatd
cultural3, cu tot cuprinsul ei, un maximum anevoie cucerit,
deficient, de-un caracter fortuit, te lasi cu presimtirea amaruie
ca totul trebuia s fie altfel decir s-a intimplar si fie. In pa-
rantezele deschise in cadrul istoriei ,altora® au loc desigur si
evenimente politice ,romanesti®, toate purtind insd mai mult
pecetea ,aventurii“ decit a unor fapte ,istorice”. Aventurile,
fie chiar de simbolicd anverguri, nu pot fi in nici un caz con-
fundate cu istoria. Intre aceste aventuri de culoare cvasiistorici,
socotim de pilda cele izvorite din visurile bizantine imperiale,
citite mai curind din nori decét din stele, ale unui Vasile Lupu,
domnitor cu momente neindoios frumoase, dar cam vanitos si
prea aplecat spre stralucire giunoasi. Tot astfel si faptele
politice ale genialului Dimitrie Cantemir se claseazi toate la
rubrica aventurilor. Nu fiindca, intr-un moment de cumpana
istoricd a Rasaritului, nu a prevazut indeajuns cine va invinge
in rizboiul ruso-turc, ci fiindci chiar de invingea Petru cel
Mare, tarul intempestiv al tuturor rusilor, acesta nazuind spre
mostenirea cezarilor din imperiul risiritean, Cantemir ar fi
fost in orice caz osindit si devini ceea ce a devenit cizind: un
simplu consilier al tarului. Pentru judecata domnilor romani
circumstangele sunt desigur atenuante: in adevar nu li se
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permitea decat echilibristici, combinatii, intrigi, aventuri, din
cind in cind cite o faptd buni, dar nu ,istorie“. Aproape
singure domnia §i opera lui Constantin Brincoveanu, minunat
amestec de Renagstere si de bizantinism, de baroc si de orien-
talism, altoit pe roméinism §i crestinism, ne apar, cu horbota
lor artistici si de binefaceri, ca o aluzie reconfortanta la ceea
ce ar fi putut si fie 0 epoci de adeviratd ,istorie” roméneasca.
Riminand in pervazul criteriilor noastre initiale, trebuie sa
stabilim ci dupd Mihai Viteazul nu se mai poate vorbi despre
o istorie® in tarile romanesti. Poporul a luat drumul invo-
lutiei §i, ramanind cu sine insugi, s-a realizat uneori intr-o flora
de o bogatie uluitoare, pe un plan minor. Ceea ce se petrece
deasupra meritd doar epitetul de ,cvasiistorie®. Epoca aceasta
de suferintd §i pitoresc, baladescd, dar nu epicd, si-a avut
cronicarii; ea nu poate avea nici astizi altceva decir cronicari,
flindci structura si greutatea ei nu o fac apta pentru a fi can-
aritd cu masuri istorice®, Se pare insd ¢ poporul pistreazd
intr-un fel §i in aceastd epocd un ,dor” de ,istorie”: viaa si
faptele haiducilor le tin loc de istoric si de epos. E timpul in
care infloresc baladele haiducesti, §i care cronologiceste ar fi
poate de multe ori mai nimerit sa fic impértit dupa viata hai-
ducilor, dacd am avea urme mai sigure despre ei, decat dupi
calendarul unor domnii de pripas. In Ardeal de alei parte, ceea
ce ar fi putur lua infitisare istoricd a fost deviat, implinindu-se
hibrid, pe poteca denaturirilor. Un lon Huniade, splendidi
personalitate, ficea, in mare parte cu ostagi romdni, istorie
ungaro-europeana.

Fiul siu, Matei Corvinul, cu desivarsire smuls din mediul
etnic, s-a transplantat intr-o ,,Renagtere” de duh strain. Singurii
romani ardeleni care au facut ,istorie” s-au simtit din nefericire
ispititi de steaguri care nu intereseaza destinul nostru decit
indirect. Ei reprezinti cazuri cu totul exceptionale, suficiente
totusi pentru a dovedi ca am fi avut cu varf i indesat
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aptitudini creatoare de istorie. Aceste exemple nu trebuie
niciodatd uitate cAnd e vorba si se ilustreze aptitudinile de
rasd. Indiferent insd de ccea ce fii izolagi §i instriinati ai sii
cucereau lituralnic, poporul romanesc din Ardeal continua
in realitate instinctiv boicotul istoriei, retras in viata de tip
organic, cu cultura ei etnografici-religioasi. Subliniem ci
boicotul istoriei nu apare in nici o alta provincie aga de dérz si
de consecvent ca la tarinimea roméneascd din Ardeal. Iatd
citeva strilucite documente. Una dintre cele mal importante
prefaceti pe care o inregistreazi istoria europeani este neaparat
Reforma. Reforma a produs schimbiri enorme in viata
sufleteascd, culturali si politici a continentului. Ardealul a fost,
precum se stie, printre cele dintai tari invadate de noul duh (ca
varietate de idei religioase, Ardealul face pani astazi concurenti
Elvegiei). Au patruns aici sporadic husitismul, masiv protes-
tantismul, calvinismul, ca un infiltrat unitarismul, iar cato-
licismul si ortodoxia existau dinainte. Aproape toate aceste
miscdri, fiecare pornind din fanatismul ,singurei doctrine
salvatoare, s-au straduit si reformeze si pe romani. Evident,
cu acceptarea intr-o forma oarecare a Reformei, acestia s-ar fi
contaminat de agentul febrei istorice §i s-ar fi indrumat spre
o viatd de linie majord. Daci se dovedeste undeva eclatant
boicotul istoriei, ca atitudine §i reactiune roméineasca, este
aici. Romanii, desi alcituiau cea mai numeroasi §i cea mai
jefuiti de drepturi populatie a Ardealului, rezista tentatiei
multiforme. Ei rimin compact in afara de Reforma. Sasii trec
unanim. Ungurii i secuii in masid. Romanii persistd in con-
chilia lor sateascd, strimogeasci, dispretuind chemarea ceasului
lumii. Acelasi lucru s-a petrecut i in secolul al XVIII-lea,
cind catolicismul de stat a incercat decenii in sir si atragi pe
romdni in istorie. Catolicismul a esuat. (Caci capturarea unei
pirti a romanilor a insemnat o simpla schimbare de firma.
Unirea cu Roma nu le-a putut altera nici duhul religios, nici stilul
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cultural.) Tn genere roméinii s-au ferit, prin nepisare, sa
participe la o istorie care nu era expresia fiintei lor. Nu mai
putin insi ei s-au aparat din risputeri, cu izbucniri elementare,
cind amestecul striin le ameninta patrimoniul vietii lor de tip
organic, matricea stilisticd, siménta unui viitor presimtit,
autonomia sariciei lor. La jumatatea veacului al XVIII-lea
cilugirul Sofronie, inconjurat de garda lui de doisprezece
haiducei dupi chipul i asemanarea apostolilor, magnetizeazi
si rascoald tdranimea ortodoxa din Ardeal, devenind un fel de
voievod neincoronat, stipin absolut pe o mare parte a Ardea-
lului: in luptad pentru apirarea ortodoxiei. Se ficea un fel
de istorie de tip special, un fel de istorie prin ,reactiune* faga
de ceea ce venea din afari. Boicotul istoriei, atitudinea de tot-
deauna, ia din cind in cAnd proportii istorice. Noncooperarea
inceteazd prin scurte intervale de a fi rezistenta pasivi, prefa-
candu-se in reactiune organizatd. Cam acelasi lucru avea si se
intdmple, pe un plan nu numai rcligios ci §i social-economic
si national, in revolutia lui Horia (1784), iar mai tirziu, fird
aspectul religios, in rezistenta activa a lui Avram Jancu (1848).
Boicotul istorici, de amploare istoricd, izbucnea de ficcare data,
in esentd, pentru apararea conchiliei spirituale i materiale a
satului romanesc.

La inceputul veacului al XIX-lea, dupi Revolutia Francezi si
cutremurul napoleonic, deodati cu inviorarea obgteasci a ideii
nationale in Europa, se ivesc si sub tiria romaneasci intiile
semne ale unor actiuni politice congtiente, care, consecvent, pro-
gramatic §i norocos urmdrite, vor duce peste un secol, cu logici
de fier, strins sprijinitd de soartd, la unitatea politica a poporului
roménesc (1918). Etape importante si necesare in dialecrica si
in strategia imanenta a acestei intregiri au fost unirea principatelor
romanesti §i cucerirea independentei politice a vechiului regat.
Din momentul in care s-a constituit o Romanie politici inde-
pendenta, satul roménesc, conchilia, putea desigur, si fird alt
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dlescintec, si-si emitd substanta si sd iasa in sfarsit din atitudinea
e noncooperare cu istoria, §i sa apuce iar calea evolutiei ca si
umple cu ginduri si cu forme proprii cadrele statului. Con-
chilia ins3, desi treaza in felul siu, nu s-a putut dezvolta aga de
repede cum cereau necesititile de stat si reteaua complexd a
interdependentei europene. Conchiliei i-ar fi trebuit timp,
hindca orice evolutie fireasca cere timp. Aceasta incetineali,
ce se intelege de la sine, a ficut insi ca statul si fie invadat de
forme confectionate, striine si improprii. De altfel imprejurarea
ca posibilitdtile de noua evolutie ni s-au harazit de-abia intr-o
faza de cultura europeand consumati ne ficea cu neputintd o
evolutie absolut fireascd. Ne cuceream independenta prin
virtuti proprii de o parte, dar si prin jocul fortelor europene.
Nu puteam deci si ne mentinem si si ne dezvoltim ca stat
decit integrindu-ne in Luropa, si acceptind, de multe ori
netrecute prin nici o strungd, forme croite cu foarfeci striine.
Satul roménesc, pﬁstritorul matricei noastre stilistice, riménea
in urmi; el i5i lua un sfint si iritant ragaz. Recunoastem ci nu
se putea altfel. O evolutie fireasci urmeaza soapta unor pravile
misterioase, ea nu se face la porunci si nici nu se poate acce-
lera pe cale chimica. De alta parte nu era deloc recomandabil
sd nu acceptdm anumite forme de circulatie europeana firi de
a ne expune din nou primejdiei descompunerii. Sa invajam
pentru incd putin timp sfinta §i iritanta ribdare. Satul, cu
matricea sa stilisticd, se giseste in ofensivd impotriva tiparelor
care nu sunt ficute pentru fipturile noastre, si va umple ince-
tul cu incetul, cu substantd proprie, atat pe tirim material,
ct §i pe tarAm spiritual, cadrele vietii noastre de nivel major.
Poate numai urechile noastre sunt de vini ci inci nu aud
cantecul cresterii §i al inaintirii.
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Veacul al XIX-lea s-a insircinat sd inregistreze toate etapele
si peripetiile emancipdrii politice a poporului romanesc, inche-
iatd §i implinita deodatd cu sfarsitul Marelui Razboi. Strategia
eliberdrii, cu concesiile inevitabile ce trebuiau facute situatiei gl
constelatiilor epocii, ne-a silit din capul locului si acceptim
anume influente, spirituale i de civilizagie, europene. Cind ju-
decim unele aspecte nu tocmai simpatice pe care le-am adoprtat,
de-a gata §i prin import, deodati cu renagterea noastra, nu crebuie
sd uitdm imprejurarea atenuanta ci acest proces, decisiv pentru
insagi existenga noastra, nu se putea in nici un caz produce fira
de o hotirid incorporare a noastrd in cultura gi in civilizatia
europeand. Rezultatele incorporirii sunt oricum demne de luat
in seama, citeodati chiar cu totul remarcabile, iar cele laturi
penibile raiméin in fond riscumpirate de avantajul fird pereche
al libertaii. O privire in jurul nostru ne prilejuieste mangaierea
naiva, si un pic riuticioasi, dacd voiti, ¢i nu numai noi am
trecut prin procesul cu doud fete, una de zi si una de noapte:
adica prin procesul de autoconstituire §i de imitatie. De
asemenea nu numai noi suferim de viciile de atitea ori expli-
cabile ce au fost infiltrate mai ales pacurii sociale conducitoare
in lunga perioadi de dependenti. Popoarele care ne inconjoari
sufera si ele in diverse misuri de aceleasi picate, chiar si atunci
cand n-au fost supuse acelorasi vicisitudini. Nu trebuie prin
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urmare si ne osindim cu cuvinte nedrepte, dar nu trebuic
nici si prezentim ca virtuti niste simple neajunsuri. Fira de a
fi citugi de putin romantici, putem afirma ca noi, din clipa in
care a fost inmormantat Stefan cel Mare, nu mai puteam avea
0 ,istorie” nealterata. Istoria noastrd nu mai putea si fie decit
cvasiistorie, sau pseudoistorie, istorie deviatd sau istorie prin
reactiune, dar nu istorie de evolutie fireasca. Printre picatele cele
mai dureroase de care ne-am molipsit in perioada de depen-
denta este desigur acela de a fi pierdut simgul viitorului, ori-
zontul temporal al evolutiei i al liniei majore. Credinta ca
improvizand — creczi e de fapt dugmanul de altidat3, care in-
tarzie printre noi in forma propriei noastre deficiente.
Integrarea noastrd in retcaua determinantelor europene
s-a facut prin acceptarea categorici, uneori chiar programatici,
a unor inrduriri apusene crezute salutare. Unele ne-au sosit in
numele unor amintiri ancestrale din tirile romanice; la ince-
put sporadice din lealia, pe urma stiruitoare, masive, cople-
sitoare, din Franta. Alte influente ne-au incercat ca o solie din
tirile germanice. Acestea si-au implinit rostul, citeodati prin
strecurare osmoticd, de la vecin la vecin (catena nu ¢ tocmai
lungd), citeodati datorita staruingelor unor oameni crescuti
de-a dreptul intr-un duh mai de la miazinoapte. Nu e locul si
ne pierdem intr-o discrtatic asupra constituirii viegii noastre
de stat ca atare; in privinga aceasta nici n-am avea multe de
adiugat la cele indeobste stiute; dorim totusi s3 spunem citeva
cuvinte despre influentele spirituale. Vom incerca si aritim
deosebirea de esentd intre inﬂuenga francezi si cea germana,
exercitate, intiia necurmat, a doua mai incidental, de un secol
asupra vietii noastre culturale. S-au remarcat desigur, citeodata
chiar prea-insistent, atdt din partea criticilor roméni, cét si
din partea striinilor, urmele acestor tipare pe substanti roma-
neasci, dar nu s-a pus inci deloc problema naturii acestor influ-
ente. S-a afirmat doar global ¢i inductiunea francezi a fost
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mai masivi i mai sustinutd, ceea ce de altfel e profund ade-
virat. Vom vedea insi mai la vale ca diferenta dintre cele doul
inrauriri nu e numai de grad, de intensitate §i de amploare, ci
si de gen, de calitate. Ceea ce, si sperim ci nu inadins, a rimas
de fiecare data fard mentiune.

Mai intdi citeva cuvinte despre cultura francezi si despre
cultura germana, si o caracterizare sumari a lor, sub unghiul
capacititii lor inductive. Cultura franceza si cultura germana,
ficcare cu calitagile §i cu sciderile sale, reprezintd doud mari as-
pecte §i alcatuiri culminante ale spiritului european. Atat cultura
francezid cAt si cea germand au o ,istorie” a lor, de evolutie
relativ fireascd, realizata la adipost de incizii deformante, in
timp de multe secole. Ambele culturi se desfagoari in faze, cu
stadii intermediare, pe o linie majord de dialectica stilistici. Suc-
cesiunea stilurilor, cronologia lor, nu e chiar paraleli in Franta
si In Germania. Cand una, cind cealaltd schiopiteaza in urma.
Initiativa stilistici apartine pentru unele domenii Frantei,
pentru altele Germaniei. Vrednic de luat aminte este indeosebi
faptul ca realizirile stilistice corespunzitoare din Franta si din
GGermania manifestd un coeficient etnic care mentine intre ele
permanent aceeasi deosebire. Acest coeficient diferential inter-
vine de fiecare data, fie ci e vorba despre gotic, despre clasicism,
despre baroc, fie ci e vorba despre rococo, despre romantism,
despre naturalism sau despre simbolism. Diferenta dintre goticul
francez si cel german, dintre clasicismul francez si cel german,
dintre barocul francez si cel german se istoveste intr-o formula
egald. Formula e aceasta: francezul e in toate stilurile sale mai
mdsurat, mai sobru, mai discret, mai ,clasic* decit germanul.
Germanul e in toate stilurile sale mai demasurat, mai excesiv,
mai particular, mai ,,romantic decit francezul. Goticul german
e mai ,romantic” decat cel francez, barocul francez e mai ,clasic“
decit cel german. Clasicismul german e mai romantic decit
clasicismul francez, care e clasic pini la ,academic”. Si asa
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mai departe. Nu credem si se gaseascd in toatd istoria celor doua
popoare nici un fenomen exceptional care si nimiceasci valabi-
litatea acestei formule. De unde vine aceasta permanenti dife-
rentd? Ne e teamid ci nu vom putea rispunde intrebarii decit
circumscriind incd o dati constatarea. Diferenta nu poate fi
lamuritd decr printr-un coeficient etnic. Francezul, oricare
i-ar fi tendintele iscate de epoci, se simte indrumat spre o
spiritualitate de forme mai rotunjite, mai clare, mai stipanite,
mai discrete. Francezul tinde spre lamuri transparentd, spre o
cultura care e tipica, lege diafani, un cristal, un model uni-
versal; el jertfeste individualul de dragul masurii, al retugei si
al echilibrului. Germanul cultiva particularul, individualul,
cetosul si paduraticul, §i are un orizont care il indeamni spre
exces si demasurat in toate manifestarile sale stilistice. Cultura
germand are un caracter mai local, mai particularist, mai ro-
mantic, mai viu, mai putin conformist si mai putin academic
decit cea francezi. Francezul ca ,ins® e absorbit de un tip ge-
neric. Germanul creste launtric, debordand legea, umplandu-si
cadrele individualititii sale ca atare.

Ce urmeazi de aici in ceea ce privegte capacitatea inductivi
a acestor culturi, in raport cu spiritul altor popoare? Cultura
francezi isi aroga, prin insisi natura sa, demnitatea unei vala-
bilitati universale; ca se considera ,,model“ mai presus de orice
discutie, si in raport cu ,celalalt” ea nu admite decir si fie
»imitatd®, ca exemplu suprem, ca lege si arhetip. Francezul de
altfel, care i5i impune sie insusi acest tipar, nici nu s-a silit
niciodatd si se transpuna in psihologia altor popoare. El e
omul cel mai despuiat de darul de a iesi din cercul magic al
stilului sau. Aceasta nu fiindci darul i-ar fi lipsit dintru ince-
put, ci fiindca in curs de secole el gi-a sacrificat posibilititile
de acest fel, lisindu-se absorbit de forme crezute valabile ca
atare. Cultura franceza dicteazi oricirui striin care se apropie
de ea: ,Fii cum sunt eu!” Francezul nu va intelege niciodati
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pe striinul care va rispunde: Nu! Aceasti atitudine i s-ar pirea
cel putin monstruoasi. Cultura germana, fiind cu totul altfel
orientatd, nu va ridica niciodatd pretentia: Fii cum sunt eu!
Cultura germana are constiinta miretiei sale, dar ea se simte
particulard, ea isi cunoaste inaltimile §i adincimile, dar in
acelagi timp ea isi da seama de caracterul ei local si indivi-
dualist. Ea nu se recomanda neapirat ca un model, fiindci nu
tinde spre clasic; prin tot belsugul ei de forme si alcatuiri ea
e romanticd, izvorind dintr-un cult primordial al individua-
lului. Cind apare in fata striinului, ea, prin chiar firea ei,
sfatuieste: ,Fii tu insuti.“ A nu intelege acest apel intrinsec
inseamna a nu intelege nimic din natura intimi a culturii
germane. Influenta spiritului german asupra celorlalte popoare
a avut deci mai putin caracterul unui model de imitat, cit
caracterul unui apel la propria fire, la propriul duh ctnic al
acestor popoare. Cunoagtem din chimie substantele care, fara
de a se combina cu anume alte elemente, inlesnese numai com-
binatia acestora intre ele. Acele substante active, care rimén
totusi pe din afard, se numesc ,catalitice®. Infl: nta germana
e mai mult de naturi cataliticd decdt modelatoare. Ea e un
agent prielnic unei reactiuni de sine statatoare. Ea avantajeaza
formatiunea propric a celuilalt. Ea inlesneste un joc, in care
nu intrd. Ea ,mogeste” in sens socratic. Cultura francezd e ca
un maestru care cere si fie imitat; cultura germani e mai curind
un dascil care te orienteazi spre tine insuti.' E oportun si
amintim ci aga-numitul curent al slavofilismului, de pilda, de
ale carui atitudini si ideologie se resimte toata viara spirituala
ruseascd de un secol incoace, s-a ivit si a inflorit sub magia
ocrotitoare a romantismului german. Ganditorii rugi, vizionarii

1. Aceste idei despre cultura francezd si germand au fost adesea
exploatate de publicisti romini fari de a indica izvorul lor. Se cuvine
deci sd amintim ¢i studiul nostru a apirut intdia oara in aprilic 1936.
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stepei, care cereau o valorificare neconditionati a vietii religioase
ortodoxe, si care, cei dintdi, si-au indreptat interesul spre mu-
jicul rus, ca spre Mesia sau spre purtitorul misiunii rusesti in
lume, descind dintr-o cunoscutd metafizici germani. Trebuie
s3 recunoastem ci rusii au asimilat aceasti filozofie, nu ca o
masi doctrinari in stare si-i copleseasca pe dinduntru, ci in
forma unui ,apel” la ei ingisi. Ei au luat deci contact mai mult
cu atmosfera, primaviratec fertild, a filozofiei germane, §i in
aceastd atmosfer ci si-au vazut deodat crescind toate potentele
particulariste. Era un contact aproape magic, ce i-a starnit ca
o ridicare de steaguri dintr-un somn ce tinea chiar de la ince-
putul vremurilor. Atingerea a avut efecte tocmai contrare celor
ce prin anticipatie se atribuie de obicei unei ,,inrduriri®. Unii
ganditori rugi s-au aplecat cu totul asupra mujicului teoforic,
asupra duhului local, §i au tnceput de pe aceastd pozitie, cu
miros de timéie gi huma, si critice cu o impresionanta impetu-
ozitate intreaga culturd apuseand. Critica §i problematizarea
culturii europene au inceput la dreprul vorbind in Rusia, mule
Inainte ca aceasti despirtire de sine insusi s3 se fi ivit in Europa,
ca autocritici. Criza culwurii europene a fost cel dintdi presim-
titd de accia pe care i-a trezit intru spirit. Expresia cea mai inaltd
a curentului slavofil rimane Dostoievski, pentru care Europa
era un ,scump cimitir”. Slavofilismul constituie cea mai strilu-
citd dovada cu privire la capacitatea ,,catalitici a culturii ger-
mane. Un popor striin are prilejul s simti efectele acestei culturi
in primul rind ca un apel la sine insusi. Prin atmosfera ei aceastd
culturd nu indeamna la imitatie, cit la gisirea sinelui si la o
reactiune impotriva a tot ce acopera sinele. Identificim desigur
si Intr-un asemeneca proces de trezire datoritd unui agent din
afard o formi a influentei, dar se va recunoaste ci acest fel de
influente merita alte epitete decit acelea care duc la imitatie pur
si simplu. Genul ,caralitic* e compatibil cu demnitatea umans,
oricit de Inaltd idee am avea despre ea.
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La fel cu rusii ne gisim si noi, intr-o situatie hotarnici, de-
bitori Apusului. Interesant e ci influentele de naturi caralitici
ne-au venit, sub forma apelului la noi insine, aproape totdeauna
de la germani. Luati istoria literaturii si a spiritualitatii roma-
nesti de la 1800 pini astdzi si veti descoperi ca cel pugin mo-
mentele mai importante de intoarcere la noi insine, de ciutare
si de gasire a romanescului, se datoreaza unui contact ,,catalitic,
direct sau indirect, cu spiritul german. Respectind proportiile,
semnalul invierii pe care I-a dat Gheorghe Lazir echivaleazi
pentru noi cu faprta riscolitoare de congtiinte a unui Fichte
pentru Germania. Cu Lazir incepe la noi constiinta filozofici
a limbii romanesti. El visa si facd din acest grai haina unei
culturi majore. A nu se uita: Lazir era un elev al gindirii
germane. Undeva in fund de zare se ivesc zeii tutelari, de
prezenta cirora el insusi poate nu-gi da seama: monadologia
individualisti a lui Leibniz si folclorismul lui Herder. Impulsul
lui Lazir a fost hotirator, dar poate nu destul de puternic
pentru ca evolutia de apoi si nu mai fie expusa nici unui fel
de crize. La un moment dat, cind spiritul roman (antic si
catolic) a sedus unele nobile spirite romanesti la o imitagie pe
cale de a denatura cu desavirsire graiul roméinesc, reactiunea
decisivi si istorici a venit prompta si tranganti, ca o loviturd
de spadi, tot din partea unei personalititi, care s-a nimerit sa
treacid prin gcoald germand: Titu Maiorescu. Am insemnat
cele doud momente numai in treacit, ca sa ne oprim cu mai
mult interes asupra fenomenului, de o adincime si de o am-
ploare unice, prin care se ilustreazd hotarator teza noastri despre
natura catalitic a influentei germane asupra duhului roménesc.
E vorba despre Eminescu.

Congtiinta etnici, din ale cirei formule ne mai hrinim si
astizi, a lui Eminescu a fost formati gratie unei ample induc-
tiuni germane, dar o anume vraji de acest soi a descitusat in el
§i izvoarele incongtiente, cele mai profunde, ale cantecului
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roménesc. Istoria si critica noastri literari au ficut, dupa cum
se stie, 0 adeviratd vanitoare dupi ideile de imprumut ale lui
Eminescu. Satisfactia gonacilor de a fi facut o descoperire, reald
sau fictiva, a cam impiedicar pe istoricii §i criticii nostri si se
aplece mai de aproape peste configuratia nativd a poetului.
Figura poetului a fost reconstituita, stingaci §i nedemn, mai
mult printr-o tehnicd de mozaic. Putinii care s-au declarat
impotriva metodei de reconstituire exterioara din harburi colo-
rate vorbesc cu indrepritit entuziasm despre ,,duhul eminescian®
si despre ,sufletul romanesc™ care si-a gasit expresie superioard
in opera poetului. Acest fel de a vorbi e insa global; ,,duhul
eminescian®, ,sufletul romanesc” sunt cuvinte, simple cuvinte
frumos cadentate si amenintate si devini fabuli, cat timp nu
le substitui o viziune mai precisa. Intrebarea e: in ce consisti
duhul eminescian si suflerul romanesc? Partea intii a intrebirii,
referitoare Ja duhul eminescian, depigeste considerabil magura
preocupirilor cirora ne-am dedicat in studiul de fati. Dat
fiind insi ca in lucrarea noastrd am vorbit tot timpul despre
»matricea stilistica* romineasci §i despre determinantele ei, e
cazul si aritdm cum s-a revelat aceastd matrice in Eminescu.
Nu credem si ne lasam sedusi de niluciri afirmand ci revelatia
a avut in adevar loc. Ea a fost inlesnitd de o inductiune cata-
liticd de altd natura decat obisnuitele influente ale ciror urme
pot fi aritate cu degetul. Ceea ce e important a fost insi consec-
vent trecut cu vederea. Schopenhauerismului si budismului li
s-a dat in schimb, in opera lui Eminescu, proportii de elefan-
tiazd. Prea putini gi-au dat seama ca aceste imprumuturi nu
devin constitutive pentru personalitatea lui Eminescu, ci riméan
elemente de congtiinta suprapuse, prin natura lor poate tocmai
contrare substantei sufletegti intime a poetului. Eminescu cel
adevirat e accesibil numai unei analize mai reverentioase. In
fata operei lui Eminescu trebuie si tinem, ca in fata operei nici
unui alt roman, seama de ,inconstient” si de , personantele®
acestuia. De aici trebuie abordat fenomenul. In incongtientul
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lui Eminescu intrezirim prezenta tuturor determinantelor sti-
listice pe care le-am descoperit in stratul duhului nostru
popular, doar altfel dozate si constelate, din pricina factorului
personal. Acel orizont al spatiului ondulat, specific duhului
nostru popular, apare personant si foarte insistent in poezia lui
Eminescu. E drept ca structura orizontic3, ondulati, nu e sim-
bolizat3, in opera lui Eminescu, atat prin imaginea ,,plaiului®,
cat prin imaginea ,,marii* §i a ,apei®. Ondularea, valurile, le-
ginarea — sunt elemente dintre cele mai frecvente in poezia
eminesciand. S-ar putea afirma chiar ci poetul recurge hip-
notic, iaragi i iardgi, la aceste elemente de expresie. Marea nu
e pentru Eminescu un prilej de pierdere in infinit, sau un
simbol al dinamicii furtunoase, cit un simbol al ondulirii, al
leganarii, un simbol al unui anume melancolic sentiment al
destinului, ritmat interior ca o alternanti de suisuri si cobo-
raguri. Culegem la intdmplare citeva exemple, care ilustreazd
aceasta structura orizontica.

Stelele-n cer
Deasupra marilor
Ard departirilor,

Pind ce pier.

Dupd un semn,

Clitind catargele,

Tremuri largele
Vase de lemn:

Niste cetdti

Plutind pe marile

Si miscatoarele
Pustietdti.
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Din Luceafirul acest peisaj orizontic:

El tremuvi ca alte diti

In codri si pe dealuri,
Ciliuzind singuritdti

De miscatoare valuri.

Sentimentul leganirii:

Luminis de langi baltd
Care-n trestia inalti
Leginindu-se din unde
In adéncu-i se patrunde
Si de lund i de soare

Si de pdsari ciliroare,
Si de lund si de stele

Si de zbor de rindunele
Si de chipul dragei mele.

Avem aici imaginea unui intreg cosmos contaminat de
Hleganare”.

Ce te legeni, codrule,
Fari ploaie, firdi vint,
Cu crengile la pamint?

Structura orizontici a ,ondulirii“ e imbibatd la Eminescu
pana la saturatie de un sentiment al destinului.

In afara de aceasta structuri orizontica presimtim in opera
lui Eminescu, mai rar manifestati ce-i drept, si determinanta
sofianica. Luceafirul are, nu numai prin motivele de poveste, ci
si in toatd atmosfera sa, ceva din reflexele aurii ale transcendentei



314 SPATIUL MIORITIC

coboritoare in lume. Luceafirul ca personaj e frate bun cu
Eonii intermediari intre cer §i pdmant, din sistemele gnostice,
In prima formi a poeziei Luceafirul, in prima incercare de,
poetizare si versificare a basmului ce l-a inspirat pe Eminescu,
Luceafirul este numit ,,Eon®. In finalul poeziei definitive per-
sonajul de lumina rosteste sentinta, static transhgurat sl
dominator, ca o figurd de arhanghel teocratic:

Triind in cercul vostru strimt
Norocul vi petrece,

Ci eu in lumea mea mdi simt
Nemuritor i rece.

Nizuinta spre pitoresc isi gaseste o documentatie dintre
cele mai ample in opera lui Eminescu. Ajunge si amintim de
pilda pe Cilin. lar dacd ar £i sd ilustrim simgul de nuantd si
de discretie al poetului, ar fi indicat poate sa citam aproape in
intregime Sara pe deal, sau versurile ,,$i daci ramuri bat in geam
si se cutremur plopii“. Dincolo de acest minunchi de deter-
minante, personal colorate, dar care tin de o matci stilistica
etnicd, existd in incongtientul lui Eminescu si determinante
pur personale, care-l leagd insi definitiv de matricea etnici.
Vom mai scoate in relief un nucleu sufletesc, dinamic, central,
din care ni se pare ca deriva laturi aproape indefinibile ale confi-
guratiei sale spirituale. Pentru a ne tiia drum pina la acest
sdimbure, trimitem laturalnic la unele cercetiri pe tirimul
psihologiei abisale. Cercetitori prestigiosi au aritat, ca si ne
oprim numaidecit Ja un exemplu concret, ci in adancul sub-
congtient al americanului de astazi, de obdrsie anglo-saxona,
se pastreazi ca un cheag definitiv statornicit, un ideal omenesc,
spre care americanul din toate clasele tinde, far a-si da seama,
si de care el se lasd subcongtient inrdurit in toate atitudinile
de viati, secreta sau fitisd, cotidiand. ldealul subcongtient, de
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magia caruia se resimte toata viata americanului, este repre-
sentat prin figura birbateasci a indianului, capetenia de trib,
arhicunoscut din literatura pentru tineret, si cu care s-au luptat
strimosii actualului american. Daci s-ar face un sondaj abisal
in psibologia romanului de toate zilele sau a omului balcanic
in genere (deloc in sens peiorativ), s-ar descoperi, credem, undeva
in zonele sale sufletesti cele mai obscure, un ideal barbaitesc
colectiv, si anume acela al ,.haiducului®. Multe laturi psihologice
ale balcanismului se explici prin persistenta, in zone sufletesti
umbratice, a acestui ideal colectiv, caracteristic unei intregi
regiuni. Dar nu insistim. Voiam si dim numai niste exemple.
Emitem anume pirerea ci, intocmai cum americanul se iden-
tifici subconstient cu cipetenia indiand, sau omul balcanic cu
haiducul, tot asa Eminescu personal pare a se fi identificar §i el
cu un ideal subcongtient, cu totul particular: anume cu acela al
Jtanirului Voievod®. Voievodul roméin, icoani luminoasi alci-
tuiti din suprapunerea mai multor imagini din epoca de
istorie romaneasci dinaintea lui 1500, este pentru Eminescu
efigia secreti care-l absoarbe, care-i compenseaz insuficientele,
care il magnetizeazi. Subconstient, raportarea la un ideal voie-
vodal ia proportii de identificare. Subconstient Eminescu se
vedea un tanir voievod. Acest fapt apare uneori limurit, uneori
numai ,personant” in poezia lui. In unele poezii identificarea
se declara in termeni neindoielnici. In poezia Doina e evocat
Stefan cel Mare. Poetul apeleaza la marele Voievod si execute
ceea ce el insusi ar face:

Stefane Miria Ta,

Tu la Putna nu mai sta

Las’ arbimandritului

Toata grija schitului. .. etc...
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»Luceafirul® (simbol al Ideii Eminescu) intrupandu-se:

Pérea un tindr Voievod

Cu par de aur moale,
Un véndt giulgi se-ncheie nod

Pe umerele goale.

Nu e nevoie s3 aruncim pe cintarul documentatici Scrisorile,
unde epoca voievodali e evocati insistent i tematic. Ca Eminescu
a fost atras de epoca voievodali e o remarca simplisima, care
n-a scipat pand acum desigur nici celui din urma elev de liceu.
Tematica aceasta e insi numai semnul vizibil al unor atitudini
si stiri sufletesti care emani dintr-un nucleu mai profund al
personalititii lui Eminescu. Sustinem din parte-ne, cu hoti-
rire, ci identificarea subconstienti cu ,tinirul Voievod® face
parte integranta din structura si substructura sufleteasci a lui
Eminescu. Una dintre poeziile cele mai desivarsite ale liris-
mului eminescian este fira nici o indoiala ravasul pe care tnira
odrasli voievodali il scrie ,,dragei sale de la Arges mai departe®:

De din vale de Rovine
Graim, Doamnd, cdtre Tine,
Nu din gurd, ci din carte,
Ci ne esti aga departe.
Te-am ruga, mari, ruga,
Sd-mi trimigi prin cineva
Ce-i mai mandru-n valea Ta:
Codrul cu poiencle,

Ochii cu sprincenele;

Ca §i eu trimite-voi

Ce-i mai méndru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul si cu ramurile,
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Coiful nalt cu penele,
Ochii cu sprancenele.
Si 5d §tii cd-s sdndtos,
Ca, multamind lui Cristos,
¢ sarur, Doamnd, frumos.

Aceasti minune poetica (cite s-au scris la fel in literatura
universala?) nu poate fi produsul simplu al unei preocupari
tematice, nici rezultatul aplecirii unui poet romantic asupra
unui subiect ce-i ciidea intimplitor in mina. Poezia izbucneste
prea firesc si prea organic decit si ne putem declara mulyumiti
Cu o asernenea interpretare. Lirismul lui Eminescu, de forme
indelung muncite cu o pasiune lionardesca pentru desivarsirea
aceluiasi motiv, ia aspecte de un firesc §i de o atit de sugestivi,
vinjoasi §i [ragedd in acelasi timp, naivitate, tocmai in clipa
cind el poate in sfarsit si scric ca un ,tdnir Voievod®, acel alter
ego subcongtient al siu. Dincolo de tematica istorici-romantici,
ce poate fi §i accesorie, identificarea cu tinirul voievod e un coe-
ficient structural al poetului, un coeficient firi de care Eminescu
nu ar mai fi Eminescu. Poetului i se pare ci padurea ii sopteste:

In al umbrei intuneric
1e asamdn unui pring
Ce s nit-adinc in ape
Cu ochi negri 5i cuminti;

Si prin vuietul de valuri
Prin miscarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi in taind

Mersul cardului de cerbi.

Imaginea Voievodului il obsedeazi; ea e definitivi, ea
devine metaford, debordind de semnificatii. lata, de pild3,
Codrul i se pare un asemenea Voievod:
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Impiirat slivit e codrul,
Neamuri mii ii cresc sub poale,
Toate inflorind din mila
Codrului, Mariei Sale.

Lund, Soare 5i Luceferi

El le poarti-n a lui herb,
Imprejuru-i are dame

Si curteni din neamul Cerb.

E aici o viziune voievodal-sacrali despre naturi. Natura
pastreazi astfel la Eminescu ceva din aerul voievodal-sacral si
atunci cind ,,Voievodul® nu mai apare, ca termen explicit, in
evocirile sau in descriptiile sale. Eminescu canta nacura in aga
fel ci ea devine un cadru in care se simte prezenfa unui Voie-
vod, chiar i atunci cind Voievodul nu e amintit in nici un chip.
Ca un alter ego mai profund, ,tAnarul Voievod* este oarecum
subiectul liric subingeles, implicat, al poeziilor. Codrul, marea,
lumea, lacul, dealul, valea — sunt cintate de multi poeti, de citre
cei mai mulgi, dar asa cum le cintd Iminescu, toate acestea,
codrul, marea, luna, lacul, dealul, valea — dob4ndesc nu stim ce
particulari domneascid demnitate, aproape sacrald; parci in
mijlocul lor ar fi permanent prezent un invizibil tinar Voievod.
Oare acea melancolie specific eminesciand nu derivi intre altele
si din dezacordul intre realitatea congtiintei si viziunca sa despre
naturi, izvoratd dintr-un dor subcongtient, elevati prin secreta
prezenti voievodali ? E o lume intreagd, simticd si triita, care se
clideste in sufletul lui Eminescu in preajma personajului cu care
el se identificd. Aceastd prezentd nevizuti, tainici, necurmata,
imprumuti o atmosfer unici lumii poetului. Cel mai adesea e
vorba desigur numai despre o aromi, despre tonalititi, despre
imponderabile elemente de magie poetici, de abia simtite, vag
intrezirite, banuite. 83 citdm poezia Peste virfuri:
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Peste véarfuri trece lund,
Codru-gi bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suna.

Mai departe, mai departe,
Muai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemdéngiiet
Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cénd fermecata
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei dulce corn,
Pentru mine vreodati?

Proiectati peste figura lui Eminescu aura voievodala i veti
intelege linistea sacrali a acestei melancolii. In multe din poe-
ziile lui Eminescu, §i poate ci in cele mai caracteristice, trans-
figurarea lirici se datoreazi uneci tainice contopiri cu un vis
voievodal. Ne permitem in privinta aceasta o paraleld intre
Eminescu si un alt mare poet. Ne gindim la poetul german:
Stefan George (de astd datd o paraleld care nu poate fi deloc
in dezavantajul lui Eminescu, deoarece Stefan George a ince-
put sd scrie binisor dupia moartea poetului nostru). Lumea
spirituald a lui Stefan George este determinatd, credem, de
asijderea, de o subcongtienta identificare cu un tip ideal, a
cirui centrald permanentd impristic o lumini si o coloare cu
totul aparte asupra lucrurilor plismuite de acest poet si asupra
triirilor sale: avem de a face de astd dati cu prezenta secreta,
in naturd §i in lume, a unui imparat medieval roman-german.
A acelui impirat, simbol al unui spatiu larg, continental, de
atribute spirituale mixte, italo-germanice, sub obliduirea ciruia
se intrupeazi dorul de miazizi de totdeauna al omului de la
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miazinoapte si setea barbarului de a se intrece pe sine insusi, insu-
sindu-gi forme solare.

Inseiland aceste consideratii, nu putem pretinde sa fi istovit
figura spirituald deosebit de complexi a lui Eminescu. De o
asemenea intentie ne-a distantat obiectul insusi al examenulul
nostru. Nu ascundem totusi bucuria i satisfactia de a fi putut
atrage atentia asupra citorva aspecte ale acestui poet, care se
integreazi concludent in viziunea noastra despre matricea sti-
listica roméneascid. Un adénc proces, organic-romanesc, a iz-
bucnit din ,tirdmul celilalt", gratie substantei spirituale a
poetului in primul rind, dar nu in mica misuri §i datoritd
unor inrduriri striine, care, reduse la ultima expresie, insemnau
de fapt un staruitor apel la el insugi. Au cintat si Bolintineanu
si Alecsandri trecutul si prezentul rominesc, dar la acestia
totul rimane pe un plan tematic, decorativ, constient, local
patriotic. La acestia totul e substituire de termeni unui model
imitat lucid si cu sirguinga. Pastelurile lui Alecsandri sunt ro-
minesti prin temele lor, tratate descriptiv dupi preceptul: hai
sd fim roméni. Cand Eminescu spune ,,dulce corn®, sugereazi
o lume de subterane melancolii si o naturi in care simti, firi s
fie amintitd, prezenta unor taine umbroase, care nu pot fi
captate tematic. Poezia lui Eminescu e claditd pe mai multe
portative. Ea e plini de complexe ,personante” ale unor struc-
turi incongtiente. De altfel in asemenea aspecte trebuie si
cautim pe Eminescu, iar nu in bietele reminiscente schopen-
haueriene-budiste, sau in motivele brute, cilitoare, care il
arata tributar romantismului timpului. De aceste imprumuturi
a putut face atita caz numai o critica incapabili de a vedea
dincolo de materia unei opere literare. Existi o ,,Jdee Eminescu®,
iar aceasta s-a zamislit sub zodii rominesti. Ea poate fi lesne
dezghiocata de aparentele derutante, §i nu mai putin lesne ea
poate f1 periati de cenusa unor vulcani de aiurea ce i-a cizut
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pe umeri. Eminescu, din moment ce a izbutit si-si realizeze
intr-o seami de buciti poetice substanta proprie, urmeazi si
lic judecat in primul rind dupi aceste buciti, nu dupi acelea
unde el nu e el. Exista o Idee Eminescu; ea s-a implinit cAnd
i-a batut ceasul, intdi fiindci omul care o purta s-a nascut asa
ca substantd i aptitudini, si al doilea fiindca inflorirea a fost
prielnic ocrotitd de acea atmosferid educativa a culturii in a
crei scoald omul si-a ficut ucenicia.

Pentru sprijinirea tezei noastre despre existenta unei
influente de naturi cataliticd, dincolo de cea modelatoare
propriu-zisd, ar fi suficient cazul Eminescu. Dar fiindcd un
alt exemplu ne std tocmai la indemani, si-l amintim i pe
acesta. Satul rominesc avea si-gi gaseasci, sub infitisarea sa
de sindtate idilica, o expresie adecvatid intr-un alt poet,
caruia de asemenea i-a fost dat s creasci sub o inrdurire pe
care am convenit s-o intelegem ca scoald intru gasirea
sinelui. L-ati ghicit desigur. E vorba despre George Cosbuc.
Ca material poetic Cosbuc e mai roménesc decat Eminescu.
Cosbuc realizeazd insi roménescul prin descrierea vietii
folclorice. De asemenea si temperamentul lui Cogbuc e un
ecou al temperamentului tirinesc. In Eminescu matricea
stilisticd roméneascd, cu apriorismul ei profund incongstient,
devine creator pe un plan major. Eminescu e de un rominism
sublimat, complex, creator. El e mai aproape de ideea romi-
neascd; Cosbuc e mai aproape de fenomenele roménesti.
Cosbuc ar reprezenta poporul roméanesc printr-un fel de consim-
tamint plebiscitar, Eminescu il reprezintid printr-un fel de
legitimism de ordin divin.

Critica noastra a tinut la fiecare pas s faci o confuzie cu
totul regretabila, pe care ne-am striduit si o inlaturim. Pro-
blema importanti a diferentei de natura intre feluritele influ-
ente culturale trebuia ridicatd. Disocierea influentelor in una
Hcatalitici” gi alta ,,modelatoare” se explici in fond prin insisi
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natura culturilor de la care pornesc inductiunile. Cultura roma-
neasci alcituieste un vast cimp de verificare a acestei disocieri.
Fapt e cd unei linii (Gheorghe Lazir—Kogilniceanu—Maiorescu—
Eminescu~Cogbuc) de inductiune germana (influenti cataliticd),
ii putem opune o linie de inductiune franceza (Alexandrescu—
Bolintineanu—Alecsandri-Macedonski), care se infiripa si se
desavirseste sub auspiciile unei influente ,,modelatoare. Natural
ci alituri de cele doui genuri de influente existd si forme
mixte. 52 ni se dea voie sd renuntdm la ilustrarea liniilor prin
exemple de personalitagi in viatd. Operatia aceasta o lasim in
grija cititorilor. Mai insemnam doar ¢ privim cazul lui Caragiale
ca fiind intre linii; spiritul siu epigramatic e peninsular, venind
neaparat de la sud, prin rasi. Se spune despre Caragiale ci iubea
intr-un fel cvasireligios muzica germand. Teatrul sdu marturiseste
in orice caz despre puternice influente franceze. Despre Caragiale
se crede de obicei ci n-ar fi descoperit decit o singura reali-
tate autentici: pe aceca a mahalalei balcanice-rominesti, de
care se simtea legat printr-un soi de dragoste cu semn negativ.
Sa nu uitim insa nici Hanul lui Ménjoalid, povestire in care
Caragiale realizeazi, cu personaje de burghezie incipientd, o
atmosfera locala aproape baladesci. Ce megtesug in impletirea
elementelor de viatd organicid si de magie, de pitoresc sud-est-
european i de aventura suprareal crescutd in poveste! Darul cu
care Caragiale stie si dozeze toate aceste elemente si si ne co-
munice o viziune atdt de complexi, firi si pari deloc incircat,
ne pune in contact cu substraturi suﬂete§ti ale lui, pe care satira
lucidi, cireia el i s-a-nchinat in toate felurile, ne face prea adesea
s le trecem cu vederea.



APRIORISM ROMANESC

In ciuda influentelor care-si disputi inutil pimantul nostru,
in ciuda interferengelor care isi fac jocul nestatornic in tara i in
sufletul poporului nostru, existad un ,,roménism®, in intelesul
superior al unui complex, sau al unei constelatii, cu totul aparte,
de determinante spirituale. Dincolo si mai presus de misterul
singelui, rominismul e un patrimoniu stilistic, alcatuit in parte
din determinante ce-i apartin exclusiv, in parte dintr-un raport
intim, de natura functionali §i de dozaj, al unor determinante
care-| depisesc. Existd o vie matrice stilistica, in lumina cireia
romanismul ne apare ca un ansamblu, conturat din latente si
realiziri. Nimic nu ne prilejuieste, ca aceasta matrice stilistica,
posibilitatca de a vedea in roméinism un complex susceptibil
de a fi cuprins intr-o imagine ideal sporita. Ne-am faurit despre
acest romanism spiritual, dincolo de faptele si de jocul de ape
al folclorului si al istoriei, o viziune menita poate unui destin
pragmatic. E viziunea unui cristal viu, 2 unui complex de po-
tente creatoare. Care sunt aceste potente? E inainte de toate un
anume ondulat orizont spatial, cel mioritic, i la fel un orizont
de avansare leginati in timp. Ele formeazi coordonatele unei
spiritualitati. Fuzioneaza cu aceste orizonturi inainte de orice un
sentiment al destinului, triit tot ca o ondulare, ca o alternanga
de suisuri §i coborisuri, ca o inaintare intr-o patrie siderald,
unde se urmeazi ritmic dealurile increderii §i viile resignarii.
Vine pe urma siragul celorlalte determinante: o preferingi aritata
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categoriilor ,organicului®, ale lumii, si o tendinta de transfi-
gurare ,,soflanici” a realititii. Nazuinta formativi se contureazi
si e activa indeosebi ca orientare spre forme geometrice i sti-
hiale, aceasta intr-un chip organic atenuat. Adiugim minun-
chiului o invincibil dragoste de pitoresc §i de asemenea un
foarte vadit simg al mésurii §i al intregului. Pentru rotunjirea
complexului si mai notdm ci toate determinantele se reali-
zeazd oarecum sub surdind; parci in izbanda lor se pune un
mare friu; totul se infiptuieste cu un uimitor simt pentru
nuan( si cu tot atata simy al discreiei.

La constituirea viziunii abstracte despre romanism, ne-am
refuzat aportul cert sau problematic al elementelor de naturid
istoricd. Nu operim decat cu elemente transcrise — in spiritul
teoriei noastre stilistice — dupa realitdti folclorice-culturale. Nu
ne-a interesat nici un moment geneza istorici a acestor fapte,
ci faptele, esenta si substratul lor. Ne-am ferit de speculatii in
preajma unor elemente de situare istorici, precum: dacismul,
slavismul, romanitatea. Deocamdatd intrebirile: ce e dacic, ce
e romanic, ce e vechi slav? — nu sunt tocmai vitale pentru noi.
Nici vitale, nici prea invititoare pentru dezlegitorii de ghicicori.
Astfel de intrebari ne azvarld, in situatia actuald a cercetarilor,
intr-un imens labirint, pentru care Ariadna nu gi-a tors inci
firul salvator. In adevir, certitudinile in acest domeniu ince-
teazd de Indati ce depdsim bunioard hotarele filologiei, iar
filologia nu avem impresia ci ne-ar putea conduce pini in
pragul substantelor. Am crezut deci ci ne gisim pe un teren
mult mai sigur incercind si circumscriem un dozaj de deter-
minante, de-o vidita eficientd, §i si retinem citeva aspecte
singulare, care fac din noi o relativi entitate. Ne-am dat insi in
acelasi timp seama, dintru inceput, cd ne miscim pe un tirdm
de fenomene plastice §i intr-o atmosferi de imponderabile i
de arome. Axele acestei zone elastice, de spontaneitate §i de
interferente, pot fi ardtate ca linii certe de orientare numai
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printr-un usor exces de imaginatie abstractd. Ne-am ingiduit
s aceastd licentd, de care nu se poate scuti nici o ideologie. in
studiul nostru Orizont i stil, am aritat cum toate potentele
care se imbind in manunchi pentru a alcitui impreuni o
matrice stilistici joacd de fapt pentru duhul uman rolul unor
,,categorii“. Ele se imprima inconstient tuturor creagiilor umane,
adica viziunii despre lume a omului. Ar fi vorba agadar despre
un fel de ,apriorism® al spontaneititii umane in genere, spre
deosebire §i mai presus de apriorismul simplu al ,,cunoasterii®.
Apriorismul stilistic, al cirui cuib si vatrd e incongtientul. il
inchipuim variabil de la o regiune la alta, sau de la un popor
la aleul. Expunerile care ocupa toati intinderea acestui studiu
ne indreptiresc s enuntam teza despre existenta unui apriorism
romanesc. Si nu ne sperie termenul. In fond acest apriorism nu
inseamna altceva decit o circumscriere filozofici mai pregnanti
a afirmatiei despre existenta unor factori stilistici activi, care-si
pun pecetea neindoielnica pe produsele geniului nostru etnic.

Imprejurarea ci pani acum ,,matricea stilistici“ a fost im-
piedicati de vicisitudinile veacurilor si se manifeste, in intre-
gime si consceventi cu sine insagi, altfel decit pe plan minor,
ajungandu-se doar la o foarte infloritoare cultura populari (mai
infloritoare decit a popoarelor apusene), nu constituie un
element de bilant definitiv. JudecAnd dupi unele simptome,
avem suficiente motive si sperim ci duhul incongtient al nostru
se va manifesta in viitor §i pe un plan major. Am afirmat mai
sus ci ,,istoria“ noastra nu mai poate fi o succesiune de forme
ingenue, din ea insasi, partenogeneticd, pura, nealterati. Tot
atit de adeviarat e insi ci o matrice stilistici, existentd, rimane
un puternic organ de asimilare a influentelor striine. Ea poate
sa se afirme in pofida tuturor inductiunilor spirituale de aiurea.
Matricea noastra stilistici nu va mai putea fi, fireste, pusi la
adapost de asemenea inductiuni. Prinsi in reteaua determina-
tiilor continentale, ea va utiliza de acum totdeauna i un material
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si forme de imprumut. Nu mai putin insd ea va putea si-g{
afirme suveranitatea.

Risfoind cu atentia cuveniti istoria popoarelor apusene,
remarcim ci desfigurarea ei are un caracter eminamente
ritmic. Istoria poporului francez, a celui german, a celui italian
ni se infatigeaza ca o alternantd, ca o cadenti de ,epoci®. Totul
se petrece ca §i cum popoarele apusene si-ar desfasura posibi-
litagile, formative si materiale, in chip succesiv. Acest gen de
istorie, dinamica, dialectica, absolut temporala, succesiv-ritmici,
reprezinta un tip de istorie, propriu in orice caz popoarelor
apusene. Ne intrebim ins3 daci istoria de linie majora trebuie
neapirat si aibd un caracter succesiv-dialectic. Din frecventarea
istoriei altor popoare, asiatice in primul rind, culegem im-
presia ci ar exista §i o istorie in care posibilititile, formative
si materiale, ale unui popor se realizeaza, in timp ce-i drept,
dar simultan, paralel si rectiliniar; adicd nu succesiv-dialectic,
cu faze mai mult sau mai putin unilaterale, ci ca o cregtere
masiva si de aspect continuativ. Posibilititile inerente unei
matrice stilistice se pot deci infaptui pe plan major, fie intr-o
istorie succesiv-dialectica, fic intr-o istoric simultand, de creg-
tere dreapti. Ce drum va apuca matricea stilistica romineasca
e greu de intrezirit. Dar citeodatd o simpld constatare poate
sa tind loc de profetie: noi nu ne gisim nici in Apus si nici la
soare-rasare. Noi suntem unde suntem: cu toti vecinii nogtri
impreuna ~ pe un pimaint de cumpina.

Animarorii culturii romanegti, fliciri de sacru elan in poarta
véinturilor, isi intind, de un secol §i mai bine, unul altuia, mos-
tenirea de indemnuri. Nici unuia dintre ei nu i se poate reproga
sumetia, sau uitarea de sine, de a fi atribuit poporului nostru
o misiune mesianici in lume. Ei s-au tinut departe de asemenea
hibride extazuri, si bine au ficut. Cunoastem indeajuns, din
colindirile noastre prin Europa, iluminirile caraghioase si
grimasele, jalnic lipsite de duhul autoironiei, ale unora dintre
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mesianicii nogtri vecini. De acest steril foc liuntric ne-a apirat
pina acum Dumnezeul bunului-simt. Si nid3jduim ci ne
vom putea cuviincios indeplini rolul nostru sub acest petic de
cer si fard de a imbrica mantia mesianici. De la o vreme
aceastd mantie pare o haini de confectie, care nu imprumuti
o prea frumoasi figurd nici micar popoarelor cu putere de
inductiune mondiald. P4nd acum nici un popor nu a devenit
mare — pornind de la un program mesianic.

Examenul atent si staruitor al culturii noastre populare ne-a
dus la concluzia reconfortanti despre existenta unei matrice
stilistice romanesti. Latentele ei, intrezirite, ne indreptitesc la
afirmatia ci avem un inalt potential cultural. Tot ce putem sti,
fard temerea de a fi dezmingiti, este ci suntem purtitorii bogati
ai unor exceptionale posibilititi. Tot ce putem crede, fird de a
sivargi un atentat impotriva lucidicigii, este ci ni s-a dat si
luminim cu floarea noastri de mane un colt de pimant. Tot ce
putemn spera, fird de a ne lisa manevrati de iluzii, este mindria
unor initiative spirituale, istorice, care si sard, din cind in cind,
ca o sciinteie, si asupra cregtetelor altor popoare. Restul e — ursita.
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CULTURA MINORA ST CULTURA MAJORA

Filozofia contemporani face o deosebire intre culturile
~minore" si culturile ,majore®, dar disocierea suferi inci de grave
imprecizii. Culwurile minore poarta si numele de culeuri ,.etno-
grafice®, iar culturile majore sunt denumite i culturi ,,monu-
mentale“. Cand se vorbeste despre o ,,culturd minora®, desigur
i nu tofi cercetdtorii acorda epitetului o acceptie peiorarivi.
In adevir, termenii acestia denumesc mai curind fapre dis-
tincte prin natura lor decart o gradatie care ar implica o judecatd
de aprecicre. Intre o culturi minori si o culturi majori se poate
stabili o intdic dcosebire, sumari, pe temeiul unui criteriu
exterior, dimensional. Natural ci acest criteriu dimensional,
fiind exterior, nu e decisiv. Spre a deveni operant, el cere in
orice caz sa fie aplicat in spiritul unei foarte ingiduitoare
elasticitati. O culturi minori se mentine indeobgte pe planul
unor plasmuiri sau creatii de dimensiuni mai marunte, citd
vreme cultura majord ar putea si fie identificatd in creatiile
hiperdimensionale. Ajunge insa si rostesti aceastd propozitie,
spre a-ti da scama ci in adevdr nu prea poti sa beneficiezi de
avaneajele punceului de vedere dimensional deciit Ficind
uncle rezerve. Orice rigiditace in aplicarea criteriului compro-
mite sau anuleazi pumaidecii foloasele posibile. Astfel se gtie
bunicard ¢ o colourd asa-zisi minord poate foarte bine si
imbritiseze creatit de proportii impresionante, cum sunt epo-
peile populare. Dar tor aga se gtie ¢ si dintr-o culturd majord
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pot si facd parte nu numai plasmuiri cu infigisare de munte,
ci si atitea creatii care nu intrec propozitiile unei aripi de ze-
fir sau ale unui cintec popular. Una dintre minunile liricii
apusene in cadrul unei intregi culturi majore este neindoios
acea poezioard a lui Goethe care incepe cu versul ,Uber allen
Gipfeln ist Ruh™. $i poezia nu ¢ mai lungi decit adierea unui
suspin. A vorbi despre o culturd majori sau minord in per-
spectiva exclusivi a criteriului dimensional rimane agadar un
procedeu care ar putea si dea loc unor penibile neintelegeri.
O culturd nu poate fi priviti cu atit mai majora, cu cit pro-
dusele ei se nimeresc s3 fie de dimensiuni mai gigantice.
Criteriul de diferentiere dimensional, fiind cel putin insuficient,
solicitd o completare cu un criteriu calitativ-structural. Mai
inainte de a propune un asemenea criteriu structural, amintim
ci morfologia culturii a incercat si deosebeasci cultura minora
si cultura majord sub unghiul ,virstelor®. Morfologii au
abordart cu un fel de familiaritate naivi aceasti chestiune si,
privind cultura ca un ,organism* de sine statitor, inzestrac cu
un ,suflet” al siu, au ciutat si ingeleagi culcura majora si cul-
tura minord ca doud varste ale unuia si aceluiasi organism.
Cultura minora ar echivala cu copiliria, iar cultura majord cu
maturitatea uneia si aceleiasi culturi. Subiectul, eul varstelor, ar
fi dupi conceptia morfologicit unul i acelagi: un anume orga-
nism cultural. Cultura minord i cultura majori sunt diferentiace
de astd datd sub unghiul cresterii in timp a unei existente orga-
nice de sine stititoare. S refinem acest lucru: ,varstele® culturii
nu au, in conceptia morfologici, nimic de-a face cu virstele
>omului®, caci nu omul este subiectul creator de cultura, ci
cultura cu ,sufletul” siu e subiect pentru sine, si-si are ca atare
virstele sale proprii, ca orice organism autonom. Definitia aceasta
a avut poate norocul s indestuleze curiozitatea unor decenii
orientate cu totul biologic. Pe noi nu ne multumeste. Morfologii
au simplificat fucrurile mule dincolo de limitele ingiduitului,
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cazind si in picatul de a preface o metaford curentd in ipos-
tazi reald. In studiul de fagi vom avea de mai multe ori pri-
lejul s ardtim ci in realitate cultura nu este un ,organism® si
nici purtitoarea unui ,suflet” special. Nefiind un organism
de sine stititor, cum pretind morfologii, cultura nu poate
avea nici ,virste”. [eoria varstelor culturii st sau cade cu
teoria morfologici-biologici despre culturd, teorie cireia ne-am
luat sarcina si-i cliberam certificatul de deces. Si totusi, ,,co-
pildria“ §i ,maturitatea“ ne imbie doud concepte care servesc
de minune la diferentierea culturii minore de cultura majora.
Trebuie si ne ingelegem doar asupra sensului cu care urmeaza
sd incdrcim aceste cuvinte. Virstele pot si fie privite din doua
puncte de vedere: ca faze, ca simple etape, fird de axi proprie
st cu limite curgdroare, dar i ca structuri autonome, ca doui
focare, care-si afirmid neatdrnarea. ,Copilaria“, privid ca
etapd, este desigur numai o pregitire in vederea maturititii, o
fazi provizorie; ,maturitatea“ este §i ea, ca etapd, doar o deltd
in care se revarsa copiliria. Ca realizare autonomai insi copi-
laria isi are structurile ei unice, incomparabile, mulpumita ci-
rora ea inceteazd de fapt de a mai fi o simpla faza provizorie.
Ea e un tinut ingridit, o duratd autarhicd cu centrul in sine
insdsi, bucurandu-se de o deplina suveranitate in hotarele ei.
Nu mai putin §i ,maturitatea“ isi are, si ea, felul siu autonom,
structurile sale ireductibile, indiferent de aspectul ei fazic ca
atare. Varstele, ca simple etape pe o simpli linie ascendentd,
sunt cazuri intr-o configuratie temporald in fond neintrerupta.
Privite insd ca structuri, iar nu ca etape, copiliria $i maturitatea
isi au, fiecare pentru sine, autonomia lor, prin aceea ce continui-
tatea liniei se sfarmd. Copiliria se afirma prin aspecte, valori,
structuri unice, incomparabile; ea are o inflorire §i o culminagie
in sine si pentru sine. Cert, copilaria privitd sub unghiul acestor
structuri inceteazi de a mai fi o simpld pregicire pentru varstele
celelalte. Structurile psihologice autonome ale copilriei si ale
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maturititii umane ne dau posibilicatea unei diferentieri
structurale intre cultura minora si cultura majora. Trebuie si
incetim insd de a privi cultura ca un subiect aparte, ca un
organism, care si-ar avea virstele sale, si si o intelegem exclusiv
in functie de om si de psihologia varstelor acestuia. Cultura
minori are ceva asemindtor cu structurile autonome ale
copilariei omenesti. lar cultura majori are ceva aseméndtor cu
structurile autonome ale maturititii omenesti. Vom vedea ci
aceasta este cu totul altceva decir cele enuntate de conceptia
morfologici, care vorbeste despre virstele ,culturii ca atare.
Ca o culturd minori nu este insd virsta copilareasci a unei
culturi, care ar creste ca un organism independent, parcurgind
faze inevitabile, se dovedeste eclatant prin faprul istoriceste
controlabil ¢ o culturd minori poate sa dainuie mii gi mii de
ani, si devinia aproape atemporald, fardi ca si mai adopte
vreodati alta structurd. ,,Copilirescul® culturii minore nu are
infitisarea unei faze de o anume duradi, ci aspect de structurd,
care poate fi eternd. Cultura minord nu este agadar intia varstd
a unei culturi ingeleasit ca subicct de sine starator, destinat si se
maturizeze incetul cu incetul, cum se intimpli cu orice organism
independent. Cultura este obiect de creatie umand, nu ,subiect
organismic* independent, ca un parazit al omului. Astfel
cultura minord este o culturd creatd prin prisma structurilor
copiliresti ale omului, §i ca atare ea poate si diinuie §i si se
perpetueze indefinit. La fel, cultura majord nu este varsta
inevitabild a maturidigii unui pretins organism cultural suprapus
omului; o culturd majord este numai creata prin darurile §i
virtutile marurititii omului, pe temeiul si datoritd structurii
acesteia ca atare. Omul, in calitatea sa de creator de culeurd
isi realizeazi plismuirile fe prin darurile §i seructurile
copildriei, fie prin cele ale maturicitii. Creatorii sunt si pot si
fic insi oameni de orice virstd. lnteresant e cum, in cadrul
unei culturi minore, toti vamenii creatori, de orice varsta, stau
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sub constriingerea unor norme si structuri proprii copildriei.
(Copiliria, ca un complex de structuri, poate deveni deci un
fel de prisma, prin mediul cireia se realizeazi o matrice
stilistica in forma particulari a unei culturi minore. Maturitatea
ca un complex de structuri poate de asijderea si devina o
asemenea prisma, prilejuind o culturd majord. Aspectul minor
sau major al unei culturi este in consecintd exclusiv o pro-
blemd de psihologie a creatorilor si a colectivitatii, iar nu o
problema de varsti ,reali“ nici a creatorilor de o parte, dar nici
a unui pretins subiect organismic al culturii, parazitar suprapus
omului, de alt parte. Producerea unei culturi majore sau
minore nu este, zicem, o chestie de vérstd reald a oamenilor
creatori. Intervine aici in functionarea demiurgului dominanta
exclusivi si foarte ciudatid a unor structuri proprii unei anume
varste. E desigur un paradox aproape de necrezut ci oameni
maturi se supun docili unor structuri care anatomic si fizio-
logic nu le mai apargin, intrind cu entuziasm in robia
copilariei. Si tot un paradox e imprejurarea ca nigte copii si
poati crea sub constringerea unor structuri care anatomic i
fiziologic inci nu le apartin, intrind in robia maturitdtii. Dar
aga se petrec lucrurile. S-ar zice ca creatorii de culturd au doui
virste: una e virsta reald, biologici, individuali — cealaltd e o
vdrstd adoptivd, sub ale cirei auspicii ei creeazi ca sub inriu-
rirea unei atotputernice zodii. Cultura minori este agadar o
culturi creatd sub dominatia si sub constringerea structurilor
proprii copiliriei, in ingeles de ,,varsta adoptiva® a creatorilor.
O culturd minori poate si fic insd deosebit de infloritoare si
de bogati. Cit de infloritoare si de bogatd poate sa fie o cul-
turd minord, care nu meritd niciodata disprecul niminui, o
stim bundoard din experientele noastre cu privire la cultura
populari roméneasci. Cititorii ne vor insoti pe drumul amin-
tirilor pand in satul roménesc, spre a se familiariza putin cu o
asemenea culturd minord, de multiple si inflorite aspecte.
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Amintirile noastre din copiliria petrecutd la sat coincid de-
sigur cu ale celor mai multi dintre citicori. Ne aducemn aminte:
vedeam satul agezat oarecum inadins in jurul bisericii si al cimi-
tirului, adica in jurul lui Dumnezeu si al mortilor. Aceastd
imprejurare, care numai trziu de ot ni s-a pirut foarte semni-
ficativd, tinea oarecum isonul intregii vieti ce se desfisura in
preajma noastri. [mprejurarea era ca un ton mai adinc, ce im-
prumurta totului o nuangd de necesar mister. Localizam pe
Dumnezeu in spatiul ritual de dupi iconostas, de unde il pre-
simteam iradiind in lume. Nu era aceasta o poveste, ce ni s-a spus
ca multe altele, ci o credingi de neclintit. Ficeam o tranganti deo-
sebire intre ,povestea-poveste” si ,povestea adevarati”. Topo-
grafia satului era plind de astfel de locuri mitologice. La fiecare
pas perspectivele se adinceau si se inalgau. Tinda vecinului, tot-
deauna foarte intunccoasi, cra fird doar i poate un loc in care,
cel putin din ¢ind in ciind, i mai ales dumineca, se refugia dia-
volul. Nu am incercat intr-o zi, cu alti doudzeci de copii, toti
patrungi de fiorii unui sfant riazboi, si-l izgonim, stirnind cu
fel de fel de unelte nigte zgomote ca de trib african? Tinda aceea,
unghcr simplu ca toate tindele, avea pentru noi ccva din aura
neagri a infernului. Dar undeva lingd sac mai era si un sorb;
convingerea noastri era ¢i acel noroi fird fund rispundea de-a
dreptul in iad, de unde ieseau si clibucii. Trebuie §i te transpui
in sufletul unui copil care std ticut in marginea sorbului i-si
imagineazi acca dimensiune ,fird fund®, ca sa ghicesti ce poate
insemna pentru om o geografie mitologici. Satul intreg era cui-
barit de fapt intr-o geografie mitologica. In ripa rosie, pripis-
tioasa, din dealul viilor, slisluia aievea un cipciun. Acesta se
tinea departe si sta oarecum la pinda la marginea lumii. Astfel
satul era situat in centrul existentei si se prelungea prin geografia
sa nemijlocit in mitologie si in metafizicd. Mitologia si meta-
fizica alcituiau pervazul natural si de la sine ingeles al satului.
Satul existd in congtiinta copilului ca o lume, ca unica lume,
mult mai complex alcituiti si cu alte ziri, mai vaste, decic le
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poate avea un mare orag, sau metropold, pentru copiii sii.
Atingem cu aceasta problema deosebirii dintre ,,sat” si ,,orag.”
Satul nu este situat intr-o geografie pur materiala si in retea-
ua determinantelor mecanice ale spatiului, ca oragul; pentru
propria sa congtiingd satul este situat in centrul lumii i se
prelungeste in mit. Satul se integreazd intr-un destin cosmic,
intr-un mers de viatd totalitar, dincolo de al cirui orizont nu
mai existd nimic. Aceasta este congtiinta latentd a satului despre
sine insugi. Indriznim si facem afirmatia fiindci asa e inteles
si trait satul in apogeul copiliriei, a cirei sensibilitate singurd
posedi o perfecti afnitate cu modul existential al satului. Sa
privim in schimb orasul. Copilul se pierde aici parisit de orice
sigurantd. La oras congstiinga copilului precoce e molipsita de
valorile relative ale civilizagiei, cu care el se obignuieste, fird de a
avea insi si posibilitatea de a o intelege. Credem ci nu exa-
geram spunind ci la orag copilaria n-are apogeu; orasul taie
posibilititile de dezvoltare ale copiliriei ca atare, dand sufle-
telor degraba o indrumare batrinicioasa. La orag copilul este
in adevir ,tatdl barbatului®, adici o pregitire pentru varstele
seci. La sat copiliria devine o structurd autonomi, care inflo-
reste pentru sine. Omul crescut la orag parvine si ingeleaga,
sau si se prefaci a intelege, cauzalititile imprejmuitoare, dar
el nu face personal niciodati experienta vie a lumii ca tota-
litate, adici o experientd muiatd in perspective dincolo de
imediat si de sensibil. A trii la orag inseamna a trdi in cadrul
fragmentar si limitele impuse la fiecare pas de rinduielile
civilizatiei. A trii la sat inseamnad a trii in zarigte cosmica si in
constiinta unui destin emanat din vesnicie. Ne luim voie sa
evocam o conversatic intre copii. Nu o inventim pentru a
broda literatura pe marginea ei; ci o reproducem de pe discul
de ceari al celei mai fidele memorii. Nu aveam mai mult de
sapte ani. Eram vreo cinci biieti, toti cam de aceeasi varsta;
stam in cerc, calmi, in mijlocul ulitei, pé inserate, Nu mai stim
in ce legarurd s-a intimplat ca unul si arunce intrebarea: ,,Cum o
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f1, cAnd esti mort?* Unul dintre noi a rispuns neintirziat, ca ilu=
minat: ,Mort trebuie si fie ca si viu. E aga cd nici nu stii ca egtl
mort. Noi bunioari stim aici in cerc §i vorbim, dar poate cd
suntem morti, numai ¢i nu ne dim seama.“ Tnci o dati — scena
s-a petrecut intocmai. N-am impodobit-o cu nici un detaliu
imaginar. Ne-aducem desivarsit de bine aminte i de fiorul
incercat in fata prapistioasei perspective deschise prin ris-
punsul acelui biiat. Era acel cutremur, ce-l incerci in copilirie,
ca gi mai tarziu, cind calci prin preajma ultimului hotar. O
fetitd, prietend de joacd, se citdra in prunii cimitirului, crescuti
din morminte. Spunea sirind ci vrea si vada ,,ce gust au morfii®,
si incerca prunele. Cind mugca dintr-o pruna amara, spunea ci
mortul de la radicind trebuie sa fi fost om riu. Cind nimerea
in alt pom o pruni dulce, zicea ¢i mortul de la ridacind trebuie
si fi fost om bun. latd conceptii, viziuni, presimyiri care nasc in
chip firesc, in lumea satului. Ne amintim foarte bine cum
feseam citeodati seara in ogradi. In bezni zircam dintr-odati
calea laptelui si stelele, ca ciorchinii grei §i mari, coborate
pind aproape de coperigele de paie. Privelistea era coplesitoare;
sub impresia ei triiam in credinga ci intr-adevir noaptea
stelele coboara pini aproape in sat, participind intr-un fel la
viata oamenilor si ascultindu-le rasuflarea in somn. Sunt aici in
joc sentimente si vedenii nealterate de nici un act al ratiunii §i
de nici o cosmologie invitatid si acceptatd de-a gata. latd expe-
riente vii, care leagi cerul de pimaint, care fac o punte intre
viatd si moarte, §i amesteca stihiile dupi o logici primard, cireia
anevoie i te poti sustrage, si care ni se pare cu neputingd in alti
parte decat in mediul, inteles si trait ca o ,lume®, al satului.
Fiecare sat se simte, in constiinta colectiva a fiilor sii, un fel de
centru al lumii. Numai aga se explici orizonturile vaste si naive
in acelagi timp ale creatiei populare, in poezie, in arta, in cre-
dinta, i acea triire care participa la totul, precum si siguranta
fird gres a intruchipirilor, belsugul de subintelesuri §i de
nuante, implicatiile de infinitd rezonantd i insisi sponta-
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neitatea neistovita. Omul satului, fntrucit izbuteste si se
mentind pe linia de apogeu, geniali, a copiliriei, triieste din
intregul unei lumi — pentru acest intreg; el se gaseste in raport
de supremi intimitate cu totul si intr-un neintrerupt schimb
reciproc de taine gi reveldri cu acesta. Omul orasului, mai ales al
oragului care poartd amprentele timpurilor moderne, triieste in
dimensiuni si stiri tocmai opuse: in fragment, in relativitate, in
concretul mecanic, intr-o treazd tristete si in lucidi super-
ficialitate. Impresiile omului de la orag, puse pe cintar de pre-
cizie, ingheatd, devenind mirimi de calcul; ele nu se amplifica
prin raportare intuitivi la un cosmos, nu dobindesc proportii i
.nu se rezolvi in urzeli mitice, ca impresiile omului de la sac.
Despre satul romanesc se poate in genere afirma, fird de
vreo restrictie esential, ¢ mai pastreazi ca structura spirituald
aspecte de natura acelora despre care tocmai vorbim. Ne putem
foarte bine inchipui ci, pind mai acum vreo sutd i ceva de ani,
psihologia, structura sufleteasci wadoptivi® a siteanului nostru,
de orice varsti, si fi fost de naturd ,,copilireasci“. Desigur ci pe
urma contactului deformant, direct si indirect, cu civilizatia tim-
pului, satul romanesc s-a depirtat si el, citeodari chiar destul de
penibil, de aceastd structuri. Nu e mai putin adevirat insi ca
in toate tinuturile roménesti mai poti si gisesti i astizi sate care
amintesc ca structuri sufleteasci ,copilirescul®. ,Copildresc”
este satul care se socoteste pe sine insusi ,,centrul lumii®, si care
triieste in orizonturi cosmice, prelungindu-se in mit. Ca tip
antipodic al acestui sat, credem ci s-ar putea cita de ex. asezirile
mdrunte, cu infitisare ca de sate, din America de Nord, acele
sumbre §i uniforme ageziri de lucritori si fermieri, tinute
laolaltd de un interes rational colectiv, dar niciodati de magia
naivi a unui suflet colectiv. Daci satul nostru este cladit in jurul
bisericii, din care iradiazi Dumnezeu, in pomenitele ageziri
americane biserica e mai putin un silas al lui Dumnezeu, cat
un fel de intreprindere ca si banca coloniei, o societate pe ac-
tiuni. Pastorul tine predici cu invitatii ca la cinematograf si
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cu preguri de intrare. Nu vom pune numaidecit si intru totu
la indoiald credinga acelor bravi cetiteni (se spune ci unlly
sunt foarte credinciosi), dar credinta lor ¢ integrati, ca uny
surub bine uns, in angrenajul vietii profesionale, inchinati cu,
totul succesului practic. Si ni se ingiduie méndria de a afirma
ci din punct de vedere uman siteanul nostru reprezinti un tip,
mult superior, mult mai nobil, mult mai complex, in naivitatea,
sa. Satul nostru reprezinti o agezare situatd i crescutd organic
intr-o lume totald, care e prezenta in suflewul colectiv ca o viziune
permanent efectiva si determinanti. Fermierul american, simgin-
du-se alungat la periferia existentei, e vesnic abatut de nostal-
gia orasului, cu gindul la bogitie, cu frica de mizerie. Cu
Dumnezeul siu localizat intr-o singuri celuli a creierului, el
nu se integreazi deschis in cosmos, ci se simte doar chemat si
exploateze ,rational un fragment al acestuia, sau si-l piriseasci
in clipa cind fragmentul nu mai renteazi.!

Am incercat in studiile noastre de filozofia culturii si punem
in relief aspectele sau categoriile stilistice ale vietii si ale duhului
nostru popular. Nu vom repeta aici ce am spus in acele studii
despre ,matricea stilistica“ a culeurii noastre. Ar> Lt doar si
intregim punctele de vedere puse in evidentd alid dacd cu
citeva noi observatii. Satul romdnesc, in ciuda sariciei i a tutu-
ror neajunsurilor cuibirite in el prin vitrega colaborare a seco-
lelor, sc invredniceste in exceptionali maisuri de epitetul
autenticitdgii. Mai precis: intre nenumiratele sate rominesti
gisim atitea i atitea agezdri care realizeazi ca structuri sufle-
teasci intocmai termenii definitiei pe care o acordim ,copi-
lariei“. Satul ca agezare de oameni este o colectivitate cuprinsd
in formele interioare ale unei matrice stilistice, dar intregul siu
,stil“ se realizeaza oarecum prin prisma structurilor autonome
ale ,copilariei“. Cosmocentrismul satului nu trebuie inteles ca

1. Eseistul nostru Vasile Bancila a scris pagini magistrale despre struc-
tura sufleteasci a siteanului in Gdnd roménesc, pp. 140—156, 1937.
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0 grotesc trasitura de megalomanie colectiva, ci ca o particu-
laritate ce derivd dintr-o supremi rodnici naivitate.

O culturd minori si o culturid majori pot si fie pand la un
punct realizirile plastice ale uneia si aceleiagi matrice stilistice;
in cazul acesta cultura minord nu reprezinti virsta copilariei,
iar cultura majord virsta maturitigii, ca si cum ar fi vorba de
cresterea unui singur mare organism de sine statdtor. Ci nu e
vorba de virste ale culturii ins3si, se dovedeste, o repetam, prin
imprejurarea deosebit de concludenti ci atir o cultura minora,
cat si o culturd majori pot avea norocul si diinuie indefinit de
mult timp, chiar mii de ani. Ceea ce ar fi o imposibilitate daci
cultura minori ar fi in adevir o vérsa reald a unui subiect viu.
Virstele au un profil si o configuratie de o durarta precisi si
limitacd. De fapt o populatie creeazi o culturd minora atunci
cind fsi realizeaz, in plismuiri de tot soiul, posibilitigile stilis-
tice, cu darurile i virtutile proprii copiliriei; o populatie
creeazd o culturd majori cind isi realizeazi aceleasi posi-
bilitdti prin jgheaburile structurale proprii maturitatii ca atare.
Culrura majori nu este apogeul sau piscul celei minore, cici atit
cea minora, cit §i cea majori isi au, ambele, apogeele lor, de
sine statitoare. Examinand conformatiile, apritudinile si habi-
tusul copiliriei, si cele ale maturicitii, ni se di posibilitatea de
a circumscrie sugestiv notele caracteristice ale culturii minore,
spre deosebire de cele ale culturii majore. Copiliria ca struc-
turd e imaginativa, pasiv deschisi destinului, spontana, naiv
cosmocentricd, de o fulguranti sensibilitate metafizici, im-
provizatoare de jocuri, fird simgul perenitdtii. Maturitatea e
in primul rind volitionali, sustinut i metodic activd, ea se
afirma cu incipitinare in fata destinului, isi organizeazi un
camp de inriurire, e expansiv-dictatoriald, dar gi mésurati din
prudentd, e rationald, are simtul perspectivelor si al trainiciei,
e constructivi. Copildria manifestd un pronunat simg pentru
totalititi nediferentiate, maruriratea exceleaza printr-un simg
al diferentierii si pentru domenii specializate. Copilul, desi mai
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vegetativ, se simte un mic demiurg si se comporta naiv ca atare;
omul matur, desi manunchi de energii, isi da seama de limite gi
se intercaleazd in naturid si in societate ca in sisteme ierarhice.
Copilul se complace ca subiect al jocului de unul singur chiar
in colectivitate; omul matur intelege avantajele activitagii
concentrice si ale colaborarii §i se inroleazd ingiduitor intru
initiative a ciror ducere la capat implicd grupuri i mulgimi.
O culturd minora este izbdnda unui stil intruchipat de un
suflet colectiv, de o populatie oarecare, prin darurile si vir-
wutile proprii copilariei. Aceasta nu inseamna insi ci o ase-
menea culturi e ficutd de ,,copii“. O culturd minori e creatd de
oameni maturi, care insi in calitatea lor de creatori de cultura
stau intr-un fel sub zodia ,copiliriei“. Chiar daci altfel sunt
oameni seriogi §i rationali. Precum se vede virsta reali nu
obligi pe creatori la comportiri in consecinta. O culturd
majori realizeazi posibilititile stilistice ale unui suflet colectiv
prin darurile §i virtutile proprii ,,maturitagii“. Nici aceasta nu
inseamnd insi ci o asemenea culturi e fauritd numai de oameni
maturi, ea poate fi ficutd de oameni de orice virstd, care stau
in chip secund sub zodia maturitagii. Ioana d’Arc, Mozart,
Rimbaud, desi copii, sunt creatori de istorie §i culturi majora.
Inci o datid agadar: cultura minori nu este copiliria unei
culturi, carc va deveni neapirat majord, in crestere ca un
singur organism, parazitar suprapus omului. Cultura minora
e creatd doar sub constelatia eficientd a ,copilariei®, in ingeles
de varstd adoptivi a unei intregi colectivititi. Totusi cultura
minori e creatd de oameni maturi, sau, daci voiti, de oameni
de orice varstd. Mutatis mutandis, aceleasi afirmatii se rostesc
cu egali indreptitire i cu privire la cultura majori.

Trecutul omenirii oferd suficiente probe pentru trecerea
de la o culturd minora la o culturd majori. Cultura majori a
vechiului Egipt, atit de admiratd de citeva decenii incoace,
si despre care mult timp s-a crezut c¢i a apirut oarecum
dintr-odata, gata, cu scut si cu lance, ca stiuta zeita din capul



CULTURA MINORA SI CULTURA MAJORA 343

stiutului zeu, avea o corespondentd minori anterioara acelei
majore. La vreo sutd de kilometri spre apus de actuala albie a
Nilului, s-a gasit vechea albie, astizi complet seaci si acoperita
de nisipurile deserturilor. Pe malurile stravechiului Nil s-au
descoperit insa ramasitele unei culturi minore, care prezinti
aproximativ aceleasi motive si aceleasi aspecte stilistice ca si cul-
tura egipteand majora. Despre cultura si arta gotici monumentali
se stie astdzi ci n-a aparut dintr-odata, neprevizuta, ca un havuz
tasnit spre cer. Aceleasi motive i aspecte stilistice au existat si
mai inainte, ca realiziri consecvent sustinute, in cadrul unei
culturi populare, etnografice, la diverse semintii germane sau
celte. Trecerea aceasta de la minor la major nu se face insi
fiindci ar fi vorba de o cregtere liniard inevitabild, a unui orga-
nism care de la copilarie ar merge spre maturitate. Trecerea se
face fiindci creatorii de culturd, oamenii, de orice varsti, dar
mai ales oamenii maturi, evadeazi la un moment dat din vraja
varstei adoptive care-i incercuiegte §i accepta altd vérstd, tot in
sensul unor structuri adoptive. Oamenii unei colectivititi ince-
teazd la un moment dat de a mai crea prin prisma structurilor
copilariei i incep sa creeze prin prisma structurilor marturitigii.
Faptul tine de ordinea atitudinilor spirituale si nu a vérstelor
organice reale. Structura autonoma a unei anume varste poate si
joace deci rol de constelatie determinanti in creatia culturala,
indiferent de virsta reald a creatorilor, care poate fi oricare.
Copildria ca virsti adoptivi a colectivititii si a creatorilor
prilejuieste culturi minore; maturitatea, ca vdrstd adoptivi a
colectivititii 5i a creatorilo, produce culturi majore. In cadrul
culturilor minore se face ¢i omul nu devine creator decét pre-
ticindu-se, intr-un anume fel, iarisi in ,,copil“. in cadrul cul-
turilor majore, omul nu devine creator decit adoptind o
mentalitate maturd, chiar daci se intAmpla ca el si fie un copil,
ca loana d’Arc, ca Mozart sau ca Rimbaud. Cultura minori si
cultura majord se explici deci prin fenomenul de psihologie
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colectivi al ,virstelor adoprive". Problema aceasta de psihologie
colectivi a varstelor adoptive, pe care o deschidem intiia oari ca
atare, e susceptibila de altlel de o lirgire si de nuarrare. N-ar
fi desigur lipsit de interes 5i se cerceteze in ce masura aproape
fiecare epoci, chiar de duata mai scurtd, din istoria culturii
europene ¢ stipanitd de flecare datd de atmosfera unei alte
varste adoptive, de care se pitrunde intreaga psihologie crea-
toare a unei colectivititi, in curs de-o generatie sau mai multe,
Sunt perioade magic stribitute de atmosfera , tineretii“ in tot
ce se creeazd, chiar daci creatorii nu sunt toti oameni cu ade-
varat tineri (Sturm und Drang, sau perioada expresionis-
mului), sunt perioade srribitute de misura §i vigoarea
linigtitd a ,barbigiei”, chiar daci creatorii se intdmpla si fie
oameni tineri (clasicismul Tancez sau german, neoclasicismul
contemporan). E vorba si aici de acelasi fenomen de psihologie
colectivd al ,vérstelor adoptive®. De observat ¢a succesiunea
varstelor adoptive nu prex tine seama de succesiunca celor
reale. Dupi ce o generatie intreaga a stat bundoari sub imperiul
bitranetii, ca ,virsti adoptivd“, urmeazi, sa zicem, o generatie
care intrd in robia virstei adoptive a tineretii.! Virsta adoptiva
a oamenilor de la sat este in genere copiliria; varsta adoptiva
a oamenilor de la orag, sau din cetay, este in genere maturitatea.
E fira indoiali un lucru negriit de curios ca structurile copilariei
si ale maturititii joacd in destinul omenirii i un alt rol, si au i

1. Existd o problemi analoagi, tot de psihologic colectivi, si anume
aceea a ,genului adoptiv®. Sunt anume epoci stipinite de atmosfera
Hfemininului (rococoul) si epodi stribitute de atmosfera ,,masculinului®
(barocul). Aici e vorba despre genul sau sexul spiritualititii unei epoci.
Paradoxul € ¢ de obicei creatori sune birbati, dar ¢i par a-5i insugi, sub
unghiul spiritual, in fiecare epoci un anume ,gen adoptiv®, colectiv.
Structurile spirituale si sufleresi ale diverselor varste si ale genurilor
posedi privilegiul ciudat de-a deveni structuri adoptive ale unei intregi
colectivitdti dintr-un anume locsi timp.
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aled semnificatie, deciit aceea de vérsta reald, biologici, a indivizilor.
Aceasti a doua ipostazi a copilariei sau maturitatii nu tine de
viata celulari si fiziologici, nici de psihologia congtiintei indi-
viduale, ¢7 de ordinea fuptelor spirituale colective si incongtiente.

Intr-o culturi minori fiecare ins reprezinti o ,universalitate
nediferentiari“. Fiecare individ isi e gospodarul si meseriagul,
poetul si cAntaretul, garanul si arhitectul. Insul creator, cu po-
sibilitarile sale, di masura planurilor la a ciror realizare se
procedeazi. Individul nici nu prea concepe planuri pe care sa
nu le poata realiza de unul singur. De aceea creatia insului are
in cadrul culturii minore infitisarea unei firesti improvizatii,
cu precizarea ci aceastd improvizatie, fiind de nenumirate ori
incercata de acelasi sau de altii, nu insemneazi o schitare ne-
desavarsit, ci o realizare, foarte cconomici ce-i drept ca tehnici,
dar de o remarcabili virtuozitate. Existd desigur si in cadrul
culturilor minore creatii vaste, colective, dar acestea au crescut
firesc, incetul cu mcetul prin acumulare si colaborare organici,
iar nu pe baza unui plan prealabil. In general in cadrul culeurii
minore creatia nu prea depageste puterile unuia singur, si e
adaptatd, sub toate aspectele ei posibile, la ceea ce poate si
realizeze in adevir individul, ca ins ,,universal nediferentiat®. In
cultura minord insul creator adopta o datd mai mule psihologia
copilului, care de asemenca e universalitate nediferentiata.
Viziunea despre spatiu, in cultura minord, nu prea depaseste,
ca amploare, orizontul vizibil; satul, agezarea, citunul, e cen-
trul lumii, iar lumea e vizibild aproape in intregime dintr-un
singur loc; orizontul vizut se prelungeste de-a dreptul in
mitologie. Intr-o culturd minori viziunea despre timp nu prea
depiseste durata organici a unei vieti individuale; dincolo de
acest orizont timpul e oarecum ceva suspendat sau ceva amorf.
In cadrul unei culturi majore devin suverane structurile matu-
ritdtii. Insul creator nu mai e universalitate nediferentiata, ci
»organ specializat” al unei colectivitdti. Insul se poate astfel
inchina viata intreagd unei singure ocupatiuni sau unei singure
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opere. Multilateralitatea se strimteaza, sau inceteazi cu tortul;
incepe unilateralitatea, elefantiaza specialismului. Prin deliberare
rationala si prin hotirari de vointd, individul se integreaz3
adesea chiar intr-un front creator, prin care se urmdresc planuri
a caror realizare cere neapirat ajutorul multor ingi i uneori o
durati de generatii. Incepe creagia dirijati. Planurile nu mai
sunt la dispozitia individului, ci indivizii sunt subjugati unui
plan. Insul creator se situeazi in orizonturi spatiale si temporale
care fiziceste debordeazd enorm vizibilul. ,Istoria®, ca timp
articulat si cu spinare, este dimensiunea in care se desfigoard
si cregte o culturd majora. Orasul-cetate nu mai este centrul
unei lumi vizibile totale, ci se aldturi, dominant sau periferial,
altor agezari similare intr-un spatiu care se intinde dinamic invi-
zibil, ingloband vii si munti, gesuri gi tari, mdri i continente.
Timpul nu sfarseste cu viata insului, ci e vasti proiectie, arcuire
uriag peste generatii. Cu asemenea orizonturi se calculeazi efec-
tiv; ele intrd ca factori constitutivi in planurile creatoare, care
alimenteazi si sustin o culturd majori. Cu o astfel de expansjune
birbiteasci a viziunii spatiale si temporale incepe totdeauna
o yistorie“. Timpul simplu, ca desfisurare de evenimente, nu
este inci istorie. Istoria isi declari energia imanenti totdeauna
cu o dilatare, cu o accentuare expansivi a cadrelor orizontice.
Istoria e timp si spatiu articulat, viziune debordanti. Istoria
implica coordonate prelungjte dincolo de orizontul sensibil, ca
o schelirie a nazuintei creatoare proprii unei colectivitdti dife-
rentiate, sau unor ingi care sunt tot atitea organe specializate ale
unei substante comune.

A pune problema diferentelor dintre o culturd minord (anis-
toricd) i o culturd majori (desfisuratd istoric) inseamni a atinge
in cele din urmi si intrebarea cu rezistente de zid liminar: ce are
mai mare pret, o culturd minori sau o culturd majora? Pro-
blema valorii tipurilor de culturd comporta insa o multime de
puncte de vedere. Fiecare tip de culturi isi are calitatile si defi-
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cientele, avantajele si dezavantajele. Inainte de toate sansele lor
de durabilitate diferd impresionant, si aceasta chiar din pricina
constitutiei lor. Ni se pare destul de sigur ¢i o culturi minora,
niscutd din permanentd improvizatie si gilgiitoare sponta-
neitate, ca §i dintr-o totali lipsi a sentimencului pereniicii,
poate si dureze in statica ei multe mii de ani; citd vreme o cul-
turd majord, ndscutd tocmai din setea de a infringe si de a
intrece spatiul i timpul vizibile, e mult mai expusi, prin dina-
mica e, catastrofelor si pieirii. Natural ci sansele de durabilitate
nu sunt neapirat simptome ale ,valorii“. Se poate afirma ci
tragedia, catastrofa sau riscul au chiar darul de a spori nimbul
celui cazut sau al celui ce se avintd spre a cidea.

Cultura minori tine pe om indeobgte mult mai aproape
de naturd. Cultura majori il depirteazi si-l instriineazi de
rinduielile firii. Filozofic privind, nu se stie daci in cele din
urmi avantajele spirituale ale unei culturi majore, tensiunile
si problematica acesteia, curiozititile ce le stirnegte i satis-
factiile ce le prilejuieste nu sunt cucerite cu pregul unui dez-
avantaj care le fine aproape cumpini: cu instriinarea prea
mare a omului de vegnica Muma. Vrem si spunem cu aceasta
numai c& o comparatie a culturii minore si a culturii majore,
sub unghiul valorii, nu e tocmai simpli. Ea ni se pare chiar
asa de complicatd, incit ne vedem sfituiti si nu o atingem
decir cu sfiala si cu ticerea noastri. Preferim s lisim aceastd
problemi deocamdata deschisi.



GENEZA METAFOREI

»otilul“ unei opere de arta, sau al unei creatii de cultura,
manifesta multiple aspecte, dintre care unele cel putin posedi
desigur o profunzime si un sens ,categorial“. Aceste aspecte
categoriale sunt de naturi orizontici, de atmosferi axiologica,
de orientare, de forma. Ne-am ocupat cu aceastd laturi a creagiei
de artd, sau de culturd, pe larg in Orizont si stil. Ce riméane
inci de spus in aceeasi linie de idei va urma mai tarziu, cu atit
mai mult cu cit suntem pinditi de surprize, uncle de deosebiti
insemnarate pentru filozofie in general, iar altele de o inaldi
semnificatie metafizici. Dar inainte de a despirti negurile in
care locuiesc surprizele, gisim necesar si extindem consideratiile
noastre si asupra unei alte laturi a creatiei. Cerr, aspectele stilistice
nu istovesc creatia. O operid de artd, §i in general o creatie de
culeurd, mai au in afard de stil §i o ,substanti®. Va trebui si
facem asadar, si pentru moment, abstractie de stilul ce-l imbraci
aceastd substangd si si ne intrebim ce particularititi prezintd
substanta insagi, sub infarisarea ei cea mai genericd. De substanta
unei opere de artd, a unei creatii de culturd, tine tot ce ¢ materie,
element sensibil sau continut ca atare, anecdotic sau de idee,
indiferent cd e concret sau mai abstract, palpabil sau sublimat. 53
anticipim putin: spre deosebire de substanta lucrurilor reale
din lumea sensibild, substanta creatiilor nu posedi o semnificatie
si un rost prin ea Insdsi: aici substanta tine parcd totdeauna loc
de altceva; aici substanta este un precipitat, ce implicd un transfer
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si 0 conjugare de termeni ce apartin unor regiuni sau domenii
diferite. Substanta dobandeste prin aceasta asa-zicind un as-
pect ,metaforic®.

Anticipatia noastra e menitd sa stirneasci unele nedumeriri.
Cititorul va da din umeri si va intreba numaidecat: ,Bine, dar
metaforicul nu tine de stil?“ Nu este oare capitolul despre meta-
tore unul din cele mai importante in toate manualele de ,sti-
listica“, care au iesit din teascurile tiparnitelor de pretutindeni?
Nedumerirea e psihologic justificatd, dar formularea ei e che-
matd doar prin puterea unei obignuinte consacrate. Ne vom
stradui in cele ce urmeaza si legitimam si celilalt fel de a vedea
lucrurile.

Inainte de a lirgi semnificatia metaforicului, si analizim
putin metaforele in acceptie obignuitd; si ne limitim la meta-
forele care se realizeazi cu mijloace de limbaj.' Deosebim doua
grupuri mari sau doud tipuri de metafore:

1. Metafore plasticizante.

2. Meuafore revelatorii.

Metaforele plasticizante se produc in cadrul limbajului
prin apropierea unui fapt de altul, mai mult sau mai putin
asemanitor, ambele fapte fiind de domeniul lumii, date inchi-
puite, triite sau gAndite. Apropierea intre fapte sau transferul de

1. Cuvantul metafori vine de la grecescul metapherein (meta-phero)
care inseamni ,a duce dincolo, a duce incolo si incoace®. Autorii latini
din Evul Mediu si de mai tarziu traduceau termenul cu acela de translatie,
transport; astizi am zice ,transfer”. Aristotel s-a ocupat de metafore in
Poetica sa deosebind mai multe variante, mai ales pe temeiul teoriei
genurilor. Clasificarea metaforelor diferi considerabil de la autor la autor.
Cum noi vom da in studiul de fagd metaforicului o semnificagie cu
tendinge de generalizare, nu vom intra in analize de amdnunt, i mai ales
nu vom intreprinde o vanittoare de variante meraforice inci necunoscute.
Fatd de insemniratea ce i-o atribuie cercetirile de pand acum, metafora
cigtigd pe urma meditatiilor noastre enorm in importangi.
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termeni de la unul asupra celuilalt se face exclusiv in vederca
plasticizirii unuia din ele. Cand numim rindunelele agezate pe
firele de telegraf ,niste note pe un portativ®, plasticizim un
complex de fapre prin alcul, in anume privinte aseminitor. In
realitate nu plasticizam un fapt prin alt fapt, ci expresia in-
completd a unui fapt prin expresia altui fapt. E de remarcat
ca metaforele plasticizante nu imbogatesc cu nimic continutul
ca atare al faptului la care ele se referd. Metaforele acestea sunt
destinate si redea cit mai mult carnatia concreta a unui fapr,
pe care cuvintele pur descriptive, totdeauna mai mult sau mai
putin abstracte, nu-l pot cuprinde in intregime. Adevirul e ci
cuvintele sunt asa de anemice, incit ar fi nevoie de un alai
infinit de vocabule, esentiale si de specificare, pentru a reconstitui
cu mijloace de limbaj faptul concret. Metafora plasticizanta are
darul de a face de prisos acest infinit alai de cuvinte. Metafora
plasticizanti are darul de a suspenda un balast ce pare inevi-
tabil si de a ne elibera de un proces obositor si nesfarsit, pe
care adesea am fi siligi si-1 luim asupra noastri. In raport cu
faptul si cu plenitudinea sa, metafora plasticizanti vrea s ne
comunice ceea ce nu e in stare notiunea abstracti, generica, a
faptului. Expresia directd a unui fapt e totdeauna o abstrac-
tiune mai mult sau mai pugin spiliciti. In aceasta zace defi-
cienta congenitald a expresici directe. Fatd de deficienta expresiei
directe, plenitudinea faptului cere insi o compensatie. Com-
pensatia se realizeazd prin expresii indirecte, printr-un transfer
de termeni, prin metafore. Metafora plasticizantd reprezinti o
tehnici compensatorie, ea nu e chemata sa imbogateasci faprul
la care se referd, ci si completeze si sa rizbune neputinga expresiei
directe, sau, mai precis, si faci de prisos infinitul expresiei di-
recte. Cand se intimpla sa vorbim despre ,cicoarea ochilor®, ai
unei anume persoane, nu facem decit si plasticizim o expresie
virtual infinita pentru coloarea unor anume ochi. Metafora
nu imbogateste cu nimic faptul in sine al acestor ochi, dar raz-
buni anume insuficiente ale expresiei directe, care ar incepe
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bundoari cu epitetul ,albastri® si s-ar vedea nevoita s se reverse
intr-o acumulare de adjective, pe cit de nesfarsita, pe atit de
neputincioasi. Metaforele plasticizante nasc din incongruenta
fatald dintre lumea concreta si lumea notiunilor abstracte. Din
sctea de a restaura congruenta intre concret si abstract, se
recurge la metafore plasticizante. Metafora plasticizantd tine
asadar loc de concret in ordinea abstractiunilor. Omul, silit,
prin propria sa constitutie spirituald, si exprime lumea concreti
exclusiv prin abstracgiuni, ceea ce solicitd un proces infinit, isi
creeazd un organ de redare indirectd, instantanee, a concretului:
metafora. Metafora, in aceasti forma a ei, incearci si corecteze,
cu un ocol, dar cu imediat efect, un neajuns constitutional al
spiritului omenesc: dezacordul fatal dintre concret i abstractiune,
dezacord care altfel n-ar putea si fie simetrizat decit in schimbul
unui penibil balast adjectival. Nu exagerim deci intru nimic
afirmand ci metafora plasticizantd a trebuit si apari in chip
firesc chiar sub presiunea conditiilor constitutionale ale spiritului
omenesc. Finalitatea metaforei, ca organ, ¢ in adevir minunati.
Metafora plasticizantd reprezintd o reactiune finalista a unei
constitutii impotriva propriilor sale neajunsuri structurale. Ea e
o urmare, sub unghi finalist, inevitabili a unei constitutii, si
deci intr-un sens contemporand cu ivirea acestei constituii.
Metafora plasticizanti nu are o genezi in ingeles istoric si nu se
limuregste prin imprejuriri de naturi istorici. Geneza metaforei
plasticizante e un moment nonistoric, care tine de geneza
constitutiei spirituale ,om“ ca atare. Metafora plasticizanti
n-are un aspect dictat de necesititi temporale, de exigente, care
pot si se declare §i pe urmi si dispard. Metafora tine definitiv
de ordinea structurali a spiritului uman. Descrierea, analiza si
explicarea ei fac impreund un capitol de antropologie.

Nu lipsesc natural incercirile de a se aduce geneza metaforei
in legaturi cu ivirea unei anume mentalitdti cu totul particulare
si trecidtoare in evolutia omenirii. Astfel s-a afirmat bundoari ci
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metafora, in semnificatia ei de expresie indirectd, ar fi conditionati
de aparitia congtiintei magice, care pune sub interdictie anume:
obiecte (tabu). Populatii de mentalitate tabuizanti opresc si re=
fuzd numirea directa a anumitor obiecte sau fapte, de la care a#
putea si emane efecte nedorite, fiindci numele insusi, cuvantul,
designarea, fac parte, dupa conceptia magicd, din obiectul pe
care ele il exprima. Anure cuvinte, expresii vor fi astfel supuse
unei sacre opreligti. Cum omul, integrat fiind intr-o societate,
ajunge totusi inevitabil in situatia de a vorbi despre aceste
obiecte, finge, lucruri, se recurge, pentru ocolirea pericolului
inerent cuvantului, la circumscrierea sau denumirea metaforici,
indirecta, a obiectului tabu. Mentalitatea magici, tabuizanti,
cu inerentele ei interdictii de a numi diverse obiecte sau fiinte,
isi are paralela, atenuatd putin, in sfiala taranilor nostri de a
rosti numele fiintelor mitologice sau reale, rele §i primejdioase.
Cand tiranul nu indrizneste si numeasci pe Diavolul altfel
decit ,,Ucigi-l toaca®, sau ,Cel de pe comoari®, sau ursul din
pidure ,Mos Martin®, el e desigur vag stipanit de ingrijorarea
ca rostirea numelor adevirate ar putea si stirneasci numaidecit
aparitia reali a acestor fiinte. Tiranul preintdmpini primej-
dia prin intrebuintarea unor nume care sunt in fond tot atitea
eufemisme metaforice. Metafora posedi anume darul de a arita
obiectul, fird a face parte din aura si substanta lui magica.
Omul stipanit de mentalitatea magica recurge la metafore din
instinct de autoconservare, din interesul securitigii personale i
colective. Pentru mentalitatea magici, metafora nu mai este
asadar simpld metafora, ci armd de apirare si un reflex preventiv.
Imprejurarea aceasta ar fi trebuit si dea putin de gandit teore-
ticienilor care cred ci obiectul tabuizat i respectarea lui ca
atare ar duce chiar la geneza metatorei §i ci menualitatea tabu-
izantd ar fi astfel conditia prealabili a metatorei. Aceasti teorie
leagi originea metaforei de calitatea magici a obiectelor tabu
st a denumirii lor, adica de o treapta precisi si efemeri in evo-
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lutia mencalititii umane, iar nu de constitutia spirituala perma-
nentd a omului, despre care am vorbit mai sus. Geneza metaforei
ar fi o problemi de sociologie sau de istorie, iar nu de antro-
pologie. Nu vom contesta ipotezei 0 anume vraja, dar nu cre-
dem ca ea si reziste analizei critice. Sunt argumente decisive
care trec peste ea cu greutate de tavilug. Elementele care supra-
vietuiesc cadavrului isi gasesc usor intrebuintarea in altd conste-
lagie teoretici. Departe de a conditiona nagterea metaforei de
mentalitatea tabuizantd, suntem mai curind dispusi si inversim
raportul. In adevir mentalitatea tabuizanti presupune existenta
prealabili a modului metaforic. $i iatd de ce. Omul triind intr-o
societate nu poate si 7% vorbeasci despre obiectele tabu. E con-
strans la aceasta de viatd si de realititi. Vorbirea despre sau alu-
ziile la obiectele rabu i se impun necontenit. Noi credem in
consecinti ci aceste obiecte sau fiinte nu ar fi devenit niciodaci
»tabu®, daci omul nu ar fi fost investit din capul locului cu
posibilitatea de a le numi indirect, metaforic. De abia putinta
prealabild a omului de a designa obiectele prin circumscriere
metaforici a ficut, la dreptul vorbind, posibili sbuizarea
obiectelor, si cu aceasta interdictia de a le spune pe nume. Altfel
tabuizarea ar fi insemnat un lux incredibil si un balast inco-
mensurabil atdt pentru biata fiingd umana, cit si pentru so-
cietate. De altfel mentalitatea magici a tabuizirii nu limureste
nici unul din aspectele esentiale ale modului meraforic ca
proces spiritual. Momentul tabuizirii preface doar metafora
in reflex preventiv si duce cel mult la anume exageriri, calitative
si cantitative, ale modului metaforic. Socotim deci modul
metaforic o conditie prealabili pentru ca mentalitatea magici
a tabuizirii obiectelor si poatd in genere si ia finta, iar
tabuizarea unor obiecte poate cel mult si altereze modul meta-
foric deja existent. Mentalitatea tabuizantd cu tendinta ei de a
ocoli cit mai tare obiectul tabu va folosi indeosebi metatore
obscure, de analogie depirtati. La fel mentalitatea tabuizanti va
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spori uzul, frecventa modului metaforic, dar nu explici citusi
de putin gencza ca atare a modului metaforic.

Existi insi, dupi cum precizam la inceput, si un al doilea
tip de metafore, ,metaforele revelatorii®. Citd vieme metaforele
tip 1 nu sporesc semnificatia tapeelor la care se referd, ci intre-
gesc expresia lor directd, cuvantul ca atare, metatorele tip II spo-
resc semnificatia faptelor inscsi la care se referd. Metaforele
revelatorii sunt destinate si scoata la iveald ceva ascuns, chiar
despre faptele pe care le vizeazi. Metaforele revelatorii incearci
intr-un fel revelarea unui ,mister”, prin mijloace pe care ni le
pune la indemini lumea concretd, experienta sensibili si lumea
imaginard. Cand de pilda ciobanul din Miorita numeste moar-
tea ,a lumii mireasa“ §i pieirea sa ,0 nuntd®, el reveleazi,
punind in imaginar relief, o latura ascunsa a faprului ,,moarte®,
Metafora imbogateste in cazul acesta insasi semnificatia faptului
la care sc referi si care, inainte de a f atins de harul metaforelor
in chestiune, avea inct o infitisare de taind pecetluitd. Cind
ciobanul spune:

am avut nuntasi
brazi 5i paltinagi,
preoti mungii mari,
pdsdri lautari,
pdsdrele mii,

si stele faclii

faptele asupra cirora se revarsd avalanga de metafore consti-
tuie fntreaga ,,naturd”. Prin metaforele rostite, aceasta dobin-
deste 0 noud semnificatie: parcd natura intreagd devine o
Lwbisericd“. Se poate spune despre aceste metafore ci au un
caracter revelator, deoarece ele anuleazi ingelesul obisnuir al
faptelor, substituindu-le o noui viziune. Aceste metafore nu
plasticizcazi numai niste tapte in masura cerutd de dehcienta
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numirii §i expresiei lor directe, ci ele suspendi intelesuri si
proclama alcele. Metaforele revelatorii sunt cu totul de alaa
naturi decir cele plasticizante pur si simplu, §i au cu torul alta
origine. Cata vreme metaforele plasticizante rezulta, dupi
cum vizurim, dintr-un dezacord imanent al structurilor
spirituale ale omului (dezacordul dintre concret si abstractiune),
metaforele revelatorii rezulé din modul specific uman de a
exista, din existenta in orizontul misterului si al reveldrii.
Metaforele revelatorii sunt intiele simptome ale acestui mod
specific de existenti. Nu idealizim deloc situatia afirménd ca
metaforele revelatorii marturisesc i ele tot despre un aspect
antropologic, despre un aspect profund, dat deodati cu fiinta
omului ca atare. Cit timp omul (inci nu de tot ,om®) triieste
in afara de mister, fira congtiinta acestuia, intr-o stare netur-
burati de echilibru paradisiac-animalic, el nu intrebuinteazi
decit merafora plasticizantd, ceruti de dezacordul dintre
concret gi abstractiune. Metafora revelatorie incepe in momen-
tul cind omul devine in adevir ,om“, adici in momentul
cind el se agazi in orizontul si in dimensiunile misterului.
Abia mai tarziu ne vom face drum pani la acel punct teoretic
de unde vom intelege in toati adincimea sa acest mod exis-
tential, specific uman, si in ordinea acestor consideratii valoarea
simptomatici a metaforei revelatorii. Precizim deocamdata ca
metafora are doui izvoare cu totul diferite, care nu ingaduie
nici o confuzie. Un izvor este insigi constitutia sau structura
spirituali a omului, cu acel particular dezacord dintre concret
si abstractiune. Al doilea izvor este un mod de a exista, care
caracterizeaza pe om in toati plenitudinea dimensionali a spi-
ritcului siu, ca ,om": existenta intru mister. Pentru a fami-
liariza cAt mai mulc pe cititori cu cele doui tipuri de metafore,
vom ilustra hecare tip cu citeva exemple culese la intimplare
din opera unui poet, al cirui nume nu importd. De altfel
exemplele nu sunt alese pentru valoarea lor poetica, ci pentru
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a ilustra cele doui clase posibile ale mecatorei.

1. Metafore plasticizante.

lata jocul ,valurilor® la tirmul marii:
In joc cu piatra cive-un val
si-aratd solzii de pe pintec.

fatd un ,Septemvrie” in padure:

Prin ceasul verde-al padurii
otrdvuri uitate adie.

Iatd | licuricii® in noapte:
Licuricii cu laimpage
semne verzi dau spre orase
pentr-un tren care va trece...

Tacd ,ploaia® intr-un vechi oras:

Pe uliti, subtire si-nalta

ploaia umbli pe cataligi.
[ata un ,peisaj“:

Ziboveste prin rostul

gradinilor pajul,

Un zbor de listun

iscaleste peisajul.

II. Metalore revelatorii.

[ard misterul ,somnului® cilmicic intr-o viziune:

In somn sdngele meu ca un val
se trage din mine
inapoi in pdrinti.
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Un mister revelat in legdturi cu ,Ninsoarea®:

Cenugsa ingerilor arsi in ceruri
ne cade fulguind pe umeri, si pe case.

[atd o semnificatie revelatorie a unui ,Ashngit marin“:

Soarele, lacrima Dommnului,
cade in mdrile somnului.

Tatd misterul vietii apropiat de cel al mortii:

Mamé — tu ai fost odat’ morméntul meu, —
De ce imi e asa de teamd, mamd,
sd pdrdsesc iar lumina?

Nu dispunem de suficiente mijloace de expresie spre a su-
blinia cum se cuvine ca felul metaforic de a vorbi despre lucruri
nu este un fenomen periferial al psihologiei omului sau un ce
intAmplirtor; felul metaforic rezultd inevitabil ca un corolar
necesar din constitutia si existenta specific umane. Se impune
evident afirmatia ci metafora s-a iscat deodati cu omul. Modul
metaforic nu este ceva ce ar putea si fie sau si nu fie; din mo-
ment ce omul gi-a declarat ,,omenia“, ca structuri statornica si
ca mod existential imutabil, felul metaforic existd cu aceeasi
persistenta intensitate, cu aceeasi stringenti declaratd, ca si omul
insugi. Geneza metaforei coincide cu geneza omului, si face parte
dintre simptomele permanente ale fenomenului om. Geneza
metaforei nu este in consecinta o problemi spre a fi solugionara
cu ,datiri“, sau prin conditii speciale in dimensiunea tim-
pului. Surprindem metafora intr-o genezi permanenti ca si
zicemn aga. Merafora s-a ivit in clipa cind s-au declarat in lume,
ca un miraculos incendiu, acea structura si acel mod de exis-
tentd numite impreund ,,om", si se va ivi necurmat atita timp
cit omul va continua si ard4, ca o festild fird crestere si fird
scadere, in spaiii si dincolo de spatii, in timp si dincolo de
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timp. Felul metaforic n-a apirut in cursul evolutiei sau al is-
toriei umane; metafora este, logic §i real, anterioara istoriei.
este simptomul unei permanente aproape atemporale. S-a pus
de multe ori intrebarea care este diferenta specifici a omului
fagd de animal. [ntrebarea isi recistigi, se pare, interesul ce i-|
acordau cei vechi, care insa la un moment dat au devalorizat-o
prin solutii ce se pretau din cale afard la comic. Fapt e ci s-au
propus felurite formule. De la Aristotel a rimas faimoasa defi-
nitie: ,Omul este animalul politic.“ Mai indreptatita decit
oricare din formule ni se pare aceasta a noastri, care nu e cu-
leasi chiar la intdmplare de pe ulitele gandului: ,,Omul este
animalul metaforizant.“ Accentul ce-l dorim pus pe epitetul
»metaforizant este insi destinat aproape si suprime animalitatea,
ca termen de definitie. Ceea ce ar insemna cil in geneza meta-
forei trebuie si vedem o izbucnire a specificului uman in toatd
amploarea sa.

Metafora, emanind din cele doud izvoare, ¢ limitati, ca
functie spirituala, la cele ce rezulti din conditiile, mai presus de
vicisitudinile cimpului, ale genezei sale. 1. Ea e chemati sau si
compenseze insuficicntele expresiei directe pentru un obiect,
sau 2. si reveleze laturi si semnificatii ascunse, reale sau imagi-
nare, ale unui obiect. Cind nu face nici una, nici alta, metafora
poate fi un joc agreabil, sau vremelnic impus prin termenii
unei situatii date, dar e despuiati de o justificare mai adanci si
nu ¢ necesard. Unei asemenea metafore, oricit de seducitoare,
ii vom retrage din capul locului creditul. Metaforismul care nu
rezultd nici din constitutia, nici din modul existential specific
umane, ¢i mai curind din imprejurari cu totul accidentale sau
chiar din hotarérea capricioasi a omului, va reprezenta intr-un
fel sau altul totdeauna o anomalie. Una dintre aceste anomalii
ale metatorismului este aceea produsa prin tabuizarea magici a
obiectului. Mertaforismul e dictat in acest caz de interdictia voita
din partea societitii de a numi direct anume obiccte. Metafo-
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rismul acesta e stirnit de existenta unei mentalicagi efemere si e
simptomul trecictor al unei precise constelatii sociologice.
L'oarte de aproape inrudit cu acest metaforism este cel produs
prin tabuizarea ,estetici” a obiectelor. Cici se poate in adevir
vorbi si despre o asemenea tabuizare. In perioade de eferves-
centd spirituala decadent-baroci, se intdmpli ca, din pretinse
motive estetice, obiectul si he oarecum supus unei interdictii,
unei adevirate mbuizdri. Obiectul e inconjurat de o ciudatd
opreliste, nemaifiind ingaduit si fie aratat sau descoperit prin
expresia directd, ci numai prin circumscriere metaforici. Aceasta
dintr-o pretinsa detagare i distantare poetizanti fata de obiect.
Si ne gandim la poezia lui Géngora. Ca exemple mai recente
pot fi amintite unele metafore ale lui Mallarmé si ale poetilor
care l-au urmat. E desigur in acest metaforism un exercitiu
intelectual interesant §i uneori chiar un joc frumos — dar atér.
Iatd ,azurul® lui Mallarmé:

... Lazur triomphe, et je 'entends qui chante
Dans les cloches. Mon dme, il se fait voix pour plus
Nous faire peur avec sa victoire méchante,

Et du métal vivant sort en bleus angélus!

SAzurul e descompus aici in imagini, cum steaua e des-
compusi prin analiza spectrali intr-un intreg curcubeu. Mallarmé
e leginat de credinga c¢i poate sa redea misterul azurului pe
aceasti cale. Mallarmé si-a declarat de atitea ori oroarea de
anecdota, se pare insi ci anecdora se rizbuna asupra acestei
tentative de eliminare, furisAndu-se intr-un fel intre ultimele
elemente cu care opereaza poetul. Azurul devine un subiect viu
care cAntd, care inspird teamd, care-si afirmd victoria si se
metamorfozeazi in vecernie albastrd! Ce insufletire torfata si
ce dramatizare inehicace! Mallarmé ficea odatd parnasienilor
reprogul: ,Les Parnassicns prennent la chose entierement et la
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montrent. Par la ils manquent de mystere. lls retirent aux
esprits cette joie délicieuse de croire qu'ils créent. II doit y avoir
de I'enigme en poésie.” Acest repros facut altora ni se pare un
foarte pretios document, deoarece ne destdinuieste tinta spre
care se indreaptd Mallarmé. El voia misterul, fiindca de fapt si
el -a pierdut. Mallarmé se credea in stare si-l refacd ,,metodic*”
prin descompunerea totald a obiectului in metafore excesive,
prin tabuizarea obiectului. Dar metoda ni se pare ci duce nu la
traiirea adeviratd a misterului, ci la un mister artificial, de
retortd. Se crede indeobste ci metoda mallarmeani ar reprezenta
o inventie epocal3, fird precedent. Or, cazuri similare existd in
poezia barocului de complicatd armaturd, dar nu mai putin §i in
literatura populard nescrisi. Cimiliturile reprezinta un joc
intelectual analog. Nu facem o glumi de prost gust afirmand
aceasta. Se constati chiar un fel de mallarmeism vechi de mii de
ani si exemple de asemenea naturd ne oferd toatd literatura
nescrisd a popoarelor primitive, care ocolesc metaforic obiectele
tabu. Melanezienii circumscriu sexul feminin (organul) prin
cuvintele: ,,Pomul destinului care ucide sufletele mortilor.“ La
insularii din Sumatra se giseste un descintec, in care ,actul fe-
cundirii® ¢ descris prin cuvintele: ,umbra care cade in mare®.
O tbuizare de o clipd a obiectului, voiti de dragul jocului
intelectual, se giseste in cimilituri. Obiectul e inlocuit de obicei
printr-o metafora depirtatd, pentru ca ghicirea si nu fie prea
lesnicioasi. latd citeva exemple din literatura populara roméneasci:

Intr-un virf de pai
Miindstire de crai.

(nuafuere )
In vérf inflorit,
La mijloc uscat,
La rédicing verde,
Cine are ochi il vede.

(|n.1:;'))
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Am un vitelus,
Sparge cu cornul
Drege cu coada.
()

Sunt doud piduri intinse

Doudt ape aprinse.
(1100 1§ spauadueIdg)

Am doud gheme negre:
Cit le-arunc,
Atar se duc.
(1pPO)

Giisim nu arar in cimilituri metafore de o incontestabili splen-
doare, dar metaforele acestea apropie totdeauna termeni excesiv
de depirtati. Se simte numaidecit ci metafora s-a detasat de
functia revelatoare fireasci gi s-a adaptat la scopul urmirit. Scopul
cimiliturilor ¢ in cele din urma un simplu joc intelectual. Place-
rea ce o prilejuiegte cimilitura consistd in exercitiul unor func-
tiuni ca atare, aplicate asupra unei probleme de imaginatie si de
agerime in acelasi timp. Metafora continuti circumscrie obiectul,
dar, in loc si-l reveleze, tinde mai curind a-l ntuneca. Metaforele
rezultdnd dintr-o tabuizare, fie magic, fie estetica, fie intelecruali,
a obiectului, iau o infitisare excesivd sau catacrezici, cum ziceau
grecii. Tabuizarea obiectului altereaza deci functia i caracterul
revelator al metaforei. Catacreza circumscrie, dar si intunecd
obiectul. Cu ca se iveste un fel de mister artificial sau mai bine
zis un surogat de mister. In poezie bundoari un Paul Valéry nu e
totdeauna striin de aceste mistere de laborator. Tridat de sensul
firesc al misterelor cosmice, Valéry si le confectioneazi de multe
ori ,metodic”. Cind Paul Valéry zice:

Téte compléte et parfait diadéme,
Je suis en toi le secret changement —
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s-ar intelege numai anevoie ci e vorba despre ,Amiazi“, daci
nu am avea o indicatie anterioard precisi pentru aceastd iden-
tificare a obiectului sub imaginile care il intuneci. Sau cind
acelasi poet cinta:

Tu procédes de [ime, orgueil du labyrinthe.

Tit me portes du coeur cette goutte contrainte,

Cette distraction de mon suc précieux

Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeusx,

Tendre libation de larriére-pensée!

D'une grotte de crainte au fond de moi creusée

Le sel mystérieux suinte muette l'ean.

Do nais-tu? Quel travail toujours triste et nouvean
1e tive avec retard. .., de l'ombre amére?

el se dedi unei subtile constructii de metafore extreme, pe
scheliria aceluiagi secret principiu care e fira indoiala prezent
si in creatia ,cimiliturilor®. Firegte ¢ poetul nu uiti si ne sard in
ajutor, intercalind in locul punctat de noi cuvaneul ,larme®.
Datorita acestei intercaliri, procesiunca de imagini dobandegte
o semnificatie, dar desigur nu altfel decit insesi cimiliturile,
prin cuvintele scrise in paranteze §i de-a-ndiratelea sub ele.
Cititorii au toata libertatea si adere, sau nu, la o estetici sub
unghiul cireia se poate afirma fird teama de a fi contrazisi ci
cimilitura noastra populari despre paianjen:

intr-un virf de pai
mdndstire de crai,

se agaza alituri de cele mai autentice metafore valeriene. Poate nu
e chiar lipsit de interes si mai amintim fie i in treacit ci unul
dintre ganditorii cei mai ageri, unul din logicienii cei mai avan-
sati si mai ireductibili in acelasi timp ai secolului al XIX-lea,
Fr. Brentano (un dascil al lui Husserl), isi umplea orele libere
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scornind ,ghicitori“. (S-a publicat dupd moartea sa un volum
intreg.) E fird indoiali simptomatici plicerea ce-o procurd
acestor spirite de logicieni absoluti surogatele de mistere pro-
duse prin inlocuirea unui obiect printr-o catacrezi.
Tabuizarea obiectului, fie magici, fie estetici, fie simplu
intelectuald, conduce deci la hipertrofia si alterarea metaforis-
mului. Metafora In acest caz, ca o imagine alambicatd, suplinegte
un obiect, dar nu adauga nimic faptelor in sine, nu incearci si
le descopere misterul de la spate, si nu e nici imperios solicitatd
de un neajuns constitutional al spiritului uman. Metafora
desprinsi din tabuizarea obiectului are totdeauna ceva steril,
intrucit ea n-are alt rost decit de a fi un duplicat al obiec-
tului, un duplicat destinat s prefaci un obiect, oricum concret
si de o claritate sensibild, intr-un fel de falsd taini, prin
mijlocul unei algebre de imagini. Nu putem scipa prilejul fira
de a atrage luarea-aminte ci la multi poeti contemporani meta-
forismul prezinta acest regretabil aspect. Metaforele lor rezulti
dintr-o interdictie voitd a expresiilor directe, adici dintr-o ta-
buizare estetici a obiectelor. Avem impresia, de altfel rabduriu
controlati, ca acesti poeti au pierdut sentimentul natural al
misterului real, singura substantid care aspira la revelare prin
metafore, §i care meriti i cere acest efort. Ravagiile carentei
sunt ingrijoritoare. Acesti poeti sunt de obicei spirite ratio-
naliste din cale afar, citadini dezabuzati care, pierzind contactul
neprefacut cu misterul cosmic, isi fabricd penibil de metodic
un surogat. Precipitatu] din retorti e botezat pe urma ,poezie
ermetici“. Metoda retine atentia in primul rind ca un grav
impas. Prin tabuizarea obiectului metafora e de fapt destituiti
din functiile ei normale, care sunt fie aceea de a plasticiza, fie
aceea de a revela, dar nu aceea de a tine loc de obiect dat. Un
obiect dat inseamna prin aspectul siu ,dat“ deja o revelatie.
Metafora e chemati si sporeascd volumul revelatiei, adici si
incerce o dezvelire a laturii de la sine ascunsi a obiectului dat.
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A intuneca ulterior, si Inci voit, ceea ce e dat inseamni de fapt
a lua in rispar pornirile si drumul cele mai naturale cu pu-
tingd ale spiritului uman. A substitui obiectelor date niste me-
tafore abuzive nu e o faptd ce ar putea fi conceputi drept
moment serios §i rodnic in drumul spiritului. Tata o operatie
care nu conteazd pentru spirit, desi slujbasii ei sustin sus si
tare ci o sivargesc tocmai in numele spiritului. Operatia nu
duce decirt la metafore firi mesaj. Acest uz metatoric are cel
mule aspectele unui ,joc“, ale unui joc cu reguli date si cu
trucuri, pe care si le insugeste oricine degrabi prin autodresaj,
dar nimic dintr-o necesitate organica.

Si trecem la problema raportului dintre metafori si stil.
Spuneam ci toate ,,poeticile” din lume ingird printre mijloacele
prin care se constituie un stil, in primul rind diversele variante
ale metaforei. Evident, clasificarea in sine a acelor mirgaritare
poate fi o ocupatie interesantd si de invidiat. Din parte-ne am
incercat insi chiar de la inceput sit prezentam cititorilor meta-
fora si stilul drept termeni diferiti, care designeaza aspecte foarte
distincte ale creatiei artistice §i de culturd. Aga cum ni se pre-
zintd noud lucrurile in aceasti filozofie a culturii, metaforicul
si stilul sunt de fapt componentele polar-solidare ale unui act
revelator, In orice caz ele sunt aspecte diferite ale creatiei. Ci
metafora nu e propriu-zis unul din mijloacele cu care se creeaza
stilul, se dovedeste simplu prin aceea ci metaforele insele
posedi cind un stil, cind altul. Metatora isi schimba stilul,
nu mult mai altfel decit orice creatie spirituali, de la epoci la
epoci. In timpuri clasice metafora poarti faldurile alti stil
decit in timpuri baroce. Literatura bizantini oferd meditatiei
metafore de alt stil deci literacura lui Shakespeare. In poezia
bizantini metafora se intrebuinteaza mai ales pentru a scoate
in transhgurat relief o laturi elevard, stihiala, a obiectului; in
drama shakespeareani metafora, adesea hiperbolici, sporeste
conturul individual §i masivitatea zgrunguroasi ale obiectului.
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Problema aceasta a stilului metaforelor ingiduie inca largi cer-
cetdri. Sunt timpuri cind metaforele se cladesc in asa fel ci se
aseamini ,intreguri® cu ,intreguri®, pe baza unut minim de
asemanare foarte abstracti. In lirica liturgici risiriteani Maica
Precistd ¢ numitd bunioari ,casa Domnului®. Aseminarea pe
temeiul cireia ia hina metafora este aici numai imprejurarea ca
femeia® si ,casa“ pot fi deopotriva spatii inchise, care pot si
cuprindi ceva; o trisituri analogici de esentd foarte abstracta,
care declangeazi totugi imaginatia metaforici a poetului bizan-
tin. Sunt timpuri cind metaforele nu se clidesc decit pe temeiul
unui maximum de asemidnare intre intregurile apropiate unul
de celilalt. In viata cotidiani, care te condamni la platitudine,
ti se poate intimpla si numesti ,,vulpe® un anume exemplar uman,
mai ales cind persoana nu e numai vicleana, dar are si fizio-
nomia unei vulpi. Sau: ciderea fulgilor de nea o poti numi ,,0
scuturare de pene®, desigur fari de vreun efort mai remarcabil
al imaginatici. Suveica, ce poarti firul intre termenii unei meta-
fore, trebuie si consume agadar distante, cAind mai mari, cind
mai mici. Aici e locul si mai amintim ceva si despre ,,catacreza®.
Dupi cum se stie pentru vechii greci catacreze erau metaforele
abuzive, artificial constituite prin termeni ce nu prea pot fi
conjugati. Inzestrati cu simpul de masurd prea cunoscut, grecii
nu ingiduiau alituriri prea indriznete. Sentimentul limitelor
era foarte sever. Felul metaforelor era dictat mai ales de nizu-
inta spre ,tipizare“. Operatie pentru care mitologia cu arhe-
tipurile ei furniza materialul necesar, sau centrele de cristalizare
ale imaginatiei metaforice. Anacreon, vorbind despre greieri, ii
aseamini, in lipsa lor de griji si in fericirea lor, cu zeii. In
timpuri baroce sau si zicem expresioniste, dimpotriva, catacreza
devine aproape o reguld, un uz §i un imperativ normal, congtiinga
limitelor fiind foarte laxi. In asemenea timpuri apropierea ex-
cesivd a termenilor disparati nu sperie pe nimeni, si nu pare
niciodatd prea temerari. Ceea ce pentru clasici ar fi un abuz
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acuzat, satisface pe omul barocului ca un lucru neted asi-
milabil. La unul dintre cei mai faimosi reprezentanti ai baro-
cului liric, la Marino (nisc. 1569), gasim asemenea metafore
fird de frau. Intr-o poezie a acestuia ,,Donna isi usuca parul
umed de suspinele indrigostitului la fereastrd; dar nu soarele-i
usuci pirul, ci razele propriilor ei ochi“. Pentru sensibilitatea
baroci, care se complace in forme debordante, imprecise si in
clarobscur, un abuz mertaforic aproape ca nici nu existi - sau,
daca exista, el incepe, si zicem, acolo unde dupi judecati
clasici s-a declarat deja demenga. Fapt e ci criteriile catacrezei
variazd, omul fiind cind mai ingiduitor, cind mai putin, fatd
de ispravile ei. Aceasta sporeste argumentele in favoarea tezei
noastre ca metafora e impregnati de aspectele stilistice, care
sub unghi logic se deosebesc de ,,metaforicul” in sine. Meta-
foricul se produce prin insusi actul transferului sau conjugarii
termenilor, in vederea plasticizirii sau a revelarii; ,stilul“ me-
taforei naste din categoriile abisale, ce se imprimi oricirei
plasmuiri a spiritului uman, oricirei creatii de culturi, din
adancurile incongtientului. Una din cele mai interesante si in-
voalte infloriri ale metaforicului este ,mitul®. Dar un examen
al mirului va vidi inci o data acelasi lucru: cia ,,metaforicul
si ystilul® sunt doud aspecte diferite ale plasmuirii spirituale.

Omul, privit structural si existential, se gaseste intr-o situatie
de doud ori precari. El triieste de o parte intr-o lume concretd,
pe care cu mijloacele structural disponibile nu o poate exprima;
si el triieste de altd parte in orizontul misterului, pe care insi
nu-1 poate revela. Metafora se declari ca un moment onrologic
complementat, prin care se incearca corectura acestei situatii
de doui ori precari. Admigind ci situatia aceasta a omului
rezultd din chiar fiinta si existenta sa specifica, suntem constransi
sd acceptdm si teza despre rostul ontologic al metforei ca mo-
ment complementar al unor stiri congenital precare. Metafora
nu poate fi deci numai obiectul de cercetare si de analiza al
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poeticii” sau al ,stilisticii* ce figureazi in programele scolare;
importanta ei se proiecteazd imensi pe zirile meditatiei. Meta-
fora este a doua emisferi prin care se rotunjeste destinul uman,
ea este o dimensiune speciali a acestui destin, si ca atare ea solicita
toate eforturile contemplative ale antropologiei si ale metahizicii.



DESPRE MITURI

Ne propunem si restituim termenului ,mit“ intelesul siu
de obirsie. Asemenea restauratii spirituale isi au folosul lor si
se impun din cind in cind poruncitor. In eseistica si filozofia
deceniilor din urmd, atit de migcate §i cu un profil atdt de
vulcanic, s-a abuzat de acest termen in chip aproape incali-
ficabil. Daci ne-am orienta dupi eseistica zilnici, ,mit” ar fi
orice idee acuzat ireald, imbibaci de o credingi mistici. Sau,
daci tinem seami de o intrebuingare §i mai stearsi a cuvén-
tului, ,mic ar fi orice idec care, despuiadd de orice altd valoare,
si-a mai pistrat doar preul unei fictiuni utile, ori chiar inudile,
in economia vietii sau in gospodiria cunoagterii umanc. In
acest trist §i decizut inteles, cuvintul ,mit” circuld, zdrenguit
si subtiat, si apare la toate colturile §i in toate santurile publicis-
ticii, ca un betivan suferind de delir periodic. Termenul tine
de-acum de recvizitele geniului banalititii. Intre gindicorii de
mare rispundere care au dat impulsul la aceastd degradare si
banalizare masiva a termenului ,mit“, trebuie si socotim nea-
parat pe Nietzsche. Natural ¢i ¢l nu putea si prevadi ravagiile
acestui impuls. Fapt istoric este ci Nietzsche a fost intliul care
s-a decis si socoteasca ideea de ,atom®, de ,substanti®, de ,,cauza“
etc., adica atat conceptele fundamentale ale stiintei, cit si ideile
categoriale ale inteligentei umane de totdeauna, drept simple
mituri ale spiricului uman, drept mituri uneori inevitabile,
uneori condamnabile, uneori vrednice de a f1 exaltate. Criteriul
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dupi care Nietzsche judeca miturile era acela al finalitatii
biologice. Unui mit ce pirea destinat si contribuie la intensi-
ficarea si ascensiunea vietii pe linia ei fireasca (supraomul era
in chip arbitrar fixat ca tinti a acestei linii) i se acorda certificat
de liberi circulatie. Din contrd, unui mit ce i se pirea agent de
anemie pernicioas sau moment menit si micsoreze potentele
vietii, i se tdgiduia orice legitimitate. Nietzsche inchipuia deci
0 judecatd din urma, in fata cireia urmau si apard toate
miturile si se legitimeze. El, fiul omului, adici supraomul, se
erija in judecator. De pe aceastd pozitie s-a urnit faimoasa si
penibila lupta a lui Nietzsche impotriva crestinismului. Crite-
riul nietzscheean, grimasa istericd a unui decadent, n-a prea
avut darul si-si faci drum in opinia publici europeani. Cu
atat mai mulc a pitruns insi sfatul siu, subinteles, de a se
lirgi si de a se dilua cuvantul ,mit“ pani la nonsemnificatie.
Ne gisim astazi in situatia nenorociti ci nu mai gtim ce #u este
»mit". Cici, cel putin dupi opiniile curente, aproape totul tre-
buie si fie ,,mit”. N-a fost taxatd drept ,,mit“ insisi ideea de ,ra-
tiune“ sau de ,ragionalitate”? N-a devenit ,,mit“ ideea atit de
imbujorati i de concretd a ,,séngélui“? Ba, ce ¢ mai paradoxal,
n-a devenit simplu mit insisi notiunea de ,fapt concret? Exista
in orice caz teoreticieni ai cunoagterii care ne asigurd ci ,,faptul
concret” pune, prin structura sa, la contributie o mulgime de
fictiuni, si ¢i in consecingd el ar fi in aceeagi misurd de naturd
miticd. Cititorul presimte desigur impasul de care ne apropiem
vertiginos. Ce nu este mit, daci prin simpla definire si determi-
nare conceptuali orice lucru concret isi insugeste un aspect mitic?
Intrebarea circumscrie o gravi nedumerire. Ingelesul atribuit
termenului s-a pulverizat. Se impune deci o intoarcere la un sens
limitat al cuvAntului, la acel sens latent anterior fazei de dezagre-
gare. Vom incerca sd restringem din nou termenul si si-l
potrivim congruent continutului sui-generis al mitologiilor. Ope-
ratiile de lamurire ne vor conduce spre o separatie tranganti a
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domeniilor, ficind cu neputind pomenirea in aceeasi zi de
pildi a ideit despre atom si a ,miticului® in general. Separatia,
odati savarsitd, ne va da prilejul de a culege unele importante
roade hlozohice, dar totodati si de a ne mira ci o atit de
copildroasi confuzie a fost posibila.

"Toate miturile vor si fie intr-un anume fel reveliri ale miste-
rului. Rasfoind diversele mitologii vom diterentia doud mari
grupuri de mituri: 1. Miturile semnificative, i 2. Miturile trans-
semnificative. Miturile semnificative reveleaza, cel putin prin
intentia lor, semnificatii care pot avea si un cchivalent logic.
Miturile trans-semnificative incearci si reveleze ceva fird echi-
valent logic. Reveliri ale misterului vor si fie insa si teoriile i
ipotezele filozofice si stiingifice. Va si zicd tocmai ideile precum
aceea a ,atomilor®, a ,vibragiunilor®, a ,.eterului® a ,substantei® etc.
Pentru inceput ne vedem deci indemnati si diferengiem miturile
autentice de asemcnea idei stiintifice si filozofice, care la un
moment dat si prin abuz au fost numite si ele ,mituri®. E clar
din capul locului ¢ 0 comparagie diferentiali nu poate avea loc
decit intre aceste idei stiintifice i filozofice si miturile semmni-
frcative, convertibile in termeni logici. Distanta dintre mituri i
constructiile ipotetice ale cunoagterii stiintifice si filozofice nu
vom misura-o in nici un caz, dupi cum poate ci cititorul se
asteaptd, sub unghiul controlabiliciii lor, sau sub unghiul veri-
ficarii lor posibile. Verificarea si rezultatele ei nu sunt un sufi-
cient criteriu de diferentiere, de o parte hindci multe idei
stiingifice iman permanent suspendate in vidul incontrolabilului,
si de aled parte fiindcd multe asemenea idei sau constructii au
cizut jertfd verificirii, fird ca prin aceasta si-si fi pierdut insd
caracterul sdingific, sau sa fi dobindit calitatea mitica. Spre
ilustrate ne gindim bunioari la sistemul ptolemeic in astronomie,
sau la ipoteza ,Hogistonului® in chimie. Aceste constructii tre-
buie privite ca definitiv cizute si inldcturace. Totusi ele fac, ire-
vocabil, parte din istoria stiintei, iar nu din ricologie. Cu alte
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cuvinte o idee carc se dovedeste a fi o simpld fictiune nu devine
cu aceasta un ,mit*. Termenul ,mit" nu ¢ un termen de pro-
cedurd degradanta. Termenului ,mit* trebuie si i se restituie
demnitatea initiald. Miturile $i plismuirile cunoasterii stiintifice
se deosebesc prin chiar structura lor, ele nu trebuie si-si ag-
tepte clasificarea in discutie de la o trecere prin strunga veri-
ficarii. Exista plasmuiri ideale care nu rezistd verificarii, dar
care prin acest accident nu-si pierd neapirat caracterul stiintific
sau filozofic. Si ne indreptim atengia asupra unor mituri cu
semnificatie precisi si sd incercim si le diferentiem de fictiunile
de naturi stiintific. Diferentele de structuri sunt multiple. [aci
omul, strivechiul om inzestrac cu posibilititi de viziune mitici;
el priveste bunioari Calea-Lactee. Intr-o clipi de inspiratie el
afirmi de pildd ci acea lucire alburie care se intrezireste noap-
tea pe cer ar fi laptele unei zeite care a tisnit pe boltd intr-o anume
imprejurare. Miturile de acest gen incearci desigur revelarea
unci necunoscute, ca gi constructiile ipotetice ale stiingei.
Accasta nu e decht prea adevirat. Mitul se deosebeste insi de
constructiile stiintifice, care si ele pot si fie simplu produs ima-
ginar, prin modul si mijloacele |a care recurge in nizuinta sa de
a revela un mister. Desigur ca spiritul gtiintific nu este apa-
najul timpurilor moderne. Ca si riminem la acelasi fenomen
galactic, vom aminti ¢i in Antichitate erau unii astronomi,
care credeau ca soarele a descris candva un alt drum pe cer decit
astazi: Calea-Lactee ar fi urmele de lumina, ogasele pe care
soarele le-a lisat pe sfera de cristal a cerului. Aceasta incercare
de descifrare a Ciii-Lactee este fird indoiald o simpla fru-
moasi fictiune, ca si viziunea mitologici despre laptele zeitei,
dar cine i-ar putea tigidui caracterul ,stiintific*? Si supunem
insi cele doud plismuiri unui examen scructural. Atac micul
cat si ipoteza stiingificd pun, in constituirea lor, la contributie
metoda metatorici a analogiei. Cu o deosebire: spiritul mito-
logic porneste de la lucirea alburic a sistemului galactic. si, prin
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analogie cu coloarea laptelui, ahrma: lucirea aceea pe care o vid
e lapte. Un minim analogic serveste ca substrat pentru saltul
intr-un maximum, postulat, de analogii. Pornind de la analogii
infime de aspect, spiritul mitologic clideste excesiv maximumuri
analogice totalitare. Acest salt de la un minim la un maxim e
foarte caracteristic pentru modul cum spiritul mitic uzeaza de
analogie. Spiritul stiintific utilizeaza si el analogia, dar putintel
altfel. Acel salt de la un minimum la un maximum analogic
ii este, cel putin atdra timp cat spiricul stiingific se respectd, cu
totul strdin. Spiritul gtiingific, pornind de la lucirea alburie a
Caii-Lactee §i gisind o asemanare cu lumina solard afirma:
Calea-Lactee e rest de substanga solard pe sfera cristalind a
cerului! In operatiile sale, constructive, spiritul stiintific isi
impune fata de analogie o viditd misuri §i o vaditd rezerva.
Spiritul mitologic e robul orgiastic al analogiei, spiritul gtiin-
tific e suveranul plin de tact al analogici. Spiritul mitologic,
pornind de la oarecare analogie. nu mai ¢ in stare si faci alt
pas constructiv decat in sensul unui plus analogic involt, in
sensul unui postulat excesiv. Vechiul egiptean vedea soarele
miscindu-se pe cer. Imprejumrca simpld, si fird de conse-
cinte, ci soarele e rotund ca i globul de gunoi al scarabeului
il ficea si-si inchipuie ¢i si soarele e impins pe drumul siu
ceresc de un mare sfint scarabeu. Acesta e drumul firesc si
general al spiritului mitic, de la un minimum analogic — la un
maximum analogic, imaginar. Cu totul altele sunt procedeele
stiintifice. Spiritul stiintific se aratd atdt de suveran in utili-
zarea analogiei, incic el sparge prin doud moduri extreme lo-
gica analogiei. Aceste moduri, extreme, de evadare din cercul
de vraja al analogiei sunt cu totul striine spiritului mitic. Cele
doui moduri sunt: 1. Spiritul gtiintific poate sa substituie
bunioari unei nonanalogii o analogie. Mersul lunii in jurul
pimantului n-are aparent nimic comun cu o ,cadere” a lunii
spre pamant. Totusi spiritul stiingific construieste dintr-o
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nonanalogie o analogie. Dupi Newton luna ,.cade“ la pamint,
ca si marul rupt din pom. Sau: ,starea pe loc® e o stare tocmai
diametral opusa ,migcirii, totugi stiinta face din ele o
~analogie®: ,starea pe loc” e privitd ca miscare = zero. 2. Spi-
ritul stiintific e in stare si faci dintr-o analogie o nonana-
logie. Stiinta naturald ne spune ¢i balena nu e peste, ci
mamifer. Sau un exemplu din fizica moderna: intre raza de
lumini si o linie dreaptd este atita analogie aparentd, cit
priveste geometrismul, incat suntem obignuiti si privim raza
de lumini ca reprezentanti fizici a dreptei. Spiritul stiingific
izbuteste sa introduci aici dizanalogia in forma afirmatiei ci
raza de lumini e in realitate ,curbi“. Cele doui moduri de
evadare din logica analogiei sunt cu totul striine spiritului
mitic. Or, tocmai prin aceste moduri, tinind de felul insusi
in care spiritul stiintific intelege sa se distanteze de sugestiile
imediate ale analogiei, se demonstreazi o suveranitate efectivi
asupra analogiei. Spiritul mitic e vasalul de aventuri al
analogici. Cu constatirile de fata reliefim o stare de fapt, din
care ne ferim insi inadins sd toarcem consecinge cu privire la
valabilitatea ultimi a mitului si a ipotezei. In cele de mai
inainte nu s-a rostit nici o judecatd asupra indreptitirii mi-
tului sau a fictiunii stiintifice, nici asupra priorititii normative
a unui spirit asupra celuilale. In privinta aceasta inclinim spre
parerea, pe care nu tinem si o dezvoltim deocamdata, ca existd
domenii unde spiritul mitic, in slujba analogiei, e mai indreptitit
decit cel stiintific, care s-a retrangat intr-o anume distanti in-
terioars fagi de analogie. Intr-un domeniu unde corespondentele
de configuratie intre aspectele multiple ale unei realititi sunt o
dominantd, se poate lesne intdmpla si se obtind rezultate de
cunoagtere mult mai rodnice prin spiricul mitic decit cu cel sti-
intific. Cine a frecventat putin gtiintele in care se fac indeosebi
cercetiri morfologice va intelege degrabi acest elogiu. Analizele
grafologice de pildd par unui neinitiat de-a dreptul mirologice



374 GENEZANMUETATORERSTSENSUL CURTURIE

(si de fapt ele au un substrat in aplicarea orgiastica si din plin a
analogiei), totusi analizele grafologiei si teoria lor ni se par atit
de controlabile, incit cel ce intrd intr-o discutie asupra lor nu
risci deloc s he gratificat cu epitetul de obscurantist. Ultimele
decenii au recucerit astfel analogiei, ca metodi, drepturi ce pa-
reau definitiv ingropate.

Sa trecem la alte deosebiri intre spiricul mitic si spiritul
stiingific. Spuneam ci atdr unul, cic si celalale tind si reveleze
misterul prin viziuni plismuite. Vom observa insa ¢i, intr-o
viziune mitica, raportul dintre ceea ce este ,,cunoscut” st reve-
lagie® e altul decét cel ce ni se oferd intr-o viziune stiintifica.
In general spiritul mitic opereazi cu cunoscutul lumii concrete,
cu datele sensibile, fira a le diminua in vreo privinti ca atare.
Aparentele concrete nu sunt supuse unor degradari, i sunt
integrate intr-o viziune mai complexi. latd de ex. ,focul, ca
fenomen natural. Pentru spiritul mitic focul este ceca ce ni se
pare ci este, si in plus inci ceva; focul este o fiingd, un demon,
sau o zeitate, cu obiceiuri inchipuite in analogie cu ale omului.
Focul are o biografie si pasiuni, si inainte de orice el ,ma-
ninci®, el mininci tot ce indilnegte, si e in foarte personala
dugmanic cu apa. Flacira este un organ al hingei, o manifestare;
dar flacira este cu adevirat aga cum ne apare. Or, soarta
aparentelor concrete devine cu totul alta de indati ce ele ajung
in atingere cu spiritul gtiintific. Citd vreme mitul asimileazi
aparentele concrete intocmai, viziunile stiintifice tind sa se
substituie aparentelor. Spiritul gtiingific amenintd aparentele
concrete cu desfiingarea. Aparengele concrete sunt pentru spi-
ritul gdiingific totdeauna numai un punct de plecare in vederea
unor constructii, care pe la spate anuleazi aparentele. lagi focul;
vom aminti o veche teorie din veacul al XVIli-lea cu privire
Ja ardere. Teoria a fost de mult trecutd la hala de vechituri mule
incipitoare a fictiunilor, deoarece i s-a incimplat micul neajuns
de a nu fi rezistat verificarii. ‘Totusi hctiunii ou i se va nega
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caracterul stiintific. Precizam, e vorba despre faimoasa teorie a
Hogistonului. Dupi opinia inHoritd in torma de teorie a chi-
micienilor veacului al XVIIi-lea (Stahl), .focul®, ,arderea®,
consistd in eliminarea dintr-o combinatie chimica a unui ele-
ment specific al focului, ciruia i s-a dat numele de Hogiston.
O combinatic chimici igi poate recipita caracterul anterior
arderii, compensindu-si deficitul, prin aceea ci i se adaugi
substante care contin flogiston. Flogistonul era deci inchipuit
ca un element supus tuturor regulilor aritmetice ale cintarului.
Cand un mai minutios examen al proceselor chimice a aritat ca
arderea nu poate fi e/iminare a unei substante, deoarece prin
ardere substantele devin mai grele (Lavoisier), aderentii teoriei
flogistonului au replicat ci flogistonul trebuie si fie o substanta
cu greutate negativi, care prin prezenta sa in corpuri ar face
pe acestea mai ugoare. Prin ardere, adici prin eliminarea flogis-
tonului, corpurile ar deveni in consecingd mai grele. Oricit
de inconsistentd s-a dovedit aceastd teorie, pentru salvarea
cireia s-a recurs chiar la o fictiune absurdd cum este aceea a
greutdrii negative, trebuie si recunoagtern ci ea gi-a aparat
obrazul cu muled iscusingi. In orice caz teoria flogistonului,
cu toate ¢i a fost imbrancitd in neant, se caracterizeazi printr-un
pronuntat profil stiingific. Aparentelor obisnuite ci focul con-
sumid substantele aplicat lor din afard, spiritul stiintific le
substituie o altd imagine, potrivit cireia corpurile contin chiar
in starea lor normali o anume cantitate de foc (flogiston); ar-
derea n-ar fi decit procesul de eliminare din corpuri a flogis-
tonului. Spiritul stiingific tinde cu alte cuvinte si substituie
aparentelor o viziune, in constitugia careia intrd cu totul alte
clemente decit cele aparente. Aparentele sunt deshintate sau
degradare in insagi existenta lor. Sunetului i se substituie viziu-
nea vibratiilor; luminii i se substituie viziunea unor corpuscule
infinitezimale, sau imaginea abstracti a perturbatiilor ondula-
torii intr-un ¢imp magnetic. Spiritul mitic /ntregeste aparentele



376 GENEZA METAFOREL $I SENSUL CULTURIL

in sensul ci acestea ar fi manifestiri aidoma ale unor puteri in-
vizibile. Spiritul stiingific desfiinteazi aparentele substituindu-le
alte structuri.

O alta deosebire intre viziunea mitica si viziunea stiintifica
iese la iveald de indatd ce ne intrebidm: care este originea ele-
mentelor din care se constituie viziunile? Spiritul mitic isi plas-
muiegte viziunea revelatoare din elemente care tin de experienta
vitalizatd a omului. Aceastd experientd circumscrie fiinte, care
traiesc, lucruri cu masci vie, care reactioneazi organic si cirora
li se acorda un interes vital. Aceasta experientd imbratigeazd o
lume de intdmpliri, la care omul participid pasionat, activ,
chiar si atunci cind e simplu privitor. Orice migcare ce are loc
in aceasta lume a omului e simtitd ca un efort ficut de un
subiect prezent sau secret. Aceasta experienta ¢ impletitd din
elemente lirice, epice si dramatice. Lumea ei ¢ strabatuti de
spaimi, de chiot, de suteringe, de zbucium, de bucurii. Omul e
viu si se simee traind intr-o lume vie. Vitalizarea experientei nu
se face voit si nici metodic. Ea e involuntari. Cind triiesti o
mare suferintd sau o mare bucurie, acestea se revarsd asupra
lumii, chiar fara si vrei §i chiar fmpotriva voingei. Orice gest
al realitdtii, orice aspect al ei, clitinarea unei frunze, ciderea
unei raze, participd la suferinta si la bucuria omului. Aceasta
lume e in anume sens o prelungire a trupului nostru. Cand
copacul isi misca o creangd, omul simte aceastd miscare ca un
efort al bragului siu. Cind sufla un vant, omul simte aceasta
suflare ca o suflare a sa infinit crescutd. Lumina e simtiti ca o
trezire si ca o inviere, colorile ca bucurie si sinitate, Or, ele-
mentele din care se clideste o viziune miticd sunt rotdeauna
elemente ale acestei experiente vitalizate. Din contrd, spiritul
stiingific se rupe, se smulge din aceastd experientd. Spiritul
stiintific izoleazi voit lumea de om, si-si construieste viziunile
din elemente devitalizate, adicd din forme care nu sunt vii,
din migciri care nu sunt eforturi, din tendinge care nu sunt
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doruri, din actiuni care nu inseamni nici bucurie, nici sufe-
rinte, din substante care se amestecd si se desfac fard ura si
fard elan.'

Spiritul mitic, vasal orgiastic al analogiei, tinde si integreze
lumea concretd in viziuni cladite din elemente de experienta
vitalizatd. Spiritul stiintific, suveran asupra analogiei, tinde sa
substituie lumii concrete viziuni clidite din elemente de expe-
rientd devitalizati. Pot fi puse, in asemenea conditii, con-
structiile, fie si numai fictive, ale stiingei aldcuri de mituri?
Hotdrat nu. Fictiunile gtiingifice si miturile au la baza lor
procedee diverse, elemente diverse. Nu au ele oare si menire
diversi? Vom vedea aceasta de indati ce ne indreptim atentia
asupra celuilalt mare grup de mituri.

In adevir deosebirea dintre mit si fictiune stiingificd (sau
filozoficd) se casci si mai mare atunci cind e vorba despre cel
de al doilea impozant grup de mituri, despre miturile rans-
semnificative. Miturile acestea, imbibate de mister, sunt cladite
dupi aceleasi procedee si din acelasi fel de material ca si mi-
turile cu semnificatie precisi. Deosebirea e ci cele trans-sem-
nificative sunt invoalte, impunitor dezvoltate, si ci ceea ce ele
ne reveleazi nu poate fi convertit in termenii precisi ai unei
semnificatii. Refuzul de a se destdinui printr-un sistem de
nogiuni inteligibile, clarobscurul, tine de insdsi natura acestor
mituri. Timpurile cu pasiuni exegetice, cum a fost epoca ele-
nistd-alexandrini, sau cum e epoca noastra, s-au apropiat cu
vajnic interes de aceste mituri, ciutind si le traduci secretul

1. Ernst Cassirer, in Philosophie der symbolischen Formen, incearci
sd caracterizeze gandirea miticd prin alterdrile de structurd pe care le
introduce in spiritul uman ideea puterii sau a substantei magice. Ideca
despre puterea sau substanta magici se giseste desigur in cele mai
multe mitologii, dar prezenta acestei idei nu este, dupd pirerea
noastri, absolut necesard, si ea nu conditioneazi , miticul®. Miticul si
magicul nu se confunda. Miticul ¢ posibil si fard elementul magic.
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in semnificatii si formule. Miturile trans-semnificative au fost
simtite totdeauna ca un fel de reveliri, care ele insele ascund
o ultima taini. Am ajuns astizi aga departe ¢i nu mai denun-
tam miturile, ci incercirile exegetice. Exegezele pornesc toate
fara deosebire de la o neingelegere. Exegetii rationalizanti nu-gi
dau seama ci miezul de taind face parte constitutivd din
aceste mituri, §i ca a incerca sd dezvelesti taina inseamna in
fond a distruge mitul ca atare, sau a introduce viermele mortii
sub coaje. Prin exegezd, prin dezvelirea §i pronuntarea unei
pretinse semnificatii, ,mitul“ e preficut in ,alegorie“. A incirca
de semnificatii un asemenea mit nu inseamnd a-i realiza laten-
tele, nict a-l salva din virtej la mal, din intuneric la lumind, ci
a-] ucide. Gnosticul Simon Magul, personaj problematic de
la inceputul crei crestine, cizind peste mitul paradisului (Adam
si Eva), a crezut ci fericeste omenirea dind mitului transpa-
rentele unei semnificatii logice. Dupi pirerea sa mitul para-
disului simbolizeazi preexistenta intrauterind a fiecirui om in
sanul matern. Mitul e preficut in alegorie® a unui complex
de fapte banal. Fste cam acelasi lucru pe care-l intreprinde
astizi in marginea miturilor scoala de nuanta psihanalitici a lui
Jung. Dupa Jung si adeptii sii, miturile sunt expresii simébolice,
reductibile la amintiri embriologice si infantile, la experiente
subcongtiente. Astfel mitul paradisului, de pilds, isi gaseste
exact aceeasi interpretare la Jung, cel din zilele noastre, ca si
la Simon Magul, contemporanul lui Isus. Mituri precum al
paradisului, al invierii, al judecatii din urmi, al lui Heracle in
luptd cu diferitii mongtri, miturile intruchiparilor lui Visnu,
ca peste, ca broasca testoasd, ca leu, ca Rima si Krsna, si acele
despre toate aventurile si peripetiile sale in lupta cu demonii
cosmici, sau mitul cosmic al dramei dintre lumina si intuneric
din mitologia irand, si atitea altele, au fost supuse de nenu-
mirate ori exegezei si preficute in alegorii. S-a pornit in aceste
incerciri de la ideea ci miturile ascund in adevir o semnificatie,
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si cd aceasta poate fl prin urmare dezvelitd. Ascunsul invita,
cheama, solicita actul dezvelirii. Or tocmai in acest punct avem
impresia ¢d mintea interpretilor a fost de fiecare datd eclipsati
de o iluzie. O dovadi despre aceasti situatie, nu peremptorie
ce-i drept, ar constitui-o insisi repetarea permanent fira succes
a trudei exegetice. Romanticii vedeau in mituri, cirora le
ardtau de altfel o entuziasta simpatie, revelarea primitivi si pe
planul imaginatici a unor ,idei“ care si-ar gisi insa expresia
adecvara de-abia in faza filozofici a omenirii. A vedea in ,mit*
o simpla haina primitivi a ,ideii“ constituie o grava neintelegere
a mitului ca ,mit*. In privinta aceasta ar fi de spus ci nici un
filozof n-a fost in stare si arate pAnd acum destul de convingitor
care este acea idee, miez secret al unui mit oarecare (inci o dati:
ne referim la marile mituri trans-semnificative ale omenirii). A
despuia mitul de latura aceea gratie cireia el riméine de fapt la
periferia unei semnificatii, inseamna a nu-l trdi ca mit, ci cel
mult ca alegorie; or alegoriile ne-au facut totdeauna impresia
unor finte care umbla cu intestinele in afara. S3 rostim cuvantul
care corespunde situatiei. Ceea ce reveleaza in adevir miturile la
care ne referim nu este o semnificatie, ci oarecum cadrul unor
semnificatii, caliciul lor, sau mai bine zis o pans-semnificatie.
Reveland o trans-semnificatie, mitul apare mentalitatii obisnuite
numai cu semnificatii ca un vid iritant. Zona semnificatiilor nu
are nimic corespunzator in acest fel de miwri. Mitul trans-
semnificativ, ca produs al spiritului uman, nu poate fi misurat si
comparat cu o idee decat in sens negativ. Ideea reda desigur un
continut care poate f1 plasat in ,,golul imanent™ al unui mit. Dar
ea nu poate si redea trans-semnificatia revelati metaforic de un
mit. Se poate afirma deci ci miturile trans-semnificative, prin
golurile lor imanente, pot fi alegoric interpretate in foarte multe
feluri, dar ci in realitate miturile nu se referd prin latura lor
pozitiva si revelatoare la nici una din semnificatiile logice ce li se
pot atribui.
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Miturile, de mare anverguri, asupra carora spiritul uman
s-a hxat sute si mii de ani ar fi chemate in cele din urma si
reveleze cadre, sau trans-semnificatii, dar cAtusi de putin ceva
ce seamini a ,semnificatie” de contururi materiale. De alcfel
imprejurarea ci aceste mituri s-au salvat din toate §i peste
toate catastrofele omenirii, mult mai credincioase lorusi decit
orice amintire istoricd, alcirtuicste o suficienti dovadi cir de
mult spiritul uman se simte solidar cu ele. Solidaritatea ar fi
inexplicabild daci spiricul uman n-ar avea permanent senti-
mentul vag ci miturile il apropie sau il agaza in pragul unor
trans-semnificatii domiciliate intr-un orizont metahzic. Din
momentul in care ideea §i notiunea materiald au inceput si
joace un rol tot mai proeminent in spiritul uman, omul si-a
pardsit sau si-a pierdut tot mai mult atitudinea potrivita fatd
de miturile trans-semnificative. Nu mai putin insd omul s-a
simgit fira incetare stingheric, turburat de continutul miturilor,
pe care spre linigtire a ciwart si le transpund pe poreativul
logic. Orice trudi a csuat, cici revelagia acestor mituri se referd
la aspecte presimtite, dar inconvertibile pe cale logica. Heru-
vimii mitologici crestine sunt, precum se stie, inzestrati cu mai
multe aripi. Doua dintre aceste aripi sunt folosite de heruvimi
nu pentru a zbura, ¢i penoru a acoperi cu ele lumea inferioara,
ca sd nu o vada. Aceste aripi sunt folosite ca un fel de scut §i ca
aparare a ochilor. Miturile trans-semnificative manifestd, ca si
acesti heruvimi, o shali fatd de lumea inferioard lor, a ,,semni-
ficatiilor®. Pentru cuprinderea semnificatiilor avem disponibile,
ca organ special, ,ideile“. Pentru cuprinderea trans-semnifi-
catiilor avern modul ,miturilor®. Mitul nu poate fi deci til-
micit in graiul ideilor. Ceea ce ni se reveleazi prin mituri nu
este revelabil decit pe aceastd cale. Acest ceva e inaccesibil
ideii. Intocmai cum ceea ce este ,poezie” intr-o poezie nu poate
fi tradus in prozi. A prozaiza mitul inscamnd a-l degrada la
alegorie, si este o ocuparie seaci si fard duh a pedantilor, care
focului astral 1i preferd zgura. De altfel un spicic cu adevirac
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mitic, cu sensul si nervul inniscute ale acestui mod, nici nu
simte nevoia de a traduce miturile in alegorii incircate de
semnificatii logice. Procedeul le repugnid chiar. Mitul trans-
semnificativ §i ideea au un obiectiv diferit; in realitate ele nu
se intdlnesc deloc prin revelirile lor. Astfel ideile nu vor fi
de fapt niciodata in stare si inlocuiasci miturile, sau si le faca
de prisos. Fapt e ci oricit omul modern a gasit ci trebuie si se
dezbare de mituri ca de un balast inutil, el continua, fara sa-si
dea seama, sa triiasci pasionat intr-o permanentd atmosfera
mitici. Ca o mirturie despre aceasti atmosferd miticd stau
chiar cuvinsele noastre. Intocmai cum diferitele obiecte poarta,
fiecare in diversid misuri, o sarcini clectrici, tot asa cuvintele
noastre, chiar izolate, poarta in diversd masuri o sarcind mitica.
Cuvinte precum ,inaltul®, ,josul®, ,cerul®, ,pimancwul® etc. sunt
incircate cu o cu rotul altd sarcind miticd decét cuvinte ca
yverticalul®, ,linia®, ,inferiorul® etc. Cuvantul ,toiag® poartd
aled sarcina mitici decit cuvanrul ,baston®, care e desertat de
orice asemenea sarcina. (Iatd un lucru pe care nu l-au prea in-
teles poetii nogtri contemporani, in goani, pe cit de metodici,
pe atat de mirginitd, dupa cuvinte fira sarcind mitica.)

Am pomenit despre o scoali psihologici modernd, care s-a
oprit la formula ci miturile ar fi expresii simbolice ale reali-
tatilor noastre incongtiente, adicd visurile colective ale popoarelor.
Intocmai cum, dupi scoala psihanalitici, in visuri si-ar gisi un
ventil simbolic anume porniri refulate si legate de strifundurile
vietii noastre inconstiente, tot aga in mituri si-ar gasi un ecou
simbolic strafundurile vietii incongtiente colective. Astfel zeii
cosmici, stipanii lumii luminii, ar exprima simbolic congtiinga
umand, cAtd vreme contra-zeii intunericului, demonii haosului,
ar exprima, tot simbolic, incongtientul uman, cu toate pornirile
sale monstruoase. In luptele mitologice, de proportii cosmice,
dintre zei §i demoni, s-ar oglindi si s-ar concretiza imaginar
lupta dintre congtiintd si pornirile incongtiente ale omului.
Incuviingim c¢i interpretarea e ingenioasi. Dar interpretarea
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preface din nou o trans-semnificatic intr-o semnificagie mate-
riald; mitul e din nou preficut in alegorie. Ne ingaduim deci
observatia ¢i, mai inainte ca miturile si exprime simbolic
structurile psihice ale omului, situagia reald ni se pare tocmai
pe de-a-ndoaselea. In realitate psihanaliza nu s-a mirginit la
sondaj psihic, ci a imaginat structurile psihice ale omului in
analogie cu imaginile mitologice! Psihanaliza, in pofida faptului
cd se crede aga departe de orice ginduri ,preconcepute”,
inchipuie de fapt congtiinga ca lume a zeilor, iar incongtiencul
ca haos, ca iad, ca lume a demonilor. [atd o dovadi cit de
mult omul modern, chiar in exemplare atit de intelectualizate
si cu atdta maniaci grija de a se deparazita de aga-zise preju-
decagi, ca Freud si Jung, triicste sub sugestii mitice. Din
parte-ne ne-am ridicat in Orizont §i stil impotriva conceptiei
despre incongtient ca haos si dezordine, in favoarea unui in-
congtient cosmotic i in favoarca chiar a unui noos incongtient.
Dar si revenim in chip critic la ipoteza ci miturile ar fi un fel
de visuri colcctive. Chiar daci am admite analogii materiale
intre visuri §i mituri (in acest sens a interpretat bunioari
Heinrich Zimmer intr-o lucrare recenta mitologia indici), nu
trebuie sd scipim din vedere nici dizanalogiile. Dar dizanalogiile
sunt aga de impresionante §i prezintd un profil atit de viguros,
incit, odata surprinse pe zare, vom fi impiedicati o data
pentru totdeauna de a mai defini miturile ca ,visuri“. Am ca-
racterizat miturile ca incerciri ale spiritului urman de a revela
metaforic, analogic, si in material de experientd vitalizatd,
anume trans-semnificatii. Miturile sunt plasmuiri de intentie
revelatoric, si intdile mari manifestiri ale unei culturi. In
aceasta calitate a lor ele vor purta intotdeauna pecetea unor
determinante stilistice; cle vor fi modelate, interior, de cate-
goriile abisale ale unui popor. Miturile se desprind din
matricea stilisticd a unui neam sau grup de neamuri, intocmai
ca si celelalte produse ale culturii. Cu aceasta se rosteste insa
st diagnoza diferentiald tatd de visuri. S se remarce ¢ visul
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nu apare niciodatd stilistic modelat. Visul, cel de pe planul
psihologic, e a-stilistic, ca orice fenomen natural. Psihanaliza,
in unul din momentele ei fericite si de inspiratd seriozitate, a
definic ,visul® ca un ventil pentru redobindirea unui echi-
libru psihologic. lata caracterizarea unui rost conceput sobru
si verosimil, care ni se pare insa de tot eronatd, ori cel putin
piezisd, cind vrea si insumeze si miturile. Daca visul e a-sti-
listic §i face parte din tehnica echilibristicii psihice, tinand
astfel pur si simplu de ordinea naturald a omului si oarecum
de aparatura securititii sale interioare, cu totul aleul e cazul
miturilor. Mitul apare in coordonare stilistice, € determinar de
categoriile abisale si tine de destinul creator sau demiurgic al
omului. Tot atitea aspecte si planuri de desfisurare, cu care
visul n-are nici un contact. Cateva exemple vor demonstra
caracterul stilistic al micurilor.

In Orizont gi stil am stabilit cateva determinante stilistice
ale artei si filozofiei indice. Supunind unui examen mitologia
indici, vom descoperi degrabi o nespus de surprinzitoare
analogie. Mitologia indicd se migci asa de mult pe aceleasi
linii, parca ar vrea inadins si produci o dovada eclatanti ci
ar exista, sub aspect stilistic, un fel de armonie prestabilit intre
ea si celelalte produse ale spiritului indic. Cititorii studiului
nostru si-aduc aminte ¢l acest spirit indic se complace intr-un
orizont infinit, intr-un fel, dupi cum spuneam, mult mai
accentuat chiar decit spiritul apusean. In aventurile mitologice,
ramificate fantastic, pline de ciorchinii vremelniciei ca o flord
ecvatoriald, in luptele vast desfasurate ca lumile, dintre zei si
demoni, in puterea nesecatd de a se transforma arbitrar a
acestor finte, in salturile lor meteorice savirsite in spatii, in
vointa lor tutelar intinsi peste timpuri cosmice, in proportiile
sarite din tatdni ale acestor hinge, descoperim chiar de la
intdiul contact o umflare, o gigantomanie, cu care mirologiile
europene nu au ginut deloc sa ne obisnuiasci. Visnu este
atoatecreatorul si atoatepurticorul, substratul existentei. foatd
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lumea, toti zeii, toate timpurile si tapturile sunc produse tre-
catoare si jocul (maya) lui Visnu. Acest Visnu s-a intrupat
odatd ca pitic. Sub vraja unui act spiritual piticul creste, pe
urmi, devenind uriagul cosmic. ,Si atunci piticul deveni un
nepitic si-si releva intr-o clipa figura sa care era alcawita din
toti zeii. Luna si soarele erau cei doi ochi ai sii, cerul era capul,
pamantul picioarele. Degetele de la picioare erau monstri
méncitori de oameni. Degetele de la miini erau cobolzi de
pesterd, zeii universului erau la genunchii sai, algii la pulpe,
cobolzi i se niscurd sub unghii si femei ceresti in liniile pielei.
Toate zodiile erau in privirea sa, pirul siu - razele soarelui,
stelele erau porii, iar firele de pir din pori erau marii vizio-
nari... Gura sa era foc, flacira vetreior tuturor oamenilor,
testiculele sale erau domnul tuturor creaturilor... in spatele
sau se ascundeau zeii comorilor, la incheieturi zeii furtunii,
toate strofele sfinte i luminile cerului erau dingii sii stri-
lucitori si firi de pati. In pieptul siu era Siva, marele zeu, in
linistea sa de neclintit marile lumii, in burta sa nigteau spiritele
fericite, pline de mare putere” etc... (Heinrich Zimmer, Maya,
der indische Mythos, Stuttgart, 1936, p. 206). Aceasta mostra
de imaginarie exuberanti, de orizont nesfarsit, de particulara
monotonie in ingrimadirea excesiva a detaliilor, caracterizeaza
spiritul indic. In fata noastra se incheagi parci dintr-odati un
urias templu indic, cu acele cascade de forme, interior inghe-
suite, sau un fantastic relief plastic, hiperbaroc incircat de
aminunte, in care esti pe urmd silit sa descoperi tot alte si alte
aminunte. Cu ce cifre astronomice se opercaza in mitologia
indica ni se aratd in legiturd cu acelasi Visnu, la impirgirea
timpurilor cosmice si la improprietirirea zeilor cu aceste tim-
puri. Cat de minuscule ni se par dintr-odati viziunile despre
timp cu care suntem obisnuiti noi europenii! Perspectiva ori-
zonticd infinitd nu se deschide numai in mare, ci i in mic.
Astfel de exemplu zeul Indra, gonit de demoni, se ascunde
odati intr-un atom i giseste acolo o lume intreagd, cu stapa-
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nirea careia el se declari pentru citva timp mulgumit. Nu
putem repeta, aici, expunerile noastre cu privire la celelalte
determinante ale culturii indice. Amintim categoria stilistica
de atmosferd a negatiei, si categoria orientarii catabasice.
Aceste determinante speciale ies cu deosebire in evidenti in
filozofia intrupata in cele vreo 350 de sisteme ale Indiei. De
interes in ordinea preocupirilor noastre este i determinantele
stilistice le intrezirim mijind in felurite chipuri chiar in
mitologia indici. Inci in faza mitologici indul se indrumi
spre o atitudine negativa fatd de orizont si fagd de lucrurile ce
se petrec in zaristea sa. Cu cat se cristalizeaza cultura indici,
cu atdt mai vidit se schiteazd atitudinea de retragere din
orizont. Tot ce are loc, prinzfmd infﬁ;i;are mai mult sau mai
putin fluidi in orizontul hiperdimensional al timpului si al
spatiului, ¢ socotit drept ,mayi“, drept produs pe jumitate
existent, pe jumdtate nazirit, plasmatic emanat din atoate-
izvoditorul si atoatepurtitorul Visnu. Fenomenele si faprurile
posedd o existentd umbilical legatd de un substrat care le
poate absorbi precum le-a emis, sau o fiinfd efemeri de vis.
yIndividualul® nu existd pentru ind, decit poate intr-un
inteles degradat. Zeii, nu mai putin decit oamenii, sunt §i ei
fapturi pe un plan de existentd visatd. Existentd adevirarta,
deplini, este numai aceea a substratului visnuitic. Oricit de
demisurat i cu oricitd pasiune se lanseazi in aventuri i in
lupte, in fapte si in minuni zeii si demonii, peste toate sacrele
elanuri §i gravele dugmanii ale lor pluteste parci, in intreaga
mitologie indici, surasul degajat al unei superioare distantiri,
surdsul lui Visnu insusi, care in toatd aceasti seriozitate a
dramei cosmice nu vede decit un joc al siu. Ascetul, care avan-
seazii cel mai departe pe linia acestei distantari visnuitice, pe
linia retragerii surizinde din orizont, se bucuri in mitologia
indicd de o supremi consideratie. Se intAmplad uneori ca zeii
ingisi s devina oarecum gelosi cind se iveste cate un ascet de
incandescentd putere. Reprezentantii divini ai luminii nu se
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sfiesc, in meschiniria lor, sa rimitd femei de ceresti farmece
sa ispiteascd pe asceti, cAnd acestia le ataa prea mult invidia.
Asceza, inflorind ca atitudine pe o structuri fundamentali a
spiritului indic, este socotiti drept cel mai important izvor de
putere. Chiar demonii, cind vor si-gi mdreasci puterea, cu-
nosc cea mai buna retetd: ei se supun ascezei pani la incan-
descenti. Si un alt aspect al mitologiei indice poate fi explicat
prin retragerea din orizont: incertitudinea valorilor legate de
ceea ce are loc in acest orizont. Intr-o lume de intruchipiri,
cirora indul e aga de dispus si le intoarci spatele, toate valorile
devin nesigure. Mitologia indici e plini de zei, care de obicei
urmiresc binele, dar care adesea se lupta si ei intre ei, care
omoard uneori fird ratiune suficientd, mai mult spre a-si
demonstra puterea, sau care se preteazi la fapte din punctul
nostru de vedere cel putin condamnabile. Asa e cazul zeului
care trimite la un ascet ispita unei femei frumoase din simpli
gelozie. Procedeul e de-a dreptul infam. Aparigii cu totul para-
doxale ni se par si demonii care fac ascezi. Ce ciudati inversare
de roluri si de contaminare hibridi intre valori opuse! E
adevirat ci demonii se hotirisc la asceza cu scopul precis si
oarecum lucrativ de a-gi mari puterile. Dar fapeul in sine ci
demonii sunt socotiti capabili de a se supune ascezei dove-
deste indeajuns fluiditatea valorilor in lumea indici. Fapta
buni si fapta rea sunt deopotrivi un simplu joc visnuitic.
Cunoastem din istoria artei indice nesiguranta exuberanta
a formelor. Se manifesti in universala hibriditate i bastardizare,
in metamorfozele si amestecurile himerice, puterea de emanatii
si talentul infinit de a se intrupa ale lui Visnu. O putere
»maya“, de aceeasi naturd, doar mule mai mirginita, si deri-
vatd, poseda si alte fiinge divine sau demonice. Zeii, demonii
si celelalte fiinge ale mitologiei indice nu prezintd prin aspec-
tele lor nimic individual, ca o comoara inalienabili de trisi-
turi accidentale, nici contururi absolute prin intdmplitorul
lot. Toate fiingele mitologice ale Indiei sunt elementare, fap-
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turi stihiale de o mare capacitate transformistd. Stihialul
multiform e wasatura lor de cipetenie. Reprezentantul suprem
al acestui stihial multiform este insusi Visnu, ciruia de altfel
nici nu i se atribuie alte preocupiri in afara de jocul trans-
formist de unul singur: el e actorul, el e privitorul. Figurile
mitologice reprezintd in India totdeauna un ce elementar:
puterea, rautatea destructiva, rezistenta indestructibila, salvarea,
iubirea etc. Formele nu existd de dragul formei ca atare, ci ca
purtitoare alc unei fiinte elementare. Visnu, din care se produc
toate formele ce apar in spatiu si in timp, isi are de fapt
lacagul, intangibil si de neinchipuit, dincolo de spatiu i timp.
Astfel fapturile, toate cate apar, nu pot niciodata si fie iden-
tificate gratie formelor, faptelor, locului lor: toate faprurile
poseda un suprem alibi: Vispu.

Si ne apropiem cu intentii comparative de mitologia
germani. Suntem izbiti din capul locului ci nu gasim in
mitologia germani nici o urmi despre un substrat divin, din
care sa izbucneasci si in care si recada, absorbiti ca niste pro-
tuberante inconsistente, divinititile §i demonii, lumea, spa-
tiile si timpurile. Nu existd in mitologia germana nici o urma
a ideii ci zeitdgile si lumea ar avea un rost degradat, aproape
iluzoriu. Mitologia germani alcituieste lumea din zei si
demoni, din fiinte si fipturi vizibile, care sunt aga cum se
aratd. Mitologia germani este, in acest sens, stribitutd de o
puternicd noti realistd. Stipineste desigur o soartd peste toate
existengele, dar fiecare existentd culmineaza si se rotunjeste in
individualitatea sa, aici si acum. Luptele dintre zei si demoni
sunt lupte pentru putere intr-o lume ce meritd sa fie sta-
panitd. (Valhala este un paradis al rizboinicilor.) Totul are o
orientare spre lume, iar nu din lume afard. Zeii si demonii
fuzioneazi cu spatiul, cu locul; licasul lor face parte din ei. Se
gisesc neapirat si in mitologia indicd i in cea greaci zei si
demoni locali, dar in nici una din aceste mitologii localizarea
nu e inchipuitd cu un atit de stiruitor accent ca in mitologia



388 GENEZA METAFORELD STSENSUL CULTURII

germand. Germanii nu-si puteau inchipui zeii si demonii
altel decit legati de locuri, de anume munti, de anume ape,
de anume paduri. $tim din descrierile ui Tacitus cu ce sfanti
shala si cu ce reculegere intrau germanii in paduri. Ei intrau
in codru ca intr-o divinitate. Germania intreagi era plini de
sfinte rarigti. Cand sccerau, germanii credeau ci demonul
holdei se retrage in spicele neatinse. Ultimul minunchi de
spice era astfel sfielnic pastrat, ca si nu fie omorata zeitatea,
verde sau aurie, ce s-a refugiat in ele. Atit de concret i atit
de local imaginau germanii zeii §i demonii.' Zeii §i demonii
triiesc osmotic in spatiu §i in timp, aici §i acum. Zeii sunt aga
de legati de timp, incat in nici o altd mare mitologie nu apare
asa de impresionantd si cu atata patetic accent caducitatea lor
(amurgul zeilor). Localizarea radicald in spatiu §i in tmp a
zeilor i demonilor e de fapt o forma a tendingei individua-
lizante, cireia i s-au inchinat si i se inchini semintiile germane
de atunci §i pina astizi. Si examindm i un alt aspect al mito-
logiei germane. Transformismul mitologic e desigur un bun
aproape general al omenirii. E interesant insd cum motivul se
diversifici dupi regiuni etnice. In mitologia indici transfor-
marea unei fiinge se datoreaza puterii maya; fiinta se trans-

1. Se cunoagte din filozofia germani actuali teoria morfologici despre
culturd, ai cirei piringi sunt Frobenius §i Spengler. Ambii ganditori
concep cultura ca manifestare a unui duh specific al culturii. ,Suflerul
culturii® fuzioneazd, dupi conceptia lor, cu un peisaj. Privitd mai de
aproape, aceastd conceptie despre sufletul unei culeuri amincegte de fapt
foarte de aproape trasitura, despre care tocmai vorbirim, a mitologiei
germane. Suflecul culturii e, dupi parerea lui Frobenius si a lui Spengler,
nu numai la figueac ¢i de fape, un duh, un demon, o zeitate, care cregte
si trdlieste InLr-un peisaj si nuemai in acest peisaj al siu. I vorba aici despre
aceeasi localizare osmotich si impreunare pind la fuzionare a unui
demon cu locul pe care le remarcim si in vechea mitologie germana.
Teoria morfologici despre culturi este deci o teorie specific germani.
Aceasti caracterizare a teoriei inseamna si o denuntare a relativitdrii ei.
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formi de obicei in totalitatea sa (sau cu o fractiune a sa, cum
e cazul suprem al lui Visnu). in mitologia germana zeul Odin
(dar la tel i oamenii) are un dublet material, care, in timp ce
zeul insugi doarme, zicind ca mort, se schimba luand felurite
forme. Trupul existd, ceea ce se ,schimbi" e numai un dublet
al trupului. Trupul zeului nu este o formai iluzorie, ci o reali-
tate individuald in cea mai deplini acceptie a cuvantului.
Constatim in genere in mitologia germand un pronuntat
realism, un realism crescut fancastic; la fel o afirmare anabasica
a lumii, un orizont vast, un infinit palpabil, desi nu atart de
exuberant ca la inzi. Pentru realismul fantastic al mitologiei
germane citdm, ca mirturie, infitisarea cu metehne fizice,
producitoare de spaimi, chiar a zeilor principali. Votan are
un singur ochi ca mongtrii canibali de polifemica pomenire,
iar ca mogulici erotic el are ceva aproape grotesc. Donar
mininci §i bea enorm si dizgratios cate doi boi, cite opt
somni si trei buti de met dintr-odatd. Zeul Ziu-Tyr are un
singur brat... E in aceste imagini ale unor fapruri deficiente,
sau monstruos disproportionate, acelasi realism sporit, apisat,
care o mie sau doud mii de ani mai tirziu ni se va revela in
Eva cu abdomenul diform a lui Jan van Eyk, sau in viziunile
lui Pieter Brueghel. Ci mitologia germanid nu s-a sfiit sa
inchipuie aga de schimonositi chiar zeii principali e o dovadi
ci aga vedeau germanii foatd lumea. In ierarhia cosmici
zeititile isi au rangul pe care il au gratie puterii lor, niciodacd
gratie infigisirii lor. Germanul se complace in aceasti lume,
in care obstescul poate fi si mitihilos, cu conditia sa fie tare
si aspru. In mitologia greaci un Zeus, un Apollo, Ares, Hera,
Atena, Artemis, Afrodita etc. sunt arhetipuri de frumusete si
de armonie. Pe aceste meleaguri frumusetea califici pentru
grade divine. Se stie ci teogonia greaca incepe cu haosul, dar
culmineaza in orinduirea cosmosului. Zeittile intermediare
dintre haos si cosmos, cele indecise si neimplinite, ca Uranos sau
Cronos, sunt infrinte si inlaturate de Zeus, ca niste vreascuri
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netrebnice, iar Zeus e mai presus de toate un pirinte §i
reprezentant al ordinii. Uratenia si metehnele sunc in mito-
logia greacd un atribut degradant in sine, al mongtrilor sau al
zeilor intunericului. Pe acestia ii intilnesti in marea far3 de
forme, la raspantii suspecte, in ascunzisuri de abia tolerate,
sau in Hades. In genere zeii greci au o filiatie, si de la nagtere
incepind o dezvoltare; dar dezvoltarea lor e pe urmi brusc
opritd de cintarul de precizie al momentului lor culminant.
Organismele zeilor se opresc in zenitul desfaguririi si al pul-
satiei lor, adicd in plenitudinea fird scidere a tuturor facul-
ditilor. Ajunsi in zenitul sortii lor organice, zeii se bucuri de
nemurire. Si se compare acest zenitism etern al zeitdtilor
grecesti cu caducitatea zeilor germani, care la un moment dat
ingilbenesc si se prabusesc tomnateci ca frunzele copacului
cosmic Yggdrasil. In zenitismul zeilor grecesti deslusim un
reflex al idealismului tipizant propriu spiritului grec, catd
vreme in caducitatea zeitagilor germane se exprima realismul
fantastic al spiritului german. Ordinea e legatd in mitologia
greaci de mdsurd si mirginire, de un orizont finit, dincolo de
care nu poate si fie decit inexistentul. De fiptura si fiinta
zeilor grecesti tin si limitele, limitele in genere. Zeii nu se
deplaseazi decht creand margini. Fati de localizarea radicala
a zeidigilor germane, divinititile grecesti apar ceva mai lax
localizate. Ele pot si locuiasca undeva, dar nu fuzioneaza fizic
cu locul. Olimpul insusi devine un fel de loc ideal al zeiti-
tilor, un for si un punce de observatie oarecum omniprezent
in finitul lumii grecesti. Zeitdtile grecesti, desi au legicuri de
singe, de inrudire, ele intre ele, apar totusi ca fiinte ideale, cu
totul separate. Ele nu sunt emisiuni vremelnice ale haosului
initial, in sensul in care zeititile indice sunt protuberante ale
substratului lor comun Visnu. Zenitismul atribuit zeilor grecesti
pune hotare intre ei. Zeii devin autonomi, §i existenta le
apartine ca atare, deplini, intru separatie si autonomie. In
mitologia greaci existenta absolutd se obtine de fapt prin
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aceastd mirginire tipizantd. Haosul, odata infrint, a fost in-
locuit prin ordinea cosmica a zeititilor de sub conducerea
lui Zeus. In mitologia indici toate zeititile sunt mayi si ca
atare condamnate si fie reabsorbite, dupi timpuri cosmice,
cu atoatevisitorul Visnu. Ceea ce existd cu adevarat pentru
mitologia indici este substratul initial; restul este plismuire,
vis. Ceea ce existi cu adevirat pentru spiritul grec este
fiinta marginit-armonica, deplini, zenitici, tipizatd; sub-
stratul (haosul) a fost definitiv inliturat, fiindca el prin
chiar natura sa nu putea sa ,existe”. Ceea ce existd cu ade-
varat pentru spiritul german este concretul, cel mai adesea
diform, si individualul fantastic prelungit.

In diversele mitologii surprindem cu alte cuvinte manifes-
tarea aceloragi categorii abisale ca i in culturile corespun-
zitoare, cu arta, cu filozofia si morala lor. Mitologia este in ordinea
cronologici intdia mare intruchipare a categoriilor abisale care al-
cituiesc matricea stilistici a unui popor, sau grup de popoare.

Absenta totald a aspectului stilistic in domeniul visurilor
di de gandir. Inainte de a privi miturile ca visuri ale popoa-
reloc, ca expresii simbolice ale incongtientului haotic (iad al
tuturor apetiturilor inferioare), trebuie si le privim, spre deo-
sebire de visuri, ca manifestiri si plismuiri directe ale acelui
noos abisal, incongtient, in care noi vedem izvorul secret al cos-
mosului stilistic. Daca visul apare ca o simpla reactiune pentru
redobindirea unui echilibru psihologic, mitul ca metafori
revelatorie, invoalta si stilistic structuratd — apare evident in
altd ordine, in ordinea destinului nostru creator. Vom vedea
mai tirziu care este semnificatia deplind a acestui destin.



ASPECTELE FUNDAMENTALE
ALE CREATIEN CULTURALE

Am vizut agadar ci ,,mitul® are de o parte infitisarea unei
»metafore” dezvoltate i ca de altd parte el poarta i ampren-
tele unui ,stl®. Faptul ¢i intdia creatie mare a popoarelor
reprezinti ceva ,metaforic” in cadre strict ,stilistice” ne invitd
sd formulim intrebarea daci nu s-ar putea reduce in cele din
urma orice creatie culturald la aceste doui aspecte ingeminate:
»metaforicul” si ,stilul“. Nimic nu ne impiedici si credem ci
o asemenea reductie € nu numai posibild, dar si deschizitoare
de cuprinzitoare perspective. Vom incerca si aritim aceasta
cu citeva exemple spicuite din diverse tinuturi ale creatiei
culturale. Dar mai inainte de a incerca o generalizare a semni-
ficatiei metaforicului, e poate nimerit si analizim putin chiar
articulatia structurald a celor douid tipuri de metafore, a
metaforei plasticizante si a metaforei revelatorii.

Metafora plasticizanti. Un exemplu: ,Cicoarea ochilor®.
Concretul unui fapt ,a“ (coloarea ochilor) este exprimat prin
imaginea ,b“ (cicoarea). Metaforei plasticizante ii revine o
functie prin excelenta expresiva. Imaginea ,b“, evocatd spre a
reda concretul ,,a“, vrea si fie un echivalent expresiv al acestui
»a%, desi ,a“ si ,b“ sunt imagini oticum eterogene. Cand se
conjugd deci inur-o metaforid plasticizantd un fapt cu aleul,
ambele fiind de naturd eterogena, aceastd apropiere intereseaza
si se face exclusiv de dragul aspectului analogic al celor doua
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fapte apropiate. Dizanalogia lor e trecutd cu vederea si nu joaci
nici un rol in finalitatea meraforei. Metafora plasticizanti e
generatd in primul rind daroritd analogiei.

Metafora revelatorie. Un exemplu: ,Soarele, lacrima Dom-
nului, cade in marile somnului.“ De astd dati faprul concret
,2a“ (soarele) nu este simplu numai exprimat prin imaginea
»b“ (lacrima Domnului). Metafora nu se reduce la expresie;
imaginea ,b“ nu vrea si fie doar un echivalent al faptului ,,a%
Situatia e mai complicatd. Faptul concret ,,a“ (soarele) e de asta
data privit numai ca un semn vizibil al unui ,x*, prin ceea ce
el e prefacut intr-un , mister deschis“, care cheama si provoaci
un act revelator. Un mister solicitd, prin latura sa ascunsi, o
revelare, nu o simpli expresie. Revelarea se incearci prin supra-
punerea si altoirea integrantd peste faptul ,a“ (soarele) a
imaginii ,b" (lacrima Domnului). Continuturile efectiv pal-
pabile, apropiate, sunt ,a“ si ,,b%, dar ecvatia ce se va declara
nu are loc intre ,,a“ si ,b", ci intre ,a + x“ si ,b“ (a + x = b).
Intr-o metafori revelatorie nu intereseazi asadar numai ana-
logia dintre ,a“ si ,b“, ci si dizanalogia, care e tocmai desti-
natd si completeze debordant pe ,,a“ Desigur ci si in cazul
metaforelor revelatorii initiativa generatoare porneste de la o
analogie, dar semnificatia totald, revelatd prin metaforele de
acest tip, se obtine prin suprapunerea analogic-dizanalogici a
continuturilor celor doua fapte apropiate. In metaforele reve-
latorii dizanalogia are deci o functie efectivd in constituirea
metaforei, nu ca in metaforele plasticizante, in care interesul
e cu desivarsire absorbit de analogie. Metaforele plasticizante
sunt simplu expresive, ele cauta echivalentele unor fapte pe
temei de analogic. Mertaforele revelatorii amalgamizeazi sau
conjugi douit fapte analogice-dizanalogice spre a revela in acest
tel un x, sau latura ascunsi a unui mister. Metatorele plasticizante
exprimd, pe temei analogic, faptul ,.a“ prin faptul ,b"; ,b" e
acceptat ca factor metaforic exclusiv muliumita unor echiva-
lente speciale in raport cu ,a". Metaforele revelatorii incearci
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sa reveleze un ,x“ prin amalgamizarea a doua fapte analogic-
dizanalogice (a si b). Aceastd afirmatie cu privire la metaforele
revelatorii ne serveste un punct de reper in analiza substantei
ca atare a creatiei de culturi in genere.

»Metaforicul“ e foarte vidit inainte de toate in creatia meta-
fizici. Creatia metafizici tinde in chip congtient spre revelarea
misterului cosmic. Priviti orice mare conceptie metafizici din
istoria gandirii umanec §i veti gasi in ea un puternic nucleu
metaforic. latd de pildd idcea-imagine a ,,monadei“, care di
nucleul sistemului lui Leibniz. Aceastd idec-imagine vrea si fie
puntea hotirtoare in procesul de revelare a misterului cosmic.
In acest sens ea e de fapt o metafora. Initial cosmosul sensibil
(,a“) e preficut in aspect concret-aritat al unui mister (x).
»~Monada®“ (b) este un continut analogic-dizanalogic in raport
cu ,,a“. Prin conjugarea lui ,,a“ §i ,b“ se incearca revelarea unui
x. Sistemul filozofic al lui Leibniz reprezinti amalgamizarea
Intr-un singur mare complex a continuturilor analogic-diz-
analogice b si a, aceasta pentru a revela un x. In procesul teoretic
de amalgamizare a lui ,b" i ,a% proces care duce in largi
masuri la o substituire a lui ,a“ prin ,,b“, intervin o multime de
momente intermediare §i nu mai putine dislociri de semnificatii.
Ne-am ocupat altd datd intr-un studiu amplu cu rtoate aceste
articulatii interioare ale procesului teoretic (in Cunoasterea
lucifericd). Momentul rodnic si decisiv, de care depinde tot
procesul teoretic, ni se pare tocmai gisirea inspiratd a unei
idei-imagini, care va fi suportul si centrul intregii problematici.
Un nucleu metaforic revelatoriu se giseste in orice conceptie
metafizici: indiferent ci centrul conceptiei se cheama Brahman,
Atman, ideea, entelehia sau eul, vointa etc.

Metaforicul e prezent in felurite chipuri si in problematica
stiintificd, mai cu seama in aga-numitele teorii i ipoteze con-
structive. Cand Goethe spunea ci toate organele plantei sunt
metamorfoze ale , foii“, ficea o metafori. Cind fizica afirmi
ci ,sunetul” este ,vibratie”, face o metafori. $i metafora
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stiintificd nici nu se deosebeste de metafora poetica totdeauna
prin aceea ci ea ar avea mai multe sanse de a fi verificati. E
drept ci merafora gtiintifici e alimentata de speranta secreta ci
in fond insisi realitatea are o structuri care iese intru intim-
pinarea metaforei. Cele mai adesea insi aceastd premisi im-
plicatd rimane fard urmari, un simplu deziderat. Exista totusi o
deosebire foarte mare, care tine chiar de modul i de structura
lor, intre metafora cum o gisim in mituri §i in arti si metafora
ca nucleu al plasmuirii teoretice (in metafizica i in stiintd).

1. Metafora mitici si poetici se produce prin amalgamizarea
continuturilor analogic-dizanalogice (a §i b) pe baza de pari-
tate de drepturi. Acesta e un aspect. Al doilea aspect: amalga-
mizarea celor doud continuturi eterogene (cu aspecte analogice)
se face de-a dreptul, adici firi elemente intermediare intercalate
intre ele. In metafora ,Soarele, lacrima Domnului, cade...*,
imaginea ,a“ (soarele) dobindeste prin amalgamizarea directa
cu imaginea ,b“ (lacrima Domnului) o semnificatie noua, care
inseamna revelarea unui x, dar imaginea ,,a“ nu pierde nimic
ca existentd si continut, ea nu induri nici o degradare, ea con-
tinua si fie un tot, §i ca atare este doar absorbiti de alt tot mai
vast, din partea ciruia ea primegte un reflex de noud semnificatie.

2. In metaforele intercalate in procesele teoretice (in metafi-
7icid i stiingd) amalgamizarea continuturilor analogic-dizanalo-
gice (a 5i b) nu se facc pe baza de paritate de drepruri si nici
direct, ci prin intermediul unor factori accesorii. Cand teoria
afirmi: ,sunetul” este ,vibratie” — imaginea ,,a“ (sunetul) e amal-
gamizatd cu ideea-imagine ,b“ (vibratie), dar imaginea ,a“
(sunetul) isi pierde accentul existential si se dizolvi in derivat
iluzoriu. Imaginea ,a“ (sunetul) iese din procesul metaforic
complet degradata. lar pentru a se putea realiza amalgami-
zarea imaginilor ,,a“ si ,b“ intr-un singur complex, se recurge
si la idei accesorii: se afirma bunioari ca simturile falsifici
aspectul in sine al ,vibratiei®, comunicindu-ne despre ea sen-
zatia ,sunetului, care ar fi insd pur subiectiva.
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Rolul jucat de metafori in precipitarea substantei poetice
e prea stiut decit si mai staruim. Totusi aspectele metaforice
ale poeziei nu sunt sezisate de obicei decit in momentele ei
izolabile, brute. Se crede indeobeste ¢a limbajul poetic congine
metafore numai ca niste noduri, din cind in cand. Or,
limbajul poetic, in afara de aceste noduri metaforice evidente
pentru oricine, este in cea mai intima esenta a sa ceva ,meta-
foric*. Evidentierea acestui lucru nu este insi tocmai simpla.
Pe car de simpli e in general poezia pentru intuitia, sensibi-
litatea si instinctul nostru, pe atit de complicatd e de fapt
teoria poeziei. Ne vom stradui totusi s& ardtim analitic esenge
metaforici a limbajului poetic, mai presus de metaforele izo-
labile ca atare. Cititorii isi aduc firid indoiali aminte de poezia
lui Eminescu: Peste virfuri. O reproducem, rugind cititorii si
ziboveasci putin lingd ultimele versuri:

Peste virfuri trece lund,
Codru-i bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul sund.

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufleru-mi neméngdiet
Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci cind fermecatd
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei dulce corn
Pentru mine vreodatd?

Este desigur in ultimele doud versuri o exclamatie intreba-
toare, menitd si dea expresie unor stiri de lind melancolie.
Poezia acestor versuri nu consista insa numai in imprejurarea
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ca poetul a izbutit si dea o expresie concreta unei intrebiri si ne-
dumeriri abstracte, care priveste durata vietii sale. Daca aceste
doua versuri ar fi simpli expresie concretd a acestei intrebari,
ne-ar fi datd posibilitatea si remaniem cuvintele §i ordinea lor
prin expresii echivalente. Si incercim o datd operatia de sub-
stituire. ,,Vei mai cinta vreodatd dulce bucium pentru mine?*
Ni se va concede ci aceasta expresie, desi logic si concret echi-
valentd, nu poate inlocui pe aceea a versurilor. Cuvaneul ,suna-vei®
are, prin neobisnuitul inversiunii gramaticale, carate rare, un
aer indecis intre firesc si solemn; cuvintul ,dulce® din com-
plexul ,dulce corn® obtine, prin sonoritatea sa, el insusi o
nuanti de dulceatd sufleteascd; iar cuvantul ,,corn®, scurt si de
o substanti vocalici relativ profundi, are ceva dintr-o melan-
colie nesentimentald, organic stipanitd, a unui om care nu se
complace deloc in prelungirea retorici a starilor sufletesti.
Cuvinrul ,vreodatd®, pus la urma, sugereazi, prin pozitia sa
in frazi chiar, ceva din pierderea contemplativi in timp. Pe
urma intregul acestor doua versuri se leagd, definitiv, in sine,
ca un monom, pe care nimic nu-l mai poate sparge, ca un
monolit fard fisuri si atdt de inchegat ca pare a rezista in mate-
rialitatea sa oricirei chimii adverse. Cuvintele, prin sonoritatea,
ritmul, muzicalitatea, prin pozitia lor in frazi etc., dobindesc
in limbajul poetic virtuti si functii pe care nu le au ca simple
expresii cotidiene. In limbajul poetic cuvintele nu sunt numai
expresii, ci sunt corpuri, substante, care solicitd atentia si ca
atare. S-ar zice ci starile sufletesti exprimate in poezie cistigd,
daroriti acestor virtuti actualizate ale cuvintelor, potenta unui
mister revelat in chip definitiv. Cuvintele limbajului poetic
devin deci revelacorii prin insasi substanta lor sonori si prin
structura lor sensibild, prin articularea si ritmul lor. Ele nu
exprimd numai ceva prin continucul lor conceptual, ci devin
revelatorii prin insdsi materia, configuragia si scructura lor
materiald. Limba poetici nu intrebuinteazi cuvintele numai
pentru darul lor expresiv-conceptual, ci si pencru unele vircuti
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latente ale lor, pe care tocmai poetul stie si le actualizeze. Aceste
virtuti tin de substanta sonord si ritmicd ca atare. Cuvantul
»poetic” este in materialitatea sa desigur a/tceva decit o stare
emotivi sau un gind, dar el prezinti tocmai in materialitatea
sa si ceva analogic starii emotive sau gindului. Limbajul
poetic este prin urmare prin latura sa materiald, riemica i
sonora ca atare, ceva ,,metaforic*. Datoritd limbajului poetic,
o stare sau o triire, ca mistere deschise, ne apar dintr-odatd
revelate. Inci o dati: limbajul cu adevirat poetic are acest
aspect ,metaforic“, chiar si atunci cind nu utilizeazi metafore
propriu-zise. Limba poetici se deosebeste de proza zilnicd
tocmai prin acest aspect, multumitd ciruia ea, in calitate de
lume sonori si ritmicid, devine icoana miraculoasi a unor stiri
sau lucruri, exprimate de altd parte §i conceprual prin ea.
Limba poetici e agadar revelatorie, nu simplu expresivi, si
intrucat e revelatorie ea poate fi investita cu epitetul ,meta-
foricului®, indiferent ci utilizeaza sau nu merafore propriu-
zise. In literatura universali credem ci numai anevoie se va
gasi un al doilea exemplu atit de probant, care sa ilustreze cu
aceeasi fortd ceca ce afirmim despre caracterul metaforic al
limbii poetice in sine i in rotalitatea ei (chiar cind ea nu uti-
lizeaza metafore) decit poezia germanului Holderlin. Versurile
lui Holderlin contamineazi si patrund cu ,fzica“ lor, adica
tocmai prin caracterul total-metaforic al limbii sale ca atare.
Prin ritmul i prin pozitia cuvintului in frazi, prin neobisnuita
cladire sintactic, ca si prin sonoritate, aceste versuri sugereazi
irezistibil §i cu o putere fird pereche melancolia spiritualizata,
suferinta §i intelepciunea sublimatd ale poetului. Vorbind
despre esenta metaforicd a limbii lui Holderlin in intregul ei,
facem abstractie de metaforele propriu-zise, care apar ici-colo
ca margdritare cusute in gesutul graiului. Nu s-ar putea ahrma
ca Holderlin exceleazi in aceeasi masura si prin strilucirea sau
uzul metaforelor, ceea ce insi nu-i scade intru nimic vraja si
prestigiul. Puterea cu care se comunica limbajul poetic, care
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precum aritim e metaforic in insisi materialitatea sa, a fost
numitd pentru penetratia ei, fizica si imponderabild in acelasi
tdmp, si ,magie* poetici. In afari de faptul ci posedi o
functie expresivi, purtitoare de semnificatii, limbajul poetic
dobindeste asadar si demnitatea speciald de a putea fi §i un
corp sui-generis, in atitea privinte analog stirilor, gﬁndurilor,
trdirilor, pe care acelasi limbaj le exprimi. Caracterul acesta
integral si secret metaforic al limbajului poetic ne indrumi spre
contemplarea unui aspect similar al artelor plastice si al mu-
zicii. Rolul pe care in poezie il are limbajul revine in sculptura
materiei $i volumului, in picturi pastei, liniei, formelor, in
arhitecturi masei tectonice §i organizirii spatiului, in muzica
tonurilor, melodiei, armoniei. Riméine un miracol aceasti
virtute a materiei de a colabora atat de hotéritor la revelarea
misterelor, proces a cirui initiativd st in puterea artistului.
Cénd pictorul vrea de pildi s intruchipeze intr-o operi o
viziune imbibatd de o anume liniste interioari a sa, se anunta
ca la o chemare vrijitd si colaborarea materiei: liniile, colorile,
formele se infiingeaza cu precizia, transparenta si claritatea lor
ca si sporcasca viziunea intruchipatd, pini la potenta unui
mister revelat. Plismuirea, in latura sa pur materiala, devine
prin chiar aspectele ei neinglobate intr-o semnificatie con-
ceptuali o ,metafori* revelatorie. In punctul tangential cu
artistul, materia dobindegte, in toate artele, o secretd functie
metaforica. Oare materia, dezmaterializata, despuiati de greu-
tate, redusa pani la a deveni linie dinamici, substanti arhi-
tectonicd a catedralei gotice, nu este, desi simpla ,piatrd®, in
acelagi timp o analogie, adici o metaford, a extazului intru
divinitate al arhitectului si al unei intregi colectivititi?
Substanta obiectiv intruchipatd a creagiei de culturd de
orice naturi este in ultima analizd, si intr-un fel oarecare, tot-
deauna mecafori revelatorie, sau daci voiti un tesut, o imple-
tire de metafore revelatorii. Acest aspect face parte din insasi
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definitia creagiei de culturd. O plismuire de culwurd (mitica,
artisticd, metahzici, teoretic-stiintifica) are doud aspecte inge-
minate: unul metaforic, altul stilistic. O plasmuire de cultur
este ,metaford” si ,stil“, intr-un fel de uniune mistica.

Stim atit din unele pasaje ale acestui studiu, cit mai ales
din studiile noastre Orizont si stil si Spatiul mioritic, in ce
masuri plismuirile culturale poartd amprentele unor categorii
abisale. Viziunea metafizici a lui Plato despre Idei posedi
aceleasi aspecte stilistice ca §i sculptura praxiteliand, ca si
miturile homerice, ca §i cosmosul lui Parmenide, ca si fizica
lui Aristotel. Toate aceste plismuiri de culturi posedd, spre a
ne opri numai asupra celor mai vadite, aspectele categoriale al
yorizontului limitat® i al ,,tipizantului®. (,,Orizontul limitat® si
»tipizantul® sunt categorii diferite, discontinue. Intr-un ,ori-
zont limitat“ sunt posibile §i forme ,individualizate® ca si forme
nstihiale®. ,,Orizontul limitat“ nu cheami dupi sine in chip
necesar forme tipizate, iar formele tipizate nu implici nea-
pirat un ,orizont limitar“. O dovadi in privinta aceasta avem
in clasicismul Renagtetii sau in clasicismul francez si german,
care tipizeazd formele, mentinindu-se insa intr-un orizont
infinit. Clasicismului antic #ipiza formele intr-un orizont limitat.
Aceastd deosebire intre clasicismul antic si clasicismele mo-
derne n-a fost remarcatd pani acum.) Cosmosul lui Parmenide
e rotund, glob absolut, adici limitat si tipizat. Cosmosul nu
e infinit, cici e divin, iar divinul se confundi cu tipicul si
limitacul. Pentru grecul antic infinitul nu inseamna desivarsire,
ci indeterminatie, scidere. In fAzica lui Aristotel forma funda-
mentald a ,migcirii“ nu este cea rectilinie care se pierde in
infinit, ca in fzica lui Galilei, ci ,,miscarea cercuald”, fiindci
aceasta posedd dublul aspect: este forma geometrici tipizatd,
si e si limitatd, intruce se intoarce in sine insidsi. Cacegoriile
Htipicului®si a ,limitacului sunt categorii abisale ale spiritului
grec, atit de hotiritoare, incit Aristotel nu putea si conceapa
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drept miscare originard decit tocmai miscarea ,cercuald®.
Tipicul e o trisatura pusi in eclatant relief atit de conceptia
platonici a Ideilor, care wrebuie privite ca tot atitea entititi
tipice, dar si de toatd sculptura din epoca pericleica. Tipicul
mai joacd incd o datd un rol decisiv si in fizica lui Aristotel.
Tipicul determini anume, dupi conceptia Stagiritului, ape-
titul dinamic cel mai profund al lucrurilor. Dupia fizica lui
Aristotel orice lucru isi are in lume un aga-numit ,loc natu-
ral“ al siu. Locul natural al pietrelor, bunioara, ar fi centrul
pamantului. Piatra va tinde prin urmare spre centrul piman-
tului, ca pasirea spre cuibul ei. O piatrd azvirlitd recade la
pimént deoarece ea e stapaniti de dorul de a ajunge la locul
ei natural. Piatra tinde spre centrul piméntului fiindci numai
acolo ea devine ,piatri tipica®. Statul grecesc, ca organizatie
sociald, nu poate si fie alcituit dintr-un numir prea mare de
indivizi. Aristotel cerea statul limitat, statul-cetate. Numirul
locuitorilor unui stat nu poate si treaci peste citeva mii, astfel
incit un orator de la tribuni si poati fi auzit de toti cetitenii.
Unul din punctele canonului artistic al clasicitagii era: un
grup sculptural trebuie si fie astfel alcituit, incit si poatd fi
vizut in intregime din orice loc apropiat, fird de a fi ocolit. latd
puterea cu care se imprima plasmuirilor §i conceptiiior o cate-
gorie abisala: orizontul limitat.

Si trecem in revisti i unele categorii abisale ale spiritului
indic. Indul, spre deosebire de greci, e liuntric dominat de
categoria orizontic a infinitului (spatial si temporal). Lucrurile
in acest orizont iau in imaginatia plismuitoare a indului forme
stibiale. Existenta in orizont e invelitd in categoria negaties; iar
destinul §i migcarea in orizont sunt determinate de categoria
retragerii (catabasicul). Cert e ci nicdieri nu gisim un simg aga
de dezvolrat si asa de acut al ,infinitului®, ca in India. Catd
vreme nemidrginirea a fost inaccesibili spiritului grec, pentru
inzi infinitul este orizontul permanent al respiratiei lor de
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fiecare clipd. Cit priveste tendinga spre stibial, spre elementar,
spre impersonal, e de remarcat ¢i deja in perioada imnurilor
vedice apare in cugetarea indicd ideea unititii supreme a tutu-
ror lucrurilor. In mitul creatiei, §i inci intr-un alt cintec, se
afirma explicit cd ,,numai poetii numesc multiplicitate ceca ce
in fond este o unitate®. De la inceput istoria filozofiei indice
inseamnd un sustinut efort de a determina mai de aproape ,,uni-
tatea absolutd®. Pind la Upanisade s-a incercat definirea unitdtii
supreme, mai ales prin doud notiuni: ,,Brahman® si ,,Atman®.
Inigial ,brahman® inseamni , rugiciunc®, vointa si puterea ce-l
ridici pe om citre Dumnezeu. Incetul cu incetul puterea
rugiciunii e divinizati ea insisi §i preficutd in fondul stihial,
elementar, al existentei. Brahman, fiind o putere prezenti in
fiecare lucru §i mai ales in fiecare individ, are dintru inceput
atributul impersonalului, si e inconjurac ca atare de toati sim-
patia imaginatiei indice. Acman la rindul siu inseamni ,eul
insusi“. Evident, ,comun® pentru toti indivizii ar putea si fie
in cele din urmi tocmai ,eul insusi®. Pas cu pas, Atman, fiind
o notiune care face abstractie de toate diferentele individuale
ale fiintelor, e tot mai mult conceput ca esenti metahizici a
realicgii. far ideea centrald a Upanisadelor este: singura rea-
litate € Atman. Orientarea spre aspecte stihiale face ca acest
popor si considere ,,individualul“ numai ca o negatie a imper-
sonalului. Individualul, fiind o simpla negatie, este firi va-
loare — cunoagterea individualului ar insemna in consecinti
nestiingi sau chiar iluzie (maya). Cu timpul Atman devine pen-
tru cunoagterea filozofica ceva incognoscibil, sau cognoscibil
numai printr-o supracunoastere, adici printr-o identificare supra-
intelectuali a subiectului cu obiectul. In aceasta culmineazi
metafizica impersonalului sau a stihialului. La filozoful Samkara
gdsim o povestire: Vascali roagd pe Bahva si-i dea invigatura
despre Atman, zicind: ,,Invata -md, venerabile, invatitura desple
Atman.“ Dar Bahva ticu; cind Vascali intrebd a doua sau a
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treia oard, Bahva rispunse: ,te invir doar invagitura despre
Atman, dar tw nu intelegi. Atman e ticere.“ Nu putem prin nici
un cuvant exprima esenta ultma, impersonald, stihiald, a lu-
crurilor. Meditind asupra lui Atman, trebuie si ticem, si de
aceea se spune, printr-o intorsaturd atit de caracteristic indica:
LAtman e ticere.“ Absolutului, fiind incognoscibil, nu-i putem
atribui nici o insugire de a fenomenelor pe care le vedem, sau
daci totusi, atunci numai in chip simbolic. Dumnezeul imper-
sonal e pretutindeni, in lume i in noi: identitatea infinitului
mare al Jumii si a infinitului mic din inima noastrd se exprimi
prin cuvintele: , Tat tvam asi®: ,acela egti tu®. Orizontul spiritului
indic e infinit, dar toate lucrurile §i fenomenele ce umplu acest
orizont sunt muiate intr-o atmosfera de negatie. Ele n-au prer.
Indul tinde si se retragd din acest orizont, revirsindu-si in-
teresul asupra absolutului, care e ultima expresie stihiali a lucru-
rilor. Aceleasi categorii abisale, ce le descoperim la temelia
metafzicii indice, le regisim si in problemele practice de
viata. Existenta ca ,individ“ in orizontul spatial §i temporal e
un riu. Scipim de ea recunoscind ci e iluzie. Mantuirea
omului e o mintuire nu de pacat, ci de vietuirea ca individ. Fap-
tele, fie bune, fie rele, pot fi sivarsite numai cit timp egti
individualitate separati. De aceea nici o fapti, oricat de buni
ar fi, nu te poate mintui. Mintuirea e retragere din orizont si
revirsare in impersonal, in absolutul stihial.

In Upanisade apare credinta fundamentali a inzilor, credinta
in Samsara, care va trece, in calitate de dogma, oarecum cen-
trald, in toate sistemele lor de filozofie. Samsara e legea reve-
nirilor. Sufletul omenesc se reincarneazi de nenumirate ori
pe piméint, realizind un fel de destin, care depaseste enorm
zarea ingustd a viegii individuale. E i in acest mit al Samsirei
o iruptie a orizontului infinit. Se da expresie in acest mit setei
nemarginite a individului de a exista ca individ, o sete aga de
mare, ci nu e satisficutd cu o singuri existengd, ci ii trebuie
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infinit de multe. Precum stim ins3, existenta individuali este
pentru ind incapsulata intr-o vasta categorie a negatiei i ca atare
un rdu — prin urmare cea mai frumoasa dorinti ce o poate hrani
un ind este sciparea din vecinica reintoarcere, din repetata vie-
tuire ca ins de sine stititor. Samsara e cel mai mare riu, iar cel
mai mare bine e iesirea din legea ei. Sistemele mari de filozohe ale
Indiei nu vor, in ultima analizd, altceva, decit si propuni un
mijloc, o cale, 0 metodi, de evadare efectiva din ocolul Samsirei.
Asa sistemul Samsara, aga Budismul, asa Yoga, aga Vedanta.
Samkhya: conceptia acestui sistem e dualista, in sensul ci
admite doud principii: materia si spiritul. Din legitura apa-
rentd dintre spirit §i materie rezulti toate durerile vietii. Spiritul
triumfa asupra durerilor in clipa cind ingelege pe deplin ci el
n-are in definitiv nici o legiturd cu materia §i c¢i e cu totul
independent de ea. Intre sistemele mari Samkhya e cel mai rea-
list, totusi el nu pronunti ultima consecventa a realismului;
astfel Samkhya nu parvine bunioara si afirme cu hotirire
existenta congstiintei ,individuale“. De multe ori Samkhya
pune problemele ca §i cum ar exista de fapt un singur spirit,
iar nu nenumarate. Tendinga stihiala atenueaza astfel realismul
sistemului. Budismul: are ca punct de plecare, ca si Simkhya,
existenta durerii in lume. Buddha a fost un geniu moral, care
nu acorda un prea mare interes metafizicii. Intrebat fiind o
datd cu privire la starea de dupi moarte, el n-a voit s rispunda.
Cele doud mari biserici budiste actuale cultiva pireri diame-
tral opuse cu privire la Nirvana, dar Buddha, daci s-ar rein-
toarce, le-ar combate cu hotirire teoriile, cici Nirvana pentru
el n-a fost o teorie despre existenta sau neexistenta spiritului
dupi moarte, ci o experientd, o experienti spirituala si mai ales
o victorie pe drumul spiritualizirii. Buddha gi-a nimicit incetul cu
incetul vointa de a trii ca ,individualitate®, si-a omorit por-
nirile vietii, si-a domolit si si-a mutilat instinctele. Linigtea
ce-o0 gusta in starea aceasta, e ,Nirvana“. Tocmai cum Isus cind
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a predicat impidritia lui Dumnezeu nu s-a gindit in primul
rind la o existentd fericitd dincolo de viati, ci mai curind la
o comoara liuntrici din sufletul viu al fieciruia, asa si Buddha
a dat precepte mai curind pentru un anume mod de a trii pe
pimént. Buddha voia ca omul si-si nimiceasci asa de radical
setea de a vietui ca individ, incit si poatd si spuna: ,Sunt
neexistenta, o neexistentd vie: Nirvana!“ Ideea despre Nirvana
sau starea nirvanici este in fond expresia categoriilor abisale
obstesti ale Indiei. Ea poarti pecetea ,retragerii“ din orizontul
infinit al lumii si al Samsirei, §i a tendintei spre stibial (linis-
tea impersonald). Sistemul Yoga: se caracterizeazd mai ales prin
tendinga practicd de a ajunge suprema tintd: revirsarea in-
dividului in absolut prin extaz, sau eliberarea prin ascezd a
spiritului de materie. La adeptii yoghini gasim aspectele stilis-
tice ale spiritului indic transpuse din domeniul plasmuirilor
in acela al vietii i al practicii zilnice. Strivechiul idealism al
Upanisadelor si-a gisit inflorirea cea mai consecventi in siste-
mul Vedinta al lui Samkara (veacul al VIII-lea d. Hr.), unul
din cei mai mari metafizicieni ai tuturor vremurilor. Sub
unghi stilistic sistemul e cea mai puri realizare a gandirii
indice, cristalul suprem al Upanisadelor.

Si ilustrim fenomenul unititii stilistice si cu exemple mai
apropiate. Vechea culturi bizantind poarti si ea amprentele unor
categorii abisale cu totul specifice. Orizonwl omului bizantin nu
mai e limitar ca al vechilor greci, dar poate nici infinit ca al
spiritului indic, sau al apuseanului modern. Orizontul bizantin
ni se pare mai curind ceva intermediar: un oz dezma’rginit,
un volum vast, imprecis dilatat. Acest orizont di cadru ,bise-
ricii®, care este conceputi ca un organism ecumenic, pitruns
de un duh unitar. Biserica este un organism dezmairginit, care
inundi spatiul si timpul. In cultura bizantini individualitatea
nu e negati ca in India, nici transformati in simpla ,iluzie®;
individualitatea rimane o realitate efectivi, care se transfigureaza
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insa launtric potrivit duhului unitar ce incheagi si tine lao-
laltd acel tot dezmirginit numit ,biserici“. Formele la care
aderd omul bizantin sunt de natura stihiald, dar e vorba si aici
de un stihial mai misurat, mai cumparag, striin exuberantei
si desfraului care caracterizeazi formele indice. Pentru duhul
bizantin realitatea materiali a lumii poate fi stribitutd de
ploaia torentiala a gratiei divine, spatiul poate fi vas in care
coboari transcendenta; de unde urmeazi ca lumea, ca atare,
nu ¢ negatd precum in India, ci aftrmatd, afirmata nu pentru
aspectele ei proprii, cit pentru virtutea transfigurarilor ei po-
sibile. Natura nu e iluzie (maya) ca pentru mentalitatea indic,
ci o realitate ce poarta reflexele transcendentei. Pentru spiritul
bizantin, natura e un organism dczmirginit, sofianic trans-
figurat, adica ,biserica®, si afirmatd in aceastd calitate a ei de
»biserici®, si intrucirt ea consimte si fie ,biserici®.

Din cultura Apusului am putea oferi spre meditare nenu-
mirate exemple, toate deopotrivi de concludente. Sa ne oprim
de pilda la epoca barocului. Desigur ci in gindirea metafizici
nici un alt cugetitor nu reprezintd barocul cu aceeasi putere
ca Leibniz, autorul monadismului. Celui care se indoieste de
utilitatea teoretica a punctului de vedere stilistic in considerarea
fenomenelor culturale ii propunem si incerce un examen
comparativ intre conceptia monadismului i pictura barocului.
[ata caceva trasituri ale acestei picturi. 1. Pictura barocului se
complace intr-un orizont infinit. 2. Ca nizuintd formativi ea
manifestd un pronuntat caracter ,individualizanc®. 3. Pictura
barocd transpune realitatea, cu o supremai insistentd, in grai
»dinamic“. 4. Si cultivd in toate privintele virtutile ,,clarob-
scurului®. 83 se observe ci, fird a ne gindi la altceva decit la
pictura lui Rembrandt, atit de reprezentativa pentru baroc,
am pus degetul pe citeva epitete care delimiteaza la perfectie
si metafizica lui Leibniz. Monadele sunt concepute ca niste
centre cu substanta desavirsit transformati in putere dinamicd.
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Statica atomista e cu totul inliturati. Orizoncul in care se reali-
zeazd armonia prestabilita intre monade este un orizont infinit,
iar fiecare monada, privitd pentru sine, este o lume care izvo-
ragte din sine insisi, o lume in miniatur, comprimati, de o
structura mai mult sau mai putin clarobscurd, dupa gradul ei de
desivarsire. Fiecare monadi are un caracter absolut indivi-
dual, nu existd in toatd lumea doui monade la fel. Cores-
pondenta intre metafizica lui Leibniz si pictura lui Rembrandt
e desavarsita.

Dar in trilogia aceasta a culturii am citat suficiente dovezi cu
privire la existenta unor complexe stilistice, incit avem poate
dreptul de a ne crede scutiti de datoria de a mai insista. In con-
cluzie se poate spune ci creatia de culturd (mitica, artistica,
filozofici, stiintifici) posedi un aspect ingemanat: 1. Creatia e
de o parte, i intr-un fel, metafori sau gesut metaforic. 2. Crea-
tia poartd de altd parte o pecete stilistici. Dublul aspect de-
fineste profilul si structura plismuirilor spirituale care in
ansamblul lor alcituiesc ,cultura®.

In stipanirea acestei definitii pe temei de analizi struc-
wrald, ne vedem transportati in situatia de a ataca cu sanse de
izbinda interesanta problemi a deosebirii dintre ,,cultura® si
scivilizatie. Graiurile europene disociaza felurit cei doi termeni.
Totusi, sub inriurirea gindirii germane, opinia publici euro-
peand, chiar si cea francezi, incepe a se impica, de voie de
nevoie, tot mai mult cu sensul inspicat al termenilor ce ne
preocupi. Din picate insi cAnd e vorba si se indice domeniile
apartindtoare ,culturii” si ,civilizatiei“, se procedeazi de obicei
printr-o simpld delimitare conventionald si prin enumerare.
Harta delimitrilor are inconvenientul ci variazi dupi autori.
Ca si cum ar putea fi vorba de o targuiali. O deosebire tran-
santd, dar in lipsa unui criteriu structural tot numai pe bazi de
delimitiri nominale, se opereazi mai ales de la cartea de fabulos
succes a lui H.St. Chamberlain Temeliile veacului al XIX-lea.
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Chamberlain intelege prin ,culturd® creatiile spiricului uman
in domenii spirituale (metafzici, religie, arcd). ,Civilizagia*
ar fi, dupi acelasi autor, ansamblul bunurilor §i intocmirilor, al
rinduielilor si inventiilor care tin de viata materiali a ome-
nirii. Stiinta, megiesd i cu una si cu cealalti, ar ocupa o po-
zitie intermediard. Spengler a adoptat intru citva aceastd
delimitare, punind insi un accent foarte apisat asupra fata-
lititii, datorita careia o ,cultura® se schimba in ,civilizatie®.
Cei doi termeni au la Spengler cam acelasi inteles ca la
Chamberlain, dar citd vreme la Chamberlain cele doui ra-
muri ale creatiei umane infloresc paralel, alcituind oarecum
o polaritate simultand si avand un inalt grad de contingenta,
la Spengler polaritatea are un caracter de farali succesiune.
Dupi ce o culturi sufleteasci si-a ajuns cele din urmi culmi
de inflorire, ea s-ar transforma sub imperiul unei fatalitigi
inevitabile in ,.civilizagie materiali®. Civilizatia ar fi sfarsitul
fatal al oricirei culturi. Civilizatia ar reprezenta faza iernatica
a unei culturi, adici ultima bitrinete. Nu vom descilci aici
detaliile acestei teorii foarte discutabile, care cade sau sti cu
acea tezd spengleriand potrivit careia cultura ar fi un
~organism" superior, de sine stititor, care-si scandeazi varstele
in ritm inevitabil, ca etapele unui destin. Cum nu acceptim
aceastd conceptie ,organismica“ despre culturd, refuzim si
teza despre raportul de succesiune faralid intre ,culturd” si
»civilizatie“. Nu ne este cunoscutd pini acum vreo incercare,
nici mai serioasi, nici mai putin serioasi, de a defini creatia
culturali, spre deosebire de civilizagie, sub unghi structural.
Consideratiile de mai sus, cu privire la cele doud aspecte fun-
damentale ale creatiei de culturi, deschid acest luminis. Vom
adopra, fireste, diferentierea dupa domenii, devenitd uz. Ut-
meazi insi sd destelenim regiunea cu tractorul, iar nu cu plugul
de lemn. In adevir, privind faptele de civilizatie, de exemplu
ordinea sociala, intocmirile marceriale ale omenirii, uneltele
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scornite in necurmata lupti cu materia, inventiile felurite intru
sporirea confortului, vom remarca un lucru, vrednic de a fi re-
tinut nu numai sub beneficiu de inventar. Toate aceste fapte
de civilizatie poarti desigur, la fel cu creatiile de cultura, o
pecete stilisticd; le lipseste insd celilalt aspect: metaforic.
Faptele de civilizatie nu sunt destinate si reveleze un mister
prin mijloace metaforice. Ele sunt ceea ce sunt: o ordine, o
unealtd, o reguld de munca sau de luptd. Produsele civilizatiei
nu sunt judecate dupd criterii imanente lor, nici dupi
virtutea lor revelatorie, cit dupi utilitatea lor in cadrul unei
finalitati pragmatice. Chiar aspectele stilistice pe care le ma-
nifestd faptele de civilizagie apar nu tocmai ca o necesitate;
stilul e aici un adaos, ceva accesoriu, ceva ornamental, supli-
mentar. (Vom avea prilejul si vedem mai tirziu ci, sub unghi
mai adanc, ,cultura® este expresia unei mutatii ontologice ce
se declard in univers, mutatie datoritd cireia omul devine in
adevir ,,om“; ceca ce nu se poate afirma despre civilizatie. O
civilizatie ar putea fi produsi in cele din urma si de o specie
animal3, inzestratd cu o buni inteligenti.) Aprofundarea atenti
a conditiilor civilizatiei ne face si conchidem ca aspectele s#-
listice pe care ea le manifestd sunt efectul unui simplu reflex.
O armi veche poate fi datata si localizatd, adici identificata
sub raport istoric, dupi ornamentica si forma ei, tot asa o
mobili, care insd, mai mult decat plugul sau armele, induri
contagiuni artistice. Modele imbricimintei umane au fost in
preponderentd dictate de oriendiri stilistice. Nu mai putin
formele vietii sociale si modurile convietuirii si ale contactului
de la om la om. Nu e o simpli si nici nesemnificactiva intim-
plare ci eticheta curtilor gi-a ajuns maximul de complicatie si
intortochere tocmai in timpul barocului. Tot ce ajuti, spo-
reste, usureazi viata materiali poate si se inveleascd, indiferent
de finalitatea practica, in darurile unui stil. Dar ,civilizatia“
acceptd aceastd sitvatie debitoare numai sub ploaia de risfringeri
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scornite in necurmata lupta cu materia, inventiile felurite intru
sporirea confortului, vom remarca un lucru, vrednic de a fi re-
tinut nu numai sub benehciu de inventar. Toate aceste fapte
de civilizatie poartd desigur, la fel cu creatiile de culturi, o
pecete stilisticd; le lipsegte insd celilalt aspect: metaforic.
Faptele de civilizatie nu sunt destinate si reveleze un mister
prin mijloace metaforice. Ele sunt ceea ce sunt: o ordine, o
unealti, o regulid de munci sau de luptd. Produsele civilizatiei
nu sunt judecate dupid criterii imanente lor, nici dupa
virtutea lor revelatorie, cit dupi utilitatea lor in cadrul unei
finalititi pragmatice. Chiar aspectele stilistice pe care le ma-
nifestd faptele de civilizatie apar nu tocmai ca o necesitate;
stilul e aici un adaos, ceva accesoriu, ceva ornamental, supli-
mentar. (Vom avea prilejul sa vedem mai tarziu ci, sub unghi
mai adinc, ,cultura® este expresia unei mutatii ontologice ce
se declard in univers, muratie datoriti cireia omul devine in
adevir ,,om“; ceea ce nu se poate afirma despre civilizatie. O
civilizatie ar putea fi produsi in cele din urma si de o specie
animal3, inzestrati cu o buni inteligenti.) Aprofundarea atenta
a conditiilor civilizatiei ne face si conchidem ci aspectele sti-
listice pe care ea le manifestd sunt efectul unui simplu reflex.
O armi veche poate fi datata si localizat, adici identificatd
sub raport istoric, dupi ornamentica si forma ei, tot asa o
mobila, care insi, mai mult decit plugul sau armele, indura
contagiuni artistice. Modele imbracimintei umane au fost in
preponderenta dictate de orientiri stilistice. Nu mai putin
formele vietii sociale si modurile convietuirii si ale contactului
de la om la om. Nu e o simpli si nici nesemnificativd intdm-
plare ca eticheta curtilor si-a ajuns maximul de complicatie si
intortochere tocmai in timpul barocului. Tot ce ajuti, spo-
reste, usureaza viata materiala poate si se inveleasci, indiferent
de finalitatea practicd, in darurile unui stil. Dar ,civilizagia*
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a ,eulturii, Daci omul n-ar fi creator de culturi (ca o com-
ponenti a culturii stilul are in adevir o functie constitutivd),
ni se pare mai mult decat probabil ci civilizatia ar fi cu totul
striind de transfiguririle stilului. Inventiile, uneltele, obiectele,
menite confortului si securiritii, se impregneaza de semnele
unui stil doar prin imitatie, printr-un fel de mimicry. Uneltele
si maginile accepta mimetic liniile unui stil, ca unele insecte
care, triind in padure, iau infitisarea frunzelor.

Creatia culturala este asadar o plasmuire a spiritului omenesc,
o plismuire de naturi metaforici si de intentii revelatorii, i
poarti constitutiv o pecete stilistici. Creatia de civilizatie este
o plismuire a spiritului omenesc in ordinea intereselor vitale,
a securitdsii si a confortului; n-are caracter revelatoriu, dar
poate avea prin reflex un aspect stilistic accesoriu. Aceste
definitii nu le formulam spre a le ceda uzului public ca nigte
simple definitii. Ele declanseazi de fapt o problematica noui.
Ni se pare anume ci cultura si civilizatia se diferentiazi mult
mai radical decit au putut si o bianuiasca ginditorii care s-au
ocupat cu aceastid chestiune. Vom vedea in alt capirol ci cul-
tura este de fapt expresia unui mod de existentd, iar civilizatia
expresia altnui mod de existentd. Cultura rispunde existengei
umane intru mister si revelare, iar civilizatia raspunde existentei
intru autoconservare si securitate. Intre ele se casca deci o deo-
sebire profundi de naturi ontologica.

Definitia creatiei culturale pe care tocmai o formularim
inlesneste in chip neprevizut §i unele preciziri in legituri cu
chestiuni de un incontestabil interes filozofic. Indeosebi teoria
cunoagterii pare aleasi si culeagd importante beneficii pe
urma definitiei de mai sus. Gasim ci teoreticienii cunoasterii
nu diferentiazi cum se cuvine ideile, ipotezele, teoriile, pri-
vind toate aceste momente ale spiritului, in ansamblul lor,
sub un unghi de vedere prea unitar. Amintim bunioara numai
punctul de vedere al lui Nietzsche, dupi care toate ideile,
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chiar si categoriile, pe urma ipotezele, teoriile, ar fi deopotriva
»mituri®, sau teza lui Vaihinger potrivit cireia ,ideile” ar fi
toate, deopotrivi, simple ,fictiuni“, de mai mare sau mai mici
utilitate. Aceasta reducere la un numitor comun, aceasti im-
pachetare sub aceeasi eticheta, nu e prin nimic legitimata. $tim
ce e mitul, stim ce e o creatie de culturi. Or, de aceste rezultate
urmeazd si se ia act i In teoria cunoasterii. ,,Categoriile” (de
exemplu ideea de substanti, cauzalitate, unitate etc.), intra fard
indoiald constitutiv si in ,mituri ca §i in cunoagsterea em-
pirica, dar ele nu sunt ,creatii® si nici destul de complexe spre
a putea fi numite ,mituri®. Mitul e o creatie de culturi si are
ca atare o constitutie determinatd prin cele douid aspecte:
»metaforicul® si ,stilul. Or, ,categoriile” nu au nici caracter
acuzat metaforic (adici nu sunt nascute din conjugarea unor
termeni analogic-dizanalogici) si nici nu poarta, mai ales, o
pecete stilistica, spre a putea fi ,mituri sau ,creatii de culturd®.
Categoriile, cele despre care vorbesc obisnuit filozofii, sunt
momente functional-constitutive ale inteligentei, iar nu ,,crea-
tii de cultura®. Din contra, ipotezele constructive, teoriile
stiintifice, conceptiile metafizice sunt de fapt ,creatii de cultura®
si ca atare ele vor fi prin chiar substanta lor de naturd ,meta-
forici“ si vor purta amprentele unui ,stil“. Categoriile nu
indurd in nici un fel inrduriri stilistice. Ele nu sunt supuse
unor variatii de asemenea natura. [munitatea categoriilor fatd
de eventuale alteriri de naturd stilistici, iatd o Imprejurare
sortitd si singularizeze categoriile in economia complexa a
spiritului uman §i sa condamne la neputinta orice incercare de
a le trata drept ,mituri“ sau ,creatii de cultura“. Despre categorii
nu se poate spune in nici un caz ci ar i ,,plismuiri® ale spiri-
tului omenesc in sensul in care aceasti afirmatie se poate face
despre orice creatie culturala. Intai, rimane o intrebare deschisi
daci ideile categoriale sunt in genere simple plasmuiri; ele par
inainte de toate structuri sau factori funcgionali, iar ca structuri
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ele ar putea sa fie impuse spiritului uman prin ceea ce altd dati
numeam ,,cenzurd transcendentd®, si in consecinti ele ar putea
sa fie tot atdtea momente cu talc intr-o rinduiali si finalicate
metafizici. Dar chiar dacii am socoti categoriile simple plismuiri
ale spiritului uman, ele nu sunt in nici un caz ,creatii de
cultura®“. Ele n-au nici semnificatie metaforica i nici nu sunt
iesite din tipare stilistice. Orice act revelator-metaforic implici
deja conditii categoriale. Categoriile se izoleaza agadar de o
parte prin aceea ci fatd de orice metafori ele au un caracter
implicat. Categoriile se izoleaza pe urmi evident prin imunitatea
lor la inductiunile stilurilor. Categoriile prin urmare nu pot fi
randuite in aceleasi rafturi alituri de conceptii, ipoteze i
teorii. Da, ipotezele constructive, teoriile, conceptiile sunt ,,plis-
muiri“ sau ,creatii de culturd® si ca atare au dublul atribut al
»metaforicului si al ,stilului®.

O greseali aseminatoare celei nietzscheene comite i
Vaihinger cind reduce la acelagi numitor comun al ,fictiunilor
utile® atdt categoriile, cit si ipotezele, teoriile, conceptiile.
Vaihinger trece cu vederea inainte de orice un lucru, $i anume
ci aceste alcituiri sunt prea deosebite ca si poaci fi legate
intr-o singuri propozitie. ldeile categoriale, ca structuri a-me-
taforice gi imune la inductiunile de stil, se deosebesc profund de
plasmuirile culturale (ipoteze, teorii, conceptii), care sunt
substantial metaforice i poarta pecete stilistica. Fictionalismului
lui Vaihinger ii mai descoperim pe urma si alte neajunsuri,
care trebuie denuntate. In afari de neajunsul ci nu disociazi
suficient genurile ideilor, Vaihinger, mai di acestora i o inter-
pretare prea exclusiv in spiritul biologismului, maniera veac
al XIX-lea. Vaihinger interpreteazi ideile tird deosebire ca
Hfctiuni® in serviciul ,vietii“. latd o ristilmicire, cu care nu
ne-am putea declara de acord. Vaihinger, privind toate so-
iurile de idei ca fictiuni biologic si pragmatic utile, preface, in
definitiv, plasmuirile de naturi teoretici in ceva analog inven-
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tillor si produselor de civilizatie. Vorbind in termeni de-ai
nostri, Vaihinger elimina de fapet plasmuirile teoretice ale ome-
nirii din cadrul ,culturii® si le subsumeaza ,civilizatiei“. Or,
dupi analizele noastre, o asemenea operatie nu rimane un gest
indiferent. ,,Cultura“ si ,civilizatia“ nu denumesc numai in chip
conventional tinuturi diverse. ,Cultura® rezultd, precum spu-
neam, cu totul din alt mod de existenti a omului decit ,civi-
lizatia“. Cultura este expresia existentei omului intru mister si
revelare, citd vreme civilizatia este expresia existentei intru
autoconservare, confort si securitate. Radicalizim deosebirea
dintre culturi si civilizatie, dandu-i proportii ontologice. Lui
Vaihinger, ii scapi cu desivarsire imprejurarea ca plismuirile
teoretice derivi in cele din urméi din tendinta omului spre
revelare §i ci ele rispund complementar unui mod specific
uman de existenta: existentei intru mister. Vaihinger ignora
acest caracter intentional-revelatoriu al plasmuirilor teoretice,
st in afard de asta el mai ignori si substratul profund, stilistic,
al acestora. In consecinti Vaihinger nu va putea lua act nici
de faptul notoriu ci plasmuirile teoretice ale omului sunt si
trebuie judecate dupi criterii imanente lor, iar nu dupi
criterii exterioare, biologic-utilitariste, ca produsele ,civilizatiei.
In teoria cunoasterii ne gisim cu totul pe aled pozitie decit
Vaihinger. Fictionalismul lui Vaihinger despoaie plasmuirile
teoretice ale omenirii de 0 seami de dimensiuni pe care ele
totusi le poseda in chip de necontestat. Teoria fictionalista a
lui Vaihinger concepe creatiile teoretice ale omenirii nu ca
plasmuiri de ,,culturi®, cum le intelegem noi, cu toate conse-
cintele ce le incumbi aceastd interpretare. Vaihinger ingelege
creatiile teoretice ca produse analoage celor ale ,civilizatiei“.
El nu cunoagte cu alte cuvinte decat modul de existenta bio-
logic al omului, pentru securitate §i succes pragmatic, si derivi
totul din acest mod de existengd. Din parte-ne, enumerind
plismuirile teoretice ale omenirii printre creatiile de ,,cultura®,
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le inzestrim cu toate insusirile ce rezulta din existenta cu ade-
virat umani, care este existenta intru mister si revelare. In
aceastd ordine existentiala plasmuirile teoretice ale omenirii
dobandesc insusirile fundamentale ale creatiei de culturi: ele
sunt substantial-metaforice in raport cu un mister §i posedi
inainte de toate ca aspect constitutiv un ,stil”.
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Rar o problema care si fi ademenit patima iscoditoare a
filozofilor mai mult decir aceea a categoriilor. Sunt faze in is-
toria gindirii cAnd problema aceasta s-a transformat aproape
in osie a hlozofiei. Potrivit traditici, vom ingelege prin ,cate-
gorii“ anume expresii fundamentale, si eterate in acelasi timp,
ale existentei, sau cel putin ale cunoagterii umane. Ele ocupi un
loc privilegiat in ierarhia conceptelor. Notiuni precum a ,exis-
tengei”, a ,,unieitii, a ,muldplicitdii®, a ,Jucrului®, a ,insugirii®,
a ,cauzei i efectului® etc. au fost investite cu demnitate ca-
tegoriald. Filozofii s-au ardtat totdeauna inclinati si confere
categoriilor o functie speciali intre notiunile cu care opereazi
inteligenta umand. Din nefericire insi ei nu au prea putut si
cadi de acord nici asupra criteriilor elective, nici asupra naturii
insdsi a demnititii cu care urmau si fie unse categoriile. Opi-
niile asupra acestei demnitdfi diferd aga de izbitor de la
gandirtor la ginditor, incat, dacil ar fi si inchipuim rezultanta,
n-am riméne decit poate cu pirerea, cam pugintici i firavd,
ca demnitatea categoriald consistd chiar in interesul sacral cu
care filozofii iau in dezbatere unele concepte. In orice caz cate-
goriile trebuie privite ca notiuni, inzestrate cu o particulari
aureold, care troneazi in ierarhia ideal-arhitectonici a cos-
mosului. Istoria problemei incepe poate cu tabla conurariilor
propusi de gcoala pitagorcici. Ginditorul care venea sa lar-
geascd imperial hotarele cugetului uman, Plato, avea pe deplin
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congtiinta insemnatitii lor, numindu-le, cu o ridicare rituald
a bratelor, megista gene. Aristotel, geniul sistematic al Andi-
chititii, le-a dat botezul definitiv, incercind enumerarea
lor, ca poetii homerizi, care trec in revistd ostile in ajunul
epicei bacilii.

Discutia mai recentd asupra chestiunii intru cat categoriile
sunt expresii fidele ale existentei sau simple produse sau eful-
guratiuni ale constiintei umane e departe de a se fi istovit.
Kant, socotind categoriile drept produse ale subiectului cog-
nitiv (ale congtiintei transcendentale) sau ca anticipatii partial
alcituitoare de experiengd, incearci o precizare sistematicd si
deductivi a lor, articulindu-le atit continutul conceprual, cat
si dimensiunea numerici. Kant isi justifici intreprinderea,
intemeindu-se pe felurile judecigilor in care se ramifici arhi-
tectonic aperceptia transcendentali. Un moment s-ar fi pirut
ci secretul a fost in sfarsit revelat §i biruit. Filozofia post-
kantiand, cea in adevir critici si prudenta, pare a fi renuntat
insa tot mai mult la credinga in posibilitatea unei deductii
logice, dintr-un singur principiu, a categoriilor, mirginindu-se
mai degrabi la analiza §i enumerarea lor descriptivi, oarecum
cartografici, dupi loturile san modurile existentei. Incercirile
unor filozofi de a reduce numirul categoriilor statornicit in
tabla, cu pretentii canonice, a lui Kant nu se poate spune ci
s-ar fi bucurat de vreun rasunet. Dimpotrivi, filozofia ulti-
mului veac s-a aritat foarte generoasi cat priveste dimensiunea
numerici a categoriilor. Poporul categoriilor, impargit pe caste,
a fost gisit din ce in ce mai numeros, cu cit recensimantul se
ficea cu mai mare i mai pedanti meticulozitate. Instructive
riméin numiratorile unui Ed. v. Hartmann sau a unui Husserl.
Mai mult decat atit. O privire fugard peste filozofiile ulti-
melor decenii ne indrituieste la afirmatia ci actualmente cate-
goriile nu mai sunt privite ca un sistem fix §i inchis, ci ca un
sistem generator si deschis. Cunoagterii umane i se atribuie
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caracterul unui proces spornic, in stare si-si constituie singur,
prin succesive puneri, noi si noi categorii. Nu se stie daci baza
pentru acest mod de a considera categoriile nu a pus-o in cele
din urma ot Kant, care, precum trebuie amintit, aldturi de
categorii mai ingiduia si nigte notiuni pur intelectuale deri-
vate (,predicabilii), cum ar fi acelea ale ,puterii®, ,actiunii®,
»rezistentei, ,schimbdrii“ etc. Notim ci, ficind aceste repri-
viri, nu intengionim si dim o schita istorici, nici fugari
micar, despre problema categoriilor. Istoria problemei e de
fapt aproape tot aga de ampla si plind de peripetii ca istoria
filozofiei insasi. Oferind cele citeva puncte de reper, ne-am
straduit sd inlesnim cititorului drumul spre niste consideratii si
spre un examen care depisesc rispicat stadiul actual al cer-
cetdrilor circumscrise de problema categoriilor.

Ne-am ingiduit s atragem atentia asupra diversitatii opini-
ilor filozofice in legituri cu feluritele aspecte ale categoriilor. In
adevir diversitatea de opinii, cat priveste natura, originea si va-
labilitatea categoriilor, e mai mult decit pitoreasci. Sunt cate-
goriile inniscute, sau dobindite? Daci sunt dobandite, pe ce
cale? Prin abstractiune sau prin generare independenti de ma-
terialul simgurilor? Iatd intrebiri intru dezlegarea cirora gin-
ditorii s-au muncit veacuri in gir. Daci unii metafizicieni cregtini se
indoiau de aplicabilitatea categoriilor asupra divinititii, filozofii
laici au prins si se indoiasci si de valabilitatea categoriilor in
genere dincolo de impiritia simgurilor. Continutul categoriilor
poate fi derivat din materialul imediat al experientei, sau care-
goriile sunt cu totul altceva decat o abreviaturi sublimati a
acestui material? Sunt categoriile oglinda unei existente onto-
logice, sau doar expresia unor functii, organizatoare de experientd,
ale spiritului uman? Pot fi categoriile creatii ale congtiintei umane,
si concomitent si expresia unui ,ce“ transcendent? Isi afirma
categoriile valabilitatea si dincolo de experienti? In ce misuri?
Sau categoriile se demasci singure ca simple fictiuni, ca fictiuni
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utile vietii ca atare, despuiate insd de orice posibilitate de a fi
ridicate la rang de cunoagtere obiectiva? E posibild o cunoastere
fird categorii, sau fird unele din ¢le, sau categoriile sunt necesar
constitutive pentru cunoasterea umani? Cu aceastd avalangi
interogativi n-am amintit decét o fractiune din intrebirile cirora
li s-a dat in cursul timputilor cele mai variate raspunsuri. Harta
biltata a acestei problematici nu tinem, aici, deloc, si o sporim
si cu rispunsurile noastre. Fapt e ci indiferent de solugiile cu
care s-a incercat satisfacerea curiozititii in legituri cu toate
aceste probleme, interesul era circumscris indeobste de categoriile
cunoagterii. (S-a mai vorbit inci, ce e drept, i despre anume
categorii de naturd axiologici — frumosul, binele, adevirul —
care ocupd un loc aparte §i asupra cirora vom reveni §i noi mai
la urmi.) Dincolo de acest fel de categorii ale cunoasterii (si
dincolo de cele axiologice), filozofia nu a banuit nici micar vag
prezenta in spiritul uman si a unui alt gen de categorii cu
desivarsire altfel decit cele obignuite. Filozoha a fost preocupata
exclusiv de categoriile cunoagterii si ale atitudinilor axiologice
congtiente. In afari de aceste categorii, ivite ca niste focare
organizatoare in cadrul congtiintei, existi insi dupi pirerea
noastra si o garnituri completd, si oarecum paralela, de categorii
secrete ale fncongtientului, care tin de ordinea i finaiitatea spon-
taneitaii noastre. Aceste categorii subterane ale incongtientului
au format obiectul investigatiilor noastre in studii speciale.
Rezultatele cercetarilor ne indreptitesc sa enuntim ipotetic
existenta acestui mare grup de categorii secrete, in slujba cirora
suntem angajati, cel mai adesea firi s-o gtim. Sub dictatura lor
se pare ci stim nu in mai mici masuri decat sub dictura cate-
goriilor care ne mijlocesc cunoagsterea existentei si judecarea
valorilor. Lumea in care e situat omul e vizuti ca o urzeald, ca
un material sensibil, sau gandit, imbricat intr-un ansamblu de
categorii cognitive §i de categorii de valori. Subiectul cognitiv are
latitudinea de a se apleca de exemplu asupra unui obiect ideal,
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cum ar fi bundoari un raport numeric oarecare intr-o operatie
matematici. Subiectul vede si judeca acest obiect ideal al siu,
trecindu-l prin strunga unei ,categorii“, cum ar fi de pildi
aceea a ,raportului®. Subiectul cognitiv are latitudinea de a
se apleca de exemplu asupra unui ,lucru® ce-i este dat in ex-
perienta sensibild; subiectul cunoagte §i judeci acest obiect
de pilda prin categoria ,substangei“. In orice caz categoriile
de care s-a interesat filozofia tin de receptivitatea umana. In-
diferent cd exprimi adecvat un ,.ce” sau ci sunt simple ,mo-
mente subiective®, categoriile acestea isi gisesc intrebuingarea
ca nigte cadre, §i intervin efectiv intr-un proces de receprivitate
umand, intr-un proces de luare de act, intr-un proces de
cunoagtere deschisa unui obiect. Obiectul cunoasterii poate fi
o existentd logici, matematicd, pur ideala, sau o existentd
fenomenala sau transfenomenala.

Am incercat in doui studii ample (Orizont si stil si Spatinl
mioritic) si aritim ci in afari de categoriile receptivititii, da-
toritd cirora se organizeazi cosmosul cunoagterii (si in afari de
categoriile care diversificd lumea valorilor), mai exista un mare
numir de categorii, si anume acele ale spontaneititii umane in
genere. Categoriile acestea, apartinind in primul rind incon-
stientului (si numai prin personanti constiintei), alcituiesc cotorul
tiinuit al florei spirituale umane. Ele stau la ridacina tuturor
plasmuirilor umane de naturi culturali, adici la baza cosmosului
stilistic, la temelia insigi a stilurilor de viagi si de culturi. Un stil
posedi ca substrat, dupd cum am avut prilejul si o demonstrim,
un complex de factori inconstienti, cirora lesne le gisim cite o
expresie ,categoriali“. Am numit un asemenea complex abisal
de factori categoriali matrice stilistici. O distinctie esentiala se
impune din capul locului. Categoriile care compun o matrice
stilistica sunt, atat prin structura cit si prin funcgia lor, cu totul
altceva decat categoriile receptivititii, sau ale lumii ca obiect de
cunoagtere imediata. Categoriile abisale, stilistice, ii pun pecetea
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pe ceva, mai inainte ca ele s joace un rol in cunoagterea umana,
sau indiferent ci vor juca vreodara acest rol. Categoriile stilistice
determina lumea plasmuirilor umane in calitatea lor de plis-
muiri. Categoriile celelalte, gnoseologice, determini lumea ,,dati“
ca obiect de ,,cunoagtere®. Categoriile acestea, ale receptivitatii
cognitive, pot si fie, ce e drept, i ele, rezultatul unor functii
incongtiente, dar numai in sens liminar ,inconstiente®; in pleni-
tudinea lor actualizatd ele apartin insd constiingei. Categoriile
spontaneititii sunt, dimpotrivi, factori incongtienti intr-un
sens mai pozitiv si mult mai profund; ele apar ca stigme ale
plasmuirilor noastre, de cele mai multe ori fird a ne da seama
despre ele. Congtiinta despre ele e ceva secundar, suplimentar.
Daci ni se permite si intrebuingdm o metaford, am spune ci
exista un etaj al congtiintei si un subsol al incongtientului,
fiecare cu garnitura sa specifici de categorii, deosebite prin chiar
structura lor. Daci existd bunioara cite o categorie a spatialititii
si a temporalititii in lumea congtientd a receptivitigii noastre
cognitive, vom admite ¢i existi undeva in incongtient si niste
dublete orizontice ale lor, adici niste functii care se exprima prin
viziuni spatiale si temporale de altd structurd decit cele con-
stiente. Acele orizonturi incongtiente (spatial si temporal) se
imprima intr-un fel tuturor plismuirilor noastre spirituale. Cu
aceasta am dat numai #» exemplu de structurare categoriali pe
cele doui planuri, ale congtiintei si incongtientului. Categoriile
abisale ale incongtientului sau ale spontaneititii noastre plis-
muitoare sunt insd multiple. Ele nu se reduc la aceste viziuni
incongtiente despre spatiu si timp. In genere o matrice stilis-
ticd e alcaruitd din urmitoarele categorii principale:

1. Categoriile orizontice sau de perspectivi:

a) Orizontul spatial (de exemplu spatiul tridimensional infinit,
sau infinitul ondulat, sau spatiul alveolar, sau spatiul plan etc.).

b) Orizontul temporal (timpul-havuz, timpul-cascads, tim-
pul-fluviu).
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2. Categoriile de atmosfera: afirmarea globali, sau nega-
rea, sau neutralitatea, fatd de tot ce se petrece in orizontul spa-
tial si temporal. (Aceste categorii pot fi numite si ,inconstient
axiologice®.)

3. Categoriile orientirii: anabasicul, catabasicul, starea pe loc.

4. Categoriile formative: individualul, tipicul, stihialul. (Cac
priveste semnificatia precisi a acestor termeni trimitem la
studiile Orizont si stil si Spatiul mioritic.)

Marricea stilistici contine, precumn am afirmar i altd dara,
in afari de aceste categorii principale, si alte multe categorii de
insemnitate mai secundari, asupra cdrora nu trebuie neapdrat
sa ne oprim aici. Pentru cititorii care nu sunt in curent cu scrie-
rile noastre repetim ci un stil, o culturd, nu le privim ca rezulat
al unui singur factor, nici ca un organism de sine stititor, mona-
dic, cu membrana impermeabili, produs al unui vag ,suflet” al
culturii, cum vrea aga-numita teorie morfologici (Spengler,
Frobenius). Stilul (si cultura ca un ansamblu de stiluri) este re-
zultatul unor factori multipli, discontinui, de expresie categoriald,
care prin amestecul si uneori prin interferenta lor constituie o
matrice stilistic, cu cuibul in incongtientul omului (fig. 1).

S = spiritul uman

A = congtiinta

B = inconstientul

L = lumea dati concret
M = orizontul misterului
¢ = categoritle congtiingei
d = categoriile abisale
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Spiritul uman, complex structurat, posedi deci doua feluri
de garnituri categoriale complete: categoriile receptivititii cog-
nitive si categoriile spontaneititii plismuitoare. Prin ce se
deosebesc in genere cele doua feluri de garnituri categoriale?
Vom trece in revistd deosebirile esentiale:

Categoriile receptivitdrii apartin in grad intens constiintei,
prin ele se constituie cunoagterea. Categoriile acestea pot fi
produsul unor functii inconstiente, dar numai in sens liminar
~incongtiente”. Dimpotrivi, categoriile spontaneititii apartin
incongtientului abisal: de acolo ele determini stilul plasmuirilor
spirituale. Aspectul stilistic al plismuirilor poate foarte usor
s scape negtiut tocmai creatorilor.

Categoriile receptivititii, sau ale cunoasterii imediate, tind,
tocmai pentru a putea constitui o cunoagtere, si se mentina
intr-o stare de maxima constanti structurala. Ele pot spori ca
numir, dar nu manifestd tendinta de a se schimba ca struc-
turd. Ele se acumuleazi i se conservi. Dimpotrivi, categoriile
spontaneititii, chemate si determine lumea plismuirilor, nu
sunt supuse acestui principiu al acumulirii si al constantei.
Categoriile abisale ale spontaneititii, odati realizate in plis-
muiri mai mult sau mai putin desivirsite, cad jertfa istovirii.
In cazul acesta ele pot fi remaniate. G categorie abisali poate
fi inlocuitd cu alta de acelasi ,gen®, existenti sau produsi,
proaspit ivitd. De altfel categoriile abisale au posibilitatea de
a se combina intre ele in cele mai felurite chipuri, pentru a
alcicui tot alte si alte martrice stilistice.

Categoriile receptivititii sunt, sau cel putin tind a deveni,
Luniversale“, ,ecumenice®. Categoriile abisale ale spontaneitatii
variazd, sau pot si varieze, de la o regiune geografici la alta,
de la epoci la epoci, de la popor la popor, intru citva chiar
de la ins la ins.

Categoriile receptivititii, reddnd aspecte sau articulatii
diferite ale cosmosului, se completeaza una pe cealaldd, ele se
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juxtapun. Ele se intregesc, ele nu-si fac concurenti, ci dimpo-
triva, oricit de contrarii ar fi uneori, ele colaboreazi insistent
la organizarea ideali a cosmosului. Cosmosul e asa de complex
incat are loc pentru toate aceste grefari categoriale, ba acest
cosmos e asa de bogat incit susciti se pare necurmat producerea
de noi categorii. Nu mai putin subiectul, care le accepta pentru
propriul siu uz, le incape de asemenea pe toate. Din contra
categoriile abisale sunt mult prea numeroase decit sa incapa
toate intr-o singurd matrice stilistici a incongtientului. Incon-
stientul poate opta pentru anume categorii, in nici un caz insd
pentru toate cele existente §i cele posibile. O matrice stilistica
incongtienta e constituitd inainte de toate dintr-un fel de
locuri categoriale, care pot fi ocupate de anume categorii spe-
cifice numai prin alternangi. Numarul categoriilor abisale e
incomparabil mai mare decit al ,locurilor categoriale® de care
dispune o matrice stilistici. O matrice stilistici dispune de
exemplu de un ,loc categorial orizontic®, de un ,loc categorial
formativ® etc. Existd insi o mulgime de structuri categoriale
care aspird si ocupe un ,loc categorial“. Bunioari la ,locul
categorial orizontic-spagial aspird si zicem spagiul infinit
tridimensional, sau spatiul ondulat, sau spatiul plan, sau
spatiul-bolta etc. La ,locul categorial® temporal aspiri de
pildi timpul-havuz sau timpul-fluviu, sau timpul-cascadi.
Intr-o matrice stilistici nu poate intra decit cite una din
aceste structuri categoriale. Asa e cazul cu ,locul® categoriilor
de atmosferi, cu ,locul” categoriilor de orientare, cu ,Jocul”
categoriilor formative. La fiecare din aceste locuri aspird o
multime de categorii specifice, dar fiecare poate fi ocupat
numai de o singura categorie specificd. Categoriile spontaneitagii,
fiind agadar prin functia §i structura lor alternante, sunz, cel
putin intrucit apartin aceluiagi gen, substituibile una alteia. Din
numarul existent de categorii abisale se pot produce pe aceasta
cale prin combinatii diferite — o multime de matrice stilistice. Ar
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fi de notat, in aceeasi ordine de idei, ci uneori categoriile cu
aspiratii legitime la unul si acelasi ,loc” interfereazi intre ele,
alterAndu-se reciproc, sau contaminindu-se. Astfel de exemplu
Htipicul“ se poate contamina cu ,stihialul, dind impreuna o
categorie hibridi. Sau ,,timpul-fluviu® poate fuziona cu ,,timpul-
havuz“ etc. Un loc categorial poate fi deci ocupat si de o struc-
turi categoriala derivatd, secundari, produsi prin contaminare
intre categorii specifice. Matematica combinatiilor §i permu-
tirilor si-ar gasi aici un vast domeniu de aplicare. In orice caz o
disociere se impune. In cadrul categoriilor receptivititii nu
exista acest fel de ,locuri categoriale, nici aceasti substitui-
bilitate, nici posibilitatea fuzionirii hibride intre categorii.
Admigind cu Kant ci diversele categorii care constituie
lumea cunoagterii noastre sunt momente subiective ale spiri-
tului uman, vom fi cu atit mai indreptatiti sa admitem aceasti
tezd in ceea ce priveste categoriile abisale care determind lumea
plasmuirilor. Categoriile abisale sunt factori acuzat subiectivi.
Existi cu alte cuvinte nu numai un apriori cognitiv, ci si un apriori
abisal-stilistic. Lumea noastra, dati si inchipuita, e determinati
de un dublu apriori, de doud garnituri de categorii apriori.
Lumea noastra, cit priveste cadrele i categoriale, se infrupta
deci din izvoarele spiritului uman cu o intensitate exponentiald.
E aceasta o formuld care di masura apropierii si distanarii
noastre in raport cu filozofile curente referitoare la chestiunea
in discutie. De retinut pe urmi ci aprioritatea pur cognitivi
tinde spre constanti §i ecumenicitate, citd vreme aprioritatea
abisald se complace, pini la un punct si in anume conditii, in
variatie si individualizare. (,Apriorismul” are pentru noi numai
semnificatia unui ,functionalism subiectiv® creator de ,,ordine*,
sau ,,modelator®, in raport cu un material oarecare. Apriorismul
cognitiv-receptiv e stipinit de principiul ,conservirii®, iar
apriorismul abisal de principiul ,istovirii“ prin ,realiziri plis-
muite®.) Din toate acestea urmeazi ca asa-zisele categorii
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cognitive ale receptivitagii tin mai mult de destinul nostru
existengial ca atare, consubstantial cu instinctele noastre de
autoconservare §i de orientare, citd vreme categoriile abisale
tin de destinul nostru creator prin excelenta. Existenta catego-
riilor abisale, a matricei stilistice, constituie sub unghi metafizic
chiar marturia cea mai hotiratd despre destinul creator al
omului in lume. Categoriile receptivitatii nu furnizeazi insi
nici un argument in acest sens. Problematica ampli, dar cam
monocordi a categoriilor se revarsd astfel intr-o problematici
complexa §i contrapuncticd. Alituri de tabla felurit clasificatd
a categoriilor, care au preocupat pe filozofi pini acum ca o
simpld numairitoare de mitanii, se agazi dintr-odati un sirag
de categorii, care populeazi subsolul constiintei si care au
rimas neobservate pini acum ca atare, adicd tocmai in cali-
tatea lor categorial si apriorici. Cele doud masive si complete
garnituri de categorii, care mobileazi, la figurat vorbind,
etajul §i subsolul spiritului uman, diferd una de alta atat prin
structura cit §i prin functia si finalitatea lor. Cu aceasta nu
am fi imbogitit numai cu o noud perspectivi problematica
categoriilor, dar am fi ficut o intdie incercare de a intemeia
filozofia culturii pe o teorie inedita a categoriilor. Conceptia
morfologici intelege cultura ca un organism de sine stititor,
inzestrat cu un misterios ,suflet” (dupa Spengler, ,paideuma®
dupi Frobenius), si aceasta nu intr-un inteles metaforic, ci in
intelesul deplin si cel mai autentic al termenilor ,organism® si
»suflet. Ni se va concede ci opiniile noastre, care intemeiazi
stilul (cultura) pe o complexa, ampla teorie categoriali si pe
functii abisale, s-au despirtit definitiv de ipotezele morfologiei.

Stabilirea categoriilor abisale, stilistice, sau ale spontaneitatii,
oferd anumite avantaje si pe alte planuri de cercetdri. Enun-
tarea existentei lor ne pune in situatia de a vedea intr-o lumini
neasteptata si unele categorii de ordin ideal, despre care s-a vor-
bit indeajuns §i pAna acum, firi si se ajunga insi la o epuizare
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a chestiunii. Ne referim de astd datd la categoriile numite
»axiologice” care oglindesc lumea valorilor (de pildi: adevirul,
eroarea, binele, raul, frumosul, uritul etc.). Categoriile de ase-
menea naturi circula, fiecare pentru sine, incircate de semnifi-
catii dintre cele mai diverse. S2 meditdim putin de exemplu
asupra categoriei ,frumosului“, Aceasta categorie posedd, inainte
de toate, o semnificatie vagi, generald, rarefiatd, echivalentd
aproape cu aceea a placutului estetic. Estetica insi a gasit incd
de mult timp cd are toate motivele si faci deosebire intre un
»frumos natural® §i un ,frumos artistic. $i cu buni dreptate.
(Filozofia, nu totdeauna bine sfituitd, s-a ciznit mult timp s3
reduci cele doud genuri de ,frumos® la un numitor comun.
Ficand o reprivire, chiar foarte ingaduitoare, asupra solutiilor
propuse, nu s-ar putea afirma ci incercirile ar fi izbuti,
micar ctugi de putin. Unii filozofi incearci si reduca totul la
frumosul natural. Altii propun reteta contrara, de a se reduce
frumosul natural la cel artistic. Kant insugi credea ca poate si
treac de la unul la celilale printr-o simpli schimbare de per-
spectivi. El afirma ci in naturi e frumos ce pare operi artis-
ticd, iar in artd e frumos ce pare operd a naturii. Solutia
kantiand pare ingenioasi si in acelagi timp simpli ca faimosul
ou. Daci insi ginditorul german ar avea dreptate, ar trebui si
masacram istoria artelor si si decimdm pe artigti. Cu definitia
kantiani nu ne putem apropia, ca si nu mergem prea de-
parte, nici micar de pictura bizantina! Aceastd artd, §i in
general arta egipteana si arta risiriteand, se refuzi categoric
definitiei kantiene. Concluzia practici ar fi si se renunte o
datd pentru totdeauna la reductia la un numitor comun a fru-
mosului ,,natural® si ,artistic“.) Epitetul frumosului se altoiegte
totdeauna fie pe un fenomen ,natural®, fie pe un produs ,ar-
tistic“. Or epitetul frumosului se grefeazi in fiecare din aceste
doui posibilitati pe altfel de categorii. Un ,,cal” in cadrul natu-
rii poate fi ,frumos®, desigur. De remarcat e insi ca in acest
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caz frumosul® e sezisat in directa legaruri cu conceptul bio-
logic, de specie, si numai cu acesta, al calului. In naturi un
cal e ,frumos“ cind reprezinti in toati plenitudinea sa vitald
media biologica. Acelasi cal, fotografic redat, s-ar putea si fie
»neutral” sub unghiul frumosului artistic. Ca operi de artd o
statuie ecvestrd poate fi desigur de asemenea ,frumoasa®; in
acest caz epitetul frumosului se grefeazi — nu pe conceptul
biologic ca atare — ci pe 0 seami de categorii, inconstient apli-
cate, pe categoriile din care se impleteste o matrice stilisticd si
care nu intervin niciodatd in judecarea unui fenomen natural
(decit poate printr-o pervertire a instinctelor firegti). In arei
un cal e gisit ,frumos® dupd cum variaza ,stilul“: in unele
epoci calul trebuie si aibd un aspect foarte ,individualizat®, alte
diti calul trebuie si aibi o infarigare ,stihiald®, spre a i se acorda
un epitet apreciativ pozitiv, sub unghi artistic. De remarcat e ci
»individualizantul®, ,stihialul®, judecate dupi critcriile frumosului
»natural par monstruozititi. Interesant e ci si o operi de artd
creatd sub imperiul categoriei ,tipizante” poate si prezinte as-
pecte ,monstruoase sub unghiul frumosului ,natural®. Cele
mai ideale statui de zei grecesti sunt bundoari lipsite de
»pupile®. in cadrul ,naturii“ acest aspect e ,monstruos”. Sculp-
torul grec stapanit de categoria abisala a , tipicului“ s-a ferit sa
redea ,pupilele” ochilor dintr-un sentiment foarte just ci
nimic nu ,individualizeazi“ o fiintd aga de hotirit ca tocmai
»pupilele” ochilor. Sculptorul grec le-a anulat deci, pentru a se
mentine pe planul ,tipicului®, chiar cu riscul de a vulnera
criteriile frumosului ,natural®. In judecarea frumosului na-
tural si a celui artistic intervin criterii cu totul diferite, intre
care nu este nici o punte de trecere. Frumosul artistic e, atit ca
plasmuire, cit si ca obiect de apreciere, conditionat intre altele
de existenta categoriilor abisale, sau ale spontaneititii, care se
imprimi de altfel tuturor plismuirilor umane. Valoarea fru-
mosului artistic se constituie §i o operd artisticd e cAntiriti pe
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temeiul unei matrice stilistice, de naturid inconstienti. De
existenta categoriilor abisale urmeaza deci si tind seama si
estetica, in chiar diferentierea categoriilor sale axiologice, la
definitia frumosului si a celorlalte valori ale sale.

Un alt fapt, paralel, din domeniul gnoseologiei, se cere
singur sub condei. Ne gindim la categoria axiologici a ,adeva-
rului®. Existd desigur o definitie nominala a adevirului, inteles
ca ecuatie intre idee si realitate. Dar definitia aceasta ideala echi-
valeazd cu un simplu postulat, pentru realizarea ciruia nu ne
sunt date nici o certitudine, nici un criteriu de judecare si nici
posibilitatile vreunui control. De fapt ,,adevirul” e judecat dupa
criterii exterioare oricirei necesitati imanente ideii de adevir,
dupi criterii care i se adaugd oarecum din afari. Vom asista
astfel la ramificarea adevirului intr-un fel de ,,adevir natural® si
un ,,adevir plismuit®. Adevarul ,,natural® e cindirit dupa criterii
care consistd in aplicarea categoriilor cognitive asupra unui
material sensibil, un proces care duce la organizarea unei ,expe-
riente faprice“. Adevirul acesta ,natural” apartine cunoasterii pe
care alti datd am numit-o ,paradisiaca“. Kant a incercat si arate
ci adevirul acesta este: o strinsd urzeald de categorii §i de
material de intuitie. Numai cat el n-a tinut scama in criteriile pe
care le propunea de vasta zond a adevarurilor ,plismuite®,
produse complicate ale cunoasterii pe care alti datd am numit-o
Juciferici“. Insisi stiinga naturali si exacti si cosmologia sunt
surprinse la fiecare pas asupra delictului de a se deda ,con-
structiilor. Or, tocmai in problematica cunoagterii luciferice,
care e cu totul altfel articulatd decat problematica cunoasterii
paradisiace, intervin criterii de apreciere a ,adevirului“ cu totul
sui-generis. Aceste adeviruri nu sunt judecate numai dupa
criterii logice si de intuitie concretd — ele poarti si pecetea
celorlalte categorii, adicd stigmatele caregoriilor abisale, stilistice,
care nu joacd nici un rol in judecarea adevirurilor naturale. Cand
cosmologia imagineazi de pilda un spatiu infinit tridimensional,
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aceastd constructie teoreticd nu-gi are temeiul si nu-si giseste
criteriile in spatialitatea sensibild, indeterminadd, ci mai curind
intr-o categorie orizontici incongtientd, abisald, de naturd sti-
listicd. Unui om de stiingd, inzestrat cu o anume matrice sti-
listicd, i se vor pérea ,verosimile numai plismuirile ipotetice si
constructive care, in afard de argumentele logice si intuitive,
oglindesc prin stuctura lor i categoriile sale abisale. Judecitile
de apreciere, care se referd la adevirurile ,,plasmuite®, vor varia
deci dupi cum variazi matricea stilisticd a oamenilor, de la
regiune la regiune, de la epoci la epoci. Teoria categoriilor
abisale aduce cu alte cuvinte noi lumini §i in domeniul gno-
seologic. In orice caz definitia kantiani a adevirului, sau mai
bine zis criteriile pe care filozoful le propune, picituiesc prin
unilateralitate. Prin ele se reduce cunoasterea umani la un
»torso” penibil mutilat. A te mulgumi cu acea definitie ar fi ca
si cum fin esteticd n-ai vrea si vorbegti decit despre frumosul
natural §i ai trece cu vederea domeniul mult mai complex al
frumosului artistc.

Categoriile abisale ale spontaneititii participa agadar con-
stitutiv la structurarea unor variante foarte importante ale
categoriilor axiologice. N-am dat decit exemple din dome-
niul estetic i gnoseologic. Examenul altor termeni axiologici
poate fi continuat dupd modelul exemplelor date.

Dupi ce am caracterizat diferential categoriile ,,congtiintei®
si ale ,incongtientului®, se pune in chip inevitabil problema: cum
poate in genere congtiinta si ia act de existenta categoriilor incon-
stientului? Problema e, in parte cel putin, si una de metodologie.

Categoriile incongtientului dobandesc o prezengi in congtiingi
pe doua cii:

1. Prin ,eficient3®.

2. Prin ,personanta”.

Creatiile de culturi, ca atare, sunt prin unitatea si consec-
venta lor de stil o probi despre eficienta reald a categoriilor
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abisale. Categoriile abisale sunt deci prezente in congtiintd sub
forma realizati in creatii de culturi.

Valorile, normele, criteriile de care constiinta se lasa condusd
in aprecierea creatiilor de cultura sunt, in parte cel putin, rezul-
tatele unei ,,personante” din inconstient, adici un ecou al cate-
goriilor abisale.

O congtiingd individuald poate lua insi act si de categorii
abisale striine ei, aceasta examinénd atent creatiile de culturi
produse multumiti unor asemenea categorii. Natural ci nicio-
dati congtiinta nu poate si seziseze direct categoriile abisale in
functia lor generatoare, sau mai precis modelatoare, ca atare.
Avem posibilitatea de a cunoagte asemenea categorii abisale,
strdine noud, numai datoritd amprentelor pe care ele le lasa
asupra operelor de culturi.



CONCEPTE FUNDAMENTALE
IN STIINTA ARTEI

In dorinta de a da un relief cit mai rispicat teoriei noastre
despre categoriile abisale ale incongtientului, credem nimerit
si ne spunem pirerea asupra unor incerciri alc gtiintei artei
de a stabili anume ,concepte fundamentale® in vederea stu-
diului operelor de arti. Asemenea incerciri s-au ivit destul de
numeroase §i destul de fecunde in ultimele decenii. Ne vom
scuti de sarcina obositoare de a ghida cititorii prin desisul sau
prin labirintul tuturor acestor tentative, ceea ce de altmintrelea
ar fi si suficient de inutil pentru scopul ce-1 urmirim. Nu
ne putem priva totusi de plicerea de a examina in privinta
aceasta cel putin rezultatele unui studiu reprezentativ. E
vorba despre studiul-model, foarte temeinic in felul siu, al lui
Heinrich Wolfflin: Kunstgeschichtliche Grundbegriffe’ (ed. 1,
1915, ed. V11, 1929, Miinchen), care a starnit o seami de dis-
cutii §i un concurs de nizuinge similare, nu numai in gtiinta
artei, dar gi in gtiinta literaturii. Preocupat mai presus de toate
de problema evolutiei stilistice in artele plastice, Wolfflin e
ménat precumpinitor de ambitia inaltd de a descoperi o
slege“. Daci aceasti ambitie e in adevir si bine sfituitd sau
numai gresit indrumati de spiritul stiingific al veacului tre-
cut, rimine inci si se vadd. Fapt e ci cercetirile lui WolfHlin

1. Principii fundamentale ale istoriei artei, in romaneste de Eleonora
Costescu, Editura Meridiane, Bucuresti, 1968 (n. ed.).
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culmineaza in enuntarea unei pretinse ,legi evolutive®: exista
dupi parerea sa in istoria artelor plastice o evolutie psihologici
necesari de la clasic” la ,,baroc”, de la ,static“ la ,,dinamic“. Ar
exista adicd un ritm istoric, care se giseste desivarsit ilustrat
prin succesiunea data a celor doud epoci, in arta ,Renagterii*
si a ,barocului®. Dualismul evolutiv al acestor faze poate fi
privit insd, dupi Wolfflin, ca lege psihologici, ca o schemi
potriviti pentru studiul si descrierea celor mai multe perioade
evolutive ale artelor. Cele doui momente sau faze, fiecare
avindu-si pretul in sine, se deosebesc sub unghi stilistic prin-
tr-o seama de aspecte, pe care Wolfflin le fixeazd in anume
»concepte fundamentale®. Evolutia de la clasic la baroc s-ar
face totdeauna astfel:

1. De la ,liniar® la ,pictural®.

2. De la ,planuri® la ,,adancime".

3. De la ,forma inchisa“ Ia , forma deschisi®.

4. De la ,multiplicitate” la ,unitate.

5. De la ,claritatea absoluti® la ,claritatea relativa®.

Sensul ce-l di Wolfllin acestor termeni e insi mult mai
putin variat dect pare la intdia privire. Astfel clasicismul e
surprins sub o serie de aspecte, care in fond sunt foarte asemna-
natoare si care prin corespondenta lor interioari se leaga unul
de celalalt. Clasicul inclina spre liniar, clideste perspectiva in
planuri izolabile unul de celilalt, se complace in forme inchise,
in multiplicitate precizati si in claritate absoluta. Unei descriptii
similare i e supus si barocul. Barocul e pictural, cunoaste adin-
cimea in sens dinamic, tinde spre forme deschise, vagi, spre
unitatea imprecisa a intregului si spre o claritate doar relativa.
Wolftlin ilustreaza fiecare dintre aceste perechi de concepte
polare (liniarul-picturalul, planul-adincimea, forma inchisa —
forma deschisa etc.), cu exemple sugestive si incontestabil cuce-
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ritoare din arta secolelor al XVI-lea si al XVII-lea. Si exami-
nim din punctul nostru de vedere aceste aga-zise ,concepte
fundamentale“. Din expunerile lui Wolfflin rezulta in orice caz
cd ar exista o corespondentid desivarsitd, o reciprocitate con-
gruenta intre fetele clasicului, privite in ele i pentru ele; si tot
asa intre fetele barocului. Atributele clasicului: liniarul, proce-
deul perspectivic prin planuri izolabile, forma inchisa, multi-
plicitatea precisd, claritatea absolutd, sunt intelese ca aspecte
inrudite prin continutul lor, ca aspecte care se produc parci
la fel cu echivalentele in geometria proiectivi; ele formeazi o
catend de momente similare. La fel cele cinci atribute ale
barocului. Nu e decit logic ca Wolfflin si marturiseasca la un
moment dat el insusi ci oricare ilustratie datd pentru unul
din aspectele clasicului e valabila in cele din urma i pentru
oricare alt aspect al clasicului. Aceeasi afirmatie se impune si
in cazul barocului. Wolfflin ne asigurd pe urmi ci cele cinci
concepte fundamentale ale clasicului pot fi considerate, cu
oarecare libertate, ca simple fete diverse ale unuia si aceluiasi
lucru (p. 245). Datd fiind aceasti situatie se pune intrebarea
dacd aga-zisele ,,concepte fundamentale® ale clasicului si ale
barocului relevate de Wolfflin poseda insusirile necesare spre
a putea fi numite ,categorii“ in acceptia deplini a acestui
termen, asa cum filozofia l-a adoptat de la Kant incoace, sau
cel putin in sensul ce i-l atribuim noi in teoria despre ,,catego-
rille abisale“. Ne putem ingadui un rispuns foarte rispicat:
intre conceptele clasicului (sau ale barocului) stabilite de WolfHlin
existd, dupd pérerea noastrd, o prea masivi corespondentd sau
congruenti de continut pentru ca ele si poata fi privite drept
tot atitea ,categorii”. Conceptele prin care WolfHlin determina
un stil poseda ele intre ele un numitor comun care aproape le
anuleazi diferentele. Toate conceptele clasicului (liniarul, pla-
nurile izolabile, forma inchisi, multiplicitatea precisa, clari-
tatea absolutd) au la Wolflin semnificatii care, cintarite si
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analizate mai de aproape, apar numaj ca moduri de ale pre-
ciziei statice sau ale ,clarititii distincte® realizatd pe rind in
material de-o crescindi complexitate. De agijderea conceptele
barocului (picturalul, adincul dinamic, forma deschisi, uni-
tatea imprecisd, claritatea relativd) sunt, in interpretarea ce
le-o di chiar Wolfflin, numai moduri de ale vagului dinamic,
care se realizeazi fie asupra unui material mai simplu, fie asupra
unui material mai complicat. Intre conceptele prin care Walfflin
vrea s fixeze un stil, existi, cu alte cuvinte, numai o diferenta
de complexitate, dar nu de esenti. Sub unghiul esentei conceptele
lui Wolfflin, destinate si redea semnalmentele unui stil, isi
corespund intens si masiv, ele formeazi o catend de similitudini,
mai mult decit familiare. Fiind reductibile la un nucleu comun,
aceste concepte nu pot fi, dupa parerea noastra, socotite drept tot
atitea ,.categorii“. Conceptele lui Wolfflin, intru cét sunt re-
ductibile, pot sa implice categorii, dar nu sunt ele insele ,,cate-
gorii“. Si ne aducem aminte ci, intre categoriile cunoagterii
propuse de Kant in faimoasa sa tabla, se remarci totdeauna si
o diferenti ireductibili de esenzd. Fiecare categorie e ,,categorie®
intre altele §i fiindcd aduce prin continutul ei conceptual ceva
radical nou fati de tovarisele sale. Ideea de ,unitate”, de
pilda, e sub unghiul continutului ei cu totul altceva decit ideea
de ,cauzalitate; ideea de ,existentd” inseamni altceva decit
aceea a ,necesititii“ etc. Categoriile pot desigur si se implice
uneori, cum de exemplu ideea de cauzalitate implici pe aceea
a substantei, totusi de la una la alta nu se trece in nici un caz
prin portile echivalentei, ci numai peste scindurile de salt ale
eterogenului. Categoriile manifesti cu alte cuvinte, intru cit
sunt plurale, si o pronuntatd discontinuitate de continut. Noi
insine, stabilind dincolo de categoriile cunoasterii si existenta
secretd a unor ,categorii abisale“ (ale inconstientului), ne-am
referit la idei divers inspicate ca semnificatie. De aceasti diver-
sitate a semnificatiilor ne convingem lesne printr-o simpla



CONCEPTE FUNDAMENTALE IN STIINTA ARTEl 435

operatie comparativi. Sa privim tabla acelor categorii —
orizontice, de atmosferi axiologicd, de orientare, sau formative.
Fiecare categorie se afirmid ca un spor hotirar i ireductibil in
raport cu toate celelalte. Un lucru e bunioari ,spatiul ondulat®
si alrceva timpul-havuz®. Ur lucru e ,anabasicul® §i altceva ca-
tegoria formativi a ,tipicului“. Un lucru e ,individualizantul —
cu totul altul ,stihialul®. Nici una dintre aceste categorii nu
cheami i nici nu implicd cu necesitate pe celelalte. Ele nu
alcdtuiesc o catend omogeni gratie unor similitudini de continut.
In fond categoriile isi meriti cu adevirat numele numai cind
nu au nici un alt atribut comun, mai relevant, in afari de nota
scategoriald“, adica in afard de functia creatoare de ordine ca
atare. Liniarul, forma inchisa §i determinatd, multiplicitatea
precisi, claritatea absolutd, aga cum le intelege Wolfflin, sunt
de fapt concepte seriale, care reprezinti acelasi ,model”, exe-
cutat fie mai simplu, fie mai complicat. Conceptele wolfHiniene,
oricit de fundamentale ar fi pentru arti, nu sunt ,categorii“ in
acceptia obignuiti a acestui termen, intrucit le lipseste etero-
genitatea profundi ce caracterizeaza categoriile. Potrivit teo-
riei noastre, propusi in studiul de fata si in lucriri anterioare,
o ,matrice stilistici“ posedi ca momente constitutive un nu-
mar indeterminat de ,categorii abisale®. Intre categoria ori-
zontica, categoria de atmosferi, categoria orientarii §i cea
formativd, nu surprindem insi vreo corespondenti coplesitoare
sau un nucleu comun absorbant. Ele nu sunt concepte
seriale, interior congruente, cici fiecare exprimd ceva cu totul
nou fati de toate celelalte. Oricare categorie abisali se pre-
zintd ca o sferd ireductibili §i se afirmi ca un focar de orga-
nizare de sine stititor. Sub unghiul esentei categoriile abisale
sunt deci ca §i categoriile cunoagterii, discontinue, si nu suporta
intre ele in nici un fel semnele ecuatiei. Daci intre categoriile
abisale exista totusi o solidaritate, aceasta nu e de similitudine
familiari sau de congruenti de continut. In general categoriile
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nu alcituiesc un lang gratie unei simetrii de esentd; intre ele se
declard doar, in chip secund, o solidaritate de completare
reciproci. Ele se adaugd una alteia cu un spor arhitectonic,
pentru ca impreuna si prin impletire si constituie osatura §i ar-
ticulatia unui ,,cosmos®, sau mai precis a unui ,,cosmoid®. Ca-
tegoriilor, desi profund distincte, le atribuim deci o convergent,
o sinergie cosmogenetici. Astfel categoriile congtiintei receptive
compun, prin convergenta lor, arhitectonic, un cosmos natural;
iar categoriile abisale, ale spontaneititii noastre, compun prin
sinergia lor un cosmoid stilistic. N-am vrea ca aceste cateva
observatii in marginea cercetdrilor atit de oneste ale stiingei
artei si fie rastilmicite. Nu negdm cercetdrilor cirora li se
inchind cu atara sarguinti stiinta artei fertilitatea. Dimpotriva.
Tinem doar sa precizim ci WolfHlin §i tovarisii sai nu gi-au
tdiat drum pani la sacrele ridicini, adici pana la categoriile
autentice ale creatiei. Stiruind in preajma unor concepte
periferiale, ei nu au presimtit nici abisalul, in preajma ciruia
noi ne-am oprit cu uimire. Cirt de departe e incd WolfHlin, si
tofi citi l-au urmat, de aceastd teorie a ,categoriilor abisale®
ale Incongtientului se desprinde limurit chiar din textul siu.
WolfHlin accentueazi adesea ci conceptele fundamentale (cele
doua serii: liniarul. .. picuralul...) sunt forme congtiente. Wolfflin
se giseste, cu oaregicare intirziere inci, pe drumul aritat de
Alois Riegl, in preajma lui 1900, si nu se abate de la itinerarul
urmat de toti ginditorii ,congtiingei“. Fari de a le diminua
intru nimic contributia, conceptele fundamentale wolffliniene
le privim ca moduri ale asa-zisei ,vointe artistice“. Ca atare
locul lor in teoria generald a stilului e cu totul periferial.
Desigur ca analizele wolffliniene, si cele similare, au colaborat
efectiv la reliefarea gtiingifica a stilurilor si poate chiar la
vidirea unui aspect ritmic in evolutia artelor plastice. Dar
aceste contributii nu ristoarna glia pinid in dedesubtul
generator. Ele rimén in lumina zilei i au astfel mai mult un
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caracter descriptiv. Aici e vorba de infitisarea cea mai concreti
a unor stiluri, de carnatia lor infloritd, iar nu de acel secret cAmp
dinamic subteran care guverneaza geneza stilurilor. Conceptele
fundamentale in care au culminat aceste cercetiri de stiinta artei
sunt si pot fi fundamentale pentru stiinga artei dar nu sunt
fundamentale pentru spiritul uman. Ele nu sunt categorii
autentice, fiindci le lipseste discontinuitatea de esent si in
acelagi timp sinergia cosmogenetici. Ele nu reprezinti focare
de sine stititoare, centre de cristalizare independente; ele au
un caracter derivat, iar prin continutul lor ele sunt reductibile
la o semnificatie identici. In fond cercetirile wolfliniene
revin la caracterizarea §i limurirea unui stil printr-o singura
notd: toate aspectele clasicului sunt vizute ca variatii sau
peripetii ale ,preciziei statice®, iar aspectele barocului ca
variatii ale ,,vagului dinamic®. Toate aspectele unui stil sunt
prin urmare dupi Wolfflin in cazul cel mai bun variante ale
unei singure ,categorii”. Si de vreme ce nu ni se vorbegte decit
despre ,clasic” si ,baroc, pentru toate perioadele evolutive
din istoria artelor am avea in total doud categorii, invocate
spre a lamuri i a istovi toatd aceastid imbelsugatd istorie a
artelor. Cam putin pentru a ne limuri varietatea stilistica de
o explozivid si tropicali divergenti de forme a operelor
artistice din atitea timpuri i locuri. §i cam putin ¢ mult prea
putin. Viziunea e, sd ni se ierte expresia, penibil de simplista,
iar potenta ei explicativi asa-zicind nuli. WolfHin e tot asa de
monocategorial in expozeul siu explicativ asupra stilurilor ca
si Spengler sau Frobenius, sau Riegl, care, precum am aritat
aldd datd, vor s vada fiecare stil drept rezultat al unui senti-
ment al spatiului, si atdt. Dar poate avea un singur factor sau
un singur concept energia si substanta necesare spre a fi cos-
mogenetic? Punind intrebarea, am dat, daci nu ne ingelim, si
rispunsul. La fel cu inaintasii si urmagii sii, WolfHin se migca
pe urmi exclusiv in sfera ,congtiintei”, ceea ce il indeparteaza
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inci o datd de sacrele ridicini. Cand Schmarsov, unul dintre
cercetdtorii cei mai merituogi in domeniul gtiintei artei, a.in-
cercat si limureascd substratul aspectelor stilistice, a recurs la
configuratia anatomici a omului, vorbindu-ne despre felul cum
sunt pusi ochii in cap — despre verticala trupului omenesc,
despre chipul omului de a se migca etc., ca si cum toate aceste
particularititi invocate nu ar fi general-omenegti si de totdeauna.
Or, prin conditii general omenesti si de totdeauna, poti lamuri
orice, numai varietatea imensa a stilurilor — 72! Pana la con-
ceptia despre ,,matricea stilistici®, inteleasi ca un complex cosmo-
genetic pluricategorial §i abisal, nu si-a tdiat drum, dupi cate
stim, nimeni pana acum. (Categoriile sunt aici intelese in sensul
deplin al termenului: ca factori discontinui, eterogeni, de o
sinergie cosmogenetici suficienti siesi.) Filozofia si gindirea de
pand acum nu si-au putut inchipui ci spiritul uman posedi
doua garnituri complete de categorii: o garnituri de categorii ale
congtiintei, de organizare receptivi a lumii empirice; si o altd
garnituri de categorii abisale ale inconstientului, de intruchipare
spontani si plismuitoare a unei simili-lumi. (Acestea variazi
enorm, dupi timpuri §i locuri.) Stim din capitolul precedent
prin ce se disting aceste garnituri una de cealaltd, inct gasim de
prisos si mai stiruim asupra diferentelor. Deosebirile conferd in
orice caz spiritului uman, sub unghi structural, un aspect etajat
$i oarecum contrapunctic.
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~Categoriile abisale” alcituiesc impreund, ca si categoriile de
cunoastere, cadrele §i coordonatele unui intreg cosmic. In gene-
ral categoriile se orinduiesc de la sine intr-un complex arhitec-
tonic si formeazi, sub unghi numeric, in chip necesar o pluralitate
tocmai suficientd pentru a constitui, prin convergenta lor, osa-
tura gi articulatia unui ,,cosmos". Urmeazi din acestea ci incer-
cirile intermitente ale unor anume génditori de a reduce, pe cit
posibil, numarul categoriilor, citeodatd chiar la una singura,
porneste dintr-o gravd neintelegere initiala a situatiei. Acesti
ganditori ignori tocmai finalitatea cosmogenetici a categoriilor.
Caregoriile, fiind destinate si articuleze un cosmos, nu pot si fie
decit plurale. De una singuri, oricare dintre ele ar rimine
ineficace. De altfel categoriile se intregesc arhitectonic pini la
evidentd §i parci inadins spre a articula un tot cosmic. Aceste
afirmatii sunt valabile si cu privire la categoriile ,abisale®.
Categoriile abisale, care compun o matrice stilistici, sunt ete-
rogene, distincte chiar prin esenta lor, nu mai putin ele mani-
festd insd i o convergentd, o sinergie cosmogenetici. Categoriile
abisale, care se imprima unei lumi plismuite, sunt, precurn am
ardtat, altfel structurate decit categoriile congtiingei, care se
imprima lumii date, empirice. Totusi intre categoriile constiintei
si cele ale incongtientului existd, pani la un punce, un fel de
para-corespondentd. Si limurim aceasti afirmatie. O lume
plismuitd posedd mai intai, ca si lumea sensibila, niste cadre
orizontice: cadrul spatial si cadrul temporal. Para-corespondenta
despre care vorbim consista in faptul ¢i aceste cadre orizontice
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sunt #ntr-un fel structurate, cind e vorba despre o lume
plismuitd, si altfel cAnd e vorba de lumea sensibild. Bunioari,
orizontul spatial al lumii sensibile este extensiv, intuitiv, dar
indeterminat ca formd, confundandu-se totdeauna cu peisajul.
Cadrul spatial al unei lumi plismuite e un dublet al acestui
orizont sensibil, dar de-o structurd mult mai determinati. (El
poate fi spatiu tridimensional infinit, sau spatiu ondulat, sau
spatiu plan, sau spatiu bolti etc.) Cadrul temporal al unei lumi
plasmuite (de exemplu timpul-havuz, sau timpul-cascadi, sau
timpul-fluviu) e si el un dublet al cadrului temporal in care se
desfigoara lumea sensibild, dar un dublet mai precis structurat
si de 0 anume configuratie. Acestea cat priveste ,orizonturile®.
Dar lumea nu e compusi numai din ,orizonwuri®, ci i din
Jucruri®. Or, lucrurile din lumea sensibili au o para-corespon-
denti in lucrurile ,,plasmuite” si de intentie revelatorie. Spunem
»para-corespondenti®, fiindci si de asta datd lucrurile plismuite
induri determinatiile unor categorii cu totul particulare, care in
forma aceasta nu participd la determinarea si articularea
lucrurilor din lumea sensibili. Lucrurile plasmuite iau un aspect
si o forma radical si consecvent unilaterale, fie individualizate,
fie tipizate, fie stihiale. Aceste categorii nu intetvin in determinarea
lucrurilor din lumea sensibild, decit poate in chip miraculos,
sau printr-un accident al naturii. Avem agadar pini acum ,,ori-
zonturile si ,lucrurile” cu structurile lor categoriale si specifice,
dupi cum e vorba despre lumea sensibild sau despre o lume
plismuitd. La aceste categorii orizontice i formative se adaugi
o alid clasi de categorii: cele ale atmosferei axiologice. Cata
vreme lucrurile concrete din orizonturile sensibile sunt divers
pretuite in existenta si valoarea lor, de la caz la caz si de la su-
biect pretuitor la subiect preguitor, lucrurile ,,plismuite cu in-
tentie revelatorie® sunt parci inconjurate in totalitatea lor de o
comund atmosferd axiologici. Se poate fireste intdmpla ca
lucrurile lumii sensibile si fie inglobate in chip secundar in ori-
zonturile lumii revelator-imaginare, si ca atare sa adopte la
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randul lor acelasi accent axiologic pe care-l au lucrurile plis-
muite. Lucrurile sensibile particip insi la o asemenea atmosferd
axiologica numai in chip indirect. Fapt e ci lucrurile integrate
in orizonturile revelator-imaginare poarta in totalitatea lor un
accent axiologic fie de afirmare, fie de negare, fie neutral. Astfel
de pildd pentru spiritul european existenga in orizonturile in-
chipuite (si prin reflex secundar existenta in orizonturile sen-
sibile) apare parcd inzestratd cu un semn pozitiv, citd vreme
pentru spiritul indian aceeasi existentd e investitd cu un semn
negativ. Pentru spiritul european toate lucrurile integrate in ori-
zontul siu infinit, imaginar—revelator, sunt inconjurate §i stra-
batute de aerul unei afirmiri initiale, citd vreme aceleasi lucruri
pentru spiritul indian sunt imprejmuite si patrunse de aerul
unei tigiduiri originare, debordante, care se revarsi asupra in-
tregului continut posibil al cadrelor orizontice. Indiferent aga-
dar de preuirea, intensi sau mai putin intensd, de care se
bucuri individual lucrurile sensibile, empirice, in viara cotidiani,
continuturile cadrelor orizontice imaginar-revelatorii poarti in
rotalitatea lor ca un fel de auri axiologici, gratie cireia ele sunt
sau global afirmate sau global negate, sau global neutralizate. (A
se vedea in privinta aceasta capitolul ,Accentul axiologic* din
Orizont gi stil.) La accentul dobandit datoriti categoriilor axio-
logice se adaugi semnificatia categoriilor incongtiente ale ,,orien-
carii“, In lumea sensibild lucrurile pot avea cele mai diverse
misciri §i orientdri in raport cu orizontul lor, adici o diversitate
de o infinitd variatie §i cu totul accidentald. Cind e vorba insa
de lucrurile, de subiectele si obiectele plasate in orizonturile
imaginar-revelarorii, situatia se schimba. Miscirilor si orientirilor,
ultime §i oarecum secret prezente in lucruri, li se imprima parca
un ritm sincronizat si un sens unic. Subiectelor li se atribuie
parcd un anume destin comun, si lucrurilor o anume miscare
sau o orientare interioard, colectivi, fie de inaintare in orizont,
fie de retragere din orizont, fie de stare pe loc. Printr-un act rezu-
mativ si de totalizare, se atribuie lucrurilor o atitudine fie
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expansivid, fie de retragere, fie de stare pe loc fagi de coor-
donatele spagiului si ale timpului. Subiectele se integreaza avan-
sind cu entuziasm in orizont, sau se izoleazi incercind parci o
iesire din orizont, sau vegeteaza neutrale in orizont. Am numit
altd datd aceste sensuri de orientare: categoria anabasicului,
categoria catabasicului i categoria stirii pe loc. Pentru orien-
tarea i pentru destinul stipanit de categoria ,anabasicului® de
pildi, stau mirturie viata, arta si problematica europene.
Pentru orientarea si destinul stipinit de categoria ,cataba-
sicului“ sau a retragerii din orizont, gisim ilustratii supreme
in viata, arta i problematica indice.

Cu acestea am fi reconstituit sumar, si sub unghiul siner-
giei cosmogenetice, tabla celor patru clase sau genuri de cate-
gorii abisale, cirora li se adauga insi multe §i varii categorii de
a doua mind, asupra cirora nu e necesar si stiruim aici.'

Vom socoti de acum, asadar, drept o particularitate emi-
namente ,categoriali“ nu numai discontinuitatea de esenga si
pluralitatea, ci si sinergia arhitectonica, convergenta cosmo-
geneticd. Categoriile abisale dau si ele in felul lor osatura unei
lumi, ca si categoriile cunoagterii receptive. Or, alcituind o
garnituri cosmogenetici siesi suficientd, categoriile abisale nu
pot fi puse aliuri i in aceeasi serie cu categoriile congtiingei
sau ale cunoagterii. Puse alaturi in cadrul congtiintei, cate-

1. Factorii care determind conginutul §i struccura unei creatii de
culturi nu pot fi redusi toti la functii ,,categoriale”. Sunt unii factori prea
complecsi, prea secundari, prea locali §i prea personali ca sd ingiduie o
asemenea reductie ,categoriali“. Torusi si acesti factori pot si gina de
ordinea atitudinilor spirituale incongtiente si si sc lege de ,matricea
stilisticd. Astfel de factori sunt de pildi ,varsta adoptivi®, ,sexul
adoptiv”, despre care am vorbit in capitolul privitor la ,Culwura
minori si cultura majord“. Dar un astfel de factor e de exemplu si ,cul
adoptiv®, inconstient, despre care am vorbit in Spatinl mioritic. Un
asemenea ,eu adoptiv® este ,eul voievodal® al lui Eminescu, sau ,eul
medieval-impiritesc” al poetului german Stefan George.
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goriile pe care le numim abisale ar altera cu structura lor pe
cele ale cunoasterii, ficindu-le concurentd prin para-cores-
pondenta lor. Citd vreme hlozofia si stiinta artei s-au vizut
indrituite s limureascd aspectele unui stil in sens mono-
categorial, aceastd categorie ,solitari“ putea foarte lesne si fie
anexatd, ca un compartiment inofensiv, congtiingei. Din mo-
mentul in care explicdm insa aspectele unui stil printr-o plu-
ritate de categorii, printr-o intreagd garnitura, siesi suficienti
$i cosmogeneticd, aceste categorii nu mai pot fi simplu ane-
xate congtiintei. Ele trebuie si apartina altei regiuni spi-
rituale, cici altmintrelea ar incileca §i ar denatura, prin
para-corespondenta lor, structurile categoriale ale congtiingei.
Categoriile abisale compun o garnituri aparte complesi. impre-
jurarea ci aceste categorii abisale sunt plurale, ficand o gar-
nituri siegi suficientd i para-corespondenti celor ale cunoagterii,
imprejurarea ci ele posedd o discontinuitate de esenta si in
acelasi timp o sinergie cosmogenetici furnizeazi un argu-
ment decisiv in favoarea tezei noastre ci ele nu apartin con-
stiintei. Dar care regiune a spiritului uman ar putea si fie
populati de asemenea categorii, daca congtiinta nu le suporta
firi primejdia alterarii? Evident, numai Incongtientul. Lumea
alcituicd arhitectonic, datoritd convergentei categoriilor
abisale, nu este agadar identici cu lumea empirica, la care se
refera implicit categoriile congtiintei. Cele doud lumi sunt
diverse sau para-corespondent structurate. [nainte de toate
Jumea impregnata de categoriile abisale nu este o lume data,
ci o lume plismuitd si de intentii revelatorii. Jar o lume
plasmuitd se deosebeste de lumea datd, empirica, si prin alte
aspecte decit cele ce rezultd din diferentele categoriale. Si
retinem bundoara ca lumea dati, empiricd, e una singuri; ea
e compusd din lucruri, evenimente, subiecte si obiecte. Toate
aceste lucruri, evenimente, subiecte si obiecte se sumeaza ca si
faci impreuni o singuri lume. In lumea empirici, lucrurile nu
sunt decit ,,parti“, , fragmente®, care impreund sunt chemate si
compuna ,lumea®. Or pe podisul plismuirilor revelatorii nu
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exista la dreprul vorbind o singura lume, ci nenumdrate. Ori-
care din lumile plasmuite poate fi clidita in cadrele si pe
coordonatele unor categorii abisale, care de fiecare dati pot si
fie partial sau in intregime tot altele si altele. Creatiile de
culturd, privite izolat, individual (o operi de arti, o teorie, un
mit, o conceptie etc.) nu sunt simple ,,parti®, ,fragmente”, ca
lucrurile care alcituiesc lumea empirici. In realitate orice
creatie de culturd, cu adevirar realizatd ca atare, pe temeiul
unor categorii abisale, e intr-un fel o ,lume®, cici orice plis-
muire de asemenea naturd poartd in sine §i pentru sine pece-
tea unei garnituri intregi de categorii. Catd vreme lucrurile
care compun lumea empirica sunt condamnate sa-si imparta
orizontul spatial §i temporal, exist3, in raport cu lumea ler,
totdeauna numai ca ,parte”; creatia de cultura existd, nu numai
ca ,parte”, care solicitd neaparat suplimentul sau adaosul altor
pirti, ci ca un fel de lume, ca o ,simili-lume“. Cati vreme
orice lucru din lumea dati e un simplu fragment, care cere
imperios si fie integrat in frontul tuturor celorlalte lucruri, o
creatie de culturi (de exemplu o operi de arta) este in sine si
pentru sine un cosmoid. Un lucru empiric coexistd spatial cu
toate celelalte; o creatie de culturd isi poartd orizontul spatial
si temporal, specific ci, in ea insisi. Un lucru oarecare, din
lurrea empirici, nu e purtitorul categoriilor care il determini,
decar in complexul amplu al experientei, adicdi numai ca
moment in cadrul lumii sensibile, iar niciodata izolat. Despre
un lucru sensibil nu putem face la dreptul vorbind nici o
afirmatie categoriali, daci il izolim. Dobindind determinatii
categoriale, cum ar fi de pildi accea de unitate, de substant,
de existenta etc., lucrul se integreazi de fapt intr-o lume care
il depiseste enorm. Cu totul altul e cazul creatiilor culturale.
O plasmuire artistici isi poarta in sine categoriile abisale, ca
aspecte cind manifeste, cind latente. O creatie de culturie o
simili-lume, un cosmoid, iar categoriile care ii stau la temelie
le descifrim din structurile ei ca atare. Chiar si o plismuire
in aparenta simpla, cum este de exemplu teoria vibratiilor in
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hizica, ni se infitigeazd ca un ,cosmoid®. In adevir aceasti
plismuire teoretici poartd, tatuate pe faptura ei, tiparele cate-
goriilor abisale ale omului european. Teoria ci lumina este
vibratie a eterului nu putea si fie construitid decit de o minte
care se simte inconjuratd de un orizont spa;ial matematic,
omogen, infinit; ea nu putea fi construitd decit de o minte
care afirmd existenta, cici altfel nu i-ar ciuta un substrag; ea
nu putea fi construitd decit de un spirit ,anabasic”, singurul
care se aventureazd intr-o asemenea problematici prin excelenti
expansivd. Din semnele intiparite pe fiptura oricirei plasmuiri
de culturi se poate reconstitui, cu oarecare divinatiune, ma-
tricea stilisticd ce-i std la baza.

Acestea odati precizate, vom putca lua in dezbatere unele
pareri cu privire la raportul dintre opera de arta si o aga-zisi
conceptie despre lume, pireri care se bucuri actualmente de
o largi circulatie. Stiinta artei, estetica si filozofia s-au ocupat de
la o0 vreme cu arzitor interes de aceastd problemi. Un Dilthey,
un Nohl, un Dvofdk, un Ermattinger, si multi altii, si-au jertfit
sezoanele cele mai fericite ale vietii spre a arita ca opera de
artd este expresia intuitivi, plastica, a unei conceptii sau viziuni
despre lume. In opera de arti ei cauti cu pasiune, §i nu firi
indeméinare, risfringerile unui weltanschauung. Afirmatia ca
opera de arti ar fi precipitatul intuitiv al unei viziuni cosmice
poate fi desigur sprijinitd cu impunator lux de argumente,
numai cit toate aceste argumente, fird deosebire, intrd in
discutie pe cilcaie scilciate. In adevir nimic mai simplu decir
sd extragi cu oarecare imaginatie dintr-o operd de artd un
weltanschauung si si te legeni pe urma in naiva inchipuire ca
opera de artd e transpunerea in plan intuitiv sau un echivalent
plastic al acestui weltanschauung. Intr-o asemenea operatie ex-
plicativa intervin, fird stirea autorilor fireste, anume trucuri
de prestidigitatie, pe care trebuie si le denuntim. Teza e falsi
in sine §i primejdioasi prin consecinte. De n-ar fi decit impre-
jurarea ci o asemenea tezi duce la foarte deplasate criterii de
apreciere a operei de artd §i am avea suficient motiv sd-i tiiem
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rasuflarea. Daci, din imprudentd, am accepta teza ar urma si
conchidem ci cele mai reprezentative §i mai inalte opere de
artd sunt poemele didactice. Dar chiar §i cea mai embrionari
sensibilitate arcistici e, prin firea ei, feriti de asemenea gro-
solane criterii. Opera de artd nu rosteste o conceptie despre
Jume, nici un anume sentiment al lumii, cum se exprima unii,
ca si imblinzeasci pozitia. Opera de artd este in felul siu o
ysimili-lume®, un ,cosmoid®, iar aceasta datoritd categoriilor
abisale care i imprimi pecetea. Ceea ce este cu totul altceva.
Nu se poate desigur tagidui posibilitatea de a face o paraleld
intre o anume opera de artd §i anume conceptie despre lume.
(Exista de exemplu o corespondentd intre un dom gotic si
metafizica mistici a2 unui Meister Eckhart.) Paralelizarea se
justifici insa prin aceea ci ambele creatii sunt ,cosmoide®,
care au ca bazi aceleasi tipare abisale. In realitate conceptia
despre lume nu este un ,,prius” explicativ fatd de opera de artd;
cele doud creatii paralelizate, fiind ,cosmoide® pe temeiul
acelorasi tipare abisale, sunt de fapt ,surori®. Trucul despre
care vorbeam consistd in inlocuirea pe furis a unei matrice sti-
listice, adici a unei garnituri sicsi suficiente de categorii abisale,
printr-o aga-zisd ,conceptie despre lume®. Or, un complex de
categorii abisale nu e o conceptie despre lume; categoriile abi-
sale reprezinta un minunchi de factori pur dinamidi, in-
constienti, citd vreme conceptia despre lume sau sentimentul
lumii sunt formatiuni congtiente, mai mult sau mai putin
inchegate, adici rezultate elaborate, un rod, un sfirit, iar nu
un inceput gi nu un substrat. Pe baza trucului intrebuintart s-ar
putea afirma si cd in viziunea despre lume a unui timp
oarecare se reflecteazd sau se precipitd orientarea artisticd a
timpului. Tezele sunt deopotrivi de adevirate si mai ales
deopotrivi de eronate. Teoria unui Nohl sau Dvorék despre
functia generatoare de artd a conceptiilor despre lume cere
numaidecat o corecturd. Aerul unor similitudini familiare, ce
apropie uneori o operi de artd de o anume conceptie despre
lume, a sedus pe acesti teoreticieni si vada in viziunea despre
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lume o ,mumi” a operei de artd. Era mai nimerit si mai con-
form realititii dacd ei ar fi vdzut aici un raport fratern.
Contfuzia s-a produs din pricina ¢a acesti teoreticieni, mis-
cindu-se exclusiv in domeniul congtiingei, nu vedeau decic
conceptii despre lume sau opere de arti. Intre doui fenomene,
subteran inrudite, ei au introdus astfel un iluzoriu raport de
procreare. Dacid ar fi banuit citusi de putin mdcar existenta
categoriilor abisale, incongtiente, ei ar fi fost scutiti de o
asemenea rastdlmicire §i de sarcina tragic-inutild de a produce
argumentele necesare.!

Estetica si gtiinta artei au privit opera de artd in doua chipuri:
sau ca expresie intuitivd, pentru uzul obstesc al sensibilititii

1. Italianul Francesco Flora (Dal romanticismo al futurismo, Milano,
1925) are o conceptic analogi despre creagia de arti cind afirma:
~Realitatea in totalitatea ei curge in sufletul artistului; in actul spiritual pe
care el il indeplineste este, in afard de valorile pur sensibile ale ochiului,
ale pipiicului, ale urechii, lumea intreagd, care se incheaga intr-o viziune
individuald.“ O operi de arta e privitd aici ca un simbol al lumii intregi.
Creatia de ared, o operd, e socotitd agadar, in raport cu totalitatea lumii
date, ¢i ea ar intruchipa o viziune personali despre lume. Picatul acestei
definitii este neclaritatea cuvantului ,,viziune®, care poate si insemne tot
felul de lucruri. Pirerea noastrd e ci opera de artd nu intruchipeazi o
viziune cosmici, ci e o simili-lume, un ,,cosmoid®, iar aceasta in sensul
precis ¢i materia sau conginutul operei de arti sunt impregnate de
articulagiile unui complex intreg de categorii abisale, cosmogenetice.
Aceste ,,categorii, care alcituiesc osatura operei de artd, sunt insi cu totul
altfel structurate decit categoriile lumii sensibile. O operi de arti nu este
deci un ,simbol“ al lumii totale, sensibile, i nu-si primegte valoarea, ca
un reflex, de la rotalitatea lumii sensibile. O operid de artd este un
cosmoid, o lume speciali, cu intentii revelarorii si care tinde a se substitui
lumii sensibile. Lumea sensibila, total iese deci din comparatia cu opera
de ared, degradari.

in Spatinl mioritic am vorbit §i noi despre o ,,metafizici“ a unei opere
de are3, si anume a catedralei Sfintei Sofii. Cu aceasta n-am ingeles insa
nici un moment ci o anume metafizici este muma operei de arti.
»Sofianicul” trebuie inteles de fapt ca o categorie abisali, care se manifesta
deopotrivi in metafizica, in artd, in religie etc.
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umane, a unei viziuni despre lume, ceea ce precum vazuram
este gresit, sau prin prisma unor concepte pur formale
(Wolfflin, Schmarsov etc.), ceea ce se demasci drept incercare
cel putin nesatisficitoare. Intiia ez se datoreazi unei confuzii,
scuzabile prin anume aparenge, iar a doua tezd se datoreazi
sfielii de a depési prea mult un anume empirism. Ambele teze
au, in ciuda pozitiilor lor adverse, ceva comun. Ele vor si
explice aspectele operei de artd prin conditii care tin deopo-
trivd de ,constiingd“. Din partea noastrd am crezut ¢i putem
infrange dificultitile incercind si limurim aspectele operei
de artd prin conditii care zac dincolo de barieri: prin ,cate-
goriile abisale“ ale Incongtientului. Am aritar, nidijduim
destul de convingitor, ¢i notiunile formale propuse de Wolfflin
si de tovardsii sii nu sunt nici categorii autentice §i nici mai
ales categorii abisale. Ci netiunile formale in chestiune nu
sunt categorii autentice se dovedeste prin aceea ci insumarea
lor nu di cadrele i coordonatele unui ,,cosmoid“. Conceptele
formale ale unui stil sunt, in forma propusi de Wolfflin, reduc-
tibile la o singuri ,,categorie®. Or, categoriile, atit cele ale cu-
noagterii (kantiene), cit si cele abisale (ale noastre), au ca
particularititi esentiale: 1. discontinuitatea de esenti si plurali-
tatea siesi suficientd; si 2. convergenta cosmogenctica. Catego-
riile, atat cele ale cunoasterii, cit si cele abisale, alcituiesc doud
garnituri complete, si fiecare garniturd furnizeaza osatura unei
lumi, sau cel putin a unor ,,cosmoide®. Categoriile cunoasterii,
precum: spatiu, timp, unitate, lucru, substanti, cauzalitate,
existentd, necesitate etc., posedi evident aceastd convergentd
cosmogeneticd, rotunjiti in sine (pe plan ideal-cognitiv). Dar
si categoriile abisale pe care le-am stabilit, precum categoriile
orizontice, cele formative, cele ale atmosferei axiologice si de
orientare etc., posedd, la rindul lor, exact aceeasi convergenti
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cosmogeneticd, rotunjitd in sine (pe plan ideal-plasmuitor).
Aceasti convergenta cosmogenetic, rotunjitd si siesi suficientd,
lipseste insa conceptelor formale (serial reductibile la cate o sin-
guri categorie) pe care le propun un Wolfflin, un Schmarsov
si altii, investindu-le cu un rost alfabetic in studiul operelor
de artid. Conceptele lor, oricat de utile pentru analiza si iden-
tificarea stilistici a operelor de artd, nu sunt hotiritoare pentru
solutionarea intrebirii cu privire la substraturile stilului. Concep-
tele formale la care s-au oprit sau pe care le reediteaza din
cind in cind, remaniate putin, stiinta artei sunt recomandabile
ca mijloace descriptive ale unui stil, dar ele esueazi in fata
problemei mai grave: Cum se explicd complexitatea cosmoidali
a unui stil, cum se explica aseminarea sau deosebirea, cand
partiald, cAind mai profundi, dintre stiluri si cum se explici
varietatea insisi, incomensurabili, a stilurilor? Complexitatea
cosmoidali a unui stil nu poate fi lamuriti fira de discontinui-
tatea, eterogenitatea si pluralitatea categoriald imanenta unei
matrice stilistice incongtiente. lar aseminarea, deosebirea si
varietatea stilurilor implica in chip necesar posibilititi nelimi-
tate de combinare §i permutare intre categoriile abisale.
Conceptul cosmoidelor ne oferd pentru intiia oard un cri-
teriu pentru determinarea volumului §i complexititii cate-
goriale ale unei matrice stilistice. O matrice stilistici trebuie si
posede in structura ei atitea categorii abisale cdre sunt necesare
pentru ca prin insumarea lor convergentd si arhitectonicd s se
obtind un cosmoid. Opera de artd e un cosmoid, dar si celelalte
creatii de culturd, mitul, constructia ipoteticd, teoria, conceptia
metafizici, sunt de asemenea ,,cosmoide“. Produsele unei matrice
stilistice fiind rotdeauna cosmoide, se limureste si de ce o matrice
stilisticd nu poate sa fie ,monocategoriald®. O matrice stilistici
nu poate si contind mai pugine categorii decit sunt efectiv
necesare pentru plismuirea unui cosmoid. O singura categorie,
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oricare ar fi ea, nu poate insi avea o asemenea potenta. Sub acest
unghi vom intelege caducitatea tuturor incercirilor de a explica
stilul ale unui Nietzsche, Riegl, Frobenius, Spengler, Wolfflin,
Schmarsov etc. Gregeala lor a fost aceea de a fi incercat si in-
teleagi stilul ,,monocategorial®, in cadrul constiintei, sau chiar
necategorial in cadrul congtiintei. Finalitatea cosmoidala a unei
matrice stilistice ne obligi si concepem matricea nu numai ca
fiind constituitid dintr-o garniturd categoriali cosmogenetici
siesi suficientd, dar ne mai obliga in acelasi timp si atribuim
aceastd garniturd, completd in felul ei, de categorii, incon-
stientului, iar nu congtiintei.

Filoznha, istoria §i gtiinta artei au fost stiruitor preocupate
in ultimele decenii si de problema evolutiei stilurilor. Wolfflin
si multi alti cercetitori s-au striduit chiar si ne dea o ,lege
evolutivi®. Ingelegind stilurile monocategorial, acesti cercetitori
au crezut ci pot si stabileasci o rinduiald, cu forti de lege, o
pendulare dialectic-polari intre ,clasic si ,baroc®, sau intre
Hliniar® si ,pictural®, intre ,tectonic” §i ,contratectonic® etc.
Daci privim lucrurile sub unghiul tcorici noastre stilistice,
ciutarea unci legi in acest domeniu se demasci singuri ca o
jalnica himer:. Toate incercirile de acest soi sunt osindite sa
rimani eforturi firi folos. Daci stilurile ar fi monocategoriale,
s-ar putea in adevir spera s se gaseasci o asemenea lege de
pendulare dialectica si de contrast istoric. Un stil e insi pluri-
categorial, iar experienta istoricd ne aratd ci o matrice stilistici
nu € niciodata rotal atinsi de dialectica tezei si antitezei, ci
numai partial. De pildid in istoria picturii stilul ,clasic® e
urmat de stilul ,romantic“ (ilustrate prin opera unui David si
Delacroix). Observiam in acest proces ci anume categorii, cum
ar fi ,orizontul infinit“ i ,tipizarea®, se afirmi deopotrivi in
stilul clasic ca si in cel romantic; dialectica istoricd atinge
numai alte categorii: de exemplu ,staticul® clasic e inlocuit
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prin ,dinamicul” romantic!' Se poate deci afirma ci matricea
stilisticd rezistd sau cedeaza dialecticii istorice totdeauna numai
partial, ceea ce revine la afirmatia ci dialectica istorica nu are
putere de Jege asupra stilului. Situatia se agraveazi pentru
cautatorii de legi si prin imprejurarea cd Intr-o anume situatie
data nu se poate deloc prevedea care categorie dintr-o matrice
stilisticd va fi atinsi la un moment dat de dialectica istorica
pentru a face loc unei categorii contrarte. Evolutia este agadar
imprevizibili. Nu negim fenomenul istoric al succesiunii prin
contrast. Sustinem numai ci aceastd dialectici nu are loc intre
stiluri privite global, ci numai partial, intre aspecte stilistice.

1. Dupi Hegel ,.Ideea” nu e o formi imobili a cerului platonic. Din
proprie initiativi Ideea iese necontenit din sfera cristalind a eternittii,
se realizeazd in naturi — §i pe urma se intoarce iarasi la sine in congtiinga
omului si in creagiile spirituale ale acestuia in istorie. Ideea e in felul
acesta in neintrerupta miscare; se transformi de la sine in contrarul ei si,
imbritisgindu-se cu momentul contrar, se infiptuiegte iarisi si iarisi sin-
tetic pe planuri tot mai inalte. Ideea, expresie a tipicului, nu mai e
staticd, ¢i se migcd cu un patos niciodatd istovit, in tact de trei,
articuldnd ritmic o universald devenire. Dumnezeu nu este, Dumnezeu
devine: prin catastrofe si reculegeri. Filozofia aceasta, asa migcati cum e,
poate servi drept analogie pentru ccle mai multe aparitii ale timpului.
Pictura lui Delacroix, dupi riceala si rigoarea clasicilor, inseamni o
ascmidnitoare iegire din statica Ideilor platonice. Zeiga libertatii duce
poporul pe baricade: migcarea patetici din acest tablou rezumi toati
inclinarca spre ,,dinamic“ a epocii. Formele sunt desigur tot atat de idea-
lizate ca si la clasici, dar sunt forme in migcare, forme agitate, tu-
multuoase. In poczie Byron s-a pitruns mai mult decér oricare aleul de
acelasi patos al miscirii. De la Don Juan avencurierul pinia la Cain,
ciuditorul de moarte, personajele intruchipate de Byron se adincesc in
virtejuri Huntrice sau se descarca in fapte cuceritoare de lumi. Byron
insugi a avut una din cele mai agitate vieti: in Faust Goethe l-a eternizat
in acel clocotitor personaj, Euforion, niscut din dragostea Elenei si a lui
Faust. ,Euforion” nu e numai Byron, ci e romantismul insusi, o im-
preunare a formelor tipice cu dinamica cea mai riscolitoare.
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Or, cum stilul e multicategorial, nu se poate sti niciodati dinainte
care anume aspect va suferi o substitutie printr-un aspect
contrar. A ciuta deci o lege evolutivi in acest domeniu inseamni
in cazul cel mai inofensiv — pierdere de timp.

Cititorii se vor intreba de ce numim o operd de arta un
»cosmoid®, iar nu un ,microcosm®. Tinem si ne asigurim
cititorii ¢ nu recurgem niciodati la alcituirea unor noi
termeni fird de a fi constringi de imprejuriri, sau de obiectul
cercetat. Termenul de ,,microcosm® posedi o semnificatie con-
sacratd prin indelungati intrebuingare, o semnificatie care nu
este insd de nici un folos pentru ceea ce am dorit sa for-
mulim. ,Microcosm® inseamni, in filozofie, cu totul altceva
decit ceea ce intelegem prin cuvantul ,,cosmoid“. Microcosmul
¢ o lume in miniatura prin compleximtea sa materiali, prin
substanta si continutul siu ca atare. Cosmoidul e altceva; cos-
moidul e o simili-lume, i aceasta in primul rind prin cadrele
si articulatiile sale categoriale. Cosmoidul, oricit de complex
ca osaturi categoriali, poate fi ceva foarte simplu ca sub-
stantd. Alte deosebiri: microcosmul e rotdeauna gindit in
forma acelorasi categorii ca i macrocosmul empiric. Or, cos-
moidul se prezintd sub cu totul alte forme §i aspecte cate-
goriale decit macrocosmul empiric. Cidd vreme un microcosm
face parte integranti din macrocosm, cosmoidul e o plismuire
revelatorie a spiritului uman si ca atare face concurenta macro-
cosmului, tinzind si i se substituie. Potrivit acestor diferentieri,
omul real, sau individul cu crupul si cu sufletul siu, de pildi, poate
fi privit ca un ,microcosm®, dar o operd de artd nu indeplineste
conditiile unui ,microcosm®. Opera de artd e un ,,cosmoid".
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Existi o mulgime de probleme intru solutionarea carora
teoria despre matricea stilisticd (ingeleasa ca un complex de
categorii abisale) e chemata si aduci o hotiritoare contributie,
probleme pe care felurite discipline i le-au pus in cursul tim-
purilor si care nu si-au gisit pind acum decit solutii partiale
sau contradictorii. Amintim citeva asemenea probleme: cum
webuie si ingelegem raportul dintre ,individ® §i ,colectivitatea
etnici“? Este colectivitatea etnici o unitate reald? In ce masuri?
Estc individul numai un ,exponent” al etnicului? Sau etnicul
este 0 simpld umbra abstract, real fiind numai individul? lata
aici un sir de intrebiri carora li s-au dat solutiile cele mai
felurite, rispunsuri care in fond n-au izbutit insd decit si per-
manentizeze ceat« stipand peste acest tinut. Unii ganditori au
sperat cu tot dinadinsul si poatd conferi etnicului acceptia
unei entitdgi mertafizice, in virtutea cireia un popor ar apirea
ca intrupare a unei ,idei divine®. Filozofii si istoricii romantici,
precum si odraslele lor nemijlocite, s-au leginat o jumitate
de secol in acest gind, sufocat pe urmi de un anume scien-
tism pozitivist. Ganditori porniti la drum sub steagurile natu-
ralismului, infrunednd orice ispitd metafizica, s-au straduit sa
definecascd eenicul mai curind in sens biologic, ca o rezul-
tantd, in inceatd devenire, a unor factori precum: masa ere-
ditard, inrduririle peisajului, ale climatului sau ale ocupatiei.
Naturalismul reduce etnicul oarecum la o medie staristica
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extrasd, prin calcul abstract, din norma reactivi a unui numar
de indivizi. Gandirorii dupd opinia cirora etnicul este intru-
parea unei idei metafizice pretac individul in simplu exponent
al ideii, al etnicului. Eenicul ar fi substanga, individul numai
un accident sau o expresie. Ceilalti ginditori, de orientare na-
wralistd, inclind evident si vada in individ singura realitate
cfectivd; etnicul ar fi doar o notiune, o notiune eminamente
abstractd, in care se incheagd notele comune ale unui mai mare
sau mai mic numir de indivizi aseminitori sub unghiul
normei lor reactive. Deodati cu mistica etnicului, §i cu migci-
rile ei adiacente mai recente, ,ctnicul” se giseste parci in cauta-
rea calicitii sale metafizice de odinioard. Antinomia ,etnic* -
»individ“ persisti deci, cu alternante de accent. In dezbaterile
starnite in jurul acestei probleme s-a ficut apel la un moment
dat si la avantajele posibile ale punctului de vedere stilistic.
Cum insi stilul e conceput in general ,,monclitic®, ca o entitate
monocntcgorialﬁ, nu s-a putut ajunge nici pe calea aceasea la
o solutie convenabild a antinomiei in chestiune. Situatia teo-
retici creatd prin conceptia monolitici despre stil nu ingiduia
decar o solutie trangantd i unilaterald a problemei. Cici, sau
identifici ,etnicul® cu un anume ,stil“ (monolitic), si atunci
individul devine un simplu ,,exponent®, sau identifici ,,indivi-
dul® cu un anume ,stil“ (monolitic), si atunci etnicul devine
o simpli umbri abstractd. Noi nu vedem stilul ca o entitate
absolutd, ci ca produsul unei matrice, alcawuitid din categorii
abisale, discontinue, dar sinergic si arhitectonic combinate.
Sub unghiul acesta avem latitudinea si libertatea nestanjenita
sa trecem fiara de nici o dilema de la etnic la individ si de la
individ la etnic. Sub unghi stilistic etnicul ingiduie in adevar
o definitie printr-o sumi elastici de categorii abisale. De la
etnic la individ nu se trece nici ca de la substrar la exponent,
ca de la substanta la accident, dar nici ca de la abstract la concret;
de la etnic la individ se trece ca de la un complex numeric mai



SUB SPECIA STILULUL 455

redus, la un complex numeric mai amplu de categorii abisale.
Niciodati individul nu va fi deci un simplu exponent al etni-
cului, hindcd individul posedi totdeauna, alituri de categoriile
abisale ce apartin etnicului, mai multe ori mai putine cate-
gorii abisale ce-i apartin numai lui. lar de cealalti parte, ni-
ciodatd etnicul nu e o simpla abstractiune, o medie extrasa
comparativ si analogic din normele reactive ale indivizilor.
Tinindu-se seama de elasticitatea chestiunii, etnicul poate fi
realmente exprimat printr-o sumi de categorii abisale, care
sunt puteri efective, reale, prezente in inconstientul colectiv
al indivizilor. Raportul dintre etnic si individ e sub unghi
stilistic labil gi variabil. Citeodati individul adauga, continuativ,
categoriile sale abisale la cele ernice, deosebindu-se de etnic
numai prin categorii de insemndtate mai periferiald; cireodatd
insi individul se izoleazd abrupt de categoriile abisale etnice,
in sensul ¢ in el se declard efectiv numai unele categorii
abisale etnice, dar nu toate; acesti indivizi se deosebesc de
etnicul la care totusi participa, nu numai prin categorii perife-
riale, ci i prin categorii abisale de primi importantd; acesti
indivizi au un profil mai individualizat si se gasesc intr-un fel
de statornici tensiune in raport cu etnicul care alcatuieste
fundalul lor. E clar ci aici nu desfisurim problema raportului
dintre etnic §i individ decit in perspectiva stilistici. Ce rol joacd
de pildi graiul si sdngele in constituirea etnicului si inclusiv a
individului riméne o chestiune importanti in sine, dar litural-
nici pentru ideile ce ne preocupi.

Mai existi si alte probleme care nu au fost totdeauna norocos
aduse in legituri cu teoria stilului. Asa e chestiunea ,,perioa-
delor® istorice, sau aceea a ,generatiilor®. Rezultatele acestui
mariaj de perspective apar din nefericire viciate de aceeasi
prejudecati generala a conceptiei monolitice despre stil. Cert
e ¢ istoria se preteazd la o impirtire in ,epoci®, in ,perioade®.
Cu privire la valabilitatea unor asemenea impartiri se impune
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insd o serioasi restrictie: niciodatd perioadele nu trebuie ima-
ginate ca §i cum ar reprezenta intreguri monolitice. Din mo-
mentul in care adoptim conceptia ¢d un stil e intemeiat pe
un numdr considerabil de categorii abisale, discontinue, care
nu numai ¢d nu sunt cgal de rezistente fatd de izbeligtele
vremilor, dar care din propriu secret indemn tind chiar spre
primenire, independent una de cealaltd, se va intelege ci orice
periodizare a proceselor istorice nu poate avea decit un aspect
unilateral. Oricare categorie dintre cele abisale ale unei ma-
trice stilistice poate fi preficuti in perspectivi si prilej de ,,pe-
riodizare” a unui proces istoric. De pildi sub unghiul
categoriei formative a tipizirii clasicismul $i romantismul
artei plastice franceze (David—Delacroix) pot fi considerate ca
o singurd ,perioadd”, citd vreme, sub unghiul categoriei ,,stdrii®,
acelagi proces istoric apare divizat in epoci diametral opuse:
clasicismul e ,static”, romantismul e ,,dinamic”. Teoria noastra
stilisticd confirmi posibilitatea periodizirilor, dar ne dezbari
in aceasta privingi de orice dogmatism.

Citeva observatii in legiaturi cu raportul dintre conceprul
de stil §i conceprul de genceratie. Un stil poate uneori si coin-
cidi cu o generatie biologici, dar nu rrebuie si coincidi. O
generatie (ca unitate biologici de loc si timp) este uncori in
adevidr cuprinsi si stipaniti de un stil colectiv (cu diferente
individuale minime de la ins la ins), dar tot aga o generatie
poate fi divizati de cercurile intretiiate a doud sau a mai mul-
tor stiluri. (In Franga bunioari naturalismul si simbolismul
sunt pini la un punct contemporanc. La fel in Germania
clasicismul §i romantismul se incaleca, cel putin civa timp.)
Natural i atita vreme cat gindim stilul monolitic, vom fi
prea dispusi si confundim ,generatiile” cu ,stilurile®. Din mo-
mentul insd in care ne hotirdm si privim stilul sub unghiul
discontinuititii categoriilor abisale, intelegem numaidecit ca
generatia si stilul dau concepte, care nu se leaga in chip nece-
sar, care pot adica sd coincida, dar care nu trebuie si coincida.
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Filozofia istoriei ¢i a culeurii ar fi cruaci de multe riticiri
inutile, daci s-ar hotiri si-si revizuiasci ideea despre stil. Inainte
de orice hlozoha trebuie s inceteze de a gindi stilul monolitic.
[ata cateva revizuiri nu numai posibile, dar si necesare:

1. Orice stil e ,cosmoidal®. Stilul se intemeiazi adici tot-
deauna pe un complex de categorii abisale discontinue, sinergic,
arhitectonic combinate. O categorie e totdeauna substituibila
prin altele de acelasi gen.

2. Unitatea de stil nu e un ce absolut, Stilul, fiind intemeiat
pe o combinatie arhitectonici de factori discontinui, manifestd
o remarcabila elasticitace.

3. Exista stiluri ,individuale“. Niciodati insi un stil nu e
individual prin zoate categoriile sale abisale. Cel putin citeva,
dintre cele importante, sunt totdeauna colective.

4. Exista stiluri ,colective”. Nu putem generaliza insa prea
mule un stil, hindci cu cir il generalizim, cu atic il restringem
la mai putine categorii abisale. Or un stil are, precum stim,
caracter cosmoidal, ceea ce inseamni ci trebuie si-1 legim cel
putin de un anume numar minim de categorii abisale. Cand
reducem stilul si dincolo de acest minim, nu mai avem de a face
propriu-zis cu un ,stil“, ci doar cu categorii abisale izolate.

Aceasta conceptie despre stil demonstreazd vizibil cum
se poate trece fird dileme teoretice de la un stil colectiv la
un stil individual §i de la un stil temporal de lunga duratd, la un
stil instantaneu. $i invers.
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Nu s-ar putea spune ci la baza culturii ar sta o pretinsa
nemultumire a omului cu imediatul §i 0 necesitate de a evada
cu orice pret din urzelile si nimicniciile acestuia. Nemulumirea
cu imediatul nu ni se pare — inainte de toate — ua fapt destul
de primar, capabil de explozii atit de creatoare. Nemultumirea
cu imediatul e mai curind un fapt secundar, un aspect derivat,
care se produce tocmai din pricina ci omul se simte incircat
cu alt destin decirt acela al existentei intru §i pentru imediat.
Intr-un fel nemultumirea cu imediatul presupune cu alte cu-
vinte o depigire prealabild a acestuia, ccl putin virtuald. Lumea,
ca prezentd concretd, ca impletire ampli de date imediate, n-a
fost niciodatd in stare sd satisfaci, pentru a ne rosti astfel, ca-
pacitatea existentiald 2 omului. Pentru aceasti capacitate prezenta
concretd a fost totdeauna numai ,material®, un simplu ,,mo-
ment®, ,,punte de salt“. Omul, din chiar clipa cind i s-a declarat
»omenia“, a binuit cu prisosinti ci imediatul nu este locul siu,
planul si cuibul chemdrii sale. Cert e ¢i in toate timpurile, chiar
in cele mai nesigure, omul s-a situat singur sub constelatii
invizibile, incercand si vadi dincolo de imediat, dincolo — nu
in sensul dimensiunilor spatiale i temporale ale acestui imediat,
ci intr-un sens mai adéinc. ,,Dincolo” in sensul transcenderii. A
aduce insd imediatul in relatie simptomaticd cu un ,dincolo®
inseamna a te situa intr-un ,mister” ca atare. Nu am atins oare
aici pulsul omenescului la incheietura sa cea mai caracteristica?
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Nu incepe de fapt existenta umand, spre deosebire de exis-
tenta zoologicd, tocmai cu aceasta situare in mister? Un
ganditor contemporan a incercat, cu impresionantd cazni
scolasticd, sa arate ci existenta omului, ca fel specific, ar fi
sexistenta in lume®. Dar, oricit de grea de sens, aceastd
sexistentd in lume® noui ni se pare cel mult gradual, ca
intensitate de congtiinta si sub unghiul complexititii, deosebita
la om si la soiurile felurite de zoon. Intr-un fel fiecare animal
trdieste in lumea sa. Aspectul nu ni se pare deloc specific
uman. Printr-o asemenea definitie omul indurd de fapt o
animalizare, ceea ce inseamna ci pe aceastd cale nu se prea
poate pune temeiul unei antropologii. Gandirea contemporana
a animalizat intru citva omul si prin consecintele ce le scoate
din aga-zisa ,existentd in lume®. Pentru circumscrierea lirici
a acestei existente ni se oferd termeni ca ,ingrijorare”, ,anxie-
tate” etc., ceca ce iardsi nu este ceva specific uman. Nu, existenta
umana este ca aspect fundamental ,existentd in mister®,
existentd siltatd intr-un orizont, datoritd ciruia eo ipso lumea
ca impletire §i urzeald de date imediate e depisita si cade ca
tirAna de pe cilciie in mers. A exista ca om inseamni din
capul locului a gisi o distantd fata de imediat prin situarea in
mister. Imediatul nu existd pentru un om decit spre a fi depi-
sit. Imediatul existd pentru om numai ca pasaj. Ca simptom
al unui altceva, ca signal al unui ,dincolo®. Dar situarea in
mister, prin care se declard incendiul uman in lume, cere o
completare; situatiei ii corespunde un destin inzestrat cu un
permanent apetit; nevoia de a incerca o revelare a misterului.
Prin incercirile sale revelatorii omul devine insd creator, §i
anume creator de culturd in genere. Facem deci aici o de-
ductie a conditiilor culturii, addncind insesi dimensiunile exis-
tentiale ale omului. Cultura, in aceastd perspectivi, nu este
un lux pe care si-| permite omul ca o podoabi, care poate si fie
sau nu; cultura rezulti ca o emisiune complementarid din
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speciﬁcitatea existentei umane ca atare, care este existentd in
mister si pentru revelare. Ne gisim aici in fata unei definitii,
scormonite din adinc §i cu miros de ridacini, smulse din
huma cea mai secreti a existentei umane, o definitie de care nu
se impartageste si nu se invredniceste in nici un fel existenta
zoologici. Ne gisim aici pe o linie de demarcatie cum nu este
alta. ,Omenia®, ca atare, a omului se declard in momentul
cind omul biologic se lanseaz, in chip cu totul inexplicabil si
nelmpins de nici o imprejurare precisd, intr-o existentd incon-
juratit de orizontul misterului si al unor virtuale reveliri. Prin
aceasti initiativi ce s-a declarat in el omul a devenit ceca ce el
va rimane pentru totdeauna: prastie §i piatra in acclasi timp,
arc si sigeati. Momentul e decisiv, cici desparte pe om de
toate celelalte Fipturi terestre. Momentul e plin de grave con-
secinge, cici sub impulsul siu se declangeazi de fapt destinul
creator al omului. Momentul ¢ punctul de infiripare, punctul
origo al unui jgheab, care tine de fiinta omului mai mult
decit anatomia acestuia. Cu acel moment de transpuncre in
orizontul misterului, firi intoarcere, cu acel moment de de-
clangare ireversibila a unui destin revelator-creator, apare ceva
nou in lume. Fxistenta se imbogiteste cu cea mai profundd
varianti a sa. Cultura este semnul vizibil, expresia, ﬁgum, trupul
acestei variante existentiale. Cultura tine deci mai strins de
definitia omului decat conformatia sa fizicd, sau cel putin tot
aga de strins. Ni se va obiecta ¢ nu toti oamenii sunt creatori
de culturi. Desigur. Dar virtual, sau de fapt, togi oamenii par-
ticipi la culturd in misura omeniei lor, activ sau receptacular.
S risipim o eventuali neingelegere. Cultura n-o privim aici
neaparat in inteles umanist, ca mijloc de atenuare a animalitdtii,
sau ca reactiune impotriva animalititii ca atare. Ne dim
dimpotrivi seama ci atar crearea culturii, cit si unele faze sau
tipuri de culturi, chiar dintre cele mai mirete, isi au cruzimile
si barbaria lor aproape incredibile. Si ne gindim numai la
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metoda faraonici de a crea cultura, sau la cruzimile inerente
medievalismului, izvoditor si el de monumentali culturi. Crea-
rea culeurii cere citeodati negriite jertfe: ea ucide si devas-
teazd. Creatia isi are pérjolul ei. Mesterul Manole si-a zidit
sotia sub pietre §i var, pentru ca si inalte biserica. Surprindem
galgiind in aceasta legendi ecoul crud al congstiintei sau al
presimtirii ¢ o creatie trece peste vieti si devasteazi adesea chiar
pe creator. ,A crea“ nu inseamna pentru creator dobandirea
unui echilibru, dupi cum o prea naiva i plata interpretare ar
vrea sa ne faci si credem. Se creeazi cu adevirat cel mai ade-
sea numai la inalte tensiuni, cirora organele de executie nu le
rezistd totdeauna. Creatia sfarmi adeseori pe creator. Si crea-
torul de culturi in genere nu poate si aibd micar mangaierea
ci atenueazid cruzimile inerente vietii. Dimpotrivé, uneori ¢l
le agraveaza, sau ii adauga noi cruzimi. Creatorul de cultura
poate deci si spuni cu Isus: N-am venit si aduc pace pe pimant
ci sabie! — Dar si reludm firul. Cultura nu e un epifenomen,
sau ceva contingent in raport cu omul. Ea e implinirea omului.
[a e aga de mult implinirea omului, incit acesta nici nu are
posibilitatea de a 0 nega cu adevirat si efectiv, chiar daci ar fi
convins de inutilitatea §i primejdiile ei. Ea nu e deci o podoaba,
pe care s-o poti azvarli cind nu mai excitd, sau o haini pe care
s-0 poti lepida cAnd nu mai tine de caldura. Ea este expresia
vizibila a existentei umane catexohin, care este existenti in
mister si pentru revelare. Cultura nu este adaos suprapus
existentei omului, un arabesc nefolositor tolerabil. Dar cultura
nu este nici un adaos suprapus omului, ca un parazit demonic,
cum o intelege Spengler. In adevir, dupi Spengler, cultura ar
fi produsul unui ,suflet” separat, care triieste ca un parazit pe
fiinta unei populatii ce se giseste intr-un anume peisaj. Sufletul
unei culturi este, dupa Spengler, ca un parazit, care se alimen-
teaza din fiinta umani, subjugind-o. Acest parazit (termenul ne
apartine, dar el acopera perfect conceptia spengleriani) are ca
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plantele, ca lichena de pe brazi, o viata si o biografie a sa. Un
exemplar ar trdi cam o mie de ani, pe urmi moare, perpe-
tuandu-se in cazul cel mai bun ca mumie. Pentru a ne lamuri
fenomenul culturii, am produs insa suficiente dovezi, in studiile
noastre, ci nu trebuie sd recurgem la un asemenea animism
mitologic. Cultura este expresia directd a unui mod de existenta
sui-generis, care imbogateste cu un nou fir, cu o noui coloare
canavaua cosmosului. Omul a devenit creator de culturd in
clipa promititoare de tragice miretii cind a devenit cu
adevirat ,om®, in momentul cind el a inceput sa existe altfel,
adici structural pe un alt plan decit inainte, in alte dimensiuni,
pe podisul sau in tirdimul celalale, al misterului i al revelarii.
Cultura e conditionati de inceperea in lume a unui nou mod,
mai profund si in aceeagi misurd mai riscant, de a exista. Acest
mod aduce cu sine fireste 0 smulgere din imediat i o trans-
punere permanenti in non-imediat, ca orizont vegnic prezent.
Cultura nu e conditionacd numai de geniul si talentul omului
sau ale citorva oameni. Mai inainte de a implica exemplare
umane exceptionale, creatoare ca atare, cultura presupune o
conditie structurala general-omeneasci, esential omeneascit: o
existentd in alvie adincitd §i sub bolti cu rezonante transcen-
dente. Ni se va concede ca geniul si talentul sunt simple mij-
loace prealabile, sau prilcjuri fericite, disponibilicigi, care
puteau fi puse si exclusiv in serviciul securititii si al instinceului
de dominatie ale vietii. Pentru ca geniul omului si devini
creator de culturd, acest act a trebuit si fie precedat de o schim-
bare radicald a modului de a exista. Firi o schimbare a modului,
planului, orizontului existential, cultura nu s-ar fi ivic nicio-
datd, oricit geniu ar fi tresirit sub teasta umana. Sunt aici in
joc izbucniri de atitudini inedite si infloriri de noi ziri peste
crestete, alaruri si dincolo de imediat, sau care ristoarni
imediarul: existenta in mister si pentru revelare. In fundamen-
tarea culturii nu se poate evita acest motiv ontologic, de deste-
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lenire initiald a cAmpului existential. De altfel numai concepand
cultura ca rod, figuri si grai direct ale unui mod sui-generis
de existentd, obtinem acel punct de vedere datoritd ciruia ea
dobindegte suprema demnitate. Orice incercare de a vidi
cultura altfel decit ca o expresie a variantei onrologice despre
care vorbim duce la o degradare si la o depreciere a culturii.
Existenta in mister si pentru revelare se gdseste, ca miez implicat,
in orice creatie de culturd, cum faimosul cogito mocneste in
orice judecatd a cunoagterii umane. Aceastd interpretare
ontologici e singuri compatibild cu valorile imanente ale
culturii. Definind cultura ca expresie directd a unui mod de a
exista, subit adéncit, §i pus sub alte ziri, se va intelege superficia-
litatea tuturor incercirilor teoretice de a explica cum si de ce
s-a produs cultura, recurgindu-se la viata omului in naturi §i
la conditiile ei. Un mod de existentd, o muzatie ontologicd,
izbucnegte in felul siu, nu se stie cum si de ce; e vorba aici de
un fapt ireductibil care se declara pur si simplu. Aga cum in
naturd admitem mutatii biologice de aparitie subitd prin salturi a
unor noi specii, trebuie si admitem in cosmos si mutatii ontologice
de noi moduri de a exista ca atare. Cultura este semnul vizibil al
unei asemenea mutatii ontologice. Cultura nu este un organism
superior, aga cum crede un Frobenius sau un Spengler, sau
efectul unei mutatii biologice. Aparitia culturii, in genere, este
identici cu aparitia unui nou mod de existengd, ceea ce este mult
mai important §i mai decisiv. Atragem atentia asupra impreju-
ririi ca in naturd sunt milioane de specii de organisme, produse
poate ca toate prin tot atdtea mutatii biologice. Citd vreme in
cosmos nu existd decit foarte putine moduri de a exista, sau
mutatii ontologice. Or, cultura este efectul unei asemenea rare
mutatii, de unde si imensa ei insemndtate simptomatici. Facem
asadar intia oari o diferentiere de mare importanti: mutatiile
biologice, creatoare de forme vitale, de specii si variante, sunt
altceva decit mutatiile ontologice, creatoare de moduri specifice
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de a exista. In om converg sau se suprapun doui mutatii de
naturd diferitd; una este cea biologica, cealaltd este o mutatie
ontologici. Se poate desigur intimpla ca mutatia biologici ,om*
si fi fost un fapt implinit cind s-a produs in el si mutatia
ontologici. Pentru ideea completi de om, aceasta de a doua
mutatie ni se pare insi mai importanta, deoarece mulgumiti el
omul se diferentiazi mult mai temeinic de animalitate decit prin
mutatia biologici.

Nevoia de a depisi imediatul i de a crea, sau tendinta de a
revela un mister, au fost totdeauna privite ca un simplu feno-
men psihologic intre altele, ca un derivat, ca o rezultantd, ca un
fapt ,de explicat”. Aici inversim perspectiva si afirmim ci , exis-
tenta in orizontul misterului si in vederea revelirii® ¢ tocmai
taptul fundamental al spiritului uman, un fapt care se declara
printr-o zbucnire din adinc, ceva originar i ireductibil, o
conditie implicati fird de care omul nu ¢ om, o premisi pentru
orice explicatie referitoare la culeuri. In adevir ,cultura®, sau
wereatia®, implict o conditic generalii §i necesara, si aceastd con-
ditic implicatd, sine qua non, este existenta in mister §i pentru
revelare®. Cultura o privim ca precipitat al unui mod specific de
a exista Intr-un anume orizont, iar acest mod, conditie primari,
initiald, Inscrisi in cartea facerii, se declari datoritd unei mutatii
ontologice. Sunt felurite moduri ,,de a exista®. Intr-un fel exisci
piatra, altfel planta, altfel animalul, aldfel omul. Existenta
specificd a omului, datoriti cireia el este ceea ce este, nu se
produce prin mutatic biologicd, cici muratiile biologice conduc
numai la noi configuratii vitale, la noi ,specii®. Or, toate
wspeciile animale®, desi produse probabil prin tot atitea mutatii
biologice, nu reprezinti decat un singur tip ontologic, adici o
singurd mutatie ontologicd, intrucit toate animalele ,existi in
unul i acelasi fel: intru imediat si pentru securitate. ,Omul®
a fost produs printr-o mutatie biologicd numai cat priveste
conformatia sa de specie vitald; cat privegte insd modul siu de
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a exista (in orizontul misterului §i pentru revelare) omul s-a
declarat datoritd unei mutatii ontologice, singulari in univers.'

Existenta in orizontul misterului se rotunjeste complementar
cu existenta pentru revelare. Omul tinde sa-si reveleze siesi
misterul. Lucru posibil pe doua cii: prin acte de cunoagtere, sau
prin acte plismuitoare. Revelarea prin plismuiri duce in genere
la creatie culturald. Pentru a ne explica geneza culturii (creatia)
nu e deci deloc necesar sa recurgem la ipoteza unui ,suflet
special® al culturii. Repetim, cultura e trupul §i expresia unui
anume mod de existentd a omului. Pentru a fi creator de
culturd, omul nu trebuie sa fie decit om, adici o fiintd care

1. Fenomenologia contemporani a dus, ca metodi i conceptic, la un
pluralism de sfere, la o disolutie a lumii in sfere existengiale®, la un plu-
ralism de sfere intre care, prin sine insdgi, fenomenologia nu mai ¢ in stare
si fach legitura. Precizia pe care fenomenologia o aduce, desigur, in
descriptia singuraticelor regiuni cxistentiale ¢ rizbunati de-o disolugic
completi a viziunii totale.

Fenomenologia a diiat firul secret pe care erau ingirate mirgaritarele.
Fcnomcnologia, ncput?md prin propriilc ci puteri s reconstruiasci colanul,
invitd la depigire. Viziunea merafizici, constructia, ¢ singura in stare si
refaci unitatea. Ideca noastrd despre mutatiile ontologice pe care o pro-
punem aici ¢ o idee metafizici, conceputd in analogic cu mutatiile bio-
logice, dar pe un plan mult mai profund. Ideca noastri despre mutatiile
ontologice e destinatd s3 ierarhizeze si si corecteze metafizic ,pluralismul
fenomenologic® i si nctezeascd din nou calea spre o viziune totald,
unitari. In adevir, ideca despre mutatiile ontologice implici conceptia ci
modurile existentiale sunt susceptibile de-o coordonare si de-o ierarhizare.
O mutatie superioard incapsuleazi pe aceea peste care ea se clidegte.
Astfel de pildi modul ,existentei umane in orizontul misterului pentru
revelare® incapsuleazd modul existentei animale intru imediart §i secu-
ritate. In legituri cu mutatiile ontologice se ridici fireste numaidecét si
problema metafizici daci si in ce misurd o asemenea mutatie superioari
este virtualmente cuprinsi in modul inferior, sau daci ca corespunde
unui nou act creator, unei interventii generatoare a fondulm’ izvoditor. Cu
aceastd problemi ne vom ocupa insi alti dati.
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trage consecintele existentei sale specifice, intr-un anume ori-
zont si intre anume coordonate; o ﬁin;i care da urmare unui
destin inscris in structura sa. Nu zarim niclieri §i in nimic
eventualele avantaje ale ipotezei despre un ,suflet” special al
~culturii®, ca parazit al omului. Aceasti ipotezi despre un suflet
al culturii poate fi cel mult o metafori poetica. Acest animism
e insd pe plan explicativ inuil si fird benehicii teoretice. Ceea ce
ipoteza animistd ar voi si explice, adicd aspectele unitare i
totalitare ale unui stil cultural, am vizut ca se limureste mai
eficace prin teoria noastrd despre matricea stilistici, inteleasa ca
un complex incongtient de functii sau categorii abisale. Teoria
ce o propunem noi oferd insemnate foloase fati de teoria
despre aga-zisul sufler al unei culturi, conceput realmente ca un
demon, ivit intr-un anume peisaj si legar de el. Teoria animistd
este fird scipare osindita si inteleagi culturile ca monade ab-
selute, ceea cc e impreunat cu foarte multe serioase neajunsuri i
dcloc probat prin fapte. lcoria noastri despre matricea stilistica,
vizutd ca un complex de o consistentd oricum relativa de
categorii abisale, demonstreazi dimpotriva, si ca si zicem asa
aproape ostentativ, o largd ingelegere rocmai fara de interferen-
tcle culturale, un fenomen atit de obstesc, ce a avur loc tot-
deauna si pretutindeni. In adevir, daci privim lucrurile mai de
aproape, vom descoperi ci in fond, atér in istoria mare a popoa-
relor, cAt i in culturile etnografice, n-au existat decit complexe
stilistice, de o unitate si de o durata relative, si i interferentele,
combinatiile, incilecirile §i permutirile categoriilor abisale sunt
aga-zicAnd o reguld generala.

Ajunsi la acest act de rotunjire a teoriei noastre despre stil si
culturd, ne-am putea declara sositi la limitele controlabitului,
ceea ce ne-ar indreptiti sa punem un punct de incheiere. Ama-
nam totusi gestul. Descoperim inci in noi o tentatie, pe care
multi cititori vor socoti-o simpli concesie ficutd unei slabiciuni
pentru metafizici. Recunoastem ci este asa, si pasul ce ne este
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secret solicitat il vom face cu toatd grija si precautia cuvenite.
[spita ce ne taie drumul este in adevir aceea de a incorona expu-
nerile noastre cu o viziune despre o semnificatie metafizica a
culturii. Aceastd viziune metahzici despre sensul culturii o
privim noi ingine ca un adaos la cele expuse pani aici, ca un
adaos care nu urmeazi cu necesitate din cele expuse pani aici,
dar nici nu le contrazice; ca un adaos, cu alte cuvinte, care si
imbie tuturor, dar nu obligi pe nimeni, nici chiar pe aceia care
ar fi dispusi sd accepte integral teoria noastri despre stil si cul-
turd desfigurati pana aici. O viziune metafizici rispunde unor
necesitdti spirituale prezente in primul rand in autorul ei si
reprezinti de obicei un salt in incontrolabil. O viziune metafizica
e totdeauna insotitd de strigitul artificial sugrumar al autorului:
sunt prezent! Orice afirmatie metafizici face inainte de orice
vizibild o prezentd autorica. Metafizica este afirmarea unui spirit,
a unei personalititi, pe platoul unui suprem compromis inere
creatie si rispundere. Cu orice afirmatie metafizici, autorul pare
a spune: ,Stau aici, nu pot altfel' Argumentele impotriva
metafizicii nu ajuta la nimic, cum argumentele nu sunt o retetd
eficace de pildd impotriva iubirii. Cum de fapt nici un om nu
triieste fird metafizici si cum indriznelile metafizice n-au fost
niciodatd mai grav pedepsite decit cu moartea, nu credem ca
trebuie si ne speriem de argumente, oricare ar fi ele. Vom proceda
deci la incoronarea metafizici a teoriei noastre.

Am avut alta dadi prilejul de a arira ¢i in domeniul cunoas-
terii umane existd anume limite structurale, impuse spiritului
nostru, inadins, pentru ca el si nu poati revela, in chip pozitiv i
absolut, nici un mister. Ne-am ingiduit si vorbim alta data
despre o ,cenzuri transcendenti”, cireia cunoasterea umana
i-ar f supusi din partea Marelui Anonim. Pentru péstrarea si
asigurarea unui echilibru existential in lume, Marele Anonim
s apird pe sine si toate creaturile sale de orice incercare a spiri-
tului uman de a revela misterele lor in chip pozitiv si absolut.
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Spiritul uman nu ar fi deci ingradit prin natura sa finita ca acare,
cum se crede de obicei, cici el isi dovedeste capacitatea de trans-
cendere chiar prin aceea ci alcatuieste ideea de mister in nenu-
miratele ei variante. Din motive de echilibru cosmic, si poate
pentru ca omul s fie mentinut in necurmatd stare creatoare, in
orice caz in avantajul existentei si al omului, acestuia i se refuzi
insd, pe calea unei cenzuri transcendente, impuse structural
cunoagterii, posibilitatea de a cuprinde in chip pozitiv si absolut
mistercle lumii. Aceasta deficienti umand nu rezuldd dintr-o
simpld neputintd fireasci a omului, ci ea are un rost intr-o
finalitate transcendendd, un tilc mertafizic, prin ceea ce asa-
zisa deficientd inceteazd de a fi deficientd, devenind noimd.
Excluderea omului de la cunoasterea absoluta rezuldi dintr-o
cenzurd transcendentd, si trebuie interpretatd ca expresie a
unei misuri de aparare a rosturilor existentei in genere.

Dar omului i se deschide i alta posibilitate de a revela mis-
terul decirt este aceea a cunoasterii directe si de contact. Aceasti
de a doua posibilitate este calea plasmuirilor. Si anume, fie prin
plasmuiri concrete, prin creatii artistice, fie in genete prin creaii
de culturi. Dar - cici si aici intervine o uriasa restrictie —, dar daci
reccptivitatea cognitivi a omului e grijuliu supusi unei cenzuri
din partea Marelui Anonim (principiul suprem al existentei),
trebuie si presupunem ci §i spontaneitatea plasmuitoare a
omului ¢ de asemenea supusi unui analog control transcendent.!
Trebuie adici si presupunem ci existi un pandant al cenzurii
transcendente (pe care o socotim limitatd la receptivitatea
noastrd cognitiva), un pandant care se referi la spontaneitatea

1. Ginditorul si misticul risiritcan Dionisie Areopagitul (anul
500) a numit pe Dumnezeu incidental ,cel fird de nume”, ,anonimul®.
Conceptia noastri despre Marele Anonim diferdl insd fundamental de
conceptia Areopagitului. A se vedea Cenzura transcendenta (1934) si
Diferentialele divine (1940).
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creatoare a omului in genere. Cata vreme categoriile intelectuale
(de exemplu ideea de substanti, de cauzalitate etc.) le socotim
drept momente §i structuri impuse spiritului uman, datoritd
unei cenzuri transcendente, credem ci suntem indrituiti sd
facem afirmatia i si categoriile abisale, stilistice, pot fi de
asemenea socotite drept momente constitutive ale unui control
transcendent. Matricea stilisticd, categoriile abisale sunt frine
transcendente, un fel de stavile impuse omului §i spontaneitatii
sale creatoare pentru a nu putea niciodati revela in chip po-
zitiv-adecvat misterele lumii. Interesantd si cu totul para-
doxala ni se pare imprejurarea ca spiritul uman, care traieste
prin excelentd in ordinea misterelor si a reveldrilor, are des-
chisd o singura cale de a depisi imediatul; aceastd cale este,
precum am mai spus, aceea a intruchiparilor szlistice. Stilul,
prin toate aspectele sale categoriale, reprezintd neaparat o
incercare de salt in non-imediat; dar acelasi stil, cu categoriile
sale de bazi, reprezintd si un minunchi de ,frine®, care im-
piedica atingerea pozitivd a non-imediatului sau a misterului.
E locul si subliniem prin urmare ci stilul apare la intersectia
a doud finalicit. De o parte omul crede ci prin plasmuiri
stilistice izbutegte sa intruchipeze, si reveleze misterele, si si
depiseasca astfel efectiv imediatul. Cert, stilul inseamni o
incercare de a depisi imediatul, dar in acelagi cimp stilul
reprezintd, prin categoriile de temelie, §i o frind abidtuta asu-
pra omului in setea sa de a converti misterele. In misura in
care stilul posedi semnificatia unei depisiri a imediatului, el
inseamna si un izolator, care ne desparte de mistere §i de ab-
solut. Acest antagonism interior de finalitate al stilului e desigur
deconcertant. S nu ne lisim insi inspaimantati de aspecte
antinomice. Si privim situatia barbétegte, intr-un mare si cosmic
ansamblu. Vom incelege atunci degraba un fapt esengial, vom
intelege anume ci, numai datoritd acestei duble finalitii a
stlului, poate fi salvar destinul creator al omului. Marele Anonim
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se pare ¢ vrea si tind pe om in permanenta stare creatoare,
de aceea se acordd omului perspectiva si posibilitatea de a de-
pasi imediatul prin intruchipiri stilistice. De notat este insd
ca prin aceleasi cadre stilistice i se pun omului ca un fel de
frine, care il impiedici de a crea pe plan absolut, adica de a
recrea misterele. Marele Anonim a inzestrat pe om cu un des-
tin creator, dar prin frinele transcendente el a luat miasura ca
omul s3 nu i se poatd substitui. Creatia de culturd o ingelegem
deci ca un fel de compromis solicitat de conflictul virtual
dintre ,existenta umand“ insasi si ,,Marele Anonim®. Categoriile
abisale, stilistice, sunt momentele decisive in constituirea unui
asemenea compromis. In fiecare ins creator sau pirtas la un
climat cultural, in fiecare popor, in fiecare regiune culturali, in
fiecare epoci, acest conflict virtual dintre existenta umani si
Marele Anonim se rezolva printr-un alt compromis. S-ar putea
chiar afirma ci, sub unghi spiritual, personalitatea individuali
sau etnicd consisti in gasirea unui compromis special intre
~existenta umand“ ca atare i ,,Marele Anonim®. — Cu aceasta vi-
ziunea noastrd despre semnificatia ultimi a stilului s-a rotunjic.
Concluzii accesorii? Marele Anonim e suprastilistic; absolutul
n-are stil. Omul rimane pe dinafari de mistere, de absolut,
tocmai prin ceea ce i se comunici convingerea ca el le ajunge
si le reveleaza: prin stil. Totusi stilul rimane suprema demni-
tate a omului, fiindcd prin creatie stilistici omul devine om,
depisind imediacul; prin plismuiri de stil omul isi realizeaza
permanentul destin creator ce i s-a hirizit si-i satisface modul
existential ce-i este cu totul specific. Stilul, cu ridicinile in cate-
goriile abisale, este mijlocul prin care Marele Anonim asiguri de
o parte destinul creator al omului, si prin care Marele Anonim
se apard de alid parte, ca omul si i se substituie. Veleitatea
omului de a i se substitui divinitatii, veleitate la care se face
inflorita si poetici aluzie in unele mituri, nu are in fond nici
o consecintd, deoarece singura cale pe care omul incearca si i
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se substituie, reprezinta totodati si piedica definitiva. Stilul, care
sub unghi uman inseamna singura depisire posibild a
conditiilor imediatului §i suprema satisfactie datd capacititii
noastre existentiale, este totodatd si o frind transcendenta.
Semnificatia metafizica ce-o atribuim stilului si culturii, acest
sens ultim, nu s-ar putea spune ci nu e reconfortant pentru
spiritul nostru. Aceastd semnificatie conferd un rost, un #il,
tocmai relativititii produselor si plismuirilor umane. Stilul
nu poate f1 absolut. ,,Stilul absolut® e o contradictie in adjecto;
in faprul stil se intretaie doua rinduieli: una este aceea a des-
tinului uman, pus in slujba creatiei si a transcenderii; cealaltd
este aceea a Marelui Anonim, care se apara si reglementeazi.
Stilul poate fi privit ca o aspiratie infrinata spre revelatia abso-
lutd. O aspiratie la absolut este stilul prin luminoasi vrednicie
umani; infrinarea vine din initiativd transcendentd, sau din
marea grija boltitd peste noi.

Privitor la creatia culturald au circulat pini acum doui feluri
de teorii: unele de nuantd naturalistd, altele de nuanti idea-
lista. Pozitia metafizicd pe care am ocupat-o ne permite o ati-
tudine criticd fatd de toate teoriile existente. Vom supune
unui examen teoriile extreme, reprezentative pentru clasa lor.

in psihologia contemporani, cu deosebire in psihanalizi,
se face caz, cu mult aparat publicistic, de o teorie care aduce
creatia culturala (artistica, filozofica etc.) in legituri cu picr-
derea si redobandirea echilibrului psihic. Creatia culturali ar
fi menita si restabileascd un echilibru psihic alterat din di-
verse pricini, si ar izvori din necesitatea acestei restauratii
psihice. Cum urmeazi si fie inteles un asemenea proces de
echilibrare, ne vor vidi-o deualiile teoriei. latd anexele supli-
mentare: psihanaliza aradi ci in anume cazuri restabilirea echi-
librului psihic pierdut se realizeazd paradoxal prin fixarea
subiectului uman intr-o boala psihici. ,,Creatia culturald® si
»boli“ ar fi deci, dupa psihanalisti, doud solutii alternante
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pentru redobindirea unui echilibru pierduc. In consecingi
psihanaliza inclina sa vada creatia culturali ca un echivalent
al unor anumite boli, iar anume boli ca un echivalent al
creatiei culturale. Precum se remarcd, ne gasim in faga unei
teorii construite dupa criterii si in perspective cu totul medicale.
Nu e de mirat ¢ in asemenea perspectivi creaticei culturale i
s-a putut atribui si o functie terapeutici. Teoria aduce in
sprijinul ¢i drept confirmiri experimentale cazuri concrete de
bolnavi care s-au vindecat fiind indrumati spre creatia cultu-
rali (reteta Jung indeosebi). Ci existd asemenea bolnavi vin-
decabili prin indrumare spre creatiec — nu poate fi tagiduit.
Teoretic insd imprejurarea nu este atat de concludenti cum le
place psihanaligtilor si o prezinte. Interpretarea teoretici ce se
di faptului in cercuri psihanaliste ni se pare hotirit prea me-
dicali. In cele din urmi nu este deloc de mirat ¢i anume
bolnavi se vindeci prin creatice, ciici destinul firesc al omului
este, dupi cum am aracat, creatia, sau cel putin participarea la
creatie. Creatia este expresia modului insusi de a exista al
omului, mod declarat gratic unei mutatii ontologice. A scoate
pc om din acest destin inscamni o abatere, cum nici nu se
poate alta mai gravi, de la o rinduiali dati. Teza e valabild
peneru om in genere. Cu atit mai mult teza va fi valabili
pentru indivizii alesi; a scoate din acest destin pe un ins,
predestinat prin geniul sau talentul siu creatiei, inseamna de-
sigur a-l pune intr-o situatie absurdd si nefireasca. Sa ne
mirdm ¢i se va imbolnivi? Readus la destinul creator, un ase-
menea ins se poate realmente vindeca. De ce? Fiindca inainte
i-a ftost alterat intr-un fel chiar destinul. Exista oameni cu
destinul bolnav, alterat. Pentru acestia, neaparat, creatia poate
avea o functie terapeutici. De aici nu se poate insi deloc
deduce ci functia creatiei in genere ar fi de naturi terapeutica.
Creatiei 1i revine o functie terapeuticd in chip cu totul acci-
dental. Aspectele periferiale si intimplatoare nu por fi insi
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preficute in perspectivi metafizica. In esentd, creafia nu e
chemati si ,vindece”. De asemenea creatia nu poate fi privita
nici ca un mijloc pentru dobéndirea unui echilibru psihic
pierdut. Creatia e chiar destinul normal al omului, datorita
ciruia omul este ceea ce este. Omul nu ni se pare cu orice preg
menit echilibrului, dar el e menit creatiei cu orice risc. Situatia
ni se pare deci tocmai inversi celei pretinse. In adevir, prin
mutatia ontologici ce are loc in el, omul pirdseste definitiv o
stare de echilibru animalic-paradisiac si se lanseazd in existenta
intru mister §i revelare, plind de primejdii, tulburitoare, di-
namici, creatoare. Ca perspectiva psihanalitic-medicald nu
atinge esenta functionali a creatiei culturale rezulta de altfel si
dintr-un alc argument foarte simplu. E un fapt ci valoarea
creatiilor culturale nu e judecatd dupi criterii terapeutice sau
de echilibristici psihicd. Creatiile culturale nu sunt socotite
mai mult sau mai putin valoroase dupi efectele lor vindecatoare
sau dupi posibilititile lor de a echilibra pe candidatii la boli
psihice. Or, aceasta ar trebui sa fie in adevir un criteriu de apre-
ciere daca creatia culturald ar insemna, in esenta ei, redo-
bindirea unui echilibru psihic, sau daci ea ar fi echivalentul,
prin alternantd, al unei boli. Dar creatiile culturale, precum se
stie, sunt judecate si cintirite dupi criterii imanente lot. In con-
stitutia, vesnic primenitd, a acestor criterii intervin categoriile
abisale, stilistice, adici tocmai niste factori care sunt structural
intreesuti in destinul creator al omului. Imprejurarea, prin
nimic escamotabili, ci intruchipirile culwurale sunt judecate
dupi norme imanente lor, autonome, constituie o dovadi
peremptorie ci creatia culturald nu poate fi in esenta ei adusi in
legatura cu altceva decit cu insusi destinul creator al omului.
Orice alt aspect e periferial sau intdmplicor. Creatia culturala
(artistica, filozofici etc.) nu poate fi privitd ca deriviand din alt
spirit decat din acela al revelirii insisi. Acest apetit e de natura
originard, ireductibild, o conditie prealabild a omului ca om, si
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intr-un chip prezent in orice ins, daci nu altfel cel putin ca
nevoie de a participa la creatia celorlalti §i la o atmosfera
unanima. Izbucneste in acest apetit destinul uman prin ex-
celentd, acea mutatie ontologici datoritd cireia omul devine
om, adica: existentd in mister §i pentru revelare. Toate incer-
carile naturaliste de a deriva atitudinea creatoare din nevoi,
precum aceea de echilibru, de compensatie, de cheltire de
energie prisoselnicd, de satisfacere a unor doringe refulate etc.,
etc., cad aldturi de fenomen, sau patrund cel mult pina la
periferia lui. Nici una din incercirile nawraliste nu vrea si ia
act de o imprejurare, fundamentali totusi: creatiile culturale
sunt dominate de o matrice stilisticd, fiind structurate pe
calapoade abisale, care-si fac pe urma loc si in cintirirea crea-
tiei ca ,valoare®. Incercirile naturaliste, recurgand la factori de
explicatic care tin de conditiile biologice ale omului sau in caz
extrem de tchnica echilibristicii psibice, introduc in chip fatal
criterii de apreciere a creatiei in fond cu totul striine de aceasta.
Singurul punct de vedere just este acela de a aduce creatia
culturald exclusiv in legiturd cu insugi destinul creator al
omului, cu modul siu existengial §i cu nimic altceva. Faptul ca
toate creatiile culturale sunt judecate potrivit unor norme
imanente lor este un argument decisiv ¢i in om s-a produs cu
adevarat o mutatic ontologici, datoriti cireia creatia este simplu
numai expresia unui mod specific de a exista.

Celalalt grup de conceptii despre culturd e alcituit din
cele idealiste. Exemplarul culminant ni se imbie in filozofia
lui Hegel. Nu va fi lipsit de intetes s ne precizam pozitia si
fatd de hegelianism. Dupi Hegel cultura este realizarea spiritului
absolut, sau intoarcerea Ideii la sine inségi. Etapele culturii is-
torice, sau dupa regiuni, ar fi tot acitea faze in evolutia dialectici
a Ideii insdsi, a Logosului Divin. Omul si creatiile sale se substi-
tuie, dupd conceptia hegeliana, pini la identificare, Divini-
titii. Omul este marea sosea a Divinitdgi, sau a ratiunii



SEMNIFICATIA METAFIZICA A CULTURIL 475

universale. In filozofia culturii pe care am expus-o in diverse
lucréri, vorbim si noi incidental despre un ,noos". Un examen
comparativ aratd insd ca acest noos nu are nimic comun cu
logosul hegelian. Ca substrat al unui stil (sau al culturii) noi
admitem ceva ce s-ar putea numi ,noos", dar aici e vorba despre
un dubler al noosului congtient; aici ¢ vorba despre un noos
incongtient cu totul altfel structurar decc cel congtient. Prin
termenul ,noos inconstient” noi delimitim, doar descriptiv,
o complexitate de structuri functionale, discontinue: adica
»matricea stilistici“ sau ,categoriile abisale”. Filozofia hegeliana
se giseste in orice caz cu totul in afard de aria acestor dife-
rentieri. Talmicite in grai hegelian stilurile ar fi etapele
succesive, pe o linie ascendentd, ale unui logos dinamic su-
veran, sau autorealizirile tot mai inalte §i mai complexe ale
Divinitatii. Dupi conceptia noastrd, stilurile reprezintd, pe plan
metafizic, tot atitea cadre prin care spiritul uman incearcd si
reveleze misterele, dar i tot atéitea frine transcendente, adici tot
atitea autoapdriri ale Marelui Anonim fati de aceste incerciri
umane. Noosului inconstient ii revine deci in conceptia
noastri o functie pe ct de revelatoare, pe atat de izolaroare.
Prin categoriile abisale (noosul incongtient) cu care suntem
inzestrati, Marele Anonim ne tine la rodnici distanti de sine
insusi, si de toate marile §i maruntele mistere. Privind stilurile,
nu putem concepe deci o superioritate categorici a unuia fagi
de altul si nici vreo legiturd, pe o unici linie ascendentd, intre
ele. Sub unghi metafizic stilurile sunt echivalente.

Notdm, in afari de deosebirile profunde si de viziune total
amintite, si unele deosebiri de amanunt. De ex.: Hegel inchi-
puie logosul ce se realizeazi in istorie si in culturd structurat in
analogie cu urzelile formale ale congtiingei umane. Etapele si
momentele acestui logos sunt, dupd conceptia hegeliana, ,.idei,
care toate vor figura ca momente constitutive si in constiinta
umand. Dupi teoria noastrd noosul inconstient, aceasta etichetd
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pusi sa denumeasci functii abisale, este urzit din cu totul altfel
de clemente decit cele ale constiintei. Dupd parerea noastrd
noosul constient si noosul incongtient sunt contrapunctic sau
mai bine zis para-corespondent, dizanalogic, structurate. Numai
in acest chip noosul inconstient dobindeste in genere o virtute
explicativi. Ipoteza noosului incongtient ar riméane altfel ino-
perantd. 53 mai amintim ci pe plan metafizic a vorbit cu masiva
insistentd si Ed. v. Hartmann despre un ,incongtient”. Dar
Hartmann concepea incongtientul in perfectd analogie struc-
turald cu elementele ideative ale congtiintei. De aceea incon-
stientul are la Hartmann incd tot numai un aspect liminar si
de vid global. Hartmann nu si-a ficut incd drum pani la o
conceptie pozitivd si cu adevirat rodnici despre incongtient.
Car priveste structura incongtientului Hartmann s-a oprit
definitiv, naiv satisticu, la ceea ce oferi constiinta. Inconstientul
opereaza, dupi Hartmann, exact cu aceleasi idei ca si con-
stiinta. Dupd Hartmann intre inconstient §i congtiintd ar
exista doar o deosebire de. .. lumini, adici de mod, dar nu de
structurd. Acesta este motivul care i-a zidirnicit descoperirea
»categoriilor abisale, sau a matricei stilistice, descoperire ce
ne apartine in intregime.

Incercind in cele de mai inainte si dim o viziune meta-
fizicd despre semnificatia ultimi a stilului si a culturii, sau
despre destinul creator al omului, nu am putut ocoli cu totul
unele imagini, care sunt mai mult de naturd mitica decar
filozofici. Am fost nevoiti si recurgem la asemenea ciudate
imagini, fiindci n-am gisit alt grai mai potrivit pentru a
comunica cititorilor un gind ce s-a inchegat in noi dincolo
de exigentele noastre stiintifice, ca si zicem aga. S3 nu uitim
insd cd in orice viziune metafizicd se amestecd asemenea poate
prea vii imagini mitice. Pe podisuri metafizice gindirea ince-
teazd adesea de a fi filozofie, devenind ceea ce mai potrivict s-ar
putea numi ,mitosofic”. Existd desigur o enorma risipd de
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sensuri, de noime, de ganduri liminare, de presimtiri, care nu
ingiduie o formulare la rece, pur conceptuald. Pe la aceste
raspantii clarobscure, filozoful devine mitosof. Nu am tinut
s rostim cu aceasta propozitie o scuzi. Dimpotrivd; noi credem
foarte mult in mituri i in virtutile lor tainic revelatoare. Vrem
numai si ni se recunoasci o permanenta griji de autocontrol.
Daci ne-am lansat si ne mai lansim din cind in cind in mito-
sofie, nu e mai putin adevérat ci pe aceste drumuri am umblat
intovardsiti totdeauna de congtiinga deplini a sacrei crime.



IMPASURILE DESTINULUI CREATOR

In studiul de fatd, conceput pe diverse planuri, am incercat
si precizim alvia §i conditiile destinului creator al omului.
»Destinul creator” - iatd o expresie de care actualmente se cam
abuzeazi in publicistica eseistici. Ca orice expresic cdzutd prada
frazeologiei cotidiene, ea circuld investitd cu o semnificatie
negriit de stearsi. Expresia si tainele ci sunt frecventate mai
virtos de un anume foiletonism alimentat de pasiunea incer-
tului. Expresia e in adevir vagi prin ambele componente.
Atit cuvantul ,destin®, cic §i epitetul ,creator sunt termeni
incircati de oarecare mitologice aduceri-aminte si atat. Expresia
va putca si lege, prin valengele ei, doar disponibilicatile lirice
ale unui anume public. Gandirea filozoficd reclami insi
obiccte de contururi mai inchegate §i mai precise, si repudiaza
semnificatiile care soviic fira izbavire intre imperiul umbre-
lor si lumea fipturilor. Ne-am striduit, pe cit ne-a fost cu
putingd, si dim expresiei despre ,destinul creator” o structuri
mai virtoasa si chiar muchii de cristal, i ne-am ficut aproape
un punct de onoare si nu o intrebuingim decit dupi ce vom fi
expulzat de pe teren toate umbrele. Am cindarit cu bigare de
seamd greutatea posibild a cuvintelor, jar hirdei cu pretul asi-
gurat doar de pretengioase efigii am ciutat si-i procurim o aco-
perire in aur. ,Destinul creator” al omului il ingelegem inainte
de toate ca o traiectorie spirituald in urmirirea unei statornice
tinte care i se refuzd. Actul creator, vesnic reluat, in care se
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complace acest destin vrea si fie in fond un act revelator, dar
acest act, de intentie revelatorie, e permanent redus de rezistenta
unor anume maluri. Actul creator nu-l privim agadar ca o
simpla, neintrerupta, si irationala iruptie de inedit, sau ca act
intercalat gratuit intr-o necurmarta devenire, asa cum de la
Heraclit incoace diversi ginditori inclina si-1 vadd. Am ficut
inadins abstractie de toate acele aspecte ale actului creator
daroritd carora acesta apare ca o simpli ,etapi® in eterna
duratd, si ca nimic altceva. Actul creator al spiritului uman
posedi o demnitate speciali: aceea de a tine loc de act revelator.
Destinul creator al omului il vedem intr-un fel complicat, ca
o intretiiere paradoxald de finalitifi. Destinul creator e o
urzeald, ale cirei configuratii se profileazi pe diverse planuri.
Deestinul creator se vadeste, prin actele sale, ca 0 magnific-de-
ficientd implinire a unei figaduinge pe care omul si-o face in
clipa cind dcvine ,,om"“, i care dureazi atita timp cat omul
raméne ,,om“. Destinul creator despre care vorbim este, sub
latura sa pozitivd, expresia unei adanciri native a insusi
modului de existentd al omului. Destinul creator al omului a
fost declansat printr-o mutatie ontologici ce s-a declarat in el
din capul locului. Deficienta insisi a acestui destin poarta
pecetea supremului preg, intrucit e mirturia unei finalitigi
transcendente. (A ,exista intru mister si revelare” inseamna
calitativ cu totul altceva decit ,a exista in lume* pur si simplu.
Datorita intdiului mod de existentd, omul se lanseazi intr-un
destin creator de intentii revelatorii; prin forta celui de al
doilea mod de existenti omul biologic ar rimane permanent
atagsat la ceea ce este ,dat“,) Destinul creator al omului,
decurgind sub latura sa pozitiva dintr-o mutatie existentiald,
este, prin latura sa negativa si mai secretd, de aga natura ci
trebuie sa-1 imagindm ca si cum ar rezulta dintr-o rezistenga ac-
tivd si organizatd, pe care i-o opune ,misterul®. Rezistenta su-
prema ce intervine, punandu-i limite prin , frinele transcendente®
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(categoriile abisale), imprumutd destinului creator al omului o
infitisare tragici §i magnifici In acelasi timp. Caducitatea
heraclitiani sau simpla ,devenire” nu sunt in stare si confere
existentei umane un asemenea turburitor aspect. Simpla ca-
ducitate sau simpla devenire imprumuti destinului uman fie
un aspect elegiac, de vesnica toamna cu frunze iremediabil
cizitoare, fie un aspect optimist de necurmat crescinda
aurora. Tragic si maret, cu adevirat, ne apare destinul creator
numai cind il concepem situat intre impulsuri opuse, minat
si sustinut interior de un puternic antagonism de finalitate.
Mutatia existentiali odatd declarati in om, acesta e promovat
pe o linie irevocabili, unde toate incercirile sale ar putea face
concurentd Marelui Anonim daci cle nu ar fi stavilite de per-
manente frine ,de dincolo”. Acestea sunt agadar coordonatele
si termenii destinului creator si ale sanselor umane: ,existenta
intru mister si revelare® si ,frinele transcendente®. In spatiul
ingiduirt de ele se impleteste, se urzeste, pe o muchie singulara
in lume, destinul pripistios-privilegiat al omului. Suntem asa
de mule robii acestui destin interior, incat orice incercare de
a-l corecta nu face decit si agraveze situagia. Orice tentativa de
a ocoli, Intr-un fel sau altul, antinomia interioari, duce la
impasuri si mutileazd acest destin, fira de a-i gasi o solutie
mai avantajoasi. Incercirile de acest fel sunt echivalente pe
plan spiritual ale automutilarilor fizice sivirsite pentru a fi
scutit de infruntarea unei primejdii. Vom atrage luarea-aminte
asupra citorva din impasurile in care poate si ajungi omul
cind nu-si respecta indeajuns destinul, §i incearca inudl si
evite antinomia launtrica sau sa-si simplifice, rationalizat si
neintelegitor, situatia.

Impasurile tipice in care poate s ajungi destinul creator al
omului se pot deduce chiar din aspectele actului creator, cici
oricare din aceste impasuri nu inseamni altceva decit reducerea
actului creator, in chip unilateral, la unul sau citeva din aspectele



IMPASURILE DESTINULUI CREATOR 481

sale constitutive. Vrem si spunem ci impasurile rezulta dintr-un
anume ,purism®, uneori mai radical, alteori mai putin radical,
dar totdeauna riu inteles. Care sunt agadar aspectele firesti ale
creatiei de culturd? Creatia de culturi:

1. este act ,creator”;

2. de intentii ,revelatorii“ in raport cu transcendenta sau
cu misterul;

3. utilizeazi imediatul ca material {metaforic);

4. depageste imediatul prin ,stilizare";

5. si se distanteazi de transcendenta (de mister) prin fri-
nele stilistice si datoritd metaforismului.

Toate aceste aspecte fmpreund fac actul uman creator de
culturd. Adesea insi, din neintelegere, actul creator a fost mu-
tilat, fiind redus la unul sau cateva din aspecte.

1. Transcendentomania. Transcendentomania e o manie
care face din cind in cind ravagii in domeniul culturii in general,
sau uneori numai in unele sectoare §i zone ale acesteia. Impasul
rezultd din imprejurarea cd omul condamna uneori orice act
creator, datd fiind imposibilitatea de a revela in chip absolur
transcendentul. Vom limuri impasul cu exemple istorice. Se
cunoagte din istoria Imperiului Bizantin adversitatea dintre
iconodlasti si iconoduli, degeneratd de atitea ori in grave lupte
si excese, care rastimp de multe decade au scuturat din
temelii imparatia. Unii imparati bizantini, de singeroasa po-
menire, indurind, poate firi a-si da bine seama, inriuriri
asiatice-arabe, au gisit de cuviingi si proclame ci inchinarea
la icoane (deci implicit i plismuirea lor) ar pacatui, nici mai
mult nici mai putin, decit impotriva ideii supreme ci transcen-
dentul e mai presus de orice forme si imagini. Crezand fapta
lor pe plac dumnezeiesc, acei imparati au condamnat icoanele,
rostind aspre opreligti, si nu au soviit sa dezlanguie o actiune
de proportii absurde, intru decimarea sau chiar exterminarea
inchinatorilor la chipuri plismuite. Pe motiv ci orice imagine
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e exterioard §i degradeaza misterul suprem, adici in numele
unei transcendente pure i invulnerabile, iconoclasmul punea
astfel sub interdictie destinul revelator-creator al omului. Ico-
noclasmul a insemnat o incercare de rationalizare unilaterala
a situatici umane. Or, fixarea imutabili a omului asupra unei
transcendente inaccesibile si inconvertibile in plasmuiri nu e
mai putin sterild decit fabuloasa fixare a buricului ca metodi
asceticd intru ajungerea desavarsirii. lconoclasmul, cu bruta-
livdtile proprii oricarui purism, revine in ultima analizi la o
atitudine anticulturald spre marea glorie, fals inteleasa, a lui
Dumnezeu. O orientare unilaterald sub egida misterului inac-
cesibil despoaie plaismuirile omului de orice valoare si anuleazi
cu accasta destinul creator. Cand iconoclasmul a fost infrant
pentru totdeauna in Imperiul Bizantin prin interventia unei
bazilise, plind de gratia firescului, cind s-a revenit adici la bu-
curia nestinjeniti si la libertatea de a intruchipa misterele, a
invins parci insusi spiritul originar, aplecat spre plismuiri
sensibile, al vechii Elade asupra transcendentomaniei. Dar nu
mai putin, si tot atundi, a triumfat de fapt insugi destinul creator
al omulut, vremelnic si sﬁngeros zagdzuit printr-o incercare, prea
purist ginditd, de simplificare. Adversitatea calvini-protestanta
fata de plasmuiri, fatd de reprezentari, aminteste pe aceea a ico-
noclagtilor. De aceasti adversitate iconoclasti se resimte indeobgte
orientarea apuseanului contaminat de calvinism. Se stie ¢i in
regiunile atinse de un climat calvin oamenii in general acordi
un acut interes vocatiei practice, profesionale. Aceasti prioritate
acordati profesiunii fatd de creatia culturali e perfect explicabila
la nigte cameni care sunt pusi in situatia de a alege intre
orientarea radicali spre transcendent sau profesiune. Oamenii
care nu pot trii in absolut, adici majoritatea zdrobitoare, se
vor hotiri si triiasci pentru profesiune. In climatul calvin nu
sunt luate in serios decit sau gratia divind, transcendentul,
revelatia absolutd, sau triirea intru imediat si intru succesul



IMPASURILE DESTINULUI CREATOR 483

pragmatic. Acest climat nu priegte destinului creator uman ca
atare, acesta fiind privit ca un amestec hibrid si impur de pla-
nuri, ca trdire in minciund pagina. Actualmente teologia dia-
lecticd, mergind pe urme calvino-protestante si prin ogase
kierkegaardiene, a intins iarési coardele suflecului uman péna
la plesnire. Teologia dialectica supune viata spirituala a omului
unei judecari dupi criteriile inumane ale revelariei absolute si
divine, cerind oamenilor hotirirea supremi: ,sau-sau”. $i cum
in fara acestei alternative omul nu e decit om, teologia dia-
lectici e dispusi si astepte totul de la gratia diving, dar nimic
de pildi de la viata intru culeurd. Teologia dialecticd se com-
place intr-o atitudine de completa deceptie fatd de culeurd. Dar
deziluzia aceasta nu e decit rodul unei fixari unilaterale asu-
pra absolutului. Conceptia noastra despre ,frinele transcen-
dente® ne interzice insd misurarea omului cu masuri divine.
Omul, fiind limitat oarecum prin interventia activd si orga-
nizatd a transcendentului, e clar ci el nu poate fi misurat decit
cu propriile sale misuri, iar nu cu ale transcendentului. Omul
si plasmuirile sale trebuie cAntirite dupi criterii care se des-
prind din existenta specific umani. Transcendentomania e
anihilanti si inoportuni. Fixarea unilaterali asupra misterului,
transcendent ca atare, duce in chip fatal la iconoclasm si la
fobie culturali.

2. Imediatomania. Jmediatul®, cu obiectele sale, sensibile,
concrete, triite, se integreazd neindoios in actele creatoare de
culturi ale omului; el se integreazi anume ca furnizor de material,
de material in sens larg metaforic, in vederea revelirii unui
mister. Cert e ci actul creator nu se poate scuti de oficiile si
de asistenta imediatului. De aici nu urmeazi insa ci spiritul
uman ar avea dreptul si prefaci imediatul in orizont unic si
definitiv al sau. Nu mai putin piezisd decét vasalitatea fad de
transcendentd, poate si devini si fixarea unilaterald asupra
~imediatului® dat, al lumii si al vietii. Trairea intru si pentru
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imediat duce pe altd cale, i pornind oarecum de la celilalt
capat, la acecasi negare a existentei umane intru mister §i re-
velare, adici tot la o negare a destinului creacor. In chip normal
materialul concret si imediat al sensibilitégii si triirii noastre
nu e decit material, material care serveste la plismuiri de
intentii revelatorii, in cadre stilistice, dar care nu poate fi scop
in sine. Insisi existenga specific umani, adici existenta intru
mister si revelare, depiseste efectiv imediatul, aservindu-si-l.
A te fixa asupra imediatului ca scop in sine inseamni a suprima
dinamica subterand a matricei stilistice si a te sustrage che-
mirii revelatorii. Vom recunoagte insi numaidecat ci o fixare
absorbanti asupra imediatului nici nu e cu putintid omului,
decat ca un inefectiv postulat teoretic. Acest postulat a izbutit
totusi s deruteze, intru citva i vremelnic, pe anume creatori
de culwurd. Epocile de deruti provocati de aplecarea pasionatd
asupra imediatului sc caracterizeazi prin dezagregare stilistici
si prin anarhie spirituali (partea a doua a secolului al XIX-lea).
In accasta juminate de secol s-a dat largd urmare chemirilor
de sirend ale imediatului. Daci realizarea postulatului ar fi fost
posibild, orientarea ar f dus la o deosebit de gravd mutilare a
posibilititilor spirituale. Orientarea nu s-a putut schita in
realitate decht ca o ,tendintd®, si totusi rezultatele au fost
destul de dezastruoase. Exemple de orientare spre imediat se
pot cita destule. Ceea ce s-a numit de pildi ,impresionism®
in artd, ,empirism pur® in filozofie si stiintd, sau psihologismul
bergsonian reprezintd asemenea incercdri. Stim ci pictorul
Monet s-a straduit, in numele imediacului ca postulat suprem,
pentru o picturd a nuangelor imperceptibile, a vaporosului, a
luminii; el a dezmaterializat universul in avantajul valorilor
imediate ale impresiei ce se infiripd proaspitd, si de nimic
alteratd, pe retina ochiului. Se pune insi intrebarea daci im-
presionismul a izbutit cu adevirart sa capteze imediatul. Dupa
parerea noastra incercarea rimane problematica. Imediatul nu
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poate fi in nici un fel cojit de toate acele sporuri non-ime-
diate, pe care i le adaugidm, fira si stim i fira si vrem. Ime-
diawul e ca ceapa cu nenumarate coji a lui Peer Gynt. Imediatul
nu e susceptibil de a fi redat ca extract pur. Scoala impresio-
nistd s-a caznit, cu toatd rivna imaginabild, sa purifice ime-
diatul de orice adaos aga-zis ,.fals“, ,neautentic”. Impresionismul
s-a oprit la senzatia nervului, la moment, la luminozitate i va-
porozitate; el a desfiintat volumul precis, masa, greutatea, materia,
timpul. [nseamni insi aceasta desfiingare si desubstantializare
o captare efectivd a ,,imediatului“? Monet nu a uniformizat §i
nu a simplificat oare prea mult imediatul, reducindu-1 la lumi-
nozitate §i vaporozitate, nu a intercalat el prin aceasta simpli-
ficare un paravan, care de fapt il izola de imediat? S3 amintim
de pildi c¢i scoala futuristd, dintr-o inruditd sete de a cuceri
imediatul, s-a oprit la impresia ,,subiectivd®, in care frinturile
realititii se amestecd haotic si dinamic. Ce e agadar imediacul?
Vaporozitatea inci orinduita in spatiu a lui Monet, sau
dinamismul haotic al unora dintre futuristi? Intrebarea rimane
fara raspuns, si cu aceasta impasul se demasci singur. Artistul
care vrea sd reduci actul creator la reproducerea imediatului
va ajunge la un moment dat sa inteleagi ci incercarea sa e
inuild §i ¢3 el s-a afirmat tot timpul de tapt ca un creator ,fird
de voie“. Exemplele citate spre a ilustra fixarea asupra imedia-
tului nu figureazd numai ca niste simple curiozititi in istoria
artelor. Nu, aceeasi tendintd se manifestd §i in alte domenii.
Filozofia de ex. s-a angajat si ea, paralel cu arta, in marea
vanitoare asupra imediatului. Ginditorul si fizicianul Mach
a descompus universul in senzatii coordonate si a repudiat
constructiile atomismului, conceptia energetica si chiar ideea
de substangi, ca o mitologie ,nedemni“ pentru un om de
stiintd. La fel Bergson a incercat sa faci procesul intregii
filozofii in numele ,datelor imediate®. Bilantul definitiv al
tuturor acestor incerciri a fost o deceptie. S-a constatat anume
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i aga-zisul ,,imediat” e totdeauna o niluci in straie ce nu-i
apartin, dar fird de care naluca riméne invizibili. Gogorita
imediatului (unii 1i mai spun pretentios, si giunos, si au-
tenticul) a intervenit astfel, ca un postulat steril, in felurite
chipuri, pentru a abate pe om de la destinul siu creator. Des-
tinul creator, in toatia amploarea si complexitatea aspectelor
sale, se manifestd insa autentic numai cind are la bazi impul-
surile subterane ale unei matrice stilistice. Cit de neputincioase
au rimas interventiile imediatului in istoria spiritului ne-o
dovedeste luminos imprejurarea ci toti cei ce au voit si prindd
imediatul n-au ficut decit si se abati de la el. Ca extract pur
»imediatul® a fost, este si va fi o utopie. Nu ¢ mai putin adevirat
c, printr-o fixare asupra imediatului ca postulat, omul isi re-
teazd, sau cel putin incearci si-si reteze, orizontul speciﬁc
uman. Sunt posibile mai multe feluri de dezradicinari. Céteo-
dati dezridacinarca pacituieste impotriva patriei si a singelui.
Cirteodartd impotriva trecutului, a traditici si a peisajului. Cea
mai gravd dezridicinare este insd aceea care te smulge din ori-
zontul misterului si te azvarle in orizontul imediatului. Ime-
diatul ¢ predestinat unei singure slujbe: el nu poate fi decit un
mare izvor de material utilizabil in transhguririle creatoare. A te
opri definitiv in fata imediatului ca scop inseamna a imbranci
destinul uman intr-un impas, vremelnic ce-i drept, dar impas.

3. Creatia fiird obiect. De o altd mutilare a actului creator se
fac vinovati aceia care, in dorinta de a revela transcendentul
(misterul), ingeleg si facd totald abstractie de imediat, si si re-
fuze oficiile metaforice ale acestuia. Acest impas ni s-a recoman-
dat sub tidul solemn al ,creatiei fird obiect®. Mai acum vreo
douizeci i cinci de ani pictorul rus Vasili Kandinski formula
programul unui nou gen de picturd. Noul niscut era ,pictura
absolutd“ sau ,pictura fard obiect”. Teoria picturii absolute era
incontestabil interesantd, mai interesantd in orice caz decit
realizirile artistice ilustrative. Teoria a avut si darul de a stArni
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numeroase dezbateri, care tin totugi mai mult de regiunile
filozofiei decat de ale artei. Trebuie totusi s i se recunoasca lui
Kandinski eroismul traiectoriei stribatute. El a rimas credincios
pini la urmai artei fard obiect. Influenta sa a fost remarcabili,
avem insd impresia ca flacarile dezlinguite ale picturii fara obiect
au atins mai mult arta decorativi decit pictura insisi. Ce vrea
in fond Kandinski? El cere sa exprimi de exemplu sentimentul
»diminetii“ fird a picta §i cocosul care cintd. Numai prin colori
si forme primare, cum ai crea o simfonie! E posibild o revelare a
misterului, ocolind rotal obiectele imediate? Precum am vizut
in studiul de fatd, creatia este incercarea de a revela un mister;
ea nu ¢ deci niciodati fira obiect; obiectul ei e misterul. Mij-
loacele de revelare: materialul lumii imediate si stilizarea, pe
temeiul unor categorii abisale! Ci revelarea unui mister nu
trebuie incercatd neapirat cu ajutorul obiectelor complexe ale
realititii sensibile, ca atare, ni se pare de la sine ingeles. Dar, in
ultima analizi, de substanta si de metaforicul lumii sensibile nu
te poti lipsi, oricitd isterica oroare ai avea de obiecte! Din lumea
obiectelor nu ne este dat si evadim; misterul e revelabil numai
metaforic, adici prin elemente indirecte, pe care ni le pun la
dispozitic tocmai obiectele lumii sensibile. Curios e de altfel ci
teoria despre ,creatia fird obiect” e contrazisa chiar de pictura
lui Kandinski. Un artist face arta, nolens volens, spre a revela
misterul cosmic. Metafora kandinskiani ocoleste, ce e drept,
obiectele mai complexe ale lumii umane i cele de toate zilele,
dar in schimb metafora kandinskiani se constituie din elemente
mai rare, care amintesc obiectele periferiale ale experientei
umane. Kandinski a trecut prin felurite faze. Uneori el alcitu-
ieste comporitii de colori si forme care amintesc explozii stelare
sau cine gtie ce divin joc de artificii, altd datd el face uz de forme
si colori furate faunei §i florei primare ale fundurilor de mare,
fiintelor unicelulare sau meduzelor de transparenti irizant3, alte
diti pictorul se refugiazi intre forme geometrice elementare,
care par o ilustratie la o secretd, orfici viziune pitagoreici. In
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ultima fazi Kandinski (ca si Picasso, probabil améindoi sub in-
fluenta lui Arp) se opreste de preferinti lingi formele embrionare
ale vietii, inspirindu-se parci din tratate de anatomie §i em-
briologie. In realitate Kandinski nu creeazi firi obiect. Acest
Lfird obiect” e numai un postulat, i confuz, si iluzoriu, al teore-
ticianului. Kandinski incearci sa reveleze misterul cosmic prin
metafore imprumutate din lumea sensibila; cl opereaza de pre-
dilectie cu formele primare si clementare ale vietii i ale geo-
metriei. Dar dacd atat creatia sa are un obiect, cit si mijloacele
de revelare ale sale sunt de naturi ,obiectivi® (de la periferia
experientei), de ce acel postulat derutant impus artei prin lo-
zinca ,fird obiect™? $i daci aga-zisa ,pictura fird obicct™ frec-
venteazd formele primare, de ce repudierea formelor si a obiectelor
mai complexe?

4. Creatia ca simpli visare. Superrealistii propun, in manifescul
si prin practica lor artistici, un mod special de a crea visarea.
Superrealismul, analizind actul creator, ignori voit tot complexul
de aspecte ale acestuia si incearcd si-l reduca la aspectul pur
wcreator”. Nu mai ¢ vorba nici de intentii revelatorii, nici de
transcendentd, nici de imediat, nici de stil. Actul creator |, pur®
ar fi identic cu procesul visirii, sau cu acel proces al marturisirilor,
cunoscut din sedingele psihanalitice. Superrealistul se tine de-
parte de orice autocontrol i, in aceastd stare de visare, el di dru-
mul gilgditului psihic. Superrealismul confunda ,actul creator®
cu ,visul“, Intr-un alt capitol al acestui studiu am arirat ci intre
LVis“ si ,act creator” este o diferentd profundi de substrat si de
structurd. In actul creator intervin in chip constitutiv: intentia
revelatorie i categoriile abisale, cu care ,visul®, ca atare, n-are
nici un contact. In modelarea unui vis pot s intervini tot felul
de factori, este insd sigur ci in acest proces nu intervine nicio-
datd o aga-zisi ,matrice stilistici“. Programul superrealist si
teoria actului creator ca ,visare“ se intemeiaza deci pe una din
cele mai grave confuzii ce se pot face.
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5. Manierismul. Anihilanta pentru destinul creator ni se
pare si fixarea, cu intentii de statornicire eterni, asupra unui
Lstil“. Cind un anume siil este privit ca un pervaz definitiv
de manifestare, omul creator apuci pe o cale infundati si
cade in manierism sau in pseudocreatie. Orice stil, fiind
deopotriva expresia unei reveliri, ca si expresia unei rezistente
active pe care ne-o opune misterul, nu poate fi de fapt decit
un moment relativ in destinul creator al omului. A te fixa
definitiv asupra unui anume stil inseamnd a-l substitui de
fapt revelatiei absolute. In manierism, pe cit de rafinat, pe
atat de steril, a alunecat fird a se mai reculege, la un moment
dat, vechiul egiptean sau spiritul bizantin. Unei ,matrice
stilistice i se poate acorda, sub unghiul destinului creator, un
drept de existenta atdta timp cit ea poseda inca posibilititi
imanente de realizat. Din momentul fericit in care o matrice
si-a dat roadele in mainile culegitorilor, ca e de fapt condam-
nati a face loc alteia sau cel putin a se remania. Orice fixare
de tirugul istoric al unui stil contrazice destinul creator al
omului. Natural cd matricea stilistici a unui popor are nevoie
de sute si mii de ani pentru a-si implini fagaduintele i a se
realiza in plasmuiri revelatorii. Matricea stilisticd e un potential
incongtient si are o situatie privilegiata. Poporul e legat de ea,
se defineste prin ea, se afirma prin ea. De aceea nici un popor
nu poate avea vreun interes de a-gi stinge singur matricea stilis-
tici sau de a se lepada de ea, cit timp aceasta se giseste inci in
stare binecuvantatd. O matrice stilistici, alcituitd din categorii
abisale, nu poate fi niciodata fertil inlocuitd cu un program con-
stient, elaborat sau imprumutar de-a gata. Un program congti-
ent, oricare ar fi el, e totdeauna inferior unei matrice inconstiente.
Un program constient poate fi rodnic in industrie, dar nu in
culturd, far un program imprumutat de-a gata nu poate si duca
in culturd decit la imitatie. A adopta un program constient de
culturi, si zicem vest-europeana, ar insemna pentru noi o crima
impotriva matricei noastre inconstiente, ar fi un act naiv, lipsit
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de raspundere, si ar avea aceleasi sanse ca speranga unei femei
de a deveni fertilid printr-o operatie de autosterilizare. Natural
cd matricea stilistica a unui popor, fiind constituitd dintr-un
complex de categorii abisale, e si ea supusid unei remanieri sau
contaminarii cu alte matrice.'

Destinul creator al omului poseda agadar un profil deosebit
de complex; in urzeala lui se impletesc ca elemente constitutive,
dozate dupd poruncile unor finalititi metafizice: puterea
creatoare, imediatul, misterul, categoriile abisale. Orice fixare
asupra unuia sau citorva din aceste aspecte echivaleazi cu o
tridare a destinului creator si duce intr-un fel la un impas. Im-
pasurile destinului creator rezultd totdeauna dintr-un anume
purism riu ingeles, caruia poetii, ginditorii, vizionarii si pro-
fetii fird mesaj ii cad jertfi din pofta de a simplifica situatia
umani §i de a suprima prin rationalizare anume tendinge anti-
nomice, resimtite ca o stanjenire in aspiratia creatoare. Acesti
prea lucizi cavaleri, despuiati de mesaje, se pierd cu firea toc-
mai in fata aspectelor care fac farmecul inilgitor i amar al
existentei umane.

1. Cu aceasta n-am enumerat toate impasurile posibile. Despre
impasul ce rezultd din tabuizarea obiectului i din evaziunca in
metaforism am scris la capitolul despre metafori. Impasul acesta se
caracterizeazd prin anularea metodici a imediatului, dar totodara si prin
restringerea interesului ,creator” la circumscrierea metaforici, artificial-
misterioasd, a imediatului. Actului creator i s-a tdiat saltul in ,revelatie”.
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Filozoha naturalistd a veacurilor din urmi a ficut aproape
tot ce i-a stat in putere spre a degrada pozitia omului in uni-
vers, spre a-i clitina privilegiile §i a-i seculariza destinul.
Insistentele puse in aceastd preocupare de cosmici nivelare si de-
mocratizare a ierarhiilor ne dau impresia ci filozofia a resimtit
chiar o deosebiti satisfactie de cite ori a gasit vreo noud pricina
sau vreun nou prilej de trivializare a ,omenescului®. Filozofia
naturalistd a ciutag, in orice caz, in fel si chip, si demonstreze
cd destinul uman nu se desfasoard deloc sub auspicii excep-
tionale, in asemanare cu destinul celorlalte fapturi. Ardoarea si
ironia acestei filozofii nu au crutat nici un atribut ce pirea des-
tinat s singularizeze pe om. Ficindu-se abstractie de teologie,
care, in permanenti defensivi apologetici si sub presitinea unor
generale suspiciuni de a fi oricum prea interesati in aceastd ches-
tiune, a apdrat cu simpatic optimism, dar din punctul ¢ de
vedere, pozitia centrald a omului in lume, de abia s-au mai in-
registrat in ultimele decenii vreo citeva incerciri firave de filo-
zofie spiritualistd preocupate si asigure omului un locsor deosebit
fatd de al celorlalte fiinte terestre. Ne inscriem printre acei pu-
tini ganditori care cred in destinul si in pozitia exceptionali a
omului. Ceea ce nu inseamni insi ci vedem acest destin si
aceastd pozitie la fel cu ginditorii la care facem aluzie si a ciror
tovirasie ne incintd. Ne place si credem ci am scos si pind
aici in relief unele aspecte, susceptibile de a fi interpretate ca
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tot atitea argumente peremptorii in favoarea singularitatii
omului. Gindirea noastra se desfisoara sub suveraniratea unui
anume ritm, §i nu a sunat incd momentul rodnic spre a putea
lua in dezbatere aceasta problemi sub toate fetele. Dar nu
putem nici sa sufocim anume concluzii, care in ordinea de
idei atinsi se desprind aproape de la sine din expunerile noastre
de pina aici. Nu este ,existenta in mister §i pentru revelare®,
modul ale cirui adincime si amploare le-am pus in conul de
lumini al evidentei, tocmai felul specific uman de a exista,
spre deosebire de felul tuturor celorlalte fiinte terestre? Nu e
destinul creator, cu sacrele sale radicini abisale, acea lansare
mireatd si de intentii revelatorii in . Non-imediat®, si pe urma
accle stavile transcendente ce i se opun, ceva specific wmnan,
spre deosebire de particularitarile tuturor celorlalte fiinge?
lilozofia naturalista, mai ales aceea inrolatd sub steagurile
evolutionismului, si-a luat angajamentul si produca toate do-
vezile gi sa mobilizeze toate mirturiile ce puteau fi invocate in
dezavantajul orgoliului uman, i s-a crezut triumfitoare cind a
izbutit s3 inmoaie chiar rezistengele apologetice ale teologiei.
‘Teza evolutionisti, deveniti loc comun, e prea stiuta: omul este
o simpld ,.ctapi® in linia evolutivi a vietii, i ca atare despuiat
de orice drept de a se socoti detindtorul unei situagii excep-
tionale Intr-o pretinsa icrarhie, zisa naturald. Omului i se
acordd, din gratia gstiintei, doar epitetul unei relative
superiorititi de natura graduala, dar nu calitativd, in univers.
Sub rezerva surprizelor ce le ascunde viitorul, omul ar fi, pini
la clipa de fata, fiinta cea mai complex evoluati pe pimant. Ca
omul ar fi intr-un fel sau altul Zncoronarea de nedepisit a
evolutiei e un gind straniu, pe care mentalitatea naturalista,
careia exceptionalul 1i repugni ca si miraculosul, nu-l poate
in nici un chip asimila. In adevir materia, biologicul, natura
nu ne imbie nici o posibilitate de a interpreta anume feno-
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mene ca simptome ale unui definitivat. In perspectiva logicii
naturaliste, evolutia apare firi capit. Din partea evolutionistilor
nu putem obtine nici o farimi de mingaiere ci ni s-ar fi hirazit
o soarta profund si calitativ deosebiti de a altor specii, adici
altd stea decat aceea care tremurd peste orice simpli ,etapa®.
Nietzsche n-a ficut decit si proiecteze pe linia imaginatiei o
posibilitate, suficient alimentata de teoreticienii evolutionismului,
cind afirma cia omul nu e decit o punre intre ,maimuti® si
,supraom®. in conceptia nietzscheeani despre supraom izbuc-
neste insd tocmai falsa mitologie continutd latent in teoria
evolutionistd, aga cum o profesa veacul al XIX-lea. Dar despre
aceasta mai la vale. Si amintim §i peripetia bergsoniana a
evolutionismului. Pe temeiurile unui evolutionism de nuante,
Bergson a dezvoltat conceptia ci omul reprezintd pana in
momentul de fatd, desigur, un punct culminant, dar numai
al curentului vital care a optat pentru avantajele inteligentes,
dupi acecasi conceptie ar exista insi in regnul animal al
naturii §i un al doilea curent, nu mai putin important, pe
ramificatiile caruia infloresc mai vartos virtutile uimitoare ale
instinctului (insectele). Evolutia vital ar tinde, ramificindu-se,
spre mai multe culminatii. Priviti mai de aproape, filozofia
aceasta jefuieste pe om chiar si de ultimul prestigiu ce-i rima-
sese: acela de a fi pe piscul unic al evolutiei, cel putin pina in
clipa de fata. Bergson pretinde cid aceasti culminatie umani
nu poseda semnificatia unei superioritati integrale, ci e foarte
unilaterald; prestigiul superiorititii umane apare astfel aprig
subminat prin concurenta, de la egal la egal, ce o fac omului
speciile care exceleazi prin darurile instinctului. In pofida
fineturilor si a diferentierilor ce le opereaza, Bergson suferi
intr-o privinta de cecitatea cu care l-a insemnat filozofia natu-
ralistd a timpului siu. Pani la un punct diferentierile sale s-ar
putea si fle valabile, dar ele nu depisesc domeniul biologic.
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In perspectiva naturalismului Bergson nu putea, in adevir, si
seziseze alte diferente intre om si animal decir cele ce se casci
intre ,inteligentd® si ,,instinct”. Or, perspectivele naturaliste nu
ni se par prea generoase fatd de cei ce se gisesc in cdutarea unor
atari deosebiri. Perspectivele naturaliste sunt prea brute pentru
a putea oferi mijloacele necesare si punctele de reper cele mai
sigure in vederea solutionarii transante a problemei ce ne pre-
ocupi. Categoriile naturaliste nu sunt indeajuns de fine §i nici
indeajuns de cuprinzatoare pentru o asemenea intreprindere. In
cadrul ,naturii“ omul este desigur un simplu animal inzestrat
unilateral cu cea mai mare inteligentd, dar aceasta propozitie
ni se pare pentru fondul chestiunii tot atit de irelevanti ca si
cum ai spune ci in cadrul naturii §i in perspectivele ¢i o ,sta-
tuie e un simplu bloc de piatrd cizelntd. Comparatia
relicfeaza suficient pacatul de care se face vinovata biologia
cand atacd problema omenescului, acceptind s priveasci
lucrurile intr-o perspectivi prea putin indicata i iremediabil
ingusta. Sub unghi biologic-naturalist problema diferentelor
dintre om si animal nu-i poate gisi solutia ampli ce o
comporti. 3i ¢ de mirat ¢a tocmai un Bergson nu a stiut sa-si
taie, in ceat, si alte perspective, atunci cind situatia teoretica
a veacului l-a invitat si se indrume spre taina omului. Si
vedem ce perspective despica in aceastd privintd filozofia
expusi in ciclul nostru de lucriri. Cert, animalul ca individ,
in care palpaie o congtiinti, existd intr-un fel vizibil legat de
»imediat“. Constiinta animalicid nu piriseste fagasele si con-
tururile concretului. Tot ce, in comportarea animalici, pare
orientare dincolo de imediat se datoreaza intocmirilor finaliste
ale vietii ca atare si se integreazi intr-un soi de creatie ano-
nimi, ce pulseaza in ,specie”. Avem pe urma latitudinea de a
presupune, fira riscul de a ne Ingela prea tare, ci lumea in
care existd animalul-individ, inteles ca un centru de constiinta,
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e organizatd, ca §i lumea omului, potrivit unor cadre func-
tionale (potrivit unui anume a priori), care variazi poate de la
specie la specie. Sub acest unghi inteligenta umana nu pre-
zintd probabil decat insusiri de mai accentuati complexitate;
va si zic o deosebire graduali. Animalul e insd cu desivirsire
strdin de ,existenta In mister §i pentru revelare® §i de dimen-
siunile si complicatiile vietii ce rezulta din acest mod de exis-
tentd. Existenta intru mister si revelare este un mod eminamente
uman. Specific uman va fi prin urmare si tot alaiul imens de
consecinte ce se desprind din acest mod, adica destinul crea-
tor al omului, impulsurile, aparatura si ingridirile acestuia.
Daci animalul produce uneori fie unelte, fie licasuri, fie or-
ganizatii, actele sale nu izvorisc din existenta congtienta intru
mister si revelare. Aceste acte nu sunt ,creatoare®; ele se degaja
stereotip din grija de securitate a animalului, §i mai ales a
speciel, in lumea sa. Existenta intru imediat §i pentru securitate
este desigur un mod pe care nu-l depiseste congstiinta nici
unui singur animal. Nici a animalelor inferioare, nici a celor
mult liudate pentru superioritatea, fie a inteligentei, fie a in-
stinctelor lor. Cat de cu totul altfel e omul! Omul e capturat
de un destin creator, intr-un sens cu adevirat minunat; omul e
in stare pentru acest destin si renunte citeodatd chiar pini la
autonimicire la avantajele echilibrului si la bucuriile securitatii.
Ceea ce se intimpli si produci animalul, ca de exemplu 1a-
casuri, organizatii, poate si fie judecat in inteles exclusiv sub
unghiul necesitatilor vitale. Aceste produse corecteazi sau
compenseazi neajunsurile mediului si asigura animalului existenta
in acest mediu care in atatea privinte raspunde insuficient exi-
gentelor; aceste produse n-au nici caracter metaforic-revelatoriu,
nici aspecte stilistice; ele nu sunt ,creatii cu adevirat; ele nu
constituie niciodatd o lume aparte §i nu cer si fie judecate
dupi norme imanente lor, cum e cazul creatiilor de culturi ale
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omului, firi deosebire. Creatiile de cultura sunt si pot fi
judecate dupd norme imanente, dupa norme ale ciror temeiuri
sunt intretesute, intr-un fel, chiar in destinul creator al
omului i in angrenajul acestuia. Rostind aceasti propozitie,
ne referim la categoriile abisale ale omului adici la acele ca-
tegorii profunde ale inconstientului care alcituiesc ,,matricea
stilisticd“. Daci se poate imagina ca animalul se giseste in po-
sesia unei cunoagteri imediate, ne este desigur ingaduit sa-i
atribuim i anume functii de organizare a lumii sale, adici un
soi de ,categorii intelectuale®. Dupi toate semnele si expe-
rientele 7% putem insi atribui animalului categorii abisale.
Structura psihici a animalului, cognitiv §i plasmuitor, nu e
alcituitd din indoite garnituri categoriale, etajate, ci in cazul
cel mai bun dintr-un singur rind §i anume din categorii ale
cunoagterii concrete. Animalul produce neapirat, si el, uneltee
si forme, dar aceste forme n-au la baza lor generatoare o matrice
de categorii abisale, ci necesititi vitale, i sunt construite sub
porunca repetitici, stereotip, prin instinct; ele sunt permanent
aceleasi. Animalul nu produce pentru a revela un mister, ci
pur si simplu pentru a-si asigura existenta sa si a speciei. Se
poate asadar afirma ci animalul, ca specie, poate fi intr-o
misurd autor de ,civilizatie®. Cercetatorii traiului complicat
al furnicilor i al albinelor ne pun desigur in uimire cu ama-
nuntele surprinzatoare scoase la iveald. Totusi aceasta civilizatie
animali se deosebeste in multe privinge de civilizagia umana.
Organizatia de stat a furnicilor sau a albinelor este miraculoasa,
dar cind o examinim mai de aproape remarcim ci ea implica
temeiuri mai putin complexe decat organizatiile umane
analoage. Organizatia de stat la furnici si la albine este doar ex-
presia existentei prudente intru imediat, o emanatie a necesi-
tatilor vitale i a grijii de securitate pentru colectivitate. In
ordinea umani, organizatia de stat §i structurile ei depagesc
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intru citva aceasti finalitate, si se resimt, cel putin indirect,
de destinul creator, dincolo de simplele necesititi de conservare
ale omului, dincolo de criteriile securititii. Statul uman, ca si
toate produsele de civilizatie, poarta in chip secund pecetea
unor categorii abisale, un stigmat stilistic. De aceea forma orga-
nizatiei de stat a omului e aga de variatd si asa de schimbicioasa
in cursul istoriei: ea e, prin reflex, dictatd de ,matricea stilistica*
a grupului uman ciruia ii apartine. Civilizatia animali este spre
deosebire de cea umani ,astilistica®, si ,atemporald®, adica
nonistorici, adici noncreatoare. Omul, spre deosebire de ani-
mal, nu existi numai intru imediat §i pentru securitate, i si in
alt orizont: intru mister si revelare. Omul, §i numai el, arc in
consecinti un destin creator, care-i modifici si-i dezaxeazi chiar si
legile biologice. Semnificatia §i implicatiile acestui destin, pe
plan ontologic, psihologic si metafizic, le-am expus in alte
capitole, ceea ce ne-ar dispensa de o revenire. Totusi repetam:
omul, pentru a deveni ,,om", a indurat in afari de mutatia struc-
turilor biologice si o mutatie ontologica. In el se declard, printr-o
izbucnire biologic inexplicabili, un nou mod de a exista, unic in
univers: existenta in orizontul misterului §i pentru revelare.
Acest mod diferentiazi pe om radical de tot restul lumii
animale. Sub unghi metafizic ar fi de adiugat: omul ,,creeazi®
spre a revela un mister; actul siu creator depaseste imediatul, e
insi limitat prin ,franele transcendente®. latd aspecte metafizice
ce nu pot fi in nici un caz atribuite animalului, care produce cel
mult pentru a corecta sau a compensa neajunsurile mediului, in
mdsura cerutd de nevoile conservirii sale.

Animalul e deplin caracterizat prin urmartoarele:

1. El exista exclusiv intru imediat i pentru securitate.

2. El cunoagte in felul siu lumea sa concreta.

3. Animalului i se pot atribui anume categorii cognitive in
sens functional.
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4. Animalul poate fi producicor de civilizatie, dar astilistica,
stereotipa, atemporala.

Spre deosebire de animal, omul se caracterizeazi prin urmé-
toarele:

1. Omul nu exista exclusiv intru imediat i securitate, ci si
in orizontul misterului si pentru revelare.

2. Omul e inzestrat cu un destin creator de culturi (meta-
forica si stilistica).

3. Omul e inzestrat nu numai cu categorii cognitive ca
animalul, ci si cu categorii abisale.

4. Omul are posibilitatea nu numai de a ,,produce®, ci si
de a ,crea” o civilizatie de aspect stilistic si istoric variabila.

Si admitem ci speciile fiingelor terestre s-au ivit in adevar
pe rand, pe calc evolutivi, si indeobste prin mutatii biologice.
Ficind o concesie felului mitic de a exprima fapeele, rezul-
tatele la care am ajuns sunt susceptibile de a fi formulate si
astfel: animalul si omul sunt, ca ,specii®, obiecte ale unor acte
creatoare (mutatiile biologice), dar omul singur este si subiect
creator (datoritd unei mutatii oncologice). Odati cu omul a
apirut deci in cadrul naturii ceva radical nou. Odati cu omul
s-a ivit in cosmos ,subiectul creator®, in acceptia deplind a
termenului. Or, aceasta ar putea si insemne ¢a omul ince-
teazi dc a fi obiect sau material in vederea unei noi creatii
biologice. Imprejurarea ci omul a devenit om, adici subiect
creator, datoriti unei hotiraroare murtaii ontologicc, ar putea
desigur si aibd tocmai semnificagia ci in om s-a finalizat
evolutia, care procedeazi prin mutatii biologice, si ca dincolo
de el nu mai e posibili o noui specie biologici, superioara lui.
Acestei propozitii i s-ar putea da si o formi intrebitoare, prin
ceea ce s-ar deschide cel putin o problema, care meritd nu
numai si fie pusi, dar care cheami si toate eforturile gandirii.
Oricum, conceptia biologici a lui Nietzsche despre supraom,
ca o posibilitate evolutiva viitoare, a fost prea grabit cladit,
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fard a se tine seama de singularitatea calitativi a omului si de
pozitia sa exceptionali in naturi. Daci omul ar fi simplu
obiect, punte, sau material, in vederea unei noi creatii biologice
(supraomul), nu pricepem de ce omul se manifestd in cel mai
plin ingeles al cuvantului, i cu toatd vigoarea imaginabild, ca
un subiect cu destin creator, luind asupra sa tragice si mirete
riscuri si renungind chiar la echilibrul si securitatea firegti.
Faptul ci omul este un asemenea subiect ni se pare mai curind
un argument ¢i in om evolutia biologicd s-a finalizar. Nici un
nou tip biologic superior nu poate si se desprindi din om.
Omul e un capit: in el potentele mutatiilor biologice s-au stins,
fiindcd s-au realizat in intregime, si fiindcd in el s-a declarat pe
deasupra i o decisivd mutatie ontologicd, fati de care toate
speciile celelalte au rimas pe dinafari. Acestei conceptii despre
om avem latitudinea de a-i da i o formulare, sa zicem, vecina
cu mitul. Marele Anonim nu ar fi ingiduit omului si-si
iroseasca atit de darnic puterile intr-un destin creator §i pe
drumuri atdt de primejdioase, daci el, Marele Anonim, ar
intentiona si utilizeze pe om numai ca temei, ca treapti, ca
etapi, pentru o noua creaturi biologici superioara. O asemenea
risipd de energie si o asemenea abatere de la planul suprem ar fi
intolerabile §i de neconceput.

Cu aceasta am intrat insa iardsi in zone liminare si chiar in
cetoase regiuni de dincole, adici in tinuturile de mare densitate
ale misterului, unde gindul nu se mai poate misca decit
imbricindu-se in ticeri rituale. Pasul se curmi de la sine. Dar
daci ne oprim, nu e din condescendenti fagi de avertismentele
neincrezatoare ale stiingei, cat dintr-un simgamant de shala,
pe care ni-l comunica insusi peisajul transcendent intre con-
wururile ciruia, nevizute sau prezente, am inaintat ca in di-
vine falduri. Satisfactia cea mai inaltd ce o dau exploririle
filozofice este tocmai aceea prilejuitd de clipele clarobscure ale
unui tirdim de dincolo. Se povesteste cd poetul care pe vremuri
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descrisese iadul si alte tirdmuri mirginage, umblind pe stra-
zile cetdtii sale, era aritat cu degetul din partea trecitorilor:
»latd omul care a fost in jad.“ Desigur ca poetul nu diduse pe
acolo decit in imaginatie. Dar niciodata el nu si-a luat os-
teneala si produci dovezile unui alibi, spre a dezminti degetele
ardtdtoare ale strazii. Talcul acestei reticente este poate tocmai
acela ca intr-un anume fel, numai lui Insusi stiut si de
necomunicat, poetul umblase totusi prin tirdmurile oprite.
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~Matricea stilistica" este caun manunchi de cate-
gorii care se imprima, din inconstient, tuturor
creatiilor umane, si chiar si vietii Tntru cat ea
poate fi modelata de spirit. Matricea stilistica, Tn
calitatea ei categoriala, se intipareste, cu efecte
modelatoare, operelor de arta, conceptiilor meta-
fizice, doctrinelorsiviziunilor stiintifice, concep-
tiilor etice si sociale etc. Sub acestunghi trebuie
sanotam cd ,lumea” noastra nu emodelata numai
dc categoriile constiintei, ci si de un manunchi
de alte categorii, al caror cuib e inconstientul.
Frontul creator uman in raport cu ,lumea* nu e
simplu, cum cred Kant si toti care I-au urmat, ci
multiplu, sau celputin dublu. ,Lumea noastra“
se infrupta deci din spontaneitatea umana cu o
intensitate exponentiala.
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