


Tras formular una critica implacable de las ilusiones y errores del
Occidente moderno, Guénon plantea la necesidad ineludible de una
reforma de la mentalidad occidental y una restauracion de la
intelectualidad tradicional que pueda evitar la autodestruccion de
Occidente. Para conseguir estos fines, la aproximacion al

pensamiento oriental ha de ser un instrumento extremadamente
valioso vy util.
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Prefacio

Rudyard Kipling escribio un dia estas palabras: East is East and West is
West, and never the twain shall meet, literalmente «Oriente es Oriente y
Occidente es Occidente, y los dos no se encontraran nuncay. Es cierto que,
en la continuacion del texto, modifica esta afirmacion, admitiendo que «la
diferencia desaparece cuando dos hombres fuertes se encuentran cara a cara
después de haber venido de las extremidades de la tierra», pero, en realidad,
ni siquiera esta modificacion es muy satisfactoria, ya que es muy poco
probable que el autor haya pensado ahi en una «fuerza» de orden espiritual.
Sea como sea, la costumbre es citar el primer verso aisladamente, como si
todo lo que quedara en el pensamiento del lector fuera la idea de la
diferencia insuperable expresada en este verso; no se puede dudar que esta
idea representa la opinion de la mayoria de los Europeos, y en ella se siente
apuntar todo el despecho del conquistador que esta obligado a admitir que
aquellos a quienes cree haber vencido y sometido llevan en si algo sobre lo
que no podria tener ningin poder. Pero, cualquiera que sea el sentimiento
que puede haber dado nacimiento a una tal opinion, lo que nos interesa ante
todo, es saber si esta opinion estd fundada, o en qué medida lo esta.
Ciertamente, al considerar el actual estado de las cosas, se encuentran
multiples indicios que parecen justificarla; y sin embargo, si fuéramos
enteramente de esta opinidn, y si pensaramos que ya no es posible ningin
acercamiento y que ya no lo serd nunca, no habriamos emprendido el
escribir este libro.

Quizds mas que ninguna otra persona, tenemos consciencia de toda la
distancia que separa Oriente y Occidente, sobre todo el Occidente moderno;
por lo demas, en nuestra Introduccion general al estudio de las doctrinas



hindues, hemos insistido particularmente sobre las diferencias, hasta tal
punto que algunos han podido creer en alguna exageracion por nuestra
parte. Sin embargo, estamos persuadidos de que no hemos dicho nada que
no fuera rigurosamente exacto; y al mismo tiempo, en nuestra conclusion,
considerabamos las condiciones de un acercamiento intelectual que, con ser
verdaderamente muy lejano, no por ello nos parecia como menos posible.
Asi pues, si nos hemos levantado contra las falsas asimilaciones que han
intentado algunos occidentales, es porque €stas no son uno de los menores
obstaculos que se oponen a este acercamiento; cuando se parte de una
concepcion errdnea, los resultados van frecuentemente en contra de la meta
que uno se ha propuesto. Al negarse a ver las cosas tal como son y a
reconocer algunas diferencias actualmente irreductibles, uno se condena a
no comprender nada de la mentalidad oriental, y asi no se hace mas que
agravar y perpetuar los malentendidos, cuando seria menester dedicarse
ante todo a disiparlos. Mientras los occidentales se imaginen que no existe
mas que un solo tipo de humanidad, y que no hay més que una sola
«civilizacion» en diversos grados de desarrollo, no serd posible ningun
entendimiento. La verdad es que hay civilizaciones multiples, que se
despliegan en sentidos muy diferentes, y que la civilizacion del Occidente
moderno presenta caracteres que hacen de ella una excepcion bastante
singular. Admitiendo incluso que sean efectivamente comparables, no se
deberia hablar nunca de superioridad o de inferioridad de una manera
absoluta, sin precisar bajo qué aspecto se consideran las cosas que se
quieren comparar. No hay civilizacion que sea superior a las demas bajo
todos los aspectos, porque al hombre no le es posible aplicar igualmente, y
a la vez, su actividad en todas las direcciones, y porque hay desarrollos que
aparecen como verdaderamente incompatibles. Unicamente, es permisible
pensar que hay que observar una cierta jerarquia, y que las cosas del orden
intelectual, por ejemplo, valen mas que las del orden material; si ello es asi,
una civilizacion que se muestra inferior bajo el primer aspecto, aunque sea
indiscutiblemente superior bajo el segundo, se encontrara alin desaventajada
en el conjunto, cualesquiera que puedan ser las apariencias exteriores; y tal
es el caso de la civilizacion occidental, si se la compara a las civilizaciones
orientales. Sabemos bien que esta manera de ver choca a la gran mayoria de



los occidentales, porque es contraria a todos sus prejuicios; pero, aparte de
toda cuestion de superioridad, es menester que admitan al menos que las
cosas a las que los occidentales atribuyen la mayor importancia no interesan
forzosamente a todos los hombres al mismo grado, que algunos pueden
tenerlas incluso como perfectamente desdefiables, y que se puede hacer
prueba de inteligencia de otro modo que construyendo maquinas. Ya seria
algo si los europeos llegaran a comprender eso y si se comportaran en
consecuencia; sus relaciones con los demds pueblos se encontrarian algo
modificadas por ello, y de una manera muy ventajosa para todo el mundo.
Pero ese no es mas que el lado mas exterior de la cuestion: si los
occidentales reconocieran que no todo es forzosamente despreciable en las
demas civilizaciones por la Unica razén de que difieren de la suya, nada les
impediria ya estudiar esas civilizaciones como deben serlo, queremos decir,
sin una toma de partido por la denigracion y sin hostilidad preconcebida; y
entonces algunos de entre ellos no tardarian quizas en apercibirse, por este
estudio, de todo lo que les falta a ellos mismos, sobre todo desde el punto
de vista puramente intelectual. Naturalmente, suponemos que esos habrian
llegado, en una cierta medida al menos, a la comprehension verdadera del
espiritu de las diferentes civilizaciones, lo que requiere otra cosa que
trabajos de simple erudicion; sin duda, todo el mundo no es apto para una
tal comprehension, pero, si algunos lo son, como es probable a pesar de
todo, eso puede bastar para acarrear pronto o tarde resultados apreciables.
Ya hemos hecho alusion al papel que podria jugar una €lite intelectual, si
llegara a constituirse en el mundo occidental, donde actuaria a la manera de
un «fermento» para preparar y dirigir en el sentido mas favorable una
transformacion mental que devendra inevitable un dia u otro, se la quiera o
no. Por lo demas, algunos comienzan a sentir mas o menos confusamente
que las cosas no pueden continuar yendo indefinidamente en el mismo
sentido, e incluso a hablar de una «quiebra» de la civilizacidén occidental, lo
que nadie se hubiera atrevido a hacer hace pocos afios; pero las verdaderas
causas que pueden provocar esta quiebra parecen escaparseles ain en gran
parte. Como, al mismo tiempo, estas causas son precisamente las que
impiden todo entendimiento entre Oriente y Occidente, se puede sacar de su
conocimiento un doble beneficio: trabajar para preparar ese entendimiento,



es esforzarse también en desviar las catastrofes por las que Occidente esta
amenazado debido a su propia culpa; esos dos fines estan mucho mas
cercanos de lo que se podria creer. Asi pues, no es hacer obra de critica vana
y puramente negativa denunciar, como nos proponemos hacerlo aqui en
primer lugar, los errores y las ilusiones occidentales; en esta actitud, hay
razones mucho mas profundas, y a eso no le aportamos ninguna intencion
«satirica», lo que, por lo demas, convendria muy poco a nuestro caracter; si
hay quienes han creido ver en nos algo de ese género, se han equivocado
extrafiamente. Por nuestra parte, querriamos mucho mejor no tener que
librarnos a este trabajo mas bien ingrato, y poder contentarnos con exponer
algunas verdades sin tener que preocuparnos nunca de las falsas
interpretaciones que no hacen mas que complicar y embrollar las cuestion
como por gusto; pero nos es forzoso tener en cuenta estas contingencias,
puesto que, si no comenzamos por despejar el terreno, todo lo que
podriamos decir correrd el riesgo de permanecer incomprendido. Por lo
demas, incluso alli donde parezca que solo estamos descartando errores o
respondiendo a objeciones, podemos no obstante encontrar la ocasion de
exponer cosas que tengan un alcance verdaderamente positivo; y, por
ejemplo, mostrar por qué ciertas tentativas de acercamiento entre Oriente y
Occidente han fracasado, ;no es hacer entrever ya, por contraste, las
condiciones en las que una tal empresa seria susceptible de prosperar? Asi
pues, esperamos que nadie se equivoque sobre nuestras intenciones; y, si no
buscamos disimular las dificultades y los obstaculos, si al contrario
insistimos en ellos, es porque, para poder aplanarlos o remontarlos, es
menester ante todo conocerlos. No podemos detenernos en consideraciones
demasiado secundarias, ni preguntarnos lo que agradara o desagradara a
cada quien; la cuestidon que consideramos es mucho mas seria, incluso si
uno se limita a lo que podemos llamar sus aspectos exteriores, es decir, a lo
que no concierne al orden de la intelectualidad pura.

En efecto, no entendemos hacer aqui una exposicion doctrinal, y lo que
diremos sera, de una manera general, accesible a un mayor nimero que los
puntos de vista que hemos tratado en nuestra Introduccion general al
estudio de las doctrinas hindues. No obstante, esa obra misma no ha sido
escrita de ninguna manera para algunos «especialistas»; si ha ocurrido que



su titulo ha inducido a error a este respecto, es porque estas cuestiones son
ordinariamente el patrimonio de los eruditos, que las estudian de una
manera mas bien cargante y, a nuestros 0jos, sin interés verdadero. Nuestra
actitud es completamente otra: para nds no se trata esencialmente de
erudicion, sino de comprehension, lo que es totalmente diferente; no es
entre los «especialistas» donde se tienen mas opciones de encontrar las
posibilidades de una comprehension extensa y profunda, lejos de eso, vy,
salvo muy raras excepciones, no es con ellos con quienes seria menester
contar para formar esa ¢élite intelectual de la que hemos hablado. Quizés
haya quienes han encontrado mal que ataquemos a la erudicion, o mas bien
a sus abusos y a sus peligros, aunque nos hayamos abstenido
cuidadosamente de todo lo que habria podido presentar un caracter
polémico; pero una de las razones por las que lo hemos hecho, es
precisamente porque esa erudicion, con sus metodos especiales, tiene como
efecto desviar de algunas cosas a aquellos mismos que serian los mas
capaces de comprenderlas. Muchas gentes, al ver que se trata de las
doctrinas hindues, y pensando inmediatamente en los trabajos de algunos
orientalistas, se dicen que «eso no es para ellosy»; ahora bien, ciertamente,
hay quienes cometen un gran error al pensar asi, y a quienes no les seria
menester mucho esfuerzo, quizas, para adquirir conocimientos que faltan y
que faltaran siempre a esos mismos orientalistas: la erudicion es una cosa,
el saber real es otra muy diferente, y, si no son siempre incompatibles,
tampoco son necesariamente solidarios. Ciertamente, si la erudicion
consintiera en atenerse al rango de auxiliar que debe corresponderle
normalmente, no encontrariamos nada mas que decir a su respecto, puesto
que por eso mismo dejaria de ser peligrosa, y puesto que entonces podria
tener alguna utilidad; asi pues, en estos limites, reconoceriamos
gustosamente su valor relativo. Hay casos en los que el «método histéricoy»
es legitimo, pero el error contra el que nos hemos levantado consiste en
creer que es aplicable a todo, y en querer sacar de ¢l otra cosa que lo que
puede dar efectivamente; pensamos haber mostrado ya en otra partel'l, y sin
habernos puesto en contradiccion con ndés mismos, que SOomos capaces,
cuando es menester, de aplicar ese meétodo tan perfectamente como
cualquier otro, y eso deberia bastar para probar que no somos en modo



alguno un partidista. Cada cuestion debe ser tratada segiin el método que
conviene a su naturaleza; y es un singular fenomeno que esta confusion de
los diversos ordenes y de los diversos dominios sea el espectaculo habitual
que nos da el Occidente moderno. En suma, es menester saber poner cada
cosa en su lugar, y por nuestra parte no hemos dicho nunca nada mas; pero,
al hacerlo asi, uno se apercibe forzosamente de que hay cosas que no
pueden ser mas que secundarias y subordinadas en relacion a otras, a pesar
de las manias «igualitarias» de algunos de nuestros contemporaneos; y es
asi como la erudicion, alli mismo donde es valida, no podria constituir
nunca para nos mas que un medio, y no un fin en si misma.

Estas pocas explicaciones nos han parecido necesarias por varias
razones: primero, tenemos que decir lo que pensamos de una manera tan
clara como nos sea posible, y cortar de raiz todo equivoco que llegue a
producirse a pesar de nuestras precauciones, lo que es casi inevitable.
Aunque reconociendo generalmente la claridad de nuestras exposiciones, se
nos han prestado a veces intenciones que no hemos tenido nunca;
tendremos aqui la ocasion de disipar algunos equivocos y de precisar ciertos
puntos sobre los que quizas no nos habiamos explicado suficientemente con
anterioridad. Por otra parte, la diversidad de los temas que tratamos en
nuestros estudios no impide la unidad de la concepcidon que los preside, y
tenemos que afirmar también expresamente esa unidad, que podria no ser
apercibida por aquellos que consideran las cosas muy superficialmente.
Estos estudios estan incluso tan ligados entre si que, sobre muchos de los
puntos que abordaremos aqui, habriamos debido, para mas precision,
remitir a las indicaciones complementarias que se encuentran en nuestros
otros trabajos; pero no lo hemos hecho mas que alli donde eso nos ha
parecido estrictamente indispensable, y, para todo lo demds, nos
contentaremos con esta advertencia dada de una vez por todas y de una
manera general, a fin de no importunar al lector con referencias demasiado
numerosas. En el mismo orden de ideas, debemos hacer observar también
que, cuando no hemos juzgado a propodsito dar a la expresion de nuestro
pensamiento un matiz propiamente doctrinal, por eso no nos hemos
inspirado menos constantemente en las doctrinas cuya verdad hemos
comprendido: es el estudio de las doctrinas orientales el que nos ha hecho



ver los defectos de Occidente y la falsedad de muchas ideas que tienen
curso en el mundo moderno; es ahi, y ahi solamente, donde hemos
encontrado, como ya hemos tenido la ocasion de decirlo en otra parte, cosas
de las que el Occidente no nos ha ofrecido nunca el menor equivalente.

En esta obra, como en las otras, no tenemos la pretension de agotar
todas las cuestiones que tendremos que considerar; nos parece que no se
nos puede reprochar no ponerlo todo en un solo libro, lo que, por lo demas,
nos resultaria completamente imposible. Lo que aqui s6lo indicaremos,
podremos quizas retomarlo y explicarlo mas completamente en otra parte, si
las circunstancias nos lo permiten; si no, eso podra al menos sugerir a otros
reflexiones que supliran, de una manera muy provechosa para ellos, los
desarrollos que n6s mismo no hayamos podido aportar. Hay cosas que a
veces es interesante anotar incidentalmente, cuando uno no puede
extenderse en ellas, y no pensamos que sea preferible pasarlas enteramente
bajo silencio; pero, conociendo la mentalidad de algunas gentes, creemos
deber advertir que es menester no ver en esto nada de extraordinario.
Sabemos muy bien lo que valen los supuestos «misterios» de los que se ha
abusado tan frecuentemente en nuestra época, y que no son tales mas que
porque aquellos que hablan de ellos son los primeros en no comprender
nada; no hay verdadero misterio mas que en lo que es inexpresable por
naturaleza misma. No obstante, no queremos pretender que toda verdad sea
siempre igualmente buena de decir, y que no haya casos en los que una
cierta reserva se imponga por razones de oportunidad, o que no haya cosas
que seria mas peligroso que util exponerlas publicamente; pero eso no se
encuentra mas que en algunos ordenes de conocimiento, en suma bastante
restringidos, y por lo demas, si nos ocurre a veces hacer alusion a cosas de
este génerol?, no dejamos de declarar formalmente lo que es, sin hacer
intervenir nunca ninguna de esas prohibiciones quiméricas que los
escritores de algunas escuelas exhiben a proposito de todo, ya sea para
provocar la curiosidad de sus lectores, ya sea simplemente para disimular su
propia confusion. Tales artificios nos son completamente extrafios, no
menos que las ficciones puramente literarias; no nos proponemos mas que
decir lo que es, en la medida en que lo conocemos, y tal como lo
conocemos. No podemos decir todo lo que pensamos, porque €so nos



llevaria frecuentemente muy lejos de nuestro tema, y también porque el
pensamiento rebasa siempre los limites de la expresion donde uno quiere
encerrarle; pero no decimos nunca mas que lo que pensamos realmente. Por
eso es por lo que no podriamos admitir que se desnaturalicen nuestras
intenciones, que se nos haga decir otra cosa que lo que decimos, o que se
busque descubrir, detrds de lo que decimos, no sabemos bien qué
pensamiento disimulado o disfrazado, que es perfectamente imaginario. Por
el contrario, estaremos siempre reconocidos a aquellos que nos sefalen
puntos sobre los que les parezca deseable tener aclaraciones mas amplias, y
nos esforzaremos en darles satisfaccion a continuacion; pero es menester
que quieran esperar a que tengamos la posibilidad de hacerlo, que no se
apresuren a concluir con datos insuficientes, y, sobre todo, que se guarden
de hacer responsable a ninguna doctrina de las imperfecciones o de las
lagunas de nuestra exposicion.



Primera parte

Ilusiones occidentales



I.
Civilizacion y progreso

La civilizacion occidental moderna aparece en la historia como una
verdadera anomalia: entre todas aquellas que nos son conocidas mas o
menos completamente, esta civilizacion es la Gnica que se ha desarrollado
en un aspecto puramente material, y este desarrollo monstruoso, cuyo
comienzo coincide con lo que se ha convenido llamar el Renacimiento, ha
sido acompafado, como debia de serlo fatalmente, de una regresion
intelectual correspondiente; no decimos equivalente, ya que se trata de dos
ordenes de cosas entre las cuales no podria haber ninguna medida comun.
Esa regresion ha llegado a tal punto que los occidentales de hoy dia ya no
saben lo que puede ser la intelectualidad pura, y ya no sospechan siquiera
que nada de tal pueda existir; de ahi su desdén, no solo por las
civilizaciones orientales, sino inclusive por la edad media europea, cuyo
espiritu no se les escapa apenas menos completamente. ;Como hacer
comprender el interés de un conocimiento completamente especulativo a
gentes para quienes la inteligencia no es mas que un medio de actuar sobre
la materia y de plegarla a fines practicos, y para quienes la ciencia, en el
sentido restringido en que la entienden, vale sobre todo en la medida en que
es susceptible de concluir en aplicaciones industriales? No exageramos
nada; no hay mas que mirar alrededor de uno para darse cuenta de que tal es
enteramente la mentalidad de la inmensa mayoria de nuestros
contemporaneos; y el examen de la filosofia, a partir de Bacon y de
Descartes, no podria sino confirmar también estas constataciones.
Recordaremos solo que Descartes ha limitado la inteligencia a la razon, que
ha asignado como unico papel, a lo que ¢l creia poder llamar metafisica,



servir de fundamento a la fisica, y que esa fisica misma estaba
esencialmente destinada, en su pensamiento, a preparar la constitucion de
las ciencias aplicadas, a saber, la mecanica, la medicina y la moral, Gltimo
término del saber humano tal como ¢l lo concebia; las tendencias que
Descartes afirmaba asi ;jno son ya esas mismas que caracterizan a primera
vista todo el desarrollo del mundo moderno? Negar o ignorar todo
conocimiento puro y suprarracional, era abrir la via que debia conducir
logicamente, por una parte, al positivismo y al agnosticismo, que sacan su
provecho de las mas estrechas limitaciones de la inteligencia y de su objeto,
y, por otra, a todas las teorias sentimentalistas y voluntaristas, que se
esfuerzan en buscar en lo infrarracional lo que la razon no puede darles. En
efecto, aquellos que, en nuestros dias, quieren reaccionar contra el
racionalismo, por ello no aceptan menos la identificacion de la inteligencia
entera Unicamente con la razon, y creen que €sta no es mas que una facultad
completamente practica, incapaz de salir del dominio de la materia;
Bergson ha escrito textualmente esto: «La inteligencia, considerada en lo
que parece ser su medio original, es la facultad de fabricar objetos
artificiales, en particular utiles para hacer utiles (sic), y de variar
indefinidamente su fabricacién»!?l. Y también: «La inteligencia, incluso
cuando ya no opera sobre la materia bruta, sigue los habitos que ha
contraido en esa operacion: aplica formas que son las mismas de la materia
inorganizada. La inteligencia estd hecha para ese género de trabajo. Solo
este género de trabajo la satisface plenamente. Y es eso lo que expresa al
decir que soélo asi llega a la distincion y a la claridad»!*!. En estos ultimos
rasgos, se reconoce sin esfuerzo que no es la inteligencia misma la que esta
en causa, sino simplemente la concepcion cartesiana de la inteligencia, lo
que es muy diferente; y, a la supersticion de la razon, es decir, la «filosofia
nuevay, como dicen sus adherentes, la ha sustituido otra, mas grosera
todavia por algunos lados, a saber, la supersticion de la vida. El
racionalismo, impotente para elevarse hasta la verdad absoluta, dejaba
subsistir al menos la verdad relativa; pero el intuicionismo contemporaneo
rebaja esta verdad a no ser mds que una representacion de la realidad
sensible, con todo lo que tiene de inconsistente y de incesantemente
cambiante; finalmente, el pragmatismo acaba de hacer desvanecerse la



nocion misma de verdad al identificarla a la de utilidad, lo que equivale a
suprimirla pura y simplemente. Si bien hemos esquematizado un poco las
cosas, sin embargo no las hemos desfigurado de ninguna manera, Yy,
cualesquiera que hayan podido ser las fases intermediarias, las tendencias
fundamentales son efectivamente las que acabamos de decir; puesto que
van hasta el final, los pragmatistas se muestran como los mas auténticos
representantes del pensamiento occidental moderno: ;qué importa la verdad
en un mundo cuyas aspiraciones, que son Uunicamente materiales y
sentimentales, y no intelectuales, encuentran toda satisfaccion en la
industria y en la moral, dos dominios en los que se prescinde muy bien, en
efecto, de concebir la verdad? Sin duda, no se ha llegado de un solo golpe a
esta extremidad, y muchos europeos protestardn de que no estan todavia
ahi; pero aqui pensamos sobre todo en los americanos, que estan en una
fase mas «avanzada», si se puede decir, de la misma civilizacion: tanto
mentalmente como geograficamente, la Ameérica actual es el «Extremo
Occidentey; y, sin duda ninguna, si nada viene a detener el desarrollo de las
consecuencias implicadas en el presente estado de cosas, Europa seguira en
la misma direccion.

Pero lo que es quizds mas extraordinario, es la pretension de hacer de
esta civilizacion anormal el tipo mismo de toda civilizacion, de considerarla
como la «civilizacidén» por excelencia, e incluso como la Uinica que merece
este nombre. Como complemento de esa ilusion, esta también la creencia en
el «progreso», considerado de una manera no menos absoluta, e
identificado naturalmente, en su esencia, con ese desarrollo material que
absorbe toda la actividad del occidental moderno. Es curioso constatar cuan
rapidamente llegan a extenderse y a imponerse algunas ideas, por poco que
respondan, evidentemente, a las tendencias generales de un medio y de una
época; ese es el caso de estas ideas de «civilizacion» y de «progreso», que
tantas gentes creen gustosamente universales y necesarias, aunque, en
realidad, son de invencion completamente reciente, y aunque, hoy dia
todavia, las tres cuartas partes de la humanidad al menos persisten en
ignorarlas o en no tenerlas en cuenta para nada. Jacques Bainville ha hecho
observar que, «si el verbocivilizar se encuentra ya con la significacion que
nosotros le prestamos en los buenos autores del siglo XVIII, el sustantivo



civilizacion no se encuentra mas que en los economistas de la época que
precedio inmediatamente a la Revolucion. Litreé cita un ejemplo tomado de
Turgot. Litreé¢, que habia devorado toda nuestra literatura, no ha podido
remontarse mas atras. Asi pues, la palabra civilizacidon no tiene mas de un
siglo y medio de existencia. No ha acabado por entrar en el diccionario de
la Academia mas que en 1835, hace un poco menos de cien afios... La
antigiiedad, de la que vivimos todavia, no tenia tampoco ningun término
para llamar a lo que nosotros entendemos por civilizacion. Si se diera a
traducir esta palabra en un tema latino, el joven alumno estaria bien
apurado... La vida de las palabras no es independiente de la vida de las
ideas. La palabra civilizacidn, sin la que nuestros antepasados se entendian
muy bien, quizas porque la tenian, se ha extendido en el siglo XIX bajo la
influencia de ideas nuevas. Los descubrimientos cientificos, el desarrollo de
la industria, del comercio, de la prosperidad y del bienestar, habian creado
una suerte de entusiasmo e incluso de profetismo. La concepcion del
progreso indefinido, aparecida en la segunda mitad del siglo XVIII,
concurrio a convencer a la especie humana de que habia entrado en una era
nueva, la de la civilizacion absoluta. Es a un prodigioso utopista, muy
olvidado hoy dia, Fourier, a quien se debe el haber llamado al periodo
contemporaneo el de la civilizacion y el haber confundido la civilizacion
con la edad moderna... Asi pues, la civilizacion era el grado de desarrollo y
de perfeccionamiento al que las naciones europeas habian llegado en el
siglo XIX. Este término, comprendido por todos, aunque no fue definido
nunca por nadie, abarcaba a la vez el progreso material y el progreso moral,
pues uno conlleva el otro, uno va unido al otro, inseparables los dos. La
civilizacion, que era en suma la Europa misma, era un titulo que se otorgaba
a si mismo el mundo europeo»®l. Eso es exactamente lo que pensamos
también n0s mismo; y hemos tenido que hacer esa cita, aunque sea un poco
larga, para mostrar que no somos el unico en pensarlo.

Asi, estas dos ideas de «civilizacion» y de «progreso», que estan
asociadas muy estrechamente, no datan una y otra mas que de la segunda
mitad del siglo XVIII, es decir, de la época que, entre otras cosas, vio nacer
también el materialismo!®; y fueron propagadas y popularizadas sobre todo
por los sofiadores socialistas de comienzos del siglo XIX. Es menester



convenir que la historia de las ideas permite hacer a veces constataciones
bastantes sorprendentes, y reducir algunas imaginaciones a su justo valor; y
lo permitiria sobre todo si fuera hecha y estudiada como debe serlo, es
decir, si no fuera, como sucede por lo demas con la historia ordinaria,
falsificada por interpretaciones tendenciosas, o limitada a trabajos de simple
erudicion, a investigaciones insignificantes sobre puntos de detalle. La
historia verdadera puede ser peligrosa para algunos intereses politicos; y
uno esta en su derecho de preguntarse si no es por esta razon por lo que, en
este dominio, algunos métodos son impuestos oficialmente con la exclusion
de todos los demas: conscientemente o no, se descarta a priori todo lo que
permitiria ver claro muchas cosas, y es asi como se forma la «opinioén
publica». Pero volvamos a las dos ideas de las que acabamos de hablar, y
precisemos que, al asignarlas un origen tan reciente, tenemos unicamente en
vista esa acepcion absoluta, e ilusoria segiin nosotros, que es la que se les
da mas cominmente hoy dia. En cuanto al sentido relativo del que las
mismas palabras son susceptibles, es otra cosa, y, como ese sentido es muy
legitimo, no se puede decir que se trate en ese caso de ideas que hayan
tomado nacimiento en un momento determinado; poco importa que hayan
sido expresadas de una manera o de otra, y, si un término es comodo, no es
porque sea de creacidon reciente por lo que vemos inconvenientes para su
empleo. Asi, n6s mismo decimos gustosamente que existen «civilizacionesy»
multiples y diversas; seria bastante dificil definir exactamente ese conjunto
complejo de elementos de diferentes drdenes que constituye lo que se llama
una civilizacion, pero no obstante cada uno sabe bastante bien qué se debe
entender por eso. No pensamos siquiera que sea necesario intentar encerrar
en una foérmula rigida los caracteres generales de toda civilizacion, o los
caracteres particulares de tal civilizacion determinada; eso es un
procedimiento un poco artificial, y desconfiamos mucho de esos cuadros
estrechos en los que se complace el espiritu sistematico. De igual modo que
hay «civilizaciones», hay también, en el curso del desarrollo de cada una de
ellas, o de algunos periodos mas o menos restringidos de ese desarrollo,
«progresos» que afectan, no a todo indistintamente, sino a tal o a cual
dominio definido; eso no es, en suma, sino otra manera de decir que una
civilizacion se desarrolla en un cierto sentido, en una cierta direccidn; pero,



lo mismo que hay progresos, también hay regresiones, y a veces incluso las
dos cosas se producen simultaneamente en dominios diferentes. Por
consiguiente, insistimos en ello, todo eso es eminentemente relativo; si se
quieren tomar las mismas palabras en sentido absoluto, ya no corresponden
a ninguna realidad, y es justamente entonces cuando representan esas ideas
nuevas que no tienen curso sino desde hace menos de dos siglos, y
unicamente en Occidente. Ciertamente, «el Progreso» y «la Civilizaciony,
con mayusculas pueden hacer un excelente efecto en algunas frases tan
huecas como declamatorias, muy propias para impresionar a las masas para
quienes la palabra sirve menos para expresar el pensamiento que para suplir
su ausencia; a este titulo, eso juega un papel de los mas importantes en el
arsenal de formulas de las que los «dirigentes» contemporaneos se sirven
para llevar a cabo la singular obra de sugestion colectiva sin la que la
mentalidad especificamente moderna no podria subsistir mucho tiempo. A
este respecto, no creemos que se haya destacado nunca suficientemente la
analogia, no obstante evidente, que la accion del orador presenta con la del
hipnotizador (y con la del domador que es igualmente del mismo género);
sefialamos de pasada este tema de estudios a la atencion de los psicologos.
Sin duda, el poder de las palabras ya ha sido ejercido mas o menos en otros
tiempos que el nuestro; pero de lo que no hay ejemplo, es de esta gigantesca
alucinacion colectiva por la que toda una parte de la humanidad ha llegado
a tomar las mas vanas quimeras por incontestables realidades; y, entre esos
idolos del espiritu moderno, los que denunciamos al presente son quizas los
mas perniciosos de todos.

Nos es menester volver aiin sobre la génesis de la idea de progreso; si se
quiere, diremos la idea de progreso indefinido, para dejar fuera de causa
esos progresos especiales y limitados cuya existencia no entendemos
contestar de ninguna manera. Es probablemente en Pascal donde se puede
encontrar el primer rastro de esta idea, aplicada por lo demés a un solo
punto de vista: es conocido el pasajel”! donde compara la humanidad a «un
mismo hombre que subsiste siempre y que aprende continuamente durante
el curso de los siglosy», y donde hace prueba de ese espiritu antitradicional
que es una de las particularidades del Occidente moderno, al declarar que
«aquellos a los que llamamos antiguos eran verdaderamente nuevos en



todas las cosas», y que asi sus opiniones tienen en realidad muy poco peso;
y, bajo este aspecto, Pascal habia tenido al menos un precursor, puesto que
Bacon habia dicho ya con la misma intencion: Antiquitas sceculi, juventus
mundi. Es facil ver el sofisma inconsciente sobre el que se basa una tal
concepcion: este sofisma consiste en suponer que la humanidad, en su
conjunto, sigue un desarrollo continuo y unilineal; ese es un punto de vista
eminentemente «simplista», que estd en contradiccion con todos los hechos
conocidos. La historia nos muestra en efecto, en todas las épocas,
civilizaciones independientes las unas de las otras, frecuentemente incluso
divergentes, de las que algunas nacen y se desarrollan mientras que otras
caen en decadencia y mueren, o son aniquiladas bruscamente en algun
cataclismo; y las civilizaciones nuevas no siempre recogen la herencia de
las antiguas. ;/Quién se atrevera a sostener seriamente, por ejemplo, que los
occidentales modernos han aprovechado, por indirectamente que sea, la
mayor parte de los conocimientos que habian acumulado los caldeos o los
egipcios, sin hablar de las civilizaciones cuyo nombre mismo ni siquiera ha
llegado hasta nosotros? Por lo demas, no hay necesidad de remontar tan
lejos en el pasado, puesto que hay ciencias que eran cultivadas en la edad
media europea, y de las que en nuestros dias ya no se tiene la menor idea.
Asi pues, si se quiere conservar la representacion del «hombre colectivoy
que considera Pascal (que le llama muy impropiamente «hombre
universal»), serd menester decir que, si hay periodos donde aprende, hay
otros donde olvida, o bien que, mientras que aprende algunas cosas, olvida
otras; pero la realidad es ain mas compleja, puesto que hay
simultaneamente, como las ha habido siempre, civilizaciones que no se
penetran, que se ignoran mutuamente: tal es efectivamente, hoy mas que
nunca, la situacion de la civilizacion occidental en relacion a las
civilizaciones orientales. En el fondo, el origen de la ilusidon que se expresa
en Pascal es simplemente éste: los occidentales, a partir del Renacimiento,
han tomado el habito de considerarse exclusivamente como los herederos y
los continuadores de la antigiiedad grecorromana, y de desconocer o de
ignorar sistematicamente todo el resto; es lo que denominamos el «prejuicio
clasico». La humanidad de la que habla Pascal comienza en los griegos,
continia con los romanos, después hay en su existencia una discontinuidad



que corresponde a la edad media, en la que no puede ver, como todas las
gentes del siglo XVII, mas que un periodo de suefio; finalmente viene el
Renacimiento, es decir, el despertar de esa humanidad, que, a partir de ese
momento, estard compuesta del conjunto de los pueblos europeos. Es un
error singular, y que denota un horizonte mental singularmente limitado, el
que consiste en tomar asi la parte por el todo; se podria descubrir su
influencia en mas de un dominio: los psicologos, por ejemplo, limitan
ordinariamente sus observaciones a un solo tipo de humanidad, la
occidental moderna, y extienden abusivamente los resultados asi obtenidos
hasta pretender hacer de ellos, sin excepcidn, caracteres del hombre en
general.

Es esencial observar que Pascal no consideraba ain mas que un
progreso intelectual, en los limites en los que ¢l mismo y su época
concebian la intelectualidad; es hacia finales del siglo XVIII cuando
aparecio, con Turgot y Condorcet, la idea de progreso extendida a todos los
ordenes de actividad; y esa idea estaba entonces tan lejos de ser aceptada
generalmente que Voltaire mismo se apresuro a ridiculizarla. No podemos
pensar en hacer aqui la historia de las diversas modificaciones que esa
misma idea sufrido en el curso del siglo XIX, ni de las complicaciones
pseudocientificas que le fueron aportadas cuando, bajo el nombre de
«evoluciony, se la quiso aplicar, no so6lo a la humanidad, sino a todo el
conjunto de los seres vivos. El evolucionismo, a pesar de multiples
divergencias mas o menos importantes, ha devenido un verdadero dogma
oficial: se ensefia como una ley, que esta prohibido discutir, lo que no es en
realidad mas que la mas gratuita y la peor fundada de todas las hipotesis;
con mayor razoéon ocurre lo mismo con la concepcion del progreso humano,
que no aparece ahi dentro méas que como un simple caso particular. Pero
antes de llegar a eso, hubo muchas vicisitudes, y, entre los partidarios
mismos del progreso, hay quienes no han podido impedirse formular
reservas bastante graves: Auguste Comte, que habia comenzado siendo
discipulo de Saint-Simon, admitia un progreso indefinido en duracion, pero
no en extension; para ¢€l, la marcha de la humanidad podia ser representada
por una curva que tiene una asintota, a la que se acerca indefinidamente sin
alcanzarla nunca, de tal manera que la amplitud del progreso posible, es



decir, la distancia del estado actual al estado ideal, representada por la
distancia de la curva a la asintota, va decreciendo sin cesar. Nada mas facil
que demostrar las confusiones sobre las que se apoya la teoria fantasiosa a
la que Comte ha dado el nombre de la «ley de los tres estadosy, y de las que
la principal consiste en suponer que el unico objeto de todo conocimiento
posible es la explicacion de los fendmenos naturales; como Bacon y Pascal,
Comte comparaba los antiguos a nifios, mientras que otros, en una €poca
mas reciente, han creido hacerlo mejor asimildndolos a los salvajes, a
quienes llaman «primitivos», mientras que, por nuestra parte, los
consideramos al contrario como degenerados(®l. Por otro lado, algunos, al
no poder hacer otra cosa que constatar que hay altibajos en lo que conocen
de la historia de la humanidad, han llegado a hablar de un «ritmo del
progreso»; seria quizas mas simple y mas logico, en estas condiciones, no
hablar mas de progreso en absoluto, pero, como es menester salvaguardar a
toda costa el dogma moderno, se supone que el «progreso» existe no
obstante como resultante final de todos los progresos parciales y de todas
las regresiones. Estas restricciones y estas discordancias deberian hacer
reflexionar, pero bien pocos parecen darse cuenta de ellas; las diferentes
escuelas no pueden ponerse de acuerdo entre si, pero sigue entendiéndose
que se debe admitir el progreso y la evolucion, sin lo cual no se podria tener
probablemente derecho a la cualidad de «civilizado».

Otro punto que también es digno de observacion: si se investiga cudles
son las ramas del pretendido progreso del que se habla mas frecuentemente
hoy, aquellas en las que todas las demds parecen confluir en el pensamiento
de nuestros contemporaneos, uno se da cuenta de que se reducen a dos, el
«progreso material» y el «progreso moral»; son las Unicas que Jacques
Bainville haya mencionado como comprendidas en la idea corriente de
«civilizacion», y pensamos que es con razon. Sin duda algunos hablan
también de «progreso intelectualy, pero, para ellos, esta expresion es
esencialmente sindnima de «progreso cientifico», y se aplica sobre todo al
desarrollo de las ciencias experimentales y de sus aplicaciones. Por
consiguiente, se ve reaparecer aqui esa degradacion de la inteligencia que
termina identificandola con el més restringido y el mas inferior de todos sus
usos, a saber, la accion sobre la materia en vista inicamente de la utilidad



practica; el supuesto «progreso intelectual» no es asi, en definitiva, mas que
el «progreso material» mismo, y, si la inteligencia no fuera mas que eso,
seria menester aceptar la definicion que Bergson da de ella. Ciertamente, la
mayoria de los occidentales actuales no conciben que la inteligencia sea
otra cosa; para ellos se reduce, no ya a la razon en el sentido cartesiano,
sino a la parte mas infima de esa razon, a sus operaciones mas elementales,
a lo que permanece siempre en estrecha relacion con este mundo sensible
del que han hecho el campo tnico y exclusivo de toda su actividad. Para
aquellos que saben que hay otra cosa y que persisten en dar a las palabras su
verdadera significacion, no es de «progreso intelectual» de lo que puede
tratarse en nuestra €poca, sino al contrario de decadencia, o mejor todavia
de decadencia intelectual; y, porque hay vias de desarrollo que son
incompatibles, ese es precisamente el pago del «progreso materialy», el
unico cuya existencia es un hecho real en el curso de los ultimos siglos:
progreso cientifico si se quiere, pero en una acepcion extremadamente
limitada, y progreso industrial ain mucho mas que cientifico. Desarrollo
material e intelectualidad pura van verdaderamente en sentido inverso;
quien se hunde en uno se aleja necesariamente del otro; pero, por lo demas,
obsérvese bien que aqui decimos intelectualidad, no racionalidad, ya que el
dominio de la razéon no es mas que intermediario, en cierto modo, entre el
de los sentidos y el del intelecto superior: si la razon recibe un reflejo de
este ultimo, aunque le niegue y se crea la facultad mas alta del ser humano,
es siempre de los datos sensibles de donde se sacan las nociones que
elabora. Queremos decir que lo general, objeto propio de la razon, y por
consiguiente de la ciencia que es la obra de ésta, aunque no es del orden
sensible, procede no obstante de lo individual, que es percibido por los
sentidos; se puede decir que estd mas alld de lo sensible, pero no por
encima; transcendente no es mas que lo universal, objeto del intelecto puro,
a cuyo respecto lo general mismo entra pura y simplemente en lo
individual. Esta es la distincion fundamental del conocimiento metafisico y
del conocimiento cientifico, tal como la hemos expuesto mas ampliamente
en otra partel”]; y, si la recordamos aqui, es porque la ausencia total del
primero y el desarrollo desordenado del segundo constituyen las



caracteristicas mas sobresalientes de la civilizacion occidental en su estado
actual.

En lo que concierne a la concepcion del «progreso moral», representa el
otro elemento predominante de la mentalidad moderna, queremos decir la
sentimentalidad; y la presencia de este elemento no nos hace modificar el
juicio que hemos formulado al decir que la civilizacion occidental es
completamente material. Sabemos bien que algunos quieren oponer el
dominio del sentimiento al de la materia, hacer del desarrollo de uno una
suerte de contrapeso a la invasion del otro, y tomar por ideal un equilibrio
tan estable como sea posible entre estos dos elementos complementarios.
Tal es quizds, en el fondo, el pensamiento de los intuicionistas que, al
asociar indisolublemente la inteligencia a la materia, intentan liberarse de
¢sta con la ayuda de un instinto bastante mal definido; tal es, mas
ciertamente aun, el pensamiento de los pragmatistas, para quienes la nocion
de utilidad, destinada a reemplazar la nocion de verdad, se presenta a la vez
bajo el aspecto material y bajo el aspecto moral; y aqui vemos también
hasta qué punto el pragmatismo expresa las tendencias especiales del
mundo moderno, y sobre todo del mundo anglosajon que es su fraccion mas
tipica. De hecho, materialidad y sentimentalidad, muy lejos de oponerse, no
pueden ir apenas la una sin la otra, y juntas las dos adquieren su desarrollo
mas extremo; tenemos la prueba de ello en América, donde, como ya hemos
tenido ocasion de hacerlo observar en nuestros estudios sobre el teosofismo
y el espiritismo, las peores extravagancias «pseudomisticas» nacen y se
extienden con wuna increible facilidad, al mismo tiempo que el
industrialismo y la pasion por los «negocios» se llevan hasta un grado que
confina la locura; cuando las cosas han llegado a eso, ya no es un equilibrio
lo que se establece entre las dos tendencias, son dos desequilibrios que se
suman uno al otro y, en lugar de compensarse, se agravan mutuamente. La
razon de este fendmeno es facil de comprender: alli donde la intelectualidad
esta reducida al minimo, es muy natural que la sentimentalidad asuma la
primacia; y, por lo demads, ésta, en si misma, estd muy cerca del orden
material: en todo el dominio psicologico, no hay nada que sea mas
estrechamente dependiente del organismo, y, a pesar de Bergson, es el
sentimiento, y no la inteligencia, la que se nos aparece como ligada a la



materia. Vemos muy bien lo que pueden responder a eso los intuicionistas:
la inteligencia, tal como la conciben, estd ligada a la materia inorganica
(puesto que es siempre el mecanicismo cartesiano y sus derivados lo que
tienen en vista); el sentimiento, lo esta a la materia viva, que les parece que
ocupa un grado mas elevado en la escala de las existencias. Pero, inorganica
0 viva, es siempre materia, y en €so no se trata nunca mas que de las cosas
sensibles; a la mentalidad moderna, y a los filosofos que la representan, les
es decididamente imposible librarse de esta limitacion. En rigor, si nos
atenemos a que haya ahi una dualidad de tendencias, sera menester vincular
una a la materia y la otra a la vida, y esta distincion puede servir
efectivamente para clasificar, de una manera bastante satisfactoria, las
grandes supersticiones de nuestra época; pero, lo repetimos, todo eso es del
mismo orden y no puede disociarse realmente; estas cosas estan situadas
sobre un mismo plano, y no superpuestas jerarquicamente. Asi, el
«moralismo» de nuestros contemporaneos no es mas que el complemento
necesario de su materialismo practicol!”l; y seria perfectamente ilusorio
querer exaltar uno en detrimento del otro, puesto que, siendo
necesariamente solidarios, ambos se desarrollan simultaneamente y en el
mismo sentido, que es el de lo que se ha convenido llamar la «civilizaciony.

Acabamos de ver por qué las concepciones del «progreso material» y
del «progreso moral» son inseparables, y por qué¢ la segunda tiene, de
manera casi tan constante como la primera, un lugar tan considerable en las
preocupaciones de nuestros contemporaneos. No hemos contestado de
ningdn modo la existencia de un «progreso material», sino so6lo su
importancia: lo que si sostenemos, es que no vale lo que hace perder del
lado intelectual, y que, para ser de otra opinion, es menester ignorar todo de
la intelectualidad verdadera; ahora bien, ;qué es menester pensar de la
realidad del «progreso moral»? Esta es una cuestion que apenas es posible
discutir seriamente, porque, en ese dominio sentimental, todo es iInicamente
un asunto de apreciacion y de preferencias individuales; cada uno llamara
progreso a lo que esté en conformidad con sus propias disposiciones, y, en
suma, no hay que dar la razén a uno mas bien que al otro. Aquellos cuyas
tendencias estan en armonia con las de su época no pueden hacer mas que
estar satisfechos con el presente estado de las cosas; y esto es lo que



traducen a su manera cuando dicen que esta €poca esta en progreso sobre
aquellas que la han precedido; pero frecuentemente esta satisfaccion de sus
aspiraciones sentimentales no es aun mas que relativa, porque los
acontecimientos no se desarrollan siempre al gusto de sus deseos, y es por
eso por lo que suponen que el progreso se continuara en el curso de las
¢pocas futuras. Los hechos vienen a veces a aportar un desmentido a
aquellos que estan persuadidos de la realidad actual del «progreso moraly,
segiin las concepciones que se han hecho de ¢l mas habitualmente; pero
¢stos se usan para modificar un poco sus ideas a este respecto, o para
remitir a un porvenir mas o menos lejano la realizacion de su ideal, e
incluso podrian salir del atolladero, ellos también, hablando de un «ritmo de
progreso». Por lo demads, lo que es ain mucho mas simple, ordinariamente
se apresuran a olvidar la leccion de la experiencia; tales son esos sonadores
incorregibles que, a cada nueva guerra, no dejan de profetizar que sera la
ultima. En el fondo, la creencia en el progreso indefinido no es mas que la
mas ingenua y la mas grosera de todas las formas del «optimismo»; asi
pues, cualesquiera que sean sus modalidades, es siempre de esencia
sentimental, incluso cuando se trata del «progreso material». Si se nos
objeta que no6s mismo hemos reconocido la existencia de éste,
responderemos que no le hemos reconocido mas que en los limites en los
que los hechos nos lo muestran, y que no estamos de acuerdo por eso en
que deba, y ni siquiera que pueda, proseguirse indefinidamente; por lo
demas, como no nos parece que sea lo mejor que hay en el mundo, en lugar
de llamarle progreso, prefeririamos llamarle simplemente desarrollo; no es
por si misma como es molesta esta palabra de progreso, sino en razon de la
idea de «valor» que se ha acabado por asociarle a ella casi invariablemente.
Esta observacion nos lleva a otra: es que hay también una realidad que se
disimula bajo el pretendido «progreso moral», o que, si se prefiere,
mantiene la 1ilusion de éste; esta realidad, es el desarrollo de la
sentimentalidad, que, aparte de toda cuestion de apreciacion, existe en
efecto en el mundo moderno, tan incontestablemente como la de la industria
y del comercio (y ya hemos dicho por qué la una no va sin la otra). Este
desarrollo, excesivo y anormal seguin nuestra apreciacion, no puede dejar de
aparecer como un progreso para aquellos que ponen la sentimentalidad por



encima de todo; y quizéds se dira que, al hablar de simples preferencias
como lo haciamos hace un momento, nos hemos quitado de antemano el
derecho de no darles la razon. Pero no hay nada de eso: lo que deciamos
entonces se aplica al sentimiento, y al sentimiento solo, en sus variaciones
de un individuo a otro; si se trata de poner el sentimiento, considerado en
general, en su justo lugar en relacion a la inteligencia, las cosas son
enteramente diferentes, porque en eso hay que observar una jerarquia
necesaria. El mundo moderno ha invertido propiamente las relaciones
naturales de los diversos 6rdenes; todavia una vez mas, el empobrecimiento
del orden intelectual (e incluso ausencia de la intelectualidad pura), y la
exageracion del orden material y del orden sentimental, todo eso va junto, y
es todo eso lo que hace de la civilizacion occidental actual una anomalia,
por no decir una monstruosidad.

He aqui como aparecen las cosas cuando se las considera al margen de
todo prejuicio; y es asi como las ven los representantes mas cualificados de
las civilizaciones orientales, que no les aportan ningtn partidismo, ya que el
partidismo es siempre algo sentimental, no intelectual, y su punto de vista
es puramente intelectual. Si los occidentales tienen algin problema para
comprender esta actitud, es porque estan invenciblemente inclinados a
juzgar a los demas segun lo que son ellos mismos y a prestarles sus propias
preocupaciones, como les prestan también sus maneras de pensar y no se
dan cuenta siquiera de que pueden existir otras, tan estrecho es su horizonte
mental; de ahi viene su completa incomprehension de todas las
concepciones orientales. La reciproca no es verdadera: los orientales,
cuando tienen la ocasion de ello y cuando quieren tomarse el trabajo,
apenas sienten dificultad para penetrar y para comprender los
conocimientos especiales de Occidente, ya que estan habituados a
especulaciones mucho mas vastas y profundas, y quien puede lo mas puede
lo menos; pero, en general, apenas se sienten tentados a librarse a este
trabajo, que conllevaria el riesgo de hacerles perder de vista o al menos de
descuidar, por cosas que estiman insignificantes, lo que es para ellos lo
esencial. La ciencia occidental es analisis y dispersion; el conocimiento
oriental es sintesis y concentracion; pero tendremos la ocasion de volver
sobre esto. Sea como sea, lo que los occidentales llaman civilizacidn, los



demas lo llamarian mas bien barbarie, porque carece precisamente de lo
esencial, es decir, de un principio de orden superior; ;con qué derecho
pretenderian los occidentales imponer a todos su propia apreciacion? Por lo
demas, no deberian olvidar que no son mas que una minoria en el conjunto
de la humanidad terrestre; evidentemente, esta consideracion del nimero no
prueba nada a nuestros ojos, pero deberia causar alguna impresion sobre
gentes que han inventado el «sufragio universal» y que creen en su virtud.
Si todavia no hicieran mas que complacerse en la afirmacion de la
superioridad imaginaria que se atribuyen, esa ilusion no les haria dafio mas
que a ellos mismos; pero lo mas terrible, es su furor de proselitismo: jen
ellos, el espiritu de conquista se disfraza bajo pretextos «moralistas», y es
en el nombre de la libertad como quieren obligar al mundo entero a
imitarles! Lo mas notable es que, en su infatuacion, se imaginan de buena fe
que tienen «prestigio» entre todos los demas pueblos; porque se les teme
como se teme a una fuerza brutal, creen que se les admira; el hombre que
esta amenazado de ser aplastado por una avalancha, ;esta por eso tocado de
respeto y de admiracion? La tUnica impresion que las invenciones
mecanicas, por ejemplo, producen sobre la generalidad de los orientales, es
una impresion de profunda repulsion; todo eso les parece ciertamente mas
molesto que ventajoso, y, si se encuentran obligados a aceptar algunas
necesidades de la época actual, es con la esperanza de liberarse de ellas un
dia u otro; eso no les interesa y no les interesard nunca verdaderamente. Lo
que los occidentales llaman progreso, no es para los orientales mas que
cambio e inestabilidad; y la necesidad de cambio, tan caracteristica de la
¢poca moderna, es a sus ojos una marca de inferioridad manifiesta: aquél
que ha llegado a un estado de equilibrio ya no siente esa necesidad, del
mismo modo que aquel que sabe ya no busca. En estas condiciones, es
ciertamente dificil entenderse, puesto que los mismos hechos dan lugar a
interpretaciones diametralmente opuestas por una y otra parte; ;qué
ocurriria si los orientales a su vez, siguiendo el ejemplo de los occidentales,
y por los mismos medios que ellos, quisieran imponerles su manera de ver?
Pero que nadie se inquiete: nada es mas contrario a su naturaleza que la
propaganda, y esas son preocupaciones que les son perfectamente extrafias;
sin predicar la «libertad», dejan que los demas piensen lo que quieran, €



incluso lo que se piense de ellos les es completamente indiferente. En el
fondo, todo lo que piden es que se les deje tranquilos; pero es eso
precisamente lo que se niegan a admitir los occidentales, que, es menester
no olvidarlo, han ido a buscarles a su casa, y se han comportado de tal
manera que los hombres mas apacibles pueden a buen derecho estar
exasperados por ello. Nos encontramos asi en presencia de una situacion de
hecho que no podria durar indefinidamente; y para los occidentales no hay
mas que un medio de hacerse soportables: es, para emplear el lenguaje
habitual de la politica colonial, que renuncien a la «asimilacion» para
practicar la «asociacion», y eso en todos los dominios; pero eso solo exige
ya una modificaciéon de su mentalidad, y la comprehension al menos de
algunas de las ideas que exponemos aqui.



II.
La supersticion de la ciencia

Entre otras pretensiones, la civilizacion occidental moderna tiene la de
ser eminentemente «cientifica»; seria bueno precisar un poco cémo se
entiende esta palabra, pero esto es lo que no se hace ordinariamente, ya que
es del nimero de aquellas a las que nuestros contemporaneos parecen
prestar una suerte de poder misterioso, independientemente de su sentido.
La «Ciencia», con mayuscula, como el «Progreso» y la «Civilizaciony,
como el «Derechoy, la «Justicia» y la «Libertad», es también una de esas
entidades que vale mas no intentar definir, y que corren el riesgo de perder
todo su prestigio cuando se las examina un poco mas de cerca. Todas las
supuestas «conquistas» de las que el mundo moderno esta tan orgulloso se
reducen asi a grandes palabras detras de las cuales no hay nada o casi nada:
sugestion colectiva, hemos dicho, ilusion que, por ser compartida por tantos
individuos y por mantenerse como lo hace, no podria ser espontanea; quizas
algiin dia intentaremos aclarar un poco este lado de la cuestion. Pero, por el
momento, no es de eso de lo que se trata principalmente; s6lo constatamos
que el Occidente actual cree en las ideas que acabamos de decir, si es que a
eso se le puede llamar ideas, de cualquier manera que esta creencia le haya
venido. No son verdaderamente ideas, ya que muchos de aquellos que
pronuncian estas palabras con mas conviccion no tienen en el pensamiento
nada claro que se les corresponda; en el fondo, en la mayoria de los casos,
en eso no hay mas que la expresion, se podria decir incluso la
personificacion, de aspiraciones sentimentales mas o menos vagas. Son
verdaderos idolos, las divinidades de una suerte de «religion laica» que no
esta claramente definida, sin duda, y que no puede estarlo, pero que por eso



no tiene menos una existencia muy real: no es religion en el sentido propio
de la palabra, sino lo que pretende sustituirla, y que mereceria mejor ser
llamada «contrarreligion». El primer origen de este estado de cosas se
remonta al comienzo mismo de la época moderna, donde el espiritu
antitradicional se manifestdo inmediatamente por la proclamacion del «libre
exameny, es decir, de la ausencia, en el orden doctrinal, de todo principio
superior a las opiniones individuales. La anarquia intelectual debia resultar
de ello fatalmente: de ahi la multiplicidad indefinida de las sectas religiosas
y pseudoreligiosas, de los sistemas filosoficos que apuntan ante todo a la
originalidad, de las teorias cientificas tan efimeras como pretenciosas; caos
inverosimil al que domina no obstante una cierta unidad, puesto que existe
un espiritu especificamente moderno del que procede todo eso, pero una
unidad enteramente negativa en suma, puesto que es propiamente una
ausencia de principio, que se traduce por esa indiferencia respecto a la
verdad y al error que ha recibido, desde el siglo XVIII, el nombre de
«tolerancia». Que se nos comprenda bien: no entendemos censurar la
tolerancia practica, que se ejerce hacia los individuos, sino so6lo la tolerancia
teorica, que pretende ejercerse hacia las ideas y reconocerlas a todas los
mismos derechos, lo que deberia implicar l6gicamente un escepticismo
radical; y, por lo demas, no podemos impedirnos constatar que, como todos
los propagandistas, los apdstoles de la tolerancia son muy frecuentemente,
de hecho, los mas intolerantes de los hombres. En efecto, se ha producido
este hecho que es de una ironia singular: aquellos que han querido invertir
todos los dogmas han creado para su uso, no diremos que un dogma nuevo,
sino una caricatura de dogma, que han llegado a imponer a la generalidad
del mundo occidental; asi se han establecido, so pretexto de una «liberacidén
del pensamientoy», las creencias mas quiméricas que se hayan visto nunca
en ningun tiempo, bajo la forma de esos diversos idolos de los que
enumerabamos hace un momento algunos de los principales.

De todas las supersticiones predicadas por aquellos mismos que hacen
profesion de declamar a todo proposito contra la «supersticiony», la de la
«ciencia» y la «razon» es la Unica que, a primera vista, no parece reposar
sobre una base sentimental; pero hay a veces un racionalismo que no es mas
que sentimentalismo disfrazado, como lo prueba muy bien la pasion que le



aportan sus partidarios, el odio del que dan testimonio contra todo lo que es
contrario a sus tendencias o rebase su comprehension. Por lo demas, en
todo caso, puesto que el racionalismo corresponde a una disminucién de la
intelectualidad, es natural que en su desarrollo vaya a la par con el del
sentimentalismo, asi como lo hemos explicado en el capitulo precedente;
solamente, cada una de estas dos tendencias puede ser representada mas
especialmente por algunas individualidades o por algunas corrientes de
pensamiento, y, en razon de las expresiones mas o menos exclusivas y
sistemdticas que son llevadas a revestir, puede incluso haber entre ellas
conflictos aparentes que disimulan su solidaridad profunda a los ojos de los
observadores superficiales. El racionalismo moderno comienza en suma con
Descartes (aunque habia tenido algunos precursores en el siglo XVI), y se
puede seguir su rastro a través de toda la filosofia moderna, no menos que
en el dominio propiamente cientifico; la reaccion actual del intuicionismo y
del pragmatismo contra este racionalismo nos proporciona el ejemplo de
uno de esos conflictos, y hemos visto no obstante que Bergson aceptaba
perfectamente la definicion cartesiana de la inteligencia; no es la naturaleza
de ésta la que se cuestiona, sino solo su supremacia. En el siglo XVIII, hubo
también antagonismo entre el racionalismo de los enciclopedistas y el
sentimentalismo de Rousseau; y no obstante uno y otro sirvieron
igualmente a la preparacion del movimiento revolucionario, lo que muestra
que entraban bien en la unidad negativa del espiritu antitradicional. Si
relacionamos este ejemplo con el precedente, no es porque prestemos a
Bergson ningln trasfondo politico; pero no podemos evitar pensar en la
utilizacion de sus ideas en algunos medios sindicalistas, sobre todo en
Inglaterra, mientras que, en otros medios del mismo género, el espiritu
«cientificistay es mas honrado que nunca. En el fondo, parece que una de
las grandes habilidades de los «dirigentes» de la mentalidad moderna
consiste en favorecer alternativa o simultaneamente una u otra de las dos
tendencias en cuestion segin la oportunidad, estableciendo entre ellas una
suerte de dosificacion, por un juego de equilibrio que responde a
preocupaciones ciertamente mas politicas que intelectuales; por lo demas,
esta habilidad puede no ser siempre querida, y por nuestra parte no tratamos
de poner en duda la sinceridad de ningin sabio, historiador o filésofo; pero



¢stos no son frecuentemente mas que «dirigentes» aparentes, y pueden ser
ellos mismos dirigidos o influenciados sin darse cuenta de ello en lo mas
minimo. Ademas, el uso que se hace de sus ideas no responde siempre a sus
propias intenciones, y seria un error hacerles directamente responsables o
reprocharles no haber previsto algunas consecuencias mas o menos lejanas
de ellas; pero basta que esas ideas sean conformes a una u otra de las dos
tendencias de que hablamos para que sean utilizables en el sentido que
acabamos de decir; y, dado el estado de anarquia intelectual en el que esta
hundido el Occidente, todo pasa como si se tratara de sacar del desorden
mismo, y de todo lo que se agita en el caos, todo el partido posible para la
realizacion de un plan rigurosamente determinado. No queremos insistir
mas en esto, pero nos es muy dificil no volver a ello de vez en cuando, ya
que no podemos admitir que una raza entera sea pura y simplemente
sacudida por una suerte de locura que dura desde hace varios siglos, y es
menester que, a pesar de todo, haya algo que dé¢ una significacion a la
civilizacion moderna; no creemos en el azar, y estamos convencidos de que
todo lo que existe debe tener una causa; aquellos que son de otra opinion
son libres de dejar a un lado este orden de consideraciones.

Ahora, disociando las dos tendencias principales de la mentalidad
moderna para examinarlas mejor, y abandonando momentaneamente el
sentimentalismo que retomaremos mas adelante, podemos preguntarnos
esto: ;qué es exactamente esta «ciencia» de la que Occidente esta tan
infatuado? Un hindu, resumiendo con una extrema concision lo que piensan
de esta «ciencia» todos los orientales que han tenido la ocasion de
conocerla, la ha caracterizado muy justamente con estas palabras: «la
ciencia occidental es un saber ignorante»!!!l. La relacion de estos dos
términos no es una contradiccion, y he aqui lo que quiere decir: es, si se
quiere, un saber que tiene alguna realidad, puesto que es valido y eficaz en
un cierto dominio relativo; pero es un saber irremediablemente limitado,
ignorante de lo esencial, un saber que carece de principio, como todo lo que
pertenece en propiedad a la civilizacion occidental moderna. La ciencia, tal
como la conciben nuestros contemporaneos, es unicamente el estudio de los
fendmenos del mundo sensible, y este estudio se emprende y se conduce de
tal manera que, insistimos en ello, no puede estar vinculado a ningln



principio de orden superior; ciertamente, al ignorar resueltamente todo lo
que la rebasa, se hace asi plenamente independiente en su dominio, pero esa
independencia de la que se glorifica no esta hecha mas que de su limitacion
misma. Mas aln, llega hasta negar lo que ignora, porque ese es el Unico
medio de no confesar esta ignorancia; o, SI no se atreve a negar
formalmente que pueda existir algo que no cae bajo su dominio, niega al
menos que eso pueda ser conocido de cualquier otra manera, lo que de
hecho equivale a lo mismo, y pretende englobar todo conocimiento posible.
Por una toma de partido frecuentemente inconsciente, los «cientificistasy se
imaginan como Augusto Comte, que el hombre no se ha propuesto nunca
otro objeto de conocimiento que una explicacion de los fendomenos
naturales; toma de partido inconsciente, decimos, ya que son evidentemente
incapaces de comprender que se pueda ir mas lejos, y no es eso lo que les
reprochamos, sino solamente su pretension de negar a los demas la posesion
o el uso de facultades que les faltan a ellos mismos: se dirian ciegos que
niegan, si no la existencia de la luz, al menos la del sentido de la vista, por
la Unica razon de que estan privados de ¢él. Afirmar que no sélo hay lo
desconocido, sino también lo «incognoscible», seglin la palabra de Spencer,
es hacer de una enfermedad intelectual un limite que no le estd permitido
traspasar a nadie; he aqui lo que nunca se ha dicho en ninguna parte; y
nunca se habia visto tampoco a hombres hacer de una afirmacién de
ignorancia un programa y una profesion de fe, tomarla abiertamente como
etiqueta de una pretendida doctrina, bajo el nombre de «agnosticismo». Y
¢stos, obsérvese bien, no son y no quieren ser escepticos; si lo fueran,
habria en su aptitud una cierta 16gica que podria hacerla excusable; pero, al
contrario, son los creyentes mas entusiastas de la «ciencia», y los mas
fervientes admiradores de la «razén». Es bastante extrafio, se dira, poner la
razon por encima de todo, profesar por ella un verdadero culto, y proclamar
al mismo tiempo que es esencialmente limitada; eso es algo contradictorio,
en efecto, y, si lo constatamos, no nos encargaremos de explicarlo; esta
actitud denota una mentalidad que no es la nuestra a ningun grado, y no es
incumbencia nuestra justificar las contradicciones que parecen inherentes al
«relativismo» bajo todas sus formas. Nos también, nos decimos que la
razon es limitada y relativa; pero, muy lejos de hacer de ella toda la



inteligencia, no la consideramos mas que como una de sus porciones
inferiores, y vemos en la inteligencia otras posibilidades que rebasan
inmensamente las de la razéon. En suma, los modernos, o algunos de entre
ellos al menos, consienten en reconocer su ignorancia, y los racionalistas
actuales lo hacen quizds mas gustosamente que sus predecesores, pero a
condicion de que nadie tenga el derecho de conocer lo que ellos mismos
ignoran; que se pretenda limitar lo que es, o solo limitar radicalmente el
conocimiento, es siempre una manifestacion del espiritu de negacion que es
tan caracteristico del mundo moderno. Este espiritu de negacion, no es otra
cosa que el espiritu sistematico, ya que un sistema es esencialmente una
concepcion cerrada; y ha llegado a identificarse al espiritu filosofico
mismo, sobre todo desde Kant, que, queriendo encerrar todo conocimiento
en lo relativo, se ha atrevido a declarar expresamente que «la filosofia no es
un instrumento para entender el conocimiento, sino una disciplina para
limitarle»!'?], 1o que equivale a decir que la funciéon principal de los
filosofos consiste en imponer a todos los limites estrechos de su propio
entendimiento. Por eso es por lo que la filosofia moderna ha terminado por
substituir casi enteramente el conocimiento mismo por la «critica» o por la
«teoria del conocimiento»; es también por lo que, en muchos de sus
representantes, no quiere ser mas que «filosofia cientifica», es decir, simple
coordinacion de los resultados mas generales de la ciencia, cuyo dominio es
el tnico que reconoce como accesible a la inteligencia. Filosofia y ciencia,
en estas condiciones, ya no tienen que ser distinguidas, y, a decir verdad,
desde que el racionalismo existe, no pueden tener mas que un solo y mismo
objeto, no representan mas que un solo orden de conocimiento y estan
animadas de un mismo espiritu: es lo que llamamos, no el espiritu
cientifico, sino antes el espiritu «cientificista.

Tenemos que insistir un poco sobre esta ultima distincion: lo que
queremos destacar con esto, es que no vemos nada de malo en si en el
desarrollo de algunas ciencias, incluso si encontramos excesiva la
importancia que se les da; no es mas que un saber muy relativo, pero no
obstante es un saber, y es legitimo que cada uno aplique su actividad
intelectual a objetos proporcionados a sus propias aptitudes y a los medios
de que dispone. Lo que reprobamos es el exclusivismo, podriamos decir el



sectarismo de aquellos que, deslumbrados por la extension que han tomado
esas ciencias, se niegan a admitir que exista nada fuera de ellas, y pretenden
que toda especulacion, para ser valida, debe someterse a los métodos
especiales que esas mismas ciencias ponen en obra, como si esos métodos,
hechos para el estudio de algunos objetos determinados, debieran ser
universalmente aplicables; es cierto que lo que conciben, como
universalidad, es algo extremadamente restringido, y que no rebasa el
dominio de las contingencias. Pero se sorprenderia mucho a esos
«cientificistas» si se les dijera que, sin salir siquiera de ese dominio, hay
una multitud de cosas que no podrian ser alcanzadas por sus métodos, y
que, no obstante, pueden constituir el objeto de ciencias completamente
diferentes de las que conocen, pero no menos reales, y frecuentemente mas
interesantes en diversos aspectos. Parece que los modernos hayan tomado
arbitrariamente, en el dominio del conocimiento cientifico, un cierto
nimero de porciones que se empefian en estudiar con exclusion de todo el
resto, y haciendo como si ese resto fuera inexistente; y, a las ciencias
particulares que han cultivado asi, es completamente natural, y no
sorprendente ni admirable, que les hayan dado un desarrollo mucho mayor
de lo que hubieran podido hacer hombres que no les daban la misma
importancia, que frecuentemente ni siquiera se preocupaban de ellas, y que
se ocupaban en todo caso de muchas otras cosas que les parecian mas
serias. Aqui pensamos sobre todo en el considerable desarrollo de las
ciencias experimentales, dominio en el que el Occidente moderno destaca
evidentemente, y en el que nadie piensa contestar su superioridad,
superioridad que, por lo demads, los orientales encuentran poco envidiable,
precisamente porque ha debido ser comprada con el olvido de todo lo que
les parece verdaderamente digno de interés; no obstante, no tememos
afirmar que hay ciencias, incluso experimentales, de las que el Occidente
moderno no tiene la menor idea. Tales ciencias existen en Oriente, entre
aquellas a las que damos el nombre de «ciencias tradicionales»; en
Occidente mismo, las hubo también en la edad media, que tenian caracteres
completamente comparables; y esas ciencias, de las que algunas dan lugar
incluso a aplicaciones practicas de una incontestable eficacia, proceden por
medios de investigacion que son totalmente extrafios a los sabios europeos



de nuestros dias. Este no es el lugar para extendernos sobre este tema; pero
debemos explicar al menos por qué decimos que algunos conocimientos de
orden cientifico tienen una base tradicional, y en qué sentido lo
entendemos; por lo demas, eso nos lleva a mostrar precisamente, mas
claramente aun de lo que lo hemos hecho hasta aqui, lo que le falta a la
ciencia occidental.

Hemos dicho que uno de los caracteres especiales de esta ciencia
occidental, es pretenderse enteramente independiente y autébnoma; y esta
pretension no puede sostenerse mas que si se ignora sistematicamente todo
conocimiento de orden superior al conocimiento cientifico, 0 mejor aun, si
se le niega formalmente. Lo que esta por encima de la ciencia, en la
jerarquia necesaria de los conocimientos, es la metafisica, que es el
conocimiento intelectual puro y transcendente, mientras que la ciencia no
es, por definicion misma, mas que el conocimiento racional; la metafisica es
esencialmente suprarracional, y es menester que sea €so 0 que no sea en
absoluto. Ahora bien, el racionalismo no consiste en afirmar simplemente
que la razdn vale algo, lo que so6lo es contestado por los escépticos, sino en
sostener que nada hay por encima de ella, y por consiguiente que no hay
conocimiento posible mas alla del conocimiento cientifico; asi, el
racionalismo implica necesariamente la negacion de la metafisica. Casi
todos los filosofos modernos son racionalistas, de una manera mas o menos
estrecha y mas o menos explicita; en aquellos que no lo son, no hay mas
que sentimentalismo y voluntarismo, lo que no es menos antimetafisico,
porque, si se admite entonces algo diferente de la razon, es por debajo de
ella donde se busca, en lugar de buscarlo por encima; el intelectualismo
verdadero esta al menos tan alejado del racionalismo como puede estarlo
del intuicionismo contemporaneo, pero lo estd exactamente en sentido
inverso. En estas condiciones, si un filésofo moderno pretende hacer
metafisica, se puede estar seguro de que aquello a lo que da este nombre no
tiene absolutamente nada de comuin con la metafisica verdadera, y ello es
efectivamente asi; no podemos acordar a esas cosas otra denominacion que
la de «pseudometafisica», y, si no obstante, a veces se encuentran en ella
algunas consideraciones validas, se refieren en realidad al orden cientifico
puro y simple. Por consiguiente, ausencia completa del conocimiento



metafisico, negacion de todo otro conocimiento que el cientifico, limitacion
arbitraria del conocimiento cientifico mismo a algunos dominios
particulares con exclusion de los demas, €stos son caracteres generales del
pensamiento propiamente moderno; he aqui hasta qué grado de bajeza
intelectual ha llegado el Occidente, desde que salié de las vias que son
normales al resto de la humanidad.

La metafisica es el conocimiento de los principios de orden universal,
de los que todas las cosas dependen necesariamente, directa o
indirectamente; asi pues, alli donde la metafisica esta ausente, todo
conocimiento que subsiste, en cualquier orden que sea, carece
verdaderamente de principio, y, si con eso gana algo en independencia (no
de derecho sino de hecho), pierde mucho maés en alcance y en profundidad.
Por esto es por lo que la ciencia occidental es, si se puede decir,
completamente superficial; al dispersarse en la multiplicidad indefinida de
los conocimientos fragmentarios, al perderse en el detalle innumerable de
los hechos, no aprende nada de la verdadera naturaleza de las cosas, que
declara inaccesible para justificar su impotencia a este respecto; asi su
interés es mucho mas practico que especulativo. Si a veces hay ensayos de
unificacion de ese saber eminentemente analitico, son puramente artificiales
y no reposan nunca mas que sobre hipotesis mas o menos arriesgadas; asi se
derrumban unas tras otras, y no parece que una teoria cientifica de alguna
amplitud sea capaz de durar mas de medio siglo como maximo. Por lo
demas, la idea occidental segun la cual la sintesis es como una resultante y
una conclusion del andlisis es radicalmente falsa; la verdad es que, por el
analisis, no se puede llegar nunca a una sintesis digna de este nombre,
porque son cosas que no son del mismo orden; y la naturaleza del analisis
es poder proseguirse indefinidamente, si el dominio en el que se ejerce es
susceptible de una tal extension, sin que por ello se esté mas avanzado en
cuanto a la adquisicién de una vision de conjunto sobre ese dominio; con
mayor razon es perfectamente ineficaz para obtener un vinculamiento a
principios de orden superior. El caracter analitico de la ciencia moderna se
traduce por la multiplicacion sin cesar creciente de las «especialidadesy,
cuyos peligros Augusto Comte mismo no ha podido evitar denunciar; esta
«especializacidony, tan elogiada por algunos socidlogos bajo el nombre de



«division del trabajo», es con toda seguridad el mejor medio de adquirir esa
«miopia intelectual» que parece formar parte de las cualificaciones
requeridas del perfecto «cientificista», y sin la cual, por lo demas, el
«cientificismo» mismo no tendria apenas audiencia. Asi pues, los
«especialistas», desde que se les saca de su dominio, hacen prueba
generalmente de una increible ingenuidad; nada es mas facil que imponerse
a ellos, y eso es lo que suscita una buena parte del €xito de las teorias mas
descabelladas, por poco cuidado que se tenga en llamarlas «cientificasy; las
hipotesis mas gratuitas, como la de la «evolucion» por ejemplo, toman
entonces figura de «leyes» y son tenidas por probadas; si ese éxito no es
mas que pasajero, se dejan a un lado para encontrar seguidamente otra cosa,
que es siempre aceptada con una igual facilidad. Las falsas sintesis, que se
esfuerzan en sacar lo superior de lo inferior (curiosa transposicion de la
concepcion democratica), no pueden ser nunca mas que hipotéticas; al
contrario, la verdadera sintesis, que parte de los principios, participa de su
certeza; pero, bien entendido, para eso es menester partir de verdaderos
principios, y no de simples hipdtesis filosoficas a la manera de Descartes.
En suma, la ciencia, al desconocer los principios y al negarse a vincularse a
ellos, se priva a la vez de la garantia més alta que pueda recibir y de la
direccién mas segura que pueda darsele; ya no es valido en ella mas que los
conocimientos de detalle, y, cuando quiere elevarse un grado, deviene
dudosa y vacilante. Otra consecuencia de lo que acabamos de decir en
cuanto a las relaciones del analisis y de la sintesis, es que el desarrollo de la
ciencia, tal como le conciben los modernos, no extiende realmente su
dominio: la suma de los conocimientos parciales puede crecer
indefinidamente en el interior de ese dominio, no por profundizacidn, sino
por division y subdivision llevadas cada vez mas lejos; es verdaderamente
la ciencia de la materia y de la multitud. Por lo demads, aunque hubiera una
extension real, lo que puede ocurrir excepcionalmente, seria siempre en el
mismo orden, y esa ciencia no seria por eso capaz de elevarse mas alto;
constituida como lo estd, se encuentra separada de los principios por un
abismo que nada puede, no decimos hacerle franquear, sino disminuir
siquiera en las mas infimas proporciones.



Cuando decimos que las ciencias, incluso experimentales, tienen en
Oriente una base tradicional, queremos decir que, contrariamente a lo que
tiene lugar en Occidente, estan siempre vinculadas a algunos principios;
¢éstos no son perdidos de vista nunca, y las cosas contingentes mismas
parecen no valer la pena de ser estudiadas sino en tanto que consecuencias y
manifestaciones exteriores de algo que es de otro orden. Ciertamente, el
conocimiento metafisico y el conocimiento cientifico no permanecen por
ello menos profundamente distintos; pero no hay entre ellos una
discontinuidad absoluta, como la que se constata cuando uno considera el
estado presente del conocimiento cientifico en los occidentales. Para tomar
un ejemplo en Occidente mismo, no hay mas que considerar toda la
distancia que separa el punto de vista de la cosmologia de la antigiiedad y
de la edad media, y el de la fisica tal como la entienden los sabios
modernos; nunca, antes de la época actual, el estudio del mundo sensible
habia sido considerado como bastdndose a si mismo; jamas la ciencia de esa
multiplicidad cambiante y transitoria habria sido juzgada verdaderamente
digna del nombre de conocimiento si no se hubiera encontrado el medio de
ligarla, a un grado o a otro, a algo estable y permanente. La concepcidon
antigua, que ha permanecido siempre la de los orientales, tenia a una
ciencia cualquiera por valida menos en si misma que en la medida en la que
aquella expresaba a su manera particular y representaba en un cierto orden
de cosas un reflejo de la verdad superior, inmutable, de la que participa
necesariamente todo lo que posee alguna realidad; y, como los caracteres de
esta verdad se encarnaban de algun modo en la idea de tradicion, toda
ciencia aparecia asi como un prolongamiento de la doctrina tradicional
misma, como una de sus aplicaciones, sin duda secundarias y contingentes,
accesorias y no esenciales, que constituian un conocimiento inferior si se
quiere, pero no obstante un verdadero conocimiento, puesto que conservaba
un lazo con el conocimiento por excelencia, a saber, el del orden intelectual
puro. Como se ve, esta concepcion no podria acomodarse a ninglin precio al
grosero naturalismo de hecho que encierra a nuestros contemporaneos
unicamente en el dominio de las contingencias, e incluso, méas exactamente,
en una estrecha porcion de este dominiol'*]; y, lo repetimos, como los
orientales no han variado en eso y no pueden hacerlo sin renegar de los



principios sobre los que reposa toda su civilizacion, las dos mentalidades
parecen decididamente incompatibles; pero, puesto que es Occidente el que
ha cambiado, y el que por lo demés cambia sin cesar, quizas llegara un
momento en el que su mentalidad se modifique finalmente en un sentido
favorable y se abra a una comprehension mas vasta, y entonces esta
incompatibilidad se desvanecera por si sola.

Pensamos haber mostrado suficientemente hasta qué punto esta
justificada la apreciacion de los orientales sobre la ciencia occidental; y, en
estas condiciones, no hay mas que una cosa que pueda explicar la
admiracion sin limites y el respeto supersticioso de que es objeto esta
ciencia: es que estd en perfecta armonia con las necesidades de una
civilizacion puramente material. En efecto, no es de especulacion
desinteresada de lo que se trata; lo que toca a los espiritus en los que todas
las preocupaciones estan vueltas hacia el exterior, son las aplicaciones a las
que la ciencia da lugar, es su caracter ante todo practico y utilitario; y es
sobre todo gracias a las invenciones mecanicas como el espiritu
«cientificista» ha adquirido su desarrollo. Son esas invenciones las que han
suscitado, desde el comienzo del siglo XIX, un verdadero delirio de
entusiasmo, porque parecian tener como objetivo ese crecimiento del
bienestar corporal que es manifiestamente la principal aspiracion del mundo
moderno; y, por lo demas, sin darse cuenta de ello, se creaban asi mas
necesidades nuevas de las que se podian satisfacer, de suerte que, incluso
desde este punto de vista muy relativo, el progreso es algo muy ilusorio; vy,
una vez lanzado en esta via, ya no parece posible detenerse, siempre es
menester algo nuevo. Pero, sea como sea, son estas aplicaciones,
confundidas con la ciencia misma, las que han hecho sobre todo el crédito y
el prestigio de ésta; esta confusion, que no podia producirse mas que en
gentes ignorantes de lo que es la especulacion pura, incluso en el orden
cientifico, ha devenido tan ordinaria que en nuestros dias, si se abre no
importa cual publicacion, se encuentra en ella designado constantemente
bajo el nombre de «ciencia» lo que deberia llamarse propiamente
«industriax; el tipo de «sabio», en el espiritu de la mayoria, es el ingeniero,
el inventor o el constructor de maquinas. En lo que se refiere a las teorias
cientificas, se han beneficiado de ese estado de espiritu, mucho mas de lo



que lo han suscitado; si aquellos mismos que son los menos capaces de
comprenderlas las aceptan con confianza y las reciben como verdaderos
dogmas (y cuanto menos comprenden tanto mas facilmente se ilusionan), es
porque las consideran, con razén o sin ella, como solidarias de esas
invenciones que les parecen tan maravillosas. A decir verdad, esa
solidaridad es mucho mas aparente que real; las hipdtesis mas o menos
inconsistentes no cuentan para nada en esos descubrimientos y en esas
aplicaciones sobre cuyo interés las opiniones pueden diferir, pero que tienen
en todo caso el mérito de ser algo efectivo; e, inversamente, todo lo que
pueda ser realizado en el orden practico no probara nunca la verdad de una
hipédtesis cualquiera. Por lo demads, de una manera mas general, no podria
haber, hablando propiamente, verificacion experimental de una hipdtesis, ya
que es siempre posible encontrar varias teorias por las que los mismos
hechos se explican igualmente bien; se pueden eliminar algunas hipotesis
cuando uno se da cuenta de que estan en contradiccion con los hechos, pero
las que subsisten siguen siendo siempre simples hipotesis y nada mas; no es
asi como se podran obtener nunca certezas. Unicamente, para hombres que
no aceptan mas que el hecho bruto, que no tienen otro criterio de la verdad
que la «experiencia» entendida Unicamente como la constatacion de los
fendmenos sensibles, no puede plantearse ir mas lejos o proceder de otro
modo, y entonces no hay mas que dos actitudes posibles: o bien tomar
partido por el caracter hipotético de las teorias cientificas y renunciar a toda
certeza superior a la simple evidencia sensible; o bien desconocer ese
caracter hipotético y creer ciegamente en todo lo que se ensefia en el
nombre de la «ciencia». La primera actitud, ciertamente mas inteligente que
la segunda (teniendo en cuenta los limites de la inteligencia «cientifica»), es
la de algunos sabios que, menos ingenuos que los demas, se niegan a ser
engafiados por sus propias hipdtesis o las de sus cofrades; asi llegan, para
todo lo que no depende de la practica inmediata, a una suerte de
escepticismo mas o menos completo o al menos de probabilismo: es el
«agnosticismo» que ya no se aplica s6lo a lo que rebasa el dominio
cientifico, sino que se extiende al orden cientifico mismo; y no salen de esa
actitud negativa mas que por un pragmatismo mas o menos consciente, que
reemplaza, como en el caso de Henri Poincaré, la consideracion de la



verdad de una hipétesis por la de su comodidad; ;y no es esto una confesion
de incurable ignorancia?. No obstante, la segunda actitud, que se puede
llamar dogmatica, es mantenida con mas o menos sinceridad por otros
sabios, pero sobre todo por aquellos que se creen obligados a afirmarla por
las necesidades de la ensefianza; parecer siempre seguro de si y de lo que se
dice, disimular las dificultades y las incertidumbres, no enunciar nunca bajo
una forma dubitativa, es en efecto el medio mas facil de hacerse tomar en
serio y de adquirir autoridad cuando se trata a un publico generalmente
incompetente e incapaz de discernimiento, ya sea que uno se dirija a
alumnos, o ya sea que se quiera hacer obra de vulgarizacion. Esa misma
actitud es tomada naturalmente, y esta vez de wuna manera
incontestablemente sincera, por aquellos que reciben una tal ensefianza;
comunmente es también la actitud de lo que se llama el «gran ptblico», y el
espiritu «cientificistay puede ser observado en toda su plenitud, con ese
caracter de creencia ciega, en los hombres que no poseen mas que una
instruccion a medias, en los medios donde reina la mentalidad que se
califica frecuentemente de «primaria», aunque no sea el patrimonio
exclusivo del grado de ensefianza que lleva esta designacion.

Hemos pronunciado hace un momento la palabra «vulgarizacion»; se
trata también de una cosa completamente particular a la civilizacién
moderna, y se puede ver en ello uno de los principales factores de este
estado de espiritu que tratamos de describir al presente. Es una de las
formas que reviste esa extrafia necesidad de propaganda de la que esta
animado el espiritu occidental, y que no puede explicarse mas que por la
influencia preponderante de los elementos sentimentales; ninguna
consideracion intelectual justifica el proselitismo, en el que los orientales no
ven mas que una prueba de ignorancia y de incomprehension; son dos cosas
enteramente diferentes exponer simplemente la verdad tal como se ha
comprendido, no aportandole més que la Unica preocupacion de no
desnaturalizarla, y querer a toda costa hacer participar a los demas en la
propia conviccion. La propaganda y la vulgarizacion no son posibles mas
que en detrimento de la verdad: pretender poner €sta «al alcance de todo el
mundo», hacerla accesible a todos indistintamente, es necesariamente
disminuirla y deformarla, ya que es imposible admitir que todos los



hombres son igualmente capaces de comprender no importa qué; no es una
cuestion de instruccidon mas o menos extensa, e€s una cuestion de «horizonte
intelectualy, y eso es algo que no puede modificarse, que es inherente a la
naturaleza misma de cada individuo humano. El prejuicio quimérico de la
«igualdad» va contra los hechos mejor establecidos, en el orden intelectual
tanto como en el orden fisico; es la negacion de toda jerarquia natural, y el
rebaje de todo conocimiento al nivel del entendimiento limitado del vulgo.
Ya no se quiere admitir nada que rebase la comprehension comun, vy,
efectivamente, las concepciones cientificas y filoséficas de nuestra época,
sean cuales sean sus pretensiones, son en el fondo de la mas lamentable
mediocridad; se ha logrado eliminar todo lo que hubiera podido ser
incompatible con la preocupacion de la vulgarizacion. Digan lo que digan
algunos, la constitucion de una élite cualquiera es incompatible con el ideal
democratico; lo que exige ¢€ste, es la distribucion de una ensefianza
rigurosamente idéntica a los individuos mas desigualmente dotados, mas
diferentes en aptitudes y en temperamento; a pesar de todo, no se puede
impedir que esta enseflanza produzca resultados muy variables también,
aunque eso sea contrario a las intenciones de aquellos que la han instituido.
En todo caso, un tal sistema de instruccion es ciertamente el mas imperfecto
de todos, y la difusion desconsiderada de cualquier conocimiento es
siempre mas perjudicial que ttil, ya que no puede conducir, de una manera
general, mas que a un estado de desorden y de anarquia. Es a una tal
difusion a lo que se oponen los métodos de la ensenanza tradicional, tal
como existe por todas partes en Oriente, donde se estara siempre mucho
mas persuadido de los inconvenientes muy reales de la «instruccion
obligatoria» que de sus supuestos beneficios. Aunque los conocimientos
que el publico occidental puede tener a su disposicion no tienen nada de
transcendente, ain se empequefiecen mas en las obras de vulgarizacion, que
no exponen mas que sus aspectos mas inferiores, y que los falsean ademas
para simplificarlos; y esas obras insisten complacidamente sobre las
hipdtesis mas fantasiosas, dandolas audazmente como verdades
demostradas, y acompafidndolas de esas ineptas declamaciones que agradan
tanto a la muchedumbre. Una semiciencia adquirida por tales lecturas, o por
una ensefianza cuyos elementos estén sacados todos de manuales del mismo



valor, es mucho mas nefasta que la ignorancia pura y simple; vale mas no
conocer nada en absoluto que tener el espiritu atestado de ideas falsas,
frecuentemente indesarraigables, sobre todo cuando han sido inculcadas
desde la edad mas joven. El ignorante guarda al menos la posibilidad de
aprender si encuentra la ocasion para ello; puede poseer un «buen sentido»
natural, que, junto a la consciencia que tiene ordinariamente de su
incompetencia, basta para evitarle muchas necedades. Al contrario, el
hombre que ha recibido una semiinstruccion, tiene casi siempre una
mentalidad deformada, y lo que cree saber le da una tal suficiencia que
imagina poder hablar de todo indistintamente; y lo hace sin ton ni son, pero
tanto mas facilmente cuanto mas incompetente es: jtodas las cosas parecen
muy simples a quien no conoce nada!

Por otra parte, incluso dejando de lado los inconvenientes de la
vulgarizacion propiamente dicha, y considerando la ciencia occidental en su
totalidad y bajo sus aspectos mas auténticos, la pretension que pregonan los
representantes de esta ciencia de poderla ensefiar a todos sin ninguna
reserva es también un signo de evidente mediocridad. A los ojos de los
orientales, aquello cuyo estudio no requiere ninguna cualificacion particular
no puede tener gran valor y no podria contener nada verdaderamente
profundo; y, en efecto, la ciencia occidental es completamente exterior y
superficial, para caracterizarla, en lugar de decir «saber ignorantey,
diriamos también de buena gana, y casi en el mismo sentido, «saber
profano». Desde este punto de vista, ain mas que desde los otros, la
filosofia no se distingue verdaderamente de la ciencia: a veces se la ha
querido definir como la «sabiduria humanay; eso es cierto, pero a condicion
de insistir sobre el hecho de que no es mas que eso, es decir, una sabiduria
puramente humana, en la acepcion mdas limitada de esta palabra, que no
hace llamada a ningiin elemento de un orden superior a la razon; para evitar
todo equivoco, la llamariamos también «sabiduria profana», pero eso
equivale a decir que, en el fondo, no es una sabiduria sino su apariencia
ilusoria. No insistiremos aqui sobre las consecuencias de este caracter
«profanoy» de todo el saber occidental moderno; pero para mostrar atin hasta
qué punto este saber es superficial y ficticio, sefialaremos que los métodos
de instruccion en uso tienen como efecto poner la memoria casi



enteramente en el lugar de la inteligencia: lo que se pide a los alumnos, en
todos los grados de la ensenanza, es que acumulen conocimientos, no que
los asimilen; se les aplica sobre todo a cosas cuyo estudio no exige ninguna
comprehension; los hechos sustituyen a las ideas, y la erudicidén se toma
comunmente por ciencia real. Para promover o desacreditar tal o cual rama
de conocimiento, tal o cual método, basta proclamar que es o no es
«cientifico»; lo que se tiene oficialmente por «métodos cientificos», son los
procedimientos de la erudicion mds ininteligible, mas exclusiva de todo lo
que no es la investigacion de los hechos por los hechos mismos, hasta en
sus detalles mas insignificantes; y, cosa digna de observar, son los
«literarios» los que mas abusan de esa denominacién. El prestigio de esta
etiqueta «cientificoy, aunque no es verdaderamente nada mas que una
etiqueta, es el triunfo del espiritu «cientificistay por excelencia; y este
respeto que impone a la muchedumbre (comprendidos los pretendidos
«intelectuales») el empleo de una simple palabra, ;no tenemos razon al
llamarle «supersticion de la ciencia»?

Naturalmente, la propaganda «cientificistay no se ejerce solo en el
interior, bajo la doble forma de la «instruccién obligatorian» y de la
vulgarizacidn; se prosigue sistematicamente también en el exterior, como
todas las demas variedades del proselitismo occidental. Por todas partes
donde los europeos se han instalado, han querido extender los supuestos
«beneficios de la instrucciony», y siempre segun los mismos métodos, sin
intentar la menor adaptacion, y sin preguntarse si no existe ya alli algin
otro género de instruccion; todo lo que no viene de ellos debe tenerse por
nulo e inexistente, y la «igualdad» no permite a los diferentes pueblos y a
las diferentes razas tener su mentalidad propia; por lo demas, el principal
«beneficio» que esperan de esta instruccidon aquellos que la imponen, es
probablemente, siempre y por todas partes, la destruccion del espiritu
tradicional. Por lo demads, desde que salen de su casa, la «igualdad» tan
querida por los occidentales se reduce inicamente a la uniformidad; el resto
de lo que implica no es articulo de exportacion y no concierne mas que a las
relaciones de los occidentales entre si, ya que se creen incomparablemente
superiores a todos los demds hombres, entre los cuales no hacen apenas
distinciones: es asi que los negros mas barbaros y los orientales mas



cultivados son tratados casi de la misma manera, puesto que estdn
igualmente fuera de la unica «civilizacion» que tenga derecho a la
existencia. Asi pues, los europeos se limitan generalmente a ensefiar los mas
rudimentarios de todos sus conocimientos; no es dificil figurarse como
deben ser apreciados por los orientales, para quienes incluso lo que hay de
mas elevado en esos conocimientos aparece como notable precisamente por
su estrechez y tefiido de una simpleza bastante grosera. Como los pueblos
que tienen una civilizacion propia se muestran mas bien refractarios a esta
instruccidon tan jaleada, mientras que los pueblos sin cultura la sufren
mucho mas docilmente, los occidentales no estan lejos quizas de juzgar a
los segundos superiores a los primeros; reservan una estima al menos
relativa a aquellos que consideran como susceptibles de «elevarse» a su
nivel, aunque no sea sino después de algunos siglos del régimen de
«instruccion obligatoria» y elemental. Desafortunadamente, lo que los
occidentales llaman «elevarse», hay quienes, en lo que les concierne, lo
llamarian «rebajarse»; y eso es lo que piensan a este respecto todos los
orientales, incluso si no lo dicen, y si prefieren, como ocurre lo mas
frecuentemente, encerrarse en el silencio mas desdefioso, dejando (hasta tal
punto eso les importa poco) a la vanidad occidental libre de interpretar su
actitud como le plazca.

Los europeos tienen una opinion tan alta de su ciencia que creen en su
prestigio irresistible, y se imaginan que los demas pueblos deben caer presa
de admiracion ante sus descubrimientos mas insignificantes; este estado de
espiritu, que les conduce a veces a singulares errores, no es completamente
nuevo, y hemos encontrado en Leibniz un ejemplo de €l bastante divertido.
Se sabe que este filosofo habia concebido el proyecto de establecer lo que ¢l
llamaba una «caracteristica universal», es decir, una suerte de algebra
generalizada, aplicable a las nociones de todo orden, en lugar de estar
restringida unicamente a las cuantitativas; por lo demas, esta idea le habia
sido inspirada por algunos autores de la edad media, concretamente
Raimond Lull y Trithemo. Ahora bien, en el curso de los estudios que hizo
para intentar realizar este proyecto, Leibniz fue llevado a preocuparse de la
significacion de los caracteres ideograficos que constituyen la escritura
china, y mas particularmente de las figuras simbdlicas que forman la base



del Yi-King; vamos a ver como comprendid estos ultimos: «Leibniz, dice L.
Couturat, creia haber encontrado por su numeracion binaria (numeracion
que no emplea mas que los signos 0 y 1, y en la que €l veia una imagen de
la creacion ex nihilo) la interpretacion de los caracteres de Fo-hi, simbolos
chinos misteriosos y de una alta antigiiedad, cuyo sentido no conocian ni los
misioneros europeos ni los chinos mismos... Proponia emplear esa
interpretacion, para la propagacion de la fe en China, teniendo en cuenta
que era apropiada para dar a los chinos una elevada idea de la ciencia
europea, y para mostrar el acuerdo de ésta con las tradiciones venerables y
sagradas de la sabiduria china. Junt6 esta interpretacion a la exposicion de
su aritmética binaria que envio a la Academia de las Ciencias de Paris»l!4l.
He aqui, en efecto, lo que leemos textualmente en la memoria de que se
trata: «Lo que hay de sorprendente en este calculo (de la aritmética binaria),
es que esta aritmética por 0 y 1 se encuentra que contiene el misterio de las
lineas de un antiguo rey y filésofo llamado Fohy, que se cree que vivio hace
més de cuatro mil afios!'®), y que los chinos consideran como el fundador de
su imperio y de sus ciencias. Hay varias figuras lineales que se le atribuyen,
y que equivalen todas a esta aritmética; pero basta poner aqui la Figura de
los ocho Coval'®l, como se la llama, que pasa por fundamental, y adjuntarle
la explicacion que es manifiesta, siempre que se observe primeramente que
una linea recta entera significa la unidad o 1, y en segundo lugar que una
linea quebrada significa el cero o 0. Los chinos han perdido la significacion
de los Cova o Lineaciones de Fohy, quizas desde hace mas de mil afios, y
han hecho comentarios al respecto, donde han buscado no se sabe muy bien
qué sentidos lejanos, de suerte que ha sido menester que la verdadera
explicacion les venga ahora de los europeos. He aqui como: apenas hace
mas de dos afios que envié¢ a R. P. Bouvet, jesuita francés célebre, que
reside en Pekin, mi manera de contar por 0 y 1, y no ha hecho falta mas
para hacerle reconocer que tal es la clave de las figuras de Fohy. Asi, al
escribirme el 14 de noviembre de 1701, me envid la gran figura de ese
Principe Filosofo que va a 6471 y que ya no deja dudas de la verdad de
nuestra interpretacion, de suerte que se puede decir que ese padre ha
descifrado el enigma de Fohy, con la ayuda de lo que yo le habia
comunicado. Y como estas figuras son quizas el monumento de ciencia mas



antiguo que haya en el mundo, esta restitucion de su sentido, después de un
intervalo de tiempo tan grande, parecera tanto mas curiosa... Y este acuerdo
me da una gran opinion de la profundidad de las meditaciones de Fohy. Ya
que lo que nos parece facil ahora, no lo era en absoluto en aquellos tiempos
lejanos... Ahora bien, como se cree en la China que Fohy es también autor
de los caracteres chinos, aunque muy alterados por el paso de los tiempos,
su ensayo de aritmética hace juzgar que podria encontrarse también en €l
algo considerable en relacion a los nimeros y a las ideas, si se pudiera
desentrafiar el fundamento de la escritura china, tanto més cuanto que en la
China se cree que Fohy tuvo en consideracion los nimeros al establecerla.
El R. P. Bouvet se siente muy inclinado a impulsar este punto, y es muy
capaz de hacerle destacar de muchas maneras. No obstante, yo no sé si ha
habido nunca en la escritura china una ventaja que se acerque a lo que debe
haber necesariamente en una Caracteristica como la que yo proyecto. Asi,
todo razonamiento que se puede sacar de las nociones, podria sacarse de sus
Caracteres por una manera de céalculo, que seria uno de los medios mas
importantes de ayudar al espiritu humano»!!3]. Hemos tenido que reproducir
extensamente este curioso documento, que permite medir hasta donde podia
llegar la comprehension de aquél que consideramos no obstante como el
mas «inteligente» de todos los filosofos modernos: Leibniz estaba
persuadido de antemano que su «caracteristica», que por lo demas no llegd
a constituir nunca (y los «logisticos» de hoy dia no estan apenas mas
avanzados), no podria dejar de ser muy superior a la ideografia china; y lo
mejor de todo, es que piensa que hace un gran honor a Fo-hi al atribuirle un
«ensayo de aritmétican» y la primera idea de su pequefio juego de
numeracion. Nos parece ver aqui la sonrisa de los chinos, si se les hubiera
presentado esta interpretacion un poco pueril, que habria estado muy lejos
de darles «una idea elevada de la ciencia europea», pero que habria sido
adecuada para hacerles apreciar muy exactamente su alcance real. La
verdad es que los chinos nunca han «perdido la significacion», o mas bien
las significaciones de los simbolos de que se trata; inicamente, no se creian
obligados a explicarselos al primero que llega, sobre todo si juzgaban que
eso seria un trabajo perdido; y Leibniz, al hablar de «yo no sé qué sentidos
lejanos», confiesa en suma que no comprende nada. Son esos sentidos,



cuidadosamente conservados por la tradicion (a la que los comentarios no
hacen mas que seguir fielmente) los que constituyen la «verdadera
explicacidony, y por lo demés no tienen nada de «mistico»; ;pero qué mejor
prueba de incomprehension se podria dar que tomar simbolos metafisicos
por «caracteres puramente numerales»? Simbolos metafisicos, he aqui en
efecto lo que son esencialmente los «trigramas» y los «hexagramasy,
representacion sintética de teorias susceptibles de recibir desarrollos
ilimitados, y susceptibles también de adaptaciones multiples, si, en lugar de
quedarse en el dominio de los principios, se quiere hacer aplicacion de ellos
a tal o cual orden determinado. Leibniz se habria sorprendido mucho si se le
hubiera dicho que su interpretacion aritmeética encontraba lugar también
entre esos sentidos que rechazaba sin conocerlos, pero solo en un rango
completamente accesorio y subordinado; ya que esa interpretacion no es
falsa en si misma, y es perfectamente compatible con todas las demas, pero
es completamente incompleta e insuficiente, insignificante incluso cuando
se considera aisladamente, y no puede cobrar interés mas que en virtud de
la correspondencia analogica que liga los sentidos inferiores al sentido
superior, conformemente a lo que hemos dicho de la naturaleza de las
«ciencias tradicionales». El sentido superior, es el sentido metafisico puro;
todo lo demés, no son mas que aplicaciones diversas, mas o menos
importantes, pero siempre contingentes: es asi que puede haber una
aplicacion aritmética como hay una indefinidad de otras, como hay por
ejemplo una aplicacion logica, que hubiera podido servir mas al proyecto de
Leibniz si éste la hubiera conocido, como hay una aplicacion social, que es
el fundamento del Confucionismo, como hay una aplicacion astronémica, la
tinica que los japoneses hayan podido aprehender nuncal!®l, como hay
incluso una aplicacion adivinatoria, que los chinos consideran por lo demas
como una de las mas inferiores de todas, y cuya practica abandonan a los
juglares errantes. Si Leibniz se hubiera encontrado en contacto directo con
los chinos, éstos quizds le hubieran explicado (pero, ¢lo habria
comprendido?) que incluso las cifras de las que se servia podian simbolizar
ideas de un orden mucho mas profundo que las ideas matematicas, y que es
en razon de un tal simbolismo como los nimeros desempefiaban un papel
en la formacion de los ideogramas, no menos que en la expresion de las



doctrinas pitagéricas (lo que muestra que estas cosas no eran ignoradas por
la antigliedad occidental). Los chinos habrian podido aceptar incluso la
notacion por 0 y 1, y tomar estos «caracteres puramente numéricos» para
representar simbodlicamente las ideas metafisicas del yin y del yang (que,
por lo demas, no tienen nada que ver con la concepcion de la creacion ex
nihilo), aun con muy buenas razones para preferir, como mas adecuada, la
representacion proporcionada por las «lineaciones» de Fo-hi, cuyo objeto
propio y directo estd en el dominio metafisico. Hemos desarrollado este
ejemplo porque muestra claramente la diferencia que existe entre el
sistematismo filoséfico y la sintesis tradicional, entre la ciencia occidental y
la sabiduria oriental; con este ejemplo, que tiene para nosotros, ¢l también,
un valor de simbolo, no es dificil reconocer de qué lado se encuentran la
incomprehension 'y la estrechez de mirasl??l. Leibniz, al pretender
comprender los simbolos chinos mejor que los chinos mismos, es un
verdadero precursor de los orientalistas, que tienen, los alemanes sobre
todo, la misma pretension respecto a todas las concepciones y a todas las
doctrinas orientales, y que se niegan totalmente a tener en cuenta el punto
de vista de los representantes autorizados de esas doctrinas: hemos citado
en otra parte el caso de Deussen imaginandose explicar Shankaracharya a
los hindues, e interpretandole a través de las ideas de Schopenhauer; €stas
son manifestaciones propias de una sola y misma mentalidad.

A proposito de esto, debemos hacer aun una ultima observacion: es que
los occidentales, que proclaman tan insolentemente en toda ocasion la
creencia en su propia superioridad y en la de su ciencia, estan
verdaderamente muy equivocados cuando tratan a la sabiduria oriental de
«orgullosa», como algunos de entre ellos lo hacen a veces, bajo pretexto de
que no se sujeta a las limitaciones que les son habituales, y porque no
pueden soportar lo que les rebasa; es éste uno de los defectos habituales de
la mediocridad, y es lo que constituye el fondo del espiritu democratico. El
orgullo, en realidad, es algo completamente occidental; la humildad
también, por lo demas, y, por paradojico que eso pueda parecer, hay una
solidaridad bastante estrecha entre esos dos contrarios: es un ejemplo de la
dualidad que domina todo el orden sentimental, y de la que el caracter
propio de las concepciones morales proporciona la prueba mas concluyente,



ya que las nociones de bien y de mal no podrian existir mas que por su
oposicion misma. En realidad, el orgullo y la humildad son igualmente
extrafios e indiferentes a la sabiduria oriental (podriamos decir también a la
sabiduria sin epiteto), porque ésta es de esencia puramente intelectual, y
enteramente desprovista de toda sentimentalidad; sabe que el ser humano es
a la vez mucho menos y mucho mas de lo que creen los occidentales, los de
hoy dia al menos, y sabe también qué es exactamente lo que el hombre debe
ser para ocupar el lugar que le estd asignado en el orden universal. El
hombre, queremos decir la individualidad humana, no tiene de ninguna
manera una situacion privilegiada o excepcional, ni en un sentido ni en otro;
no estd ni arriba ni abajo en la escala de los seres; representa simplemente,
en la jerarquia de las existencias, un estado como los demads, entre una
indefinidad de otros, de los que muchos le son superiores, y de los que
muchos también le son inferiores. No es dificil constatar, a ese respecto
mismo, que la humildad se acompafia gustosamente de un cierto género de
orgullo: por la manera en que se busca a veces en Occidente rebajar al
hombre, se encuentra siempre el medio de atribuirle al mismo tiempo una
importancia que no podria tener realmente, al menos en tanto que
individualidad; quizds hay en eso un ejemplo de esa suerte de hipocresia
inconsciente que es, a un grado o a otro, inseparable de todo «moralismoy,
y en la que los orientales ven bastante generalmente uno de los caracteres
especificos de lo Occidental. Por lo demds, no siempre existe ese
contrapeso de la humildad; hay también, en buen numero de otros
occidentales, una verdadera deificacion de la razon humana, que se adora a
si misma, sea directamente, sea a través de la ciencia que es su obra; es la
forma mas extrema del racionalismo y del «cientificismo», pero es también
su conclusion mas natural y, sobre todo, la mas légica. En efecto, cuando no
se conoce nada mas alld de esta ciencia y de esta razon, se puede tener la
ilusién de su supremacia absoluta; cuando no se conoce nada superior a la
humanidad, y mas especialmente a este tipo de humanidad que representa el
Occidente moderno, se puede estar tentado de divinizarla, sobre todo si el
sentimentalismo se mezcla en ello (y ya hemos mostrado que esta lejos de
ser incompatible con el racionalismo). Todo eso no es mas que la
consecuencia inevitable de esta ignorancia de los principios que hemos



denunciado como el vicio capital de la ciencia occidental; y, a pesar de las
protestas de Littré, no pensamos que Augusto Comte se haya desviado lo
mas minimo del positivismo al querer instaurar una «religion de la
Humanidady; este «misticismo» especial no era nada mas que un intento de
fusion de las dos tendencias caracteristicas de la civilizacion moderna. Mas
aun, existe incluso un pseudomisticismo materialista: hemos conocido a
gentes que llegaban hasta declarar que, ain cuando no tuvieran ningun
motivo racional para ser materialistas, no obstante lo seguirian siendo,
unicamente porque es «mas bello hacer el bien» sin esperar ninguna
recompensa posible. Estas gentes, sobre cuya mentalidad el «moralismo»
ejerce una influencia tan poderosa (y su moral, aunque se titula «cientificay,
por ello no es menos puramente sentimental en el fondo), son naturalmente
de aquellos que profesan la «religion de la ciencia»; como eso no puede ser
en verdad mas que una «pseudoreligion» es mucho mas justo, desde nuestro
punto de vista, llamar a eso «supersticion de la ciencia»; una creencia que
no reposa mas que sobre la ignorancia (incluso «sabia») y sobre vanos
prejuicios, no merece ser considerada de otro modo que como una vulgar
supersticion.



I11.
La supersticion de la vida

Los occidentales reprochan frecuentemente a las civilizaciones
orientales, entre otras cosas, su caracter de fijeza y de estabilidad, que les
parece como la negacién del progreso, y que lo es en efecto, se lo
reconocemos de buena gana; pero, para ver en eso un defecto, es menester
creer en el progreso. Para nosotros, este caracter indica que esas
civilizaciones participan de la inmutabilidad de los principios sobre los que
se apoyan, y ese es uno de los aspectos esenciales de la idea de tradicion; es
porque la civilizacion moderna carece de principio por lo que es
eminentemente cambiante. Por lo demads, seria menester no creer que la
estabilidad de que hablamos llega hasta excluir toda modificacion, lo que
seria exagerado; pero reduce la modificacidon a no ser nunca mas que una
adaptacién a las circunstancias, por la que los principios no son afectados
de ninguna manera, y que puede al contrario deducirse de ellos
estrictamente, por poco que se los considere no en si mismos, sino en vista
de una aplicacion determinada; y por eso es por lo que existen, ademas de la
metafisica que no obstante se basta a si misma en tanto que conocimiento
de los principios, todas las «ciencias tradicionales» que abarcan el orden de
las existencias contingentes, comprendidas las instituciones sociales. Seria
menester no confundir inmutabilidad con inmovilidad; los errores de este
género son frecuentes en los occidentales, porque son generalmente
incapaces de separar la concepcion de la imaginacion, y porque su espiritu
no puede desprenderse de las representaciones sensibles; eso se ve muy
claramente en filosofos tales como Kant, que, no obstante, no pueden ser
colocados entre los «sensualistasy. Lo inmutable, no es lo que es contrario



al cambio, sino lo que le es superior, de igual modo que lo «suprarracionaly»
no es lo «irracional»; es menester desconfiar de la tendencia a colocar las
cosas en oposiciones y en antitesis artificiales, por una interpretacion a la
vez «simplista» y sistematica, que procede sobre todo de la incapacidad de
ir mas lejos y de resolver los contrastes aparentes en la unidad armonica de
una verdadera sintesis. Por eso no es menos cierto que hay realmente, bajo
el aspecto que consideramos aqui como bajo muchos otros, una cierta
oposicion entre Oriente y Occidente, al menos en el estado actual de las
cosas: hay divergencia, pero, no hay que olvidarlo, es unilateral y no
simétrica, es como la de una rama que se separa del tronco; es so6lo la
civilizacion occidental la que, al marchar en el sentido que ha seguido en el
curso de los ultimos siglos, se ha alejado de las civilizaciones orientales
hasta el punto de que, entre aquella y éstas, ya no parece haber por asi decir
ningun elemento en comun, ningun término de comparacion, ningun terreno
de entendimiento y de conciliacion.

El occidental, mas especialmente el occidental moderno (es siempre de
¢ste del que vamos a hablar), aparece como esencialmente cambiante e
inconstante, como entregado al movimiento sin detencion y a la agitacion
incesante, y no aspirando, por lo demas, a salir de ahi; su estado es, en
suma, el de un ser que no puede llegar a encontrar su equilibrio, pero que, al
no poder hacerlo, se niega el admitir que la cosa sea posible en si misma, o,
simplemente deseable, y llega hasta envanecerse de su impotencia. Este
cambio en el cual estd encerrado y en el que se complace, al que no exige
que le lleve a una meta cualquiera, porque ha llegado a amarle por si
mismo, es, en el fondo, lo que llama «progreso», como si bastase marchar
en no importa cudl direccion para avanzar seguramente; pero avanzar hacia
qué, no piensa siquiera preguntarselo; y a la dispersion en la multiplicidad,
que es la inevitable consecuencia de este cambio sin principio y sin meta, y
que es incluso su unica consecuencia cuya realidad no pueda ser contestada,
la llama «enriquecimiento»: una palabra que, por el grosero materialismo de
la 1magen que evoca, es completamente tipica y representativa de la
mentalidad moderna. La necesidad de actividad exterior llevada a un grado
tal, el gusto del esfuerzo por el esfuerzo, independientemente de los
resultados que se puedan obtener de €l, eso no es natural al hombre, al



menos al hombre normal, segun la idea que se tiene de ¢l por todas partes y
siempre; pero eso ha devenido de alguna manera natural al occidental,
quizas por un efecto del habito que Aristdteles dice que es como una
segunda naturaleza, pero sobre todo por la atrofia de las facultades
superiores del ser, necesariamente correlativa del desarrollo intensivo de los
elementos inferiores; aquél que no tiene ningun medio de sustraerse a la
agitacion solo puede satisfacerse en ella, de la misma manera que aquél
cuya inteligencia estd limitada a la actividad racional encuentra ésta
admirable y sublime; para estar plenamente comodo en una esfera cerrada,
cualquiera que sea, es menester no concebir que pueda haber algo mas alla.
Las aspiraciones del occidental, inico caso entre todos los hombres (no
hablamos de los salvajes, sobre los que, por lo demads, es muy dificil saber
exactamente a qué atenerse), estdn ordinariamente limitadas al mundo
sensible estrictamente y a sus dependencias, entre las cuales comprendemos
todo el orden sentimental y una buena parte del orden racional; ciertamente,
hay loables excepciones, pero no podemos considerar aqui mas que la
mentalidad general y comuln, es decir, la que es verdaderamente
caracteristica del lugar y de la época.

Es menester observar también, en el orden intelectual mismo, o mas
bien en lo que subsiste de ¢él, un fendmeno extrafio que no es mas que un
caso particular del estado de espiritu que acabamos de describir: es la
pasion de la investigacion tomada como un fin en si misma, sin ninguna
preocupacion de verla llegar a una solucion cualquiera; mientras que los
demas hombres investigan para encontrar y para saber, el occidental de
nuestros dias investiga por investigar; la palabra evangélica, Quceriti et
invenietis, es para €l letra muerta, en toda la fuerza de esa expresion, puesto
que llama precisamente «muerte» a todo lo que constituye un resultado
definitivo, como llama «vida» a lo que no es mas que agitacion estéril. El
gusto enfermizo por la investigacion, verdadera «inquietud mental» sin
téermino y sin salida, se manifiesta muy particularmente en la filosofia
moderna, cuya mayor parte no representa mas que una serie de problemas
enteramente artificiales, que no existen sino porque estan mal planteados, y
que no nacen y subsisten sino por equivocos cuidadosamente mantenidos;
problemas insolubles ciertamente, dada la manera en que se los formula,



que no se quieren resolver, y cuya razdn de ser consiste enteramente en
alimentar indefinidamente controversias y discusiones que no conducen a
nada, y que no deben conducir a nada. Sustituir asi el conocimiento por la
investigacion (y ya hemos sefialado, a este respecto, el abuso tan notable de
las «teorias del conocimientoy), es simplemente renunciar al objeto propio
de la inteligencia, y se comprende bien que, en estas condiciones, algunos
hayan llegado finalmente a suprimir la nocion misma de la verdad, ya que
la verdad no puede ser concebida mas que como el término que se debe
alcanzar, y esos no quieren ningin término para su investigacion; asi pues,
eso no podria ser algo intelectual, ni siquiera tomando la inteligencia en su
acepcion mas extensa, no en la mas elevada y la mas pura; y, si hemos
podido hablar de «pasion de la investigacion», es porque, en efecto, se trata
de una invasién de la sentimentalidad en dominios en los que deberia
permanecer extrafia. No protestamos, entiéndase bien, contra la existencia
misma de la sentimentalidad, que es un hecho natural, sino solo contra su
extension anormal e ilegitima; es menester saber poner cada cosa en su
lugar y dejarla en ¢€l, pero, para eso, es menester una comprehension del
orden universal que escapa al mundo occidental, donde el desorden es ley;
denunciar el sentimentalismo, no es negar la sentimentalidad, como
denunciar el racionalismo no equivale a negar la razon; el sentimentalismo
y el racionalismo no representan mas que abusos, cuando, como ocurre en
el Occidente moderno, aparecen como los dos términos de una alternativa
de la que es incapaz de salir.

Ya hemos dicho que el sentimiento esta extremadamente cerca del
mundo material; no es por nada que el lenguaje une estrechamente lo
sensible y lo sentimental, y, aunque es menester no llegar a confundirlos, no
son mas que dos modalidades de un solo y mismo orden de cosas. El
espiritu moderno estd vuelto casi unicamente hacia lo exterior, hacia el
dominio sensible; el sentimiento le parece interior, y, bajo este aspecto,
frecuentemente quiere oponerle a la sensacion; pero eso es muy relativo, y
la verdad es que la «introspeccion» del psicdlogo no aprehende, ella misma,
otra cosa que fendmenos, es decir, modificaciones exteriores y superficiales
del ser; no es verdaderamente interior y profunda mas que la parte superior
de la inteligencia. Esto parecera sorprendente a aquellos que, como los



intuicionistas contemporaneos, no conocen de la inteligencia mas que la
parte inferior, representada por las facultades sensibles y por la razon, que,
en tanto que se aplica a los objetos sensibles, la creen mas exterior que el
sentimiento; pero, al respecto del intelectualismo transcendente de los
orientales, el racionalismo y el intuicionismo se encuentran sobre un mismo
plano y se detienen igualmente en lo exterior del ser, a pesar de las ilusiones
por las que una u otra de estas concepciones creen aprehender algo de su
naturaleza intima. En el fondo, en todo eso no se trata nunca de ir mas alla
de las cosas sensibles; la diferencia no recae mas que sobre los
procedimientos a poner en obra para alcanzar esas cosas, sobre la manera en
que conviene considerarlas, sobre cual de sus diversos aspectos importa
poner en evidencia: podriamos decir que unos prefieren insistir sobre el
lado «materia», y otros sobre el lado «vida». En efecto, éstas son las
limitaciones de las que el pensamiento occidental no puede liberarse: los
griegos eran incapaces de liberarse de la forma; los modernos parecen
incapaces sobre todo de desprenderse de la materia, y, cuando intentan
hacerlo, no pueden en todo caso salir del dominio de la vida. Todo eso, la
vida tanto como la materia y mas atin la forma, no son mas que condiciones
de existencia especiales del mundo sensible; asi pues, todo eso esta sobre un
mismo plano, como lo deciamos hace un momento. El Occidente moderno,
salvo casos excepcionales, toma el mundo sensible como tnico objeto de
conocimiento; que se dedique preferentemente a una o a otra de las
condiciones de este mundo, que le estudie bajo tal o cual punto de vista,
recorriéndole en cualquier sentido, el dominio donde se ejerce su actividad
mental por eso no deja de ser siempre el mismo; si este dominio parece
extenderse mas o menos, €so no va nunca muy lejos, cuando no es
puramente ilusorio. Por lo demads, junto al mundo sensible, hay diversos
prolongamientos que pertenecen todavia al mismo grado de la existencia
universal; segiin se considere tal o cual condicidn, entre las que definen este
mundo, se podra alcanzar a veces uno u otro de esos prolongamientos, pero
por ello no se estara menos encerrado en un dominio especial y
determinado. Cuando Bergson dice que la inteligencia tiene a la materia
como su objeto natural, comete el error de llamar inteligencia a aquello de
lo que quiere hablar, y lo hace porque lo que es verdaderamente intelectual



le es desconocido; pero tiene razon en el fondo si apunta solamente, bajo
esta denominacion erronea, a la parte mas inferior de la inteligencia, o mas
precisamente al uso que se hace de ella cominmente en el Occidente actual.
En cuanto a ¢€l, es a la vida a la que se apega esencialmente: se sabe bien el
papel que juega el «impulso vital» en sus teorias, y el sentido que da a lo
que llama la percepcion de la «duracion puray; pero la vida, cualquiera que
sea el «valor» que se le atribuya, por eso no estd menos indisolublemente
ligada a la materia, y es siempre el mismo mundo, el que se considera aqui
seglin una concepcion «organicistay o «vitalistay, y en otras partes segin
una concepcidon «mecanicista». Solamente, cuando se da la preponderancia
al elemento vital sobre el elemento material en la constituciéon de este
mundo, es natural que el sentimiento tome la delantera sobre la supuesta
inteligencia; los intuicionistas con su «torsidon de espiritu», los pragmatistas
con su «experiencia interior», hacen llamada simplemente a las potencias
obscuras del instinto y del sentimiento, que toman por el fondo mismo del
ser, y, cuando van hasta el final de su pensamiento o mas bien de su
tendencia, llegan, como Willian James, a proclamar finalmente la
supremacia del «subconsciente», por la mas increible subversion del orden
natural que la historia de las ideas haya tenido que registrar nunca.

La vida, considerada en si misma, es siempre cambio, modificacion
incesante; asi pues, es comprehensible que ejerza una tal fascinacion sobre
el espiritu de la civilizacion moderna, en la que el cambio es también el
caracter mas sobresaliente, el que aparece a primera vista, incluso si uno se
queda en un examen completamente superficial. Cuando uno se encuentra
asi encerrado en la vida y en las concepciones que se refieren a ella
directamente, no se puede conocer nada de lo que escapa al cambio, nada
del orden transcendente e inmutable que es el de los principios universales;
asi pues, ya no podria haber ningiin conocimiento metafisico posible, y
somos llevados siempre a esta constatacion, como consecuencia ineluctable
de cada una de las caracteristicas del Occidente actual. Decimos aqui
cambio mas bien que movimiento, porque el primero de estos dos términos
es mas extenso que el segundo: el movimiento no es mas que la modalidad
fisica 0, mejor, mecanica del cambio, y hay concepciones que consideran
otras modalidades irreductibles a €sta, a las que reservan incluso el caracter



mas propiamente «vital», a exclusion del movimiento entendido en el
sentido ordinario, es decir, como un simple cambio de situacion. Aqui
también, seria menester no exagerar algunas oposiciones, que no son tales
mas que desde un punto de vista mas o menos limitado: asi, una teoria
mecanicista es, por definicion, una teoria que pretende explicarlo todo por
la materia y el movimiento; pero, dando a la idea de vida toda la extension
de la que es susceptible, se podria hacer entrar en ella el movimiento
mismo, y uno se daria cuenta entonces de que las teorias supuestamente
opuestas o antagonistas son, en el fondo, mucho mas equivalentes de lo que
quieren admitir sus partidarios respectivost?!l; por una parte y por otra, no
hay apenas mas que un poco mas o menos de estrechez de miras. Sea como
sea, una concepcion que se presenta como una «filosofia de la vida» es
necesariamente, por eso mismo, una «filosofia del devenir»; queremos decir
que esta encerrada en el devenir y no puede salir de €l (puesto que devenir y
cambio son sinonimos), lo que la lleva a colocar toda realidad en ese
devenir, a negar que haya algo fuera o mas alla de ¢€l, puesto que el espiritu
sistematico estd hecho de tal manera que se imagina que incluye en sus
formulas la totalidad del Universo; eso es también una negacion formal de
la metafisica. Tal es, concretamente, el evolucionismo bajo todas sus
formas, desde las concepciones mas mecanicistas, comprendido el grosero
«transformismoy, hasta teorias del género de las de Bergson; nada que no
sea el devenir podria encontrar sitio ahi, y, todavia, a decir verdad, no se
considera de ¢l mas que una porcion mas o menos restringida. La
evolucion, no es en suma mas que el cambio, una ilusion mas que se refiere
al sentido y a la cualidad de ese cambio; evolucidon y progreso son una sola
y misma cosa, complicaciones al margen, pero hoy dia se prefiere
frecuentemente la primera de estas dos palabras porque se la encuentra de
un matiz mas «cientifico»; el evolucionismo es como un producto de estas
dos grandes supersticiones modernas, la de la ciencia y la de la vida, y lo
que constituye su ¢€xito, es precisamente que el racionalismo y el
sentimentalismo encuentran en ¢€l, uno y otro, su satisfaccion; las
proporciones variables en las que se combinan estas dos tendencias cuentan
mucho en la diversidad de las formas que reviste esta teoria. Los
evolucionistas ponen el cambio por todas partes, y hasta en Dios mismo



cuando le admiten: es asi que Bergson se representa a Dios como «un
centro de donde brotarian los mundos, y que no es una cosa, sino una
continuidad de brote»; y agrega expresamente: «Dios, definido asi, no ha
hecho nada; es vida incesante, accién, libertad»!?2]. Asi pues, son
efectivamente estas ideas de vida y de accidon las que constituyen, en
nuestros contemporaneos, una verdadera obsesion, ideas que se transfieren
aqui a un dominio que querria ser especulativo; de hecho, es la supresion de
la especulacion en provecho de la accion la que invade y absorbe todo. Esta
concepcion de un Dios en devenir, que no es mas que inmanente y no
transcendente, y también (lo que equivale a lo mismo) la de una verdad que
se hace, que no es mas que una suerte de limite ideal, sin nada actualmente
realizado, no son excepciones en el pensamiento moderno; los pragmatistas,
que han adoptado la idea de un Dios limitado por motivos sobre todo
«moralistas», no son sus primeros inventores, pues aquello que se dice que
evoluciona debe ser concebido forzosamente como limitado. El
pragmatismo, por su denominaciéon misma, se presenta ante todo como
«filosofia de la acciony»; su postulado mas o menos confesado es que el
hombre no tiene otras necesidades que las de orden practico, necesidades a
la vez materiales y sentimentales; por consiguiente, es la abolicion de la
intelectualidad; pero, si es asi, ;por qué querer entonces hacer teorias? Eso
se comprende bastante mal; y, como el escepticismo, del que no difiere mas
que en el aspecto de la accion, el pragmatismo, si quisiera ser consecuente
consigo mismo, deberia limitarse a una simple actitud mental, que no puede
siquiera intentar justificar logicamente sin darse un desmentido; pero sin
duda es muy dificil mantenerse estrictamente en una tal reserva. El hombre,
por caido que esté intelectualmente, no puede impedirse al menos razonar,
aunque no sea mas que para negar la razon; por lo demas, los pragmatistas
no la niegan como los escépticos, pero quieren reducirla a un uso puramente
practico; al venir después de aquellos que han querido reducir toda la
inteligencia a la razon, pero sin negar a €sta un uso tedrico, es un grado mas
en el descenso. Hay incluso un punto sobre el que la negacion de los
pragmatistas va mas lejos que la de los puros escépticos; éstos ultimos no
niegan que la verdad exista fuera de nosotros, sino sélo que podamos
alcanzarla; los pragmatistas, a imitacién de algunos sofistas griegos (que al



menos no se tomaban probablemente en serio), llegan hasta suprimir la
verdad misma.

Vida y accion son estrechamente solidarias; el dominio de una es
también el de la otra, y es en ese dominio limitado donde se encuentra, hoy
dia més que nunca, toda la civilizacion occidental. Hemos dicho en otra
parte como consideran los orientales la limitacion de la accion y de sus
consecuencias, como oponen bajo este aspecto el conocimiento a la accion:
la teoria extremo oriental del «no actuary, la teoria hindu de la «liberaciony,
son cosas inaccesibles a la mentalidad occidental ordinaria, para la que es
inconcebible que se pueda pensar en liberarse de la accidon, y todavia mucho
mas que se pueda llegar a ello efectivamente. Incluso la accion no se
considera cominmente mas que bajo sus formas mas exteriores, las que
corresponden propiamente al movimiento fisico: de ahi esa creciente
necesidad de velocidad, esa trepidacion febril, que son tan particulares a la
vida contemporanea; actuar por el placer de actuar, eso no puede llamarse
mas que agitacion, ya que en la accion misma hay algunos grados que
observar y algunas distinciones que hacer. Nada seria mas facil que
demostrar cudn incompatible es eso con todo lo que es reflexion y
concentracion, y, por consiguiente, con los medios esenciales de todo
verdadero conocimiento; es verdaderamente el triunfo de la dispersion, en
la exteriorizacion mas completa que se pueda concebir; es la ruina
definitiva del resto de intelectualidad que podia subsistir todavia, si nada
viene a reaccionar a tiempo contra estas funestas tendencias.
Afortunadamente, el exceso de mal puede llevar a una reaccion, y los
peligros, incluso fisicos, que son inherentes a un desarrollo tan anormal
pueden acabar por inspirar un miedo saludable; por lo demas, por el hecho
mismo de que el dominio de la accion no conlleva mas que posibilidades
muy restringidas, cualesquiera que sean las apariencias, no es posible que
este desarrollo se prosiga indefinidamente, y, por la fuerza de las cosas,
antes o después, se impondra un cambio de direccion. Pero, por el
momento, no vamos a considerar las posibilidades de un porvenir quizas
lejano; lo que consideramos, es el estado actual de Occidente, y todo lo que
vemos, confirma enteramente que el progreso material y la decadencia
intelectual se apoyan y se acompafian; no queremos decidir cual de los dos



es la causa o el efecto del otro, tanto mas cuanto que, en suma, se trata de
un conjunto complejo donde las relaciones de los diversos elementos son a
veces reciprocas y alternativas. Sin buscar remontarnos a los origenes del
mundo moderno y a la manera en que su mentalidad propia ha podido
constituirse, lo que seria necesario para resolver enteramente la cuestion,
podemos decir esto: ha sido menester que hubiera ya una depreciacion y
una disminucion de la intelectualidad para que el progreso material haya
llegado a tomar una importancia suficientemente grande como para
traspasar algunos limites; pero, una vez comenzado este movimiento, al
absorber la preocupacion del progreso material poco a poco todas las
facultades del hombre, la intelectualidad ha ido debilitandose también
gradualmente, hasta el punto donde la vemos hoy, y quizas mas aun, aunque
eso parezca ciertamente dificil. Por el contrario, la expansion de la
sentimentalidad no es de ningun modo incompatible con el progreso
material, porque, en el fondo, son cosas casi del mismo orden; se nos
excusard que volvamos a ello tan frecuentemente, ya que eso es
indispensable para comprender lo que pasa alrededor de nosotros. Esta
expansion de la sentimentalidad, al producirse correlativamente a la
regresion de la intelectualidad, serd tanto mas excesiva y mas desordenada
cuanto que no encontrara nada que pueda contenerla o dirigirla eficazmente,
ya que este papel no podria ser desempefiado por el «cientificismo», que, ya
lo hemos visto, esta lejos de ser ¢l mismo indemne al contagio sentimental,
y que ya no tiene mas que una falsa apariencia de intelectualidad.

Uno de los sintomas mas destacables de la preponderancia adquirida por
el sentimentalismo, es lo que llamamos el «moralismo», es decir, la
tendencia claramente marcada a referirlo todo a preocupaciones de orden
moral, o al menos a subordinarles todo lo demads, y particularmente lo que
se considera como propio del dominio de la inteligencia. La moral, por si
misma, es algo esencialmente sentimental; representa un punto de vista tan
relativo y contingente como es posible, y que, por lo demas, ha sido
siempre propio de Occidente; pero el «moralismo» propiamente dicho es
una exageracion de este punto de vista, que no se ha producido sino en una
fecha bastante reciente. La moral, cualquiera que sea la base que se le dé, y
cualquiera que sea también la importancia que se le atribuya, no es y no



puede ser mas que una regla de accion; para hombres que no se interesan
mas que en la accion, es evidente que debe jugar un papel capital, y se
apegan a ella tanto més cuanto que las consideraciones de ese orden pueden
dar la ilusion del pensamiento en un periodo de decadencia intelectual; esto
es lo que explica el nacimiento del «moralismo». Un fenomeno andlogo ya
se habia producido hacia el fin de la civilizacion griega, pero sin alcanzar,
segiin parece, las proporciones que ha tomado en nuestro tiempo; de hecho,
a partir de Kant, casi toda la filosofia moderna esta impregnada de
«moralismo», lo que equivale a decir que ha dado la preeminencia a la
practica sobre la especulacion, considerandose esta practica, por lo demas,
bajo un angulo especial; esta tendencia llega a su entero desarrollo con esas
filosofias de la vida y de la accion de las que ya hemos hablado. Por otra
parte, hemos sefialado la obsesion, hasta en los materialistas mas probados,
de lo que se llama la «moral cientifica», lo que representa mas exactamente
la misma tendencia; ya se la llame cientifica o filoséfica, segiin los gustos
de cada uno, eso no es nunca mas que una expresion del sentimentalismo, y
esta expresion no varia siquiera de una manera muy apreciable. En efecto,
lo curioso es que las concepciones morales, en un medio dado, se parecen
todas  extraordinariamente, aunque pretendan  fundarse  sobre
consideraciones diferentes e incluso a veces contrarias; es lo que muestra
bien el cardcter artificial de las teorias por las que cada uno se esfuerza en
justificar reglas practicas que son siempre las que se observan cominmente
alrededor de ¢l. En suma, esas teorias representan simplemente las
preferencias particulares de aquellos que las formulan o que las adoptan;
frecuentemente también, un interés partidista no es extrafio a ellas: no hay
prueba mas evidente de ello que la manera en que la «moral laica»
(cientifica o filoso6fica, poco importa) se pone en oposicion con la moral
religiosa. Por lo demas, puesto que el punto de vista moral tiene una razon
de ser exclusivamente social, la intrusién de la politica en semejante
dominio no tiene nada de lo que uno deba sorprenderse; eso es quizas
menos chocante que la utilizacion, para fines similares, de teorias que se
pretenden puramente cientificas; pero, después de todo, el espiritu
«cientificistay mismo, ;no ha sido creado para servir a los intereses de una
cierta politica? Dudamos mucho que la mayoria de los partidarios del



evolucionismo estén libres de toda segunda intencion de este género; y, para
tomar otro ejemplo, la supuesta «ciencia de las religiones» se parece mucho
mas a un instrumento de polémica que a una ciencia seria; €stos son casos a
los que ya hemos hecho alusion maés atras, y donde el racionalismo es sobre
todo una maéscara del sentimentalismo.

No es solo en los «cientificistas» y en los filésofos donde se puede
observar la invasion del «moralismo»; es menester notar también, a este
respecto, la degeneracion de la idea religiosa, tal y como se constata en las
innumerables sectas salidas del protestantismo. Esas son las inicas formas
religiosas que sean especificamente modernas, y se caracterizan por una
reduccion progresiva del elemento doctrinal en provecho del elemento
moral y sentimental; este fenomeno es un caso particular de la disminucioén
general de la intelectualidad, y no es por una coincidencia fortuita que la
¢poca de la Reforma es la misma que la época del Renacimiento, es decir,
precisamente el comienzo del periodo moderno. En algunas ramas del
protestantismo actual, la doctrina ha llegado a disolverse completamente, v,
como el culto se ha reducido igualmente también a casi nada, solo el
elemento moral subsiste finalmente: el «protestantismo liberal» ya no es
mas que un «moralismo» con etiqueta religiosa; no se puede decir que sea
todavia una religion en el sentido estricto de esta palabra, puesto que, de los
tres elementos que entran en la definicion de la religion, ya no queda mas
que uno solo. En ese limite, seria mas bien una suerte de pensamiento
filosofico especial; por lo demas, sus representantes se entienden
generalmente bastante bien con los partidarios de la «moral laica», llamada
también «independiente», y a veces les ocurre incluso que se solidarizan
abiertamente con ellos, lo que muestra que tienen consciencia de sus
afinidades reales. Para designar cosas de este género, empleamos
gustosamente la palabra «pseudoreligiony; y aplicamos también esta misma
palabra a todas las sectas «neoespiritualistasy», que nacen y prosperan sobre
todo en los paises protestantes, porque el «neoespiritualismo» y el
«protestantismo liberal» proceden de las mismas tendencias y del mismo
estado de espiritu: por la supresion del elemento intelectual (o su ausencia
si se trata de creaciones nuevas), la religion es sustituida por la religiosidad,
es decir, por una simple aspiracion sentimental mas o menos vaga e



inconsciente; y esta religiosidad es a la religion lo mismo que la sombra es
al cuerpo. Se puede reconocer aqui la «experiencia religiosa» de William
James (que se complica con la llamada al «subconsciente»), y también la
«vida interior» en el sentido que le dan los modernistas, ya que el
modernismo no fue otra cosa que una tentativa hecha para introducir en el
catolicismo mismo la mentalidad de que se trata, tentativa que se quebro
contra la fuerza del espiritu tradicional del que el catolicismo, en el
Occidente moderno, es aparentemente el unico refugio, aparte de las
excepciones individuales que pueden existir siempre fuera de toda
organizacion.

Es en los pueblos anglosajones donde el «moralismo» hace estragos con
la maxima intensidad, y es alli también donde el gusto de la accion se
afirma bajo las formas mds extremas y mads brutales; asi pues, esas dos
cosas estan bien ligadas una a otra como lo hemos dicho. Hay una singular
ironia en la concepcion corriente que representa a los ingleses como un
pueblo esencialmente apegado a la tradicion, y aquellos que piensan asi
confunden simplemente tradicion con costumbre. La facilidad con la que se
abusa de algunas palabras es verdaderamente extraordinaria: hay quienes
han llegado a llamar «tradiciones» a usos populares, o incluso a héabitos de
origen muy reciente, sin alcance y sin significacion; en cuanto a nos, nos
negamos a dar este nombre a lo que no es mas que un respeto mas o menos
maquinal de algunas formas exteriores, que a veces no son mas que
«supersticiones» en el sentido etimologico de la palabra; la verdadera
tradicion estd en el espiritu de un pueblo, de una raza o de una civilizacion,
y tiene razones de ser mucho mas profundas. El espiritu anglosajon es
antitradicional en realidad, al menos tanto como el espiritu francés y el
espiritu germanico, pero de una manera quizas un poco diferente, ya que, en
Alemania, y en Francia en una cierta medida, es mas bien la tendencia
«cientificistay la que predomina; por lo demdés, importa poco que sea el
«moralismo» o el «cientificismo» lo que prevalezca, ya que, lo repetimos
todavia una vez mas, seria artificial el querer separar enteramente estas dos
tendencias que representan las dos caras del espiritu moderno, y que se
encuentran en proporciones diversas en todos los pueblos occidentales.
Parece que la tendencia «moralistay predomina hoy dia bastante



generalmente, mientras que la dominacion del «cientificismo» estaba mas
acentuada no hace muchos afios todavia; pero lo que gana una no es
necesariamente perdido por la otra, puesto que son perfectamente
conciliables, y, a pesar de todas las fluctuaciones, la mentalidad comun las
asocia bastante estrechamente: hay lugar en ella, a la vez, para todos esos
idolos de que hemos hablado precedentemente. Solamente, hay como una
suerte de cristalizacion de elementos diversos que ahora se opera mas bien
tomando como centro la idea de «vida» y todo lo que se refiere a ella, del
mismo modo que, en el siglo XIX, se operaba alrededor de la idea de
«ciencia», y que, en el siglo XVIII, se operaba alrededor de la idea de
«razon»; hablamos aqui de 1deas, pero hariamos mejor hablando
simplemente de palabras, ya que es efectivamente la fascinacion de las
palabras la que se ejerce ahi en toda su amplitud. Lo que se llama a veces
«ideologia», con un matiz peyorativo en aquellos que no estan engafiados
(ya que se encuentran todavia algunos a pesar de todo), no es propiamente
mas que verbalismo; y, a ese proposito, podemos retomar la palabra
«supersticiony, con el sentido etimoldgico al que haciamos alusion hace un
momento, y que designa una cosa que se sobrevive a si misma, cuando ya
ha perdido su verdadera razén de ser. En efecto, la inica razén de ser de las
palabras, es expresar ideas; atribuir un valor a las palabras por si mismas,
independientemente de las ideas, no poner siquiera ninguna idea bajo esas
palabras, y dejarse influenciar sélo por su sonoridad, eso es verdaderamente
supersticion. El «nominalismo», en sus diversos grados, es la expresion
filosofica de esta negacion de la idea, a la que pretende sustituir con la
palabra o con la imagen; al confundir la concepcion con la representacion
sensible, no deja subsistir realmente mas que esta ultima; y, bajo una forma
o bajo otra, estda extremadamente extendido en la filosofia moderna,
mientras que antafio no era mas que una excepcion. Esto es bastante
significativo; y es menester agregar alin que el nominalismo es casi siempre
solidario del empirismo, es decir, de la tendencia a referir a la experiencia, y
mas especialmente a la experiencia sensible, el origen y el término de todo
conocimiento: negacion de todo lo que es verdaderamente intelectual, es
siempre eso lo que encontramos, como elemento comun, en el fondo de
todas estas tendencias y de todas estas opiniones, porque e€so es,



efectivamente, la raiz de toda deformacion mental, y porque esta negacion
esta implicada, a titulo de presuposicion necesaria, en todo lo que
contribuye a falsear las concepciones del Occidente moderno.

Hasta aqui, hemos presentado sobre todo una vision de conjunto del
estado actual del mundo occidental considerado bajo el aspecto mental; es
por ahi por donde es menester comenzar, ya que es de eso de lo que
depende todo lo demas, y no puede haber cambio importante y duradero si
no recae primero sobre la mentalidad general. Aquellos que sostienen lo
contrario son todavia las victimas de una ilusidon muy moderna: puesto que
no ven mas que las manifestaciones exteriores, toman los efectos por las
causas, y creen gustosamente que lo que no ven no existe; lo que se llama
«materialismo historico», o la tendencia a reducir todo a los factores
econdémicos, es un notable ejemplo de esta ilusion. El estado de cosas ha
devenido tal que los factores de ese orden han adquirido efectivamente, en
la historia contemporanea, una importancia que no habian tenido nunca en
el pasado; pero no obstante su papel no es y no podra ser nunca exclusivo.
Por lo demés, que nadie se engafie: los «dirigentes», conocidos o
desconocidos, saben bien que, para actuar eficazmente, les es menester ante
todo crear y mantener corrientes de ideas o de pseudoideas, y no se privan
de ello; aunque estas corrientes son puramente negativas, por ello no son
menos de naturaleza mental, y es en el espiritu de los hombres donde debe
germinar primero lo que se realizard después en el exterior; incluso para
abolir la intelectualidad, es menester en primer lugar persuadir a los
espiritus de su inexistencia y volver su actividad hacia otra direccion. No es
que seamos de aquellos que pretenden que las ideas gobiernen el mundo
directamente; es también una formula de la que se ha abusado mucho, y la
mayoria de aquellos que la emplean no saben apenas lo que es una idea, si
es que no la confunden totalmente con la palabra; en otros términos, no son
frecuentemente otra cosa que «idedlogos», y los peores sofadores
«moralistas» pertenecen precisamente a esta categoria: en el nombre de las
quimeras que llaman «derecho» y «justicia», y que no tienen nada que ver
con las ideas verdaderas, han ejercido en los acontecimientos recientes una
influencia muy nefasta y cuyas consecuencias se hacen sentir muy
pesadamente como para que sea necesario insistir sobre lo que acabamos de



decir; pero no solo hay ingenuos en parecido caso, hay también, como
siempre, aquellos que los manejan sin que lo sepan, que los explotan y los
que se sirven de ellos en vista de intereses mucho mas positivos. Sea como
sea, como somos tentados a repetirlo a cada instante, lo que importa ante
todo, es saber poner cada cosa en su verdadero lugar: la idea pura no tiene
ninguna relacion inmediata con el dominio de la accidon, y no puede tener
sobre lo exterior la influencia directa que ejerce el sentimiento; pero la idea
no es por ello menos el principio, aquello por lo que todo debe comenzar,
bajo pena de estar desprovisto de toda base sélida. El sentimiento, si no es
guiado y controlado por la idea, no engendra mas que error, desorden y
obscuridad; no se trata de abolir el sentimiento, sino de mantenerle en sus
limites legitimos, y lo mismo para todas las demds contingencias. La
restauracion de una verdadera intelectualidad, aunque no sea mas que en
una é¢lite restringida, al menos al comienzo, se nos aparece como el Uinico
medio de poner fin a la confusion mental que reina en Occidente; sdlo con
eso pueden ser disipadas tantas vanas ilusiones que atestan el espiritu de
nuestros contemporaneos, tantas supersticiones enteramente ridiculas y
desprovistas de fundamento como todas aquellas de las que se burlan sin
ton ni son las gentes que quieren pasar por «ilustradas»; y so6lo con eso
también se podra encontrar un terreno de entendimiento con los pueblos
orientales. En efecto, todo lo que hemos dicho representa fielmente, no solo
nuestro propio pensamiento, que no importa apenas en si mismo, Sino
también, lo que es mucho mas digno de consideracion, el juicio que Oriente
tiene sobre Occidente, ello, cuando consiente en ocuparse de ¢l de otro
modo que para oponer a su accion invasora esa resistencia enteramente
pasiva que Occidente no puede comprender, porque supone un poder
interior del que no tiene equivalente, y contra el que ninguna fuerza brutal
podria prevalecer. Este poder esta mas alla de la vida, es superior a la
accion y a todo lo que pasa, es ajeno al tiempo y es como una participacion
de la inmutabilidad suprema; si el oriental puede sufrir pacientemente la
dominacion material de Occidente, es porque conoce la relatividad de las
cosas transitorias, y es porque lleva, en lo mas profundo de su ser, la
consciencia de la eternidad.



IV.
Terrores quiméricos y peligros reales

Los occidentales, a pesar de la alta opinién que tienen de si mismos y de
su civilizacion, sienten que su dominacidén sobre el resto del mundo esta
lejos de estar asegurada de una manera definitiva, que puede estar a merced
de acontecimientos que les es imposible prever y con mayor razén impedir.
Solamente, lo que no quieren ver, es que la causa principal de los peligros
que les amenazan reside en el cardcter mismo de la civilizacion europea:
todo aquello que no se apoya mas que sobre el orden material, como es el
caso, no podria tener mas que un €xito pasajero; el cambio, que es la ley de
este dominio esencialmente inestable, puede tener las peores consecuencias
a todos los respectos, y eso con una rapidez tanto mas fulminante cuanto
mas grande es la velocidad adquirida; el exceso mismo del progreso
material corre mucho riesgo de terminar en algin cataclismo. Piénsese en el
incesante perfeccionamiento de los medios de destruccion, en el papel cada
vez mas considerable que tienen en las guerras modernas, en las
perspectivas poco tranquilizadoras que algunos inventos abren para el
porvenir, y apenas se estard tentado de negar una tal posibilidad; por lo
demas, las maquinas que estdn expresamente destinadas a matar no son las
Unicas peligrosas. En el punto en que las cosas han llegado en este
momento, no hay necesidad de mucha imaginacion para representarse al
Occidente acabando por destruirse a si mismo, ya sea en una guerra
gigantesca de la que la Ultima no da todavia mas que una débil idea, ya sea
por los efectos imprevistos de algiin producto que, manipulado torpemente,
seria capaz de hacer volar, no ya una fabrica o una ciudad, sino todo un
continente. Ciertamente, todavia es permisible esperar que Europa e incluso



América se detendran en esa via y se recuperaran antes de llegar a tales
extremidades; catdstrofes menores pueden servirles de advertencias tutiles vy,
por el temor que inspiren, pueden provocar la detencién de esta carrera
vertiginosa que no puede conducir mas que a un abismo. Eso es posible,
sobre todo si se junta a ello algunas decepciones sentimentales un poco
fuertes, propias para destruir en la masa la ilusion del «progreso moral»; asi
pues, el desarrollo excesivo del sentimentalismo podria contribuir también a
ese resultado saludable, y es menester que asi sea si Occidente, librado a si
mismo, debe encontrar en su propia mentalidad los medios de una reaccion
que devendréa necesaria mas pronto o mas tarde. Por lo demas, todo eso no
bastaria para imprimir a la civilizacion occidental, en ese momento mismo,
otra direccion, y, como el equilibrio no es apenas realizable en tales
condiciones, todavia habria que temer un retorno a la barbarie pura y
simple, consecuencia bastante natural de la negacion de la intelectualidad.
Ocurra lo que ocurra con estas previsiones quizas lejanas, los
occidentales de hoy dia estan persuadidos todavia de que el progreso, o lo
que llaman asi, puede y debe ser continuo e indefinido; se ilusionan mas
que nunca sobre su propia valia, y se han dado a si mismos la mision de
hacer penetrar ese progreso por todas partes, imponiéndole si es necesario
por la fuerza a los pueblos que cometen el error, imperdonable a sus 0jos,
de no aceptarle con prontitud. Este furor de propaganda, al que ya hemos
hecho alusion, es muy peligroso para todo el mundo, pero sobre todo para
los occidentales mismos, a quienes hace temer y detestar; el espiritu de
conquista nunca se habia llevado tan lejos, y, sobre todo, nunca se habia
disfrazado bajo esas apariencias hipocritas que son lo propio del
«moralismo» moderno. Por lo demads, Occidente olvida que no tenia
ninguna existencia histérica en una época donde las civilizaciones
orientales habian alcanzado ya su pleno desarrollo!®}; con sus pretensiones,
aparece a los orientales como un nifio que, orgulloso de haber adquirido
rapidamente algunos conocimientos rudimentarios, se creyera en posesion
del saber total y quisiera ensefarselo a ancianos llenos de sabiduria y de
experiencia. Eso no seria mas que una extravagancia bastante inofensiva, y
ante la cual no habria mas que sonreir, si los occidentales no tuvieran a su
disposicion la fuerza bruta; pero el empleo que hacen de ésta cambia



enteramente el aspecto de las cosas, ya que es ahi donde esta el verdadero
peligro para aquellos que, muy involuntariamente, entran en contacto con
ellos, y no en una «asimilacion» que son perfectamente incapaces de llevar
a cabo, al no estar ni intelectual ni fisicamente cualificados para llegar a
ella. En efecto, los pueblos europeos, sin duda porque estin formados de
elementos heterogéneos, y no porque no constituyen una raza hablando
propiamente, son aquellos cuyos caracteres étnicos son menos estables y
desaparecen mas rapidamente cuando se mezclan con otras; por todas partes
donde se han producido estas mezclas, es siempre el occidental el que es
absorbido, muy lejos de poder absorber a los demas. En cuanto al punto de
vista intelectual, las consideraciones que hemos expuesto hasta aqui nos
dispensan de insistir mas en ¢él; una civilizacion que estd sin cesar en
movimiento, que no tiene ni tradicion ni principio profundo, no puede
ejercer evidentemente una influencia real sobre aquellas que poseen
precisamente todo lo que le falta a ella misma; v, si la influencia inversa no
se ejerce tampoco de hecho, es s6lo porque los occidentales son incapaces
de comprender lo que les es extrafio: su impenetrabilidad, a este respecto,
no tiene otra causa que una inferioridad mental, mientras que la de los
orientales esta hecha de intelectualidad pura.

Hay verdades que es necesario decir y volver a decir con insistencia, por
desagradables que sean para muchas gentes: todas las superioridades de las
cuales se jactan los occidentales son puramente imaginarias, a excepcion
unicamente de la superioridad material; €sta es muy real, nadie se la niega,
y, en el fondo, nadie se la envidia tampoco; pero la desgracia es que abusan
de ella. Para cualquiera que tiene el coraje de ver las cosas como son, la
conquista colonial no puede, como ninguna otra conquista por las armas,
reposar sobre otro derecho que el de la fuerza bruta; que se invoque la
necesidad, para un pueblo que se encuentra demasiado estrecho en su casa,
de extender su campo de actividad, y que se diga que no puede hacerlo més
que a las expensas de aquellos que son demasiado débiles para resistirles lo
admitimos, e incluso no vemos coOmo se podrian impedir que se produzcan
cosas de este género; pero que, al menos, no se pretenda hacer intervenir en
eso los intereses de la «civilizacion», que no tienen nada que ver con ello.
Es eso lo que llamamos la hipocresia «moralista»: inconsciente en la masa,



que nunca hace otra cosa que aceptar docilmente las ideas que se le
inculcan, no debe serlo en todos al mismo grado, y no podemos admitir que
los hombres de estado, en particular, estén engafiados por la fraseologia que
emplean. Cuando una nacidon europea se apodera de un pais cualquiera,
aunque esté habitado por tribus verdaderamente barbaras, no se nos hara
creer que se emprende una expedicion costosa, después de trabajos de todo
tipo, para tener el placer o el honor de «civilizar» a esas pobres gentes, que
no lo han pedido; es menester ser muy ingenuo para no darse cuenta de que
el verdadero movil es completamente distinto, que reside en la esperanza de
provechos mas tangibles. De lo que se trata ante todo, cualesquiera que sean
los pretextos invocados, es de explotar el pais, y muy frecuentemente, si se
puede, a sus habitantes al mismo tiempo, ya que no se podria tolerar que
continden viviendo a su manera, incluso si son poco molestos; pero, como
esta palabra «explotacion» suena mal, a eso se lo llama, en el lenguaje
moderno, «valorar un pais»: es la misma cosa, pero basta cambiar la palabra
para que eso ya no hiera a la sensibilidad comun. Naturalmente, cuando la
conquista se ha cumplido, los europeos dan libre curso a su proselitismo,
puesto que para ellos es una verdadera necesidad; cada pueblo le aporta su
temperamento especial, unos lo hacen mas brutalmente, otros con mas
miramientos, y ésta ultima actitud, aunque no es el efecto de un célculo, es
sin duda la mas habil. En cuanto a los resultados obtenidos, se olvida
siempre que la civilizacion de algunos pueblos no esta hecha para otros,
cuya mentalidad es diferente; cuando se trata de salvajes, el mal no es
quizas muy grande, y no obstante, al adoptar las apariencias exteriores de la
civilizacion europea (ya que eso permanece en un nivel muy superficial),
generalmente se inclinan mdas a imitar sus malas inclinaciones que a tomar
lo que pueda tener de bueno. No queremos insistir sobre este aspecto de la
cuestion, que no consideramos mas que incidentalmente; lo que es mucho
mas grave, es que los europeos, cuando se encuentran en presencia de
pueblos civilizados, se comportan con ellos como si se tratara de salvajes, y
es entonces cuando se vuelven verdaderamente insoportables; y no
hablamos so6lo de gentes poco recomendables entre los que, se reclutan muy
frecuentemente colonos y funcionarios, hablamos de los europeos casi sin
excepcion. Es un extrafio estado de espiritu, sobre todo entre hombres que



hablan sin cesar de «derecho» y de «libertad», el que les lleva a negar a
otras civilizaciones diferentes de la suya el derecho a una existencia
independiente; es eso todo lo que se les pediria en muchos casos, y no es
mostrarse demasiado exigente; hay orientales que, con ésta tinica condicion,
se acomodarian incluso a una administracion extranjera, hasta tal punto
existe poco para ellos la preocupacion de las contingencias materiales; solo
cuando se ataca a sus instituciones tradicionales la dominacidon europea se
vuelve intolerable. Pero es justamente con este espiritu tradicional con el
que los occidentales se ensafian ante todo, porque le temen tanto mas cuanto
menos le comprenden, precisamente porque ellos mismos estan
desprovistos de ¢l; los hombres de este tipo tienen miedo instintivamente de
todo lo que les rebasa; todas sus tentativas a este respecto permaneceran
siempre vanas, ya que en eso hay una fuerza cuya inmensidad ni sospechan;
pero, si su indiscrecion les atrae algunas desventuras, no podran culparse
mas que a si mismos. Por lo demdas, no se ve en nombre de qué quieren
obligar a todo el mundo a interesarse exclusivamente en lo que les interesa,
a poner las preocupaciones econdémicas en primer lugar, o a adoptar el
régimen politico que tiene sus preferencias, y, que, admitiendo incluso que
sea el mejor para algunos pueblos, no lo es necesariamente para todos; y lo
mas extraordinario, es que tienen semejantes pretensiones, no solo frente a
pueblos que han conquistado, sino también frente a aquellos otros en los
que han llegado a introducirse y a instalarse con una supuesta actitud de
respetar su independencia; de hecho, extienden estas pretensiones a la
humanidad toda entera.

Si fuera de otro modo, no habria, en general, prevenciones ni hostilidad
sistematica contra los occidentales; sus relaciones con los demas hombres
serian lo que son las relaciones normales entre pueblos diferentes; se les
tomaria por lo que son, con las cualidades y los defectos que les son
propios, y, aunque lamentando quizds no poder mantener con ellos
relaciones intelectuales verdaderamente interesantes, no se buscaria apenas
cambiarlos, ya que los orientales no hacen proselitismo. Aquellos mismos
de entre los orientales que pasan por ser los mas cerrados a todo lo que es
extranjero, los chinos, por ejemplo, verian sin repugnancia venir
individualmente a europeos a establecerse entre ellos para hacer comercio,



si no supieran demasiado bien, por haber tenido la triste experiencia de ello,
a lo que se exponen dejandoles hacer, y qué usurpaciones son pronto la
consecuencia de lo que, al comienzo, parecia de lo mas inofensivo. Los
chinos son el pueblo mas profundamente pacifico que existe; decimos
pacifico y no «pacifistan, ya que no sienten la necesidad de hacer al
respecto grandilocuentes teorias humanitarias: la guerra repugna a su
temperamento, y eso es todo. Si esto es una debilidad en un cierto sentido
relativo, hay, en la naturaleza misma de la raza china, una fuerza de otro
orden que compensa sus efectos, y cuya consciencia contribuye sin duda a
hacer posible ese estado de espiritu pacifico: esta raza estd dotada de un
poder de absorcion tal que siempre ha asimilado a todos sus conquistadores
sucesivos, y con una increible rapidez; la historia est4 ahi para probarlo. En
semejantes condiciones, nada podria ser mas ridiculo que el quimérico
terror del «peligro amarillo», inventado antiguamente por Guillermo II, que
le simboliz6 incluso en una de esas tablas con pretensiones misticas que se
complacia en pintar para ocupar su ocio; es menester toda la ignorancia de
la mayoria de los occidentales, y su incapacidad de concebir cuan diferentes
de ellos son los demas hombres, para llegar a imaginarse al pueblo chino
levantandose en armas para marchar a la conquista de Europa; una invasion
china, si debiera tener lugar alguna vez, no podria ser mas que una
penetracion pacifica, y, en todo caso, eso no es un peligro muy inminente.
Es cierto que, si los chinos tuvieran la mentalidad occidental, las inepcias
odiosas que se declaman publicamente a cuenta suya en toda ocasion
habrian bastado ampliamente para incitarles a enviar expediciones a
Europa; no es menester tanto para servir de pretexto a una intervencion
armada por parte de los occidentales, pero esas cosas dejan a los orientales
perfectamente indiferentes. A nuestro conocimiento, nadie se atrevid a decir
la verdad sobre la génesis de los acontecimientos que se produjeron en
1900; hela aqui en algunas palabras: el territorio de las delegaciones
europeas en Pekin estaba sustraido a la jurisdiccion de las autoridades
chinas; ahora bien, se habia formado en las dependencias de la delegacion
alemana, una verdadera guarida de ladrones, clientes de la mision luterana,
que se extendian desde alli a la ciudad, robaban todo lo que podian, y
después, con su botin, se replegaban a su refugio donde, puesto que nadie



tenia el derecho de perseguirles, quedaban seguros en la impunidad; la
poblacion acabd por exasperarse y amenazd con invadir el territorio de la
delegacion para apoderarse de los malhechores que se encontraban en ella;
el ministro alemdn quiso oponerse a ello y se puso a arengar a la
muchedumbre, pero no consiguidé mas que hacerse matar en el tumulto; para
vengar este ultraje, se organizo sin tardanza una expedicion, y lo mas
curioso es que todos los estados europeos, incluida Inglaterra, se dejaron
arrastrar en seguimiento de Alemania; el espectro del «peligro amarilloy»
habia servido de algo en esta ocasién al menos. No hay que decir que los
beligerantes sacaron de su intervencion beneficios apreciables, sobre todo
bajo el punto de vista econdémico; e incluso no fueron solo los estados los
que se aprovecharon de la aventura: conocemos personajes que han
adquirido situaciones muy ventajosas por haber hecho la guerra... en los
sotanos de las delegaciones; jCiertamente a éstos no seria menester decirles
que el «peligro amarillo» carece de realidad!

Pero quizas se objete que no s6lo hay chinos, sino que hay también
japoneses, y que, ellos si, son un pueblo guerrero; eso es cierto, pero para
empezar, los japoneses, salidos de una mezcla donde dominan los
elementos malayos, no pertenecen verdaderamente a la raza amarilla, y, por
consiguiente, su tradicion tiene forzosamente un caracter diferente. Si el
Japon tiene ahora la ambicion de ejercer su hegemonia sobre Asia entera y
de «organizarla» a su manera, eso es precisamente porque el sintoismo,
tradicion que, en muchos aspectos, difiere profundamente del taoismo chino
y que da una gran importancia a los ritos guerreros, ha entrado en contacto
con el nacionalismo, tomado naturalmente a Occidente —ya que los
japoneses han sobresalido siempre como imitadores— y se ha cambiado en
un imperialismo completamente semejante a lo que se puede ver en otros
paises. No obstante, si los japoneses se comprometen en una empresa
semejante, encontraran tanta resistencia como los pueblos europeos, y
quizas mas aun. En efecto, los chinos no sienten por nadie la misma
hostilidad que por los japoneses, sin duda, porque €stos, al ser sus vecinos,
les parecen particularmente peligrosos; les temen, como un hombre que
ama su tranquilidad teme a todo lo que amenaza perturbarla, y sobre todo
los desprecian. Es s6lo en Japon donde el pretendido «progreso» occidental



ha sido acogido con una diligencia tanto mas grande cuanto mas se cree
poder hacerle servir para realizar esa ambicidén de la que habldbamos hace
un momento; y no obstante la superioridad de los armamentos, unida
incluso a las méas notables cualidades guerreras, no prevalecen siempre
contra algunas fuerzas de otro orden: los japoneses se han dado cuenta bien
de ello en Formosa, y Corea tampoco constituye para ellos una posesion
tranquila. En el fondo, si los japoneses salieron facilmente victoriosos en
una guerra de la que una buena parte de los chinos no tuvieron
conocimiento mas que cuando estuvo terminada, es porque entonces fueron
favorecidos, por razones especiales, por algunos elementos hostiles a la
dinastia manchq, y porque sabian bien que otras influencias intervendrian a
tiempo para impedir que las cosas fueran demasiado lejos. En un pais como
China, muchos acontecimientos, guerras o revoluciones, toman un aspecto
completamente diferente segiin se consideren de lejos o de cerca, y, por
sorprendente que eso parezca, es la lejania la que los acrecienta: vistos
desde Europa, parecen considerables; en China mismo, se reducen a
simples accidentes locales.

Es por una ilusion optica del mismo género por lo que los occidentales
atribuyen una importancia excesiva a las actuaciones de pequefias minorias
turbulentas, formadas de gentes cuyos propios compatriotas ignoran con
frecuencia totalmente, y para quienes, en todo caso, no tienen la menor
consideracion. Queremos hablar de algunos individuos ensefiados en
Europa o en América, como se encuentra hoy dia mas o menos en todos los
paises orientales, y que, habiendo perdido por esa educacion el sentido
tradicional y no sabiendo nada de su propia civilizacion, creen obrar bien
pregonando el «modernismo» mas extremo. Esos «jovenes» orientales,
como se llaman ellos mismos para precisar mejor sus tendencias, jamas
podrian alcanzar una influencia real en su medio; a veces se les utiliza sin
que lo sepan para jugar un papel que no sospechan, y eso es tanto mas facil
cuanto que se toman muy en serio; pero ocurre también que, al retomar el
contacto con su raza, se desengafian poco a poco, al darse cuenta de que su
presuncion estaba hecha sobre todo de ignorancia, y acaban deviniendo
nuevamente verdaderos orientales. Esos elementos no representan mas que
infimas excepciones, pero, como hacen algun ruido hacia el exterior, atraen



la atencion de los occidentales, que les consideran naturalmente con
simpatia, y a quienes hacen perder de vista las multitudes silenciosas en
cuyo seno son absolutamente inexistentes. Los verdaderos orientales no
buscan apenas hacerse conocer del extranjero, y eso es lo que explica
errores bastante singulares; frecuentemente nos ha sorprendido la facilidad
con la que se hacen aceptar, como auténticos representantes del
pensamiento oriental, algunos escritores sin competencia y sin mandato, a
veces incluso a sueldo de una potencia europea, y que no expresan apenas
mas que ideas completamente occidentales; porque llevan nombres
orientales, se les cree gustosamente, y, como faltan los términos de
comparacion, se parte de ahi para atribuir a todos sus compatriotas
concepciones u opiniones que no pertenecen mas que a ellos, y que estan
frecuentemente en las antipodas del espiritu oriental; bien entendido, sus
producciones estdn reservadas estrictamente al puablico europeo o
americano, y, en Oriente, nadie ha oido nunca hablar de ellos.

Fuera de las excepciones individuales de que acabamos de hablar, y
también de la excepcidon colectiva que constituye el Japon, el progreso
material no interesa verdaderamente a nadie en los paises orientales, donde
se le reconocen pocas ventajas reales y muchos inconvenientes; pero hay, a
su respecto, dos actitudes diferentes, que incluso pueden parecer
exteriormente opuestas, y que proceden no obstante de un mismo espiritu.
Unos no quieren oir hablar a ningin precio de ese pretendido progreso y,
encerrandose en una actitud de resistencia puramente pasiva, contintan
comportandose como si  no existiera; otros prefieren aceptar
transitoriamente ese progreso, aunque no le consideran més que como una
necesidad enojosa impuesta por circunstancias que no permaneceran mas
que un tiempo, y unicamente porque ven, en los instrumentos que puede
poner a su disposicion, un medio de resistir mas eficazmente a la
dominacion occidental y de apresurar su fin. Esas dos corrientes existen por
todas partes, en China, en la India y en los paises musulmanes; si la
segunda parece tender a predominar actualmente bastante generalmente
sobre la primera, seria menester guardarse bien de concluir de ello que haya
en eso algin cambio profundo en la manera de ser de Oriente; toda la
diferencia se reduce a una simple cuestion de oportunidad, y no es de ahi de



donde puede venir un acercamiento real con Occidente, muy al contrario.
Los orientales que quieren provocar en su pais un desarrollo industrial que
les permita luchar en adelante sin desventaja con los pueblos europeos,
sobre el terreno mismo donde éstos despliegan toda su actividad, esos
orientales, decimos, no renuncian por eso a nada de lo que es lo esencial de
su civilizacion; ademas, la concurrencia econdomica no podra ser mas que
una fuente de nuevos conflictos, s1 no se establece un acuerdo en otro
dominio y desde un punto de vista mas elevado. No obstante, hay algunos
orientales, muy poco numerosos, que han llegado a pensar esto: puesto que
los occidentales son decididamente refractarios a la intelectualidad, que no
se trate mas de ella; pero, a pesar de todo, se podrian establecer quizas, con
algunos pueblos de Occidente, relaciones amistosas limitadas al dominio
puramente econdmico. Eso también es una ilusion: o se comienza por
entenderse sobre los principios, y todas las dificultades secundarias se
allanaran seguidamente como por si solas, o jamas se llegard a un
entendimiento verdadero sobre nada; y es solo a Occidente a quien
pertenece dar, si puede, los primeros pasos en la via de un acercamiento
efectivo, porque es de la incomprehension de que ha hecho prueba hasta
aqui de donde vienen en realidad todos los obstaculos.

Seria deseable que los occidentales, resignandose al fin a ver la causa de
los mas peligrosos malentendidos alli donde esta, es decir, en si mismos, se
deshicieran de esos terrores ridiculos de los que el famosisimo «peligro
amarillo» es ciertamente el ejemplo mas bello. Se tiene costumbre también
de agitar sin ton ni son el espectro del «panislamismoy; aqui, el temor esta
sin duda menos absolutamente desprovisto de fundamento, ya que los
pueblos musulmanes, puesto que ocupan una situacion intermediaria entre
Oriente y Occidente, tienen a la vez algunos rasgos de uno y otro, y tienen
concretamente un espiritu mucho mas combativo que el de los puros
orientales; pero finalmente es menester no exagerar. El verdadero
panislamismo es ante todo una afirmacién de principio, de un caracter
esencialmente doctrinal; para que tome la forma de una reivindicacion
politica, es menester que los europeos hayan cometido muchas fechorias; en
todo caso, no tiene nada de comin con un «nacionalismo» cualquiera, que
es completamente incompatible con las concepciones fundamentales del



Islam. En suma, en bastantes casos (y aqui pensamos sobre todo en Africa
del Norte), una politica de «asociacion» bien comprendida, que respetara
integralmente la legislacion Islamica, y que implicara una renuncia
definitiva a toda tentativa de «asimilacidony, bastaria probablemente para
descartar el peligro, si es que lo hubiera; cuando se piensa, por ejemplo, que
las condiciones impuestas para obtener la nacionalidad francesa equivalen
simplemente a una abjuracion (y habria que citar muchos otros hechos en el
mismo orden), nadie puede sorprenderse de que haya frecuentemente
choques y dificultades que una comprehension mas justa de las cosas podria
evitar muy facilmente; pero, todavia una vez mas, es precisamente esa
comprehension lo que les falta completamente a los europeos. Lo que es
menester no olvidar, es que la civilizacion Islamica, en todos sus elementos
esenciales, es rigurosamente tradicional, como lo son todas las
civilizaciones orientales; esta razon es plenamente suficiente para que el
panislamismo, cualquiera que sea la forma que revista, no pueda
1dentificarse nunca con un movimiento tal como el bolchevismo, como
parecen temerlo las gentes mal informadas. No querriamos formular aqui de
ninguna manera una apreciacion cualquiera sobre el bolchevismo ruso, ya
que es muy dificil saber exactamente a qué atenerse a su respecto: es
probable que la realidad sea bastante diferente de lo que se dice
corrientemente, y mas compleja de lo que piensan sus adversarios y sus
partidarios; pero lo que hay de cierto, es que ese movimiento es claramente
antitradicional, y por consiguiente, de espiritu enteramente moderno y
occidental. Es profundamente ridiculo pretender oponer al espiritu
occidental la mentalidad alemana o incluso la rusa, y no sabemos qué
sentido pueden tener las palabras para aquellos que sostienen una tal
opinién, como tampoco para aquellos que califican de «asiatico» el
bolchevismo; de hecho, Alemania es al contrario uno de los paises donde el
espiritu occidental es llevado al grado mas extremo; y, en cuanto a los
rusos, incluso si tienen algunos rasgos exteriores de los orientales, estan
también tan alejados intelectualmente de ellos como es posible. Es menester
agregar que, en Occidente, comprendemos también el judaismo, que no ha
ejercido nunca influencia mas que de este lado, y cuya accion no ha sido
incluso completamente extrafa a la formacion de la mentalidad moderna en



general; y, precisamente, el papel preponderante desempeiado en el
bolchevismo por los elementos israelitas es para los orientales, y sobre todo
para los musulmanes, un grave motivo para desconfiar y mantenerse aparte;
no hablamos de algunos agitadores del tipo «joven turco», que son
profundamente antimusulmanes, frecuentemente también israelitas de
origen, y que no tienen la menor autoridad. Tampoco en la India puede
introducirse el bolchevismo, porque estd en oposicion con todas las
instituciones tradicionales, y especialmente con la institucion de las castas;
desde este punto de vista, los hindues no harian diferencia entre su accidén
destructiva y la que los ingleses han intentado desde hace mucho tiempo
por todo tipo de medios, y, alli donde la primera ha fracasado, la segunda no
tendria éxito tampoco. En lo que concierne a China, todo lo que es ruso
resulta generalmente muy antipatico, y, por lo demads, el espiritu tradicional
no esta alli menos sélidamente establecido que en todo el resto de Oriente;
si algunas cosas pueden ser toleradas mas facilmente en China, a titulo
transitorio, es en razén de ese poder de absorcidon que es propio a la raza
china, y que, incluso de un desorden pasajero, permite sacar finalmente el
partido mas ventajoso; en fin, para acreditar la leyenda de acuerdos
inexistentes e imposibles, seria menester no invocar la presencia en Rusia
de algunas bandas de mercenarios que no son mas que vulgares bandoleros,
de los que los chinos estan muy felices de librarse en provecho de sus
vecinos. Cuando los bolcheviques cuentan que ganan partidarios a sus ideas
entre los orientales, se jactan o se ilusionan; la verdad, es que algunos
orientales ven en Rusia, bolchevique o no, una posible aliada contra la
dominaciéon de algunas otras potencias occidentales; pero las ideas
bolcheviques les son perfectamente indiferentes, e incluso, si consideran un
entendimiento o una alianza temporal como aceptable en algunas
circunstancias, es porque saben bien que esas ideas no podran implantarse
nunca entre ellos; si fuera de otro modo, se guardarian de favorecerlas en lo
mas minimo. Se pueden aceptar como aliadas, en vista de una accion
determinada, gentes con las que no se tiene ningin pensamiento comun, y
por quienes no se siente ni estima ni simpatia; para los verdaderos
orientales, el bolchevismo, como todo lo que viene de Occidente, no sera
nunca mas que una fuerza brutal; si esta fuerza puede prestarles servicio



momentdneamente, se felicitaran por ello sin duda, pero se puede estar
seguro de que, desde que ya no tengan nada que esperar de ella, tomaran
todas las medidas requeridas para que no pueda devenirles perjudicial. Por
lo demas, los orientales que aspiran a escapar a una dominacioén occidental
no consentirian, ciertamente, en colocarse, para llegar a ello, en condiciones
tales que corrieran el riesgo de recaer subsecuentemente bajo otra
dominacién occidental; no ganarian nada con el cambio, y, como su
temperamento excluye toda prisa febril, preferirdn siempre esperar
circunstancias mas favorables, por lejanas que parezcan, mas que exponerse
a una semejante eventualidad.

Esta ultima precision permite comprender por qué los orientales que
parecen mds impacientes por sacudirse el yugo de Inglaterra no han
pensado, para hacerlo, en aprovechar la guerra de 1914: es que saben bien
que Alemania, en caso de victoria, no dejaria de imponerles al menos un
protectorado mas o menos disfrazado, y, porque no querrian a ningiin precio
esta nueva servidumbre. Ningln oriental que haya tenido ocasion de ver a
los alemanes un poco de cerca piensa que sea posible entenderse con ellos
mas que con los ingleses; por lo demas, ocurre lo mismo con los rusos, pero
Alemania, con su organizacion formidable, inspira generalmente, y con
razon, mas temores que Rusia. Los orientales no estaran nunca a favor de
ninguna potencia europea, sino que estaran siempre contra aquellas, sean
cuales sean, que quieran oprimirles, pero solo contra esas; para todo el
resto, su actitud no puede ser mas que neutra. Aqui, bien entendido,
hablamos tnicamente desde el punto de vista politico y en lo que concierne
a los estados o a las colectividades; siempre puede haber simpatias o
antipatias individuales que quedan fuera de estas consideraciones, lo mismo
que, cuando hablamos de la incomprehension occidental, no apuntamos mas
que a la mentalidad general, sin perjuicio de posibles excepciones. Por lo
demas, esas excepciones son muy raras; no obstante, si se esta persuadido,
como lo estamos nosotros, del interés inmenso que presenta el retorno a las
relaciones normales entre Oriente y Occidente, es menester comenzar desde
ahora a prepararlas con los medios de que se dispone, por débiles que sean,
y el primero de esos medios, es hacer comprender, a aquellos que son



capaces de ello, cudles son las condiciones indispensables de este
acercamiento.

Esas condiciones, lo hemos dicho, son ante todo intelectuales, y son a la
vez negativas y positivas: primero, destruir todos los prejuicios que son
otros tantos obstaculos, y es a lo que tienden esencialmente todas las
consideraciones que hemos expuesto hasta aqui; después, restaurar la
verdadera intelectualidad, que Occidente ha perdido, y que el estudio del
pensamiento oriental, por poco que se emprenda como debe ser, puede
ayudarle a recuperar poderosamente. En eso se trata, en suma, de una
reforma completa del espiritu occidental; tal es, al menos, la meta final a
alcanzar; pero esta reforma, al comienzo, no podria ser realizada
evidentemente mas que por una élite restringida, lo que, por lo demas, seria
suficiente para que diera sus frutos en un plazo méas o menos lejano, por la
accion que esta ¢lite no dejaria de ejercer, incluso sin buscarla
expresamente, sobre todo el medio occidental. Segin toda verosimilitud,
¢ste seria el inico medio de ahorrar a Occidente los peligros muy reales que
no son aquellos en los que se piensa, y que le amenazaran cada vez mas si
persiste en seguir sus vias actuales; y éste seria también el Ginico medio de
salvar de la civilizacidén occidental, en el momento justo, todo lo que pueda
ser conservado, es decir, todo aquello que pueda tener de ventajoso bajo
algunos aspectos y de compatible con la intelectualidad normal, en lugar de
dejarla desaparecer totalmente en algunos de esos cataclismos cuya
posibilidad indicabamos al comienzo del presente capitulo, sin que, por lo
demas, queramos arriesgar en esto la menor prediccion. Sobre todo, si una
tal eventualidad llegara a realizarse, la constitucion preliminar de una élite
intelectual, en el verdadero sentido de esta palabra, es la inica que podria
impedir el retorno a la barbarie; e incluso, si esta ¢élite hubiera tenido el
tiempo de actuar bastante profundamente sobre la mentalidad general,
evitaria la absorcion o la asimilacion de Occidente por otras civilizaciones,
hipotesis mucho menos temible que la precedente, pero que, no obstante,
presentaria algunos inconvenientes al menos transitorios, en razon de las
revoluciones €tnicas que precederian necesariamente a esa asimilacion. A
este proposito, y antes de ir mas lejos, tenemos que precisar claramente
nuestra actitud: no atacamos al Occidente en si mismo, sino so6lo, lo que es



completamente diferente, al espiritu moderno, en el que vemos la causa de
la decadencia intelectual de Occidente; nada seria mas deseable, desde
nuestro punto de vista, que la reconstitucion de wuna civilizacion
propiamente occidental sobre bases normales, ya que la diversidad de las
civilizaciones, que ha existido siempre, es la consecuencia natural de las
diferencias mentales que caracterizan a las razas. Pero la diversidad en las
formas no excluye de ninguna manera el acuerdo sobre los principios;
entendimiento y armonia no quieren decir uniformidad, y pensar lo
contrario seria sacrificar en los altares de esas utopias igualitarias contra las
que nos levantamos precisamente. Una civilizacion normal, en el sentido en
que la entendemos, podrd desarrollarse siempre sin ser un peligro para las
demas civilizaciones; al tener consciencia del lugar exacto que debe ocupar
en el conjunto de la humanidad terrestre, sabra atenerse a €l y no creara
ningln antagonismo, porque no tendra ninguna pretension a la hegemonia,
y porque se abstendra de todo proselitismo. No obstante, no nos
atreveriamos a afirmar que una civilizacion que fuera puramente occidental
podria tener, intelectualmente, el equivalente de todo lo que poseen las
civilizaciones orientales; en el pasado de Occidente, remontandose tan lejos
como la historia nos permite conocer, no se encuentra plenamente este
equivalente (salvo quizas en algunas escuelas extremadamente cerradas, y
de las que, por esta razon, es dificil hablar con certeza); pero, no obstante, a
este respecto, encontramos en ¢l cosas que no son en modo alguno
descuidables, y que nuestros contemporaneos cometen el gran error de
ignorar sistematicamente. Ademas, si Occidente llega un dia a mantener
relaciones intelectuales con Oriente, no vemos por qué no aprovecharia para
suplir lo que aun le faltara; se pueden tomar lecciones o inspiraciones en los
demas sin abdicar por ello de su independencia, sobre todo si, en lugar de
contentarse con apropiaciones puras y simples, se sabe adaptar lo que se
adquiere de la manera mas conforme a la propia mentalidad. Pero, ain una
vez mas, €stas son posibilidades lejanas; y, a la espera de que Occidente
vuelva a sus propias tradiciones, no hay quizas otro medio, para preparar
ese retorno y para recuperar sus elementos, que proceder por analogia con
las formas tradicionales que, al existir todavia actualmente, pueden ser
estudiadas de una manera directa. Asi, la comprehension de las



civilizaciones orientales podria contribuir a reconducir a Occidente a las
vias tradicionales fuera de las cuales se ha marginado desconsideradamente,
mientras que, por otro lado, el retorno a esta tradicion realizaria por si
mismo un acercamiento efectivo con Oriente: éstas son dos cosas que estan
intimamente ligadas, de cualquier manera que se las considere, y que nos
parecen 1gualmente utiles, e incluso necesarias. Todo eso podra
comprenderse mejor por lo que tenemos que decir todavia; pero se debe ver
ya que no criticamos a Occidente por el vano placer de criticar, ni siquiera
para hacer sobresalir su inferioridad intelectual en relacidon a Oriente; si el
trabajo por el que es menester comenzar parece sobre todo negativo, es
porque es indispensable, como lo deciamos al comienzo, despejar el terreno
primero para poder después construir en ¢€l. De hecho, si Occidente
renunciara a sus prejuicios, la tarea estaria hecha en su mitad, e incluso
quizas en mas de su mitad, pues nada se opondria ya a la constitucion de
una ¢lite intelectual, y aquellos que poseen las facultades requeridas para
formar parte de ella, al no ver ya levantarse ante ellos las barreras casi
infranqueables que crean las condiciones actuales, encontrarian desde
entonces facilmente el medio de ejercer y desarrollar esas facultades, en
lugar de que estén comprimidas y asfixiadas por la formacion o mas bien
por la deformacion mental que se impone al presente a quienquiera que no
tenga el wvalor de colocarse resueltamente fuera de los cuadros
convencionales. Por lo demads, para darse cuenta verdaderamente de la
inanidad de esos prejuicios de que hablamos, es menester ya un cierto grado
de comprehension positiva, y, para algunos al menos, es quizas mas dificil
alcanzar este grado que ir mas lejos cuando han llegado a €l; para una
inteligencia bien constituida, la verdad, por elevada que sea, debe ser mas
asimilable que todas las sutilezas ociosas donde se complace la «sabiduria
profana» del mundo occidental.



Segunda parte

Posibilidades de acercamiento



1.
Tentativas infructuosas

Al formular la idea de un acercamiento entre Oriente y Occidente, no
tenemos la pretension de emitir una idea nueva, lo que, por lo demaés, no es
en modo alguno necesario para que sea interesante; el amor de la novedad,
que no es otra cosa que la necesidad de cambio, y la busqueda de la
originalidad, consecuencia de un individualismo intelectual que roza la
anarquia, son caracteres propios a la mentalidad moderna, por los cuales se
afirman sus tendencias antitradicionales. De hecho, esta idea de
acercamiento ha podido venir ya al espiritu de muchas gentes en Occidente,
lo que no le quita nada de su valor ni de su importancia; pero debemos
constatar que hasta aqui no ha producido ningun resultado, y que la
oposicion no ha hecho mas que ir acentudndose aun mads, lo que era
inevitable desde que Occidente continuaba siguiendo su linea divergente.
En efecto, es solo a Occidente al que debe serle imputado este alejamiento,
puesto que Oriente no ha variado nunca en cuanto a lo esencial; y todas las
tentativas que no tenian en cuenta este hecho debian fracasar forzosamente.
El gran defecto de esas tentativas, es que siempre se han hecho en sentido
inverso de lo que habria sido menester para triunfar: es a Occidente a quien
le incumbe acercarse a Oriente, puesto que es Occidente el que se ha
alejado de Oriente, y es en vano como se esforzara en persuadir a éste para
que se acerque, ya que Oriente estima que no tiene mas razones para
cambiar hoy que en el curso de los siglos precedentes. Bien entendido, para
los orientales, no se ha tratado nunca de excluir las adaptaciones que son
compatibles con el mantenimiento del espiritu tradicional, pero, si se les
viene a proponer un cambio que equivale a una subversion de todo el orden



establecido, no pueden mas que oponer a eso una actitud nada receptiva; y
el espectaculo que les ofrece Occidente esta muy lejos de llevarles a dejarse
convencer. Incluso si los orientales se encuentran constrefiidos a aceptar en
una cierta medida el progreso material, eso no constituira nunca para ellos
un cambio profundo, porque, como ya lo hemos dicho, no se interesaran en
¢l; lo sufrirdn simplemente como una necesidad, y no encontraran en eso
mas que un motivo suplementario de resentimiento contra aquellos que les
hayan obligado a someterse a ¢l; lejos de renunciar a lo que es para ellos
toda su razdn de ser, la encerraran en si mismos mas estrictamente que
nunca, y se haran todavia mas distantes y mas inaccesibles.

Por lo demas, puesto que la civilizacion occidental es con mucho la mas
joven de todas, las reglas de la cortesia mas elemental, si se guardaran en
las relaciones de los pueblos o de las razas como en las de los individuos,
deberian bastar para mostrarle que es a ¢€l, y no a los demas que son sus
mayores, a quien incumbe dar los primeros pasos. Ciertamente, es
Occidente quien ha ido al encuentro de los orientales, pero con intenciones
completamente contrarias: no para instruirse junto a ellos, como
corresponde a los jovenes que se encuentran con ancianos, sino para
esforzarse, ora brutalmente, ora insidiosamente, en convertirles a su propia
manera de ver, para predicarles toda suerte de cosas con las que no tienen
nada que hacer o de las que no quieren oir hablar. Los orientales, que
aprecian todos bastante la cortesia, se sienten atropellados por este
proselitismo intempestivo como por una groseria; al venir a ejercerse en su
propio pais, constituye incluso, lo que es aun mas grave a sus 0jos, una
afrenta a las leyes de la hospitalidad; y la cortesia oriental, que nadie se
engafie al respecto, no es un vano formalismo como la observacion de las
costumbres completamente exteriores a las que los occidentales dan el
mismo nombre: reposa sobre razones mucho mas profundas, porque
concierne a todo el conjunto de una civilizacion tradicional, mientras que,
en Occidente, puesto que esas razones han desaparecido con la tradicion, lo
que subsiste no es mas que supersticion hablando propiamente, sin contar
las innovaciones debidas simplemente a la «moda» y a sus caprichos
injustificables, con los que se cae en la parodia. Pero, volviendo al
proselitismo, toda cuestion de cortesia aparte, para los orientales no es mas



que una prueba de ignorancia y de incomprehension, el signo de un defecto
de intelectualidad, porque implica y supone esencialmente el predominio
del sentimentalismo: no se puede hacer propaganda de una idea mas que si
se le agrega un interés sentimental cualquiera, en detrimento de su pureza;
en lo que concierne a las ideas puras, hay que contentarse con exponerlas
para aquellos que son capaces de comprenderlas, sin preocuparse nunca de
forzar la conviccion de nadie. Este juicio desfavorable al que da pie el
proselitismo, queda confirmado por todo lo que dicen y hacen los
occidentales; todo aquello con lo que creen probar su superioridad, no es
para los orientales mas que otras tantas marcas de inferioridad.

Si uno se coloca al margen de todo prejuicio, es menester resignarse a
admitir que Occidente no tiene nada que ensefiar a Oriente, si no es en el
dominio puramente material, en el que, todavia una vez mas, no puede
interesarse, porque tiene a su disposicion cosas frente a las cuales las cosas
materiales no cuentan apenas, y que no esta dispuesto a sacrificar por vanas
y futiles contingencias. Por lo demas, el desarrollo industrial y econdmico,
como ya lo hemos dicho, no puede provocar mas que la concurrencia y la
lucha entre los pueblos; asi pues, ese no podria ser un terreno de
acercamiento, a menos que se pretenda que también es una manera de
acercar a los hombres el llevarles a batirse los unos contra los otros; pero no
es asi como lo entendemos, y eso no seria en suma mas que un mal juego de
palabras. Para nosotros, cuando hablamos de acercamiento, se trata de
entendimiento y no de concurrencia; por lo demas, la Ginica manera en que
algunos orientales podrian ser tentados a admitir entre ellos el desarrollo
econdmico, asi como lo hemos explicado, no deja ninguna esperanza por
ese lado. No son las facilidades aportadas por las invenciones mecanicas a
las relaciones exteriores entre los pueblos las que dardn nunca a éstos los
medios de comprenderse mejor; de eso no puede resultar, y eso de una
manera completamente general, mas que choques madas frecuentes y
conflictos mas extensos; en cuanto a los acuerdos basados sobre intereses
puramente comerciales, se deberia saber muy bien qué valor conviene
atribuirles. Por su naturaleza, la materia es un principio de division y de
separacion; todo lo que procede de ella no podria servir para fundar una
union real y durable, y, por lo demaés, es el cambio incesante el que es aqui



la ley. No queremos decir que no sea menester de ningiin modo preocuparse
de los intereses econdmicos; pero, como lo repetimos sin cesar, es menester
poner cada cosa en su lugar, y el lugar que les corresponde normalmente
seria mas bien el ultimo que el primero. Eso no quiere decir tampoco que
sea menester sustituirlos por utopias sentimentales a la manera de una
«sociedad de las naciones» cualquiera; eso es aun menos solido si ello es
posible, puesto que no tiene como fundamento ni tan siquiera esa realidad
brutal y grosera que al menos no se le puede negar a las cosas del orden
puramente sensible; y el sentimiento, en si mismo, no es menos variable e
inconstante que lo que pertenece propiamente al orden material. Por lo
demas, el humanitarismo, con todos sus delirios, no es frecuentemente mas
que una mascara de intereses materiales, mascara impuesta por la hipocresia
«moralistay; no creemos apenas en el desinterés de los apostoles de la
«civilizaciony, y, por lo demas, a decir verdad, el desinterés no es una
virtud politica. En el fondo, no es ni sobre el terreno econdémico ni sobre el
terreno politico donde podran encontrarse nunca los medios de un
entendimiento, y so6lo después y secundariamente la actividad econdémica y
politica sera llamada a beneficiarse de ese entendimiento; esos medios, si
existen, no dependen ni del dominio de la materia ni del dominio del
sentimiento, sino de un dominio mucho mas profundo y mas estable, que no
puede ser mas que el de la inteligencia. Solamente queremos entender aqui
la inteligencia en el sentido verdadero y completo; no se trata de ningin
modo, en nuestro pensamiento, de esas falsificaciones de intelectualidad
que el Occidente se obstina desgraciadamente en presentar a Oriente, y que,
por otra parte, son todo lo que le puede presentar, puesto que no conoce
nada mas y puesto que, incluso para su propio uso, no tiene otra cosa a su
disposicion; pero lo que basta para contentar a Occidente bajo este aspecto
es perfectamente impropio para dar a Oriente la menor satisfaccion
intelectual, desde que carece de todo lo esencial.

La ciencia occidental, incluso en aquello que no se confunde pura y
simplemente con la industria y en aquello que es independiente de las
aplicaciones practicas, no es todavia, a los ojos de los orientales, mas que
ese «saber ignorante» de que hemos hablado, porque no se vincula a ningin
principio de un orden superior. Limitada al mundo sensible que toma como



su Unico objeto, no tiene por si misma ningin valor propiamente
especulativo; si todavia fuera un medio preparatorio para alcanzar un
conocimiento de un orden mas elevado, los orientales estarian muy
inclinados a respetarla, ain estimando que este medio estd muy desviado, y
sobre todo que estd poco adaptado a su propia mentalidad; pero ello no es
asi. Esta ciencia, al contrario, estd constituida de tal manera que crea
fatalmente un estado de espiritu que concluye en la negacion de cualquier
otro conocimiento, lo que hemos llamado «cientificismo»; o se toma como
un fin en si misma, o no tiene salida mas que del lado de las aplicaciones
practicas, es decir, en el orden mas inferior, donde la palabra misma
«conocimientoy, con la plenitud de sentidos que le dan los orientales, ya no
podria ser empleada mas que por la més abusiva de las extensiones. Los
resultados tedricos de la ciencia analitica, por considerables que parezcan a
los occidentales, no son sino cosas muy pequefias para los orientales, a
quienes todo eso les produce el efecto de entretenimientos infantiles,
indignos de retener mucho tiempo la atencion de aquellos que son capaces
de aplicar su inteligencia a otros objetos, es decir, de aquellos que poseen la
verdadera inteligencia, ya que el resto no es mas que su reflejo mas o menos
obscurecido. He aqui a lo que se reduce la «elevada idea» que los orientales
pueden hacerse de la ciencia europea, al decir de los occidentales (y
hacemos recordar aqui el ejemplo de Leibniz que hemos mencionado mas
atras), y eso incluso si se les presentan sus producciones mas auténticas y
mas completas, y no solo los rudimentos de la «vulgarizaciony»; y eso no es
por su parte, incapacidad de comprenderla y de apreciarla, sino que es al
contrario porque la estiman en su justo valor, con la ayuda de un término de
comparacion que falta a los occidentales. La ciencia europea, en efecto,
porque no tiene nada de profundo, porque no es verdaderamente nada mas
que lo que parece, es facilmente accesible a quienquiera tomarse el trabajo
de estudiarla; sin duda, toda ciencia es especialmente apropiada a la
mentalidad del pueblo que la ha producido, pero en ella no hay el menor
equivalente de las dificultades que encuentran los occidentales que quieren
penetrar las «ciencias tradicionales» de Oriente, dificultades que provienen
de que esas ciencias parten de principios de los que no tienen la menor idea,
y de que emplean medios de investigacion que les son totalmente extrafios,



y ello, porque rebasan los cuadros estrechos donde se encierra el espiritu
occidental. La falta de adaptacion, si existe por los dos lados, se traduce de
maneras muy diferentes: para los occidentales que estudian la ciencia
oriental, es una incomprehension casi irremediable, cualquiera que sea la
aplicacion que pongan en ello, aparte de las excepciones individuales
siempre posibles, pero muy poco numerosas; para los orientales que
estudian la ciencia occidental, es solo una falta de interés que no impide la
comprehension, pero que, evidentemente, dispone muy poco a consagrar a
ese estudio fuerzas que pueden ser mejor empleadas. Que no se cuente pues
con la propaganda cientifica, no mas que con ninguna otra especie de
propaganda, para llegar a un acercamiento con Oriente; la importancia
misma que los occidentales atribuyen a esas cosas da a los orientales una
idea bastante pobre de su mentalidad, y, si les consideran como
intelectuales, es porque la intelectualidad no tiene para ellos el mismo
sentido que para los orientales.

Todo lo que decimos de la ciencia occidental, podemos decirlo también
de la filosofia, y todavia con la circunstancia agravante de que, si su valor
especulativo no es mas grande ni mas real, no tiene siquiera ese valor
practico que, por relativo y por secundario que sea, no obstante es todavia
algo; y, desde este punto de vista, podemos agregar a la filosofia todo lo
que, en la ciencia misma, no tiene mas que el cardcter de puras hipotesis.
Por lo demas, en el pensamiento moderno, no puede haber ninguna
separacion profunda entre el conocimiento cientifico y el conocimiento
filosofico: el primero ha llegado a englobar en ¢l todo lo que es accesible a
este pensamiento, y el segundo, en la medida en que permanece valido, no
es mas que una parte o una modalidad suya, a la que no se le da un lugar
aparte mas que por un efecto del habito, y por razones mucho mas
historicas que logicas en el fondo. Si la filosofia tiene pretensiones mas
grandes tanto peor para ella, ya que esas pretensiones no pueden fundarse
sobre nada; cuando uno quiere atenerse al estado presente de la mentalidad
occidental, no hay nada legitimo fuera de la concepcidn positivista, que es
el resultado normal del racionalismo «cientificistay, o de la concepcidon
pragmatista, que deja decididamente de lado toda especulacion para
atenerse Unicamente a un sentimentalismo utilitario: éstas son siempre las



dos tendencias entre las que oscila toda la civilizacion moderna. Para los
orientales, por el contrario, la alternativa asi expresada no tiene ninguin
sentido, porque lo que les interesa verdadera y esencialmente estd mucho
mas alla de sus dos términos, lo mismo que sus concepciones estan mucho
mas alld de todos los problemas artificiales de la filosofia, y que sus
doctrinas tradicionales estdn mucho mas alla de todos los sistemas,
invenciones puramente humanas en el sentido mas estrecho de esta palabra,
queremos decir invenciones de una razon individual que, desconociendo sus
limitaciones, se cree capaz de abarcar todo el Universo o de construirle al
gusto de su fantasia, y que, sobre todo, establece como principio la
negacion absoluta de todo lo que la rebasa. Por ello es menester entender la
negacion del conocimiento metafisico, que es de orden suprarracional, y
que es el conocimiento intelectual puro, el conocimiento por excelencia; la
filosofia moderna no puede admitir la existencia de la metafisica verdadera
sin destruirse a si misma, y, en cuanto a la «pseudometafisica» que se
incorpora, no es mas que un ensamblaje mas o menos habil de hipotesis
exclusivamente racionales, y por consiguiente cientificas en realidad, y que
no reposan generalmente sobre nada serio. En todo caso, el alcance de esas
hipdtesis es siempre extremadamente restringido; los pocos elementos
validos que pueden estar mezclados en ellas no van nunca mucho mas alla
del dominio de la ciencia ordinaria, y su estrecha asociacion con las mas
deplorables fantasias, no menos que la forma sistematica bajo la que se
presenta todo, no puede mas que desconsiderarlas totalmente a los ojos de
los orientales. Estos no tienen ese modo especial de pensamiento al que
conviene propiamente el nombre de filosofia: no es entre ellos donde se
puede encontrar el espiritu sistemdtico ni el individualismo intelectual;
pero, si no tienen los inconvenientes de la filosofia, si tienen, liberado de
toda mezcla impura, el equivalente de todo lo que puede contener de
interesante, y que, en sus «ciencias tradicionales», toma incluso un alcance
mucho mas elevado; y tienen, ademds, inmensamente mas, puesto que
tienen, como principio de todo lo demads, el conocimiento metafisico, cuyo
dominio es absolutamente ilimitado. Asi pues, la filosofia, con sus intentos
de explicacion, sus delimitaciones arbitrarias, sus sutilezas inutiles, sus
confusiones incesantes, sus discusiones sin fin y su verborrea sin



consistencia, les parece como un juego particularmente pueril; ya hemos
contado en otra parte la apreciacion de aquel hindi que, al escuchar por
primera vez exponer las concepciones de algunos filésofos europeos,
declar6 que, en el mejor de los casos, eran ideas buenas para un nifio de
ocho anos. Por consiguiente, es menester contar ain menos con la filosofia
que con la ciencia ordinaria para inspirar la admiracion de los orientales, o
incluso para impresionarles favorablemente, y es menester no imaginar que
adoptaran nunca esas maneras de pensar, cuya ausencia en una civilizacion
no tiene nada de deplorable, y cuya estrechez caracteristica es uno de los
grandes peligros de la inteligencia; todo eso no es para ellos, como lo
decimos, otra cosa que una falsificacion de la intelectualidad, para el uso
exclusivo de aquellos que, incapaces de ver mas alto y mas lejos, estan
condenados, por su propia constitucion mental o por el efecto de su
educacion, a ignorar para siempre todo lo que es la verdadera
intelectualidad.

Agregaremos todavia una palabra en lo que concierne especialmente a
las «filosofias de la accidn»: esas teorias no hacen en suma mas que
consagrar la abdicacion completa de la inteligencia; quizas valga mas, en un
sentido, renunciar francamente a toda apariencia de intelectualidad, mas
bien que continuar indefinidamente ilusiondndose con especulaciones
irrisorias; pero, ;por qué obstinarse entonces en querer seguir haciendo
teorias? Pretender que la accidn debe ser puesta por encima de todo, porque
se es incapaz de alcanzar la especulacion pura, esa es una actitud que,
verdaderamente, recuerda mucho la del zorro de la fabula... Sea como sea,
nadie puede jactarse de convertir a semejantes doctrinas a los orientales,
para quienes la especulacion es incomparablemente superior a la accion;
por lo demas, el gusto por la accion exterior y la busqueda del progreso
material son estrechamente solidarios, y no habria lugar a volver todavia
sobre ello si nuestros contemporaneos no sintieran la necesidad de
«filosofar» sobre este asunto, lo que muestra bien que la filosofia, como la
entienden, puede ser verdaderamente cualquier cosa, excepto la sabiduria
verdadera y el conocimiento intelectual puro. Puesto que se nos presenta
esta ocasion, la aprovecharemos para disipar de inmediato un malentendido
posible: decir que la especulacion es superior a la accion, no quiere decir



que todo el mundo deba desinteresarse igualmente de esta Gltima; en una
colectividad humana jerarquicamente organizada, es menester asignar a
cada uno la funcion que conviene a su propia naturaleza individual, y ese es
el principio sobre el que reposa esencialmente, en la India, la institucion de
las castas. Asi pues, si Occidente vuelve alguna vez a una constitucion
jerarquica y tradicional, es decir, fundada sobre verdaderos principios, no
pretendemos que la masa occidental devenga exclusivamente
contemplativa, ni siquiera que deba serlo en el mismo grado que lo es la
masa oriental; la cosa es en efecto posible en Oriente, pero en Occidente
hay condiciones especiales de clima y de temperamento que se oponen a
ello y que se opondran siempre. Las aptitudes intelectuales estaran sin duda
mucho mas extendidas de lo que lo estan hoy; pero lo que es mucho mas
importante, es que la especulacion sera la ocupacion normal de la élite, y
que incluso no se concebira que una ¢lite verdadera pueda ser otra cosa que
intelectual. Por lo demas, eso es suficiente para que un tal estado de cosas
sea todo lo contrario del que vemos actualmente, donde la riqueza material
ocupa casi enteramente el lugar de toda superioridad efectiva, primero
porque se corresponde directamente con las preocupaciones y con las
ambiciones dominantes del Occidente moderno, con su horizonte
puramente terrestre, y después porque es efectivamente el tinico género de
superioridad (si puede decirse que lo es) al que puede acomodarse la
mediocridad del espiritu democratico. Una semejante inversion permite
medir toda la extension de la transformacion que deberd operarse en la
civilizacion occidental para que vuelva a ser normal y comparable a las
demas civilizaciones, y para que deje de ser en el mundo una causa de
trastorno y de desorden.

Hasta aqui, nos hemos abstenido intencionadamente de mencionar la
religion entre las diferentes cosas que Occidente puede presentar a Oriente;
es que, si la religion es también algo occidental, no es una cosa moderna, y
es incluso contra ella que el espiritu moderno concentra toda su animosidad,
porque la religion es, en Occidente, el Unico elemento que haya guardado
un caracter tradicional. No hablamos, bien entendido, més que de la religion
en el sentido propio de esta palabra, y no de las deformaciones o de las
imitaciones que han tomado nacimiento, al contrario, bajo la influencia del



espiritu moderno, y que llevan su marca hasta tal punto que son casi
asimilables al «moralismoy» filosofico. En lo que concierne a la religion
propiamente dicha, los orientales no pueden tener hacia ella otra cosa que
respeto, precisamente en razoén de su cardcter tradicional; e incluso, si los
occidentales se mostraran mas apegados a su religion de lo que lo estdn
ordinariamente, serian ciertamente mejor considerados en Oriente.
Solamente, lo que es menester no olvidar, es que en los orientales la
tradicion no reviste la forma especificamente religiosa, a excepcion de los
musulmanes, quienes tienen también algo de Occidente; ahora bien, la
diferencia de las formas exteriores no es mas que una cuestion de
adaptacion a las diversas mentalidades, y, alli donde la tradicion no ha
tomado espontaneamente la forma religiosa, es porque no tenia que tomarla.
El error consiste aqui en querer hacer adoptar a los orientales formas que no
estan hechas para ellos, que no responden a las exigencias de su mentalidad,
pero a las que reconocen no obstante la excelencia para los occidentales: es
asi que se puede ver a veces a hindles aconsejar a europeos que vuelvan al
catolicismo, e incluso ayudarles a comprenderle, sin tener la menor
intencion de adherirse ellos mismos a €l. Sin duda, no hay una completa
equivalencia entre todas las formas tradicionales, porque corresponden a
puntos de vista que difieren realmente; pero, en la medida en que son
equivalentes, la sustitucion de una por otra seria evidentemente inutil; y, en
la medida en que son diferentes en aspectos que van mas alld de la
expresion (lo que no quiere decir que sean opuestas o contradictorias), esa
sustitucion no podria ser mas que perjudicial, porque provocaria
inevitablemente un defecto de adaptacion. Si los orientales no tienen la
religion en el sentido occidental de la palabra, tienen de ella todo lo que les
conviene; al mismo tiempo tienen mas desde el punto de vista intelectual,
puesto que tienen la metafisica pura, de la que la teologia no es en suma
mas que una traduccion parcial, afectada del tinte sentimental que es
inherente al pensamiento religioso como tal; si tienen menos de otro lado,
no es mas que desde el punto de vista sentimental, y porque no tienen
ninguna necesidad de ¢l. Lo que acabamos de decir muestra también por
qué la solucidén que estimamos preferible para Occidente es el retorno a su
propia tradicion, completada si hay lugar a ello en cuanto al dominio de la



intelectualidad pura (lo que, por lo demas, no concierne mas que a la élite);
la religion no puede ocupar el lugar de la metafisica, pero no es de ningin
modo incompatible con ella, y se tiene la prueba de ello en el mundo
islamico, con los dos aspectos complementarios bajo los que se presenta su
doctrina tradicional. Agregaremos que, incluso si Occidente repudia el
sentimentalismo (y con ello entendemos el predominio acordado al
sentimiento sobre la inteligencia), la masa occidental no conserva menos
por eso una necesidad de satisfacciones sentimentales que Unicamente
puede darselas la forma religiosa, de igual modo que conservara también
una necesidad de actividad exterior que no tienen los orientales; cada raza
tiene su temperamento propio, y, Sl €s cierto que €so no son mas que
contingencias, no obstante no hay mas que una ¢élite bastante restringida que
pueda no tenerlas en cuenta. Pero las satisfacciones de que se trata, es en la
religion propiamente dicha donde los occidentales pueden y deben
encontrarlas normalmente, y no en esos suceddneos mas o menos
extravagantes donde se alimenta el «pseudomisticismo» de algunos
contemporaneos, religiosidad inquieta y desviada que es también un
sintoma de la anarquia mental que sufre el mundo moderno, por la que
corre el riesgo incluso de morir, si no se le aportan remedios eficaces antes
de que sea demasiado tarde.

Asi, entre las manifestaciones del pensamiento occidental, unas son
simplemente ridiculas a los ojos de los orientales, y son todas aquellas que
tienen un caracter especialmente moderno; otras son respetables, pero no
son apropiadas mas que a Occidente exclusivamente, aunque los
occidentales de hoy dia tengan una tendencia a despreciarlas o a
rechazarlas, sin duda porque representan ain algo demasiado elevado para
ellos. Por consiguiente, desde cualquier lado que se quiera considerar la
cuestion, es completamente imposible que se opere un acercamiento en
detrimento de la mentalidad oriental; como ya lo hemos dicho, es Occidente
quien debe acercarse a Oriente; pero, para que se acerque efectivamente a
Oriente, la buena voluntad misma no seria suficiente, y lo que seria
menester sobre todo, es la comprehension. Ahora bien, hasta aqui, los
occidentales que se han esforzado en comprender a Oriente, con mas o
menos seriedad y sinceridad, no han llegado por lo general mas que a los



resultados mas lamentables, porque han aportado a sus estudios todos los
prejuicios de los que su espiritu estaba atestado, tanto mas cuanto que eran
«especialistas», que habian adquirido previamente algunos héabitos mentales
de los que les era imposible deshacerse. Ciertamente, entre los europeos que
han vivido en contacto directo con los orientales, hay algunos que han
podido comprender y asimilarse algunas cosas, justamente porque, al no ser
especialistas, estaban mas libres de ideas preconcebidas; pero, por lo
general, €stos no han escrito; lo que han aprendido, lo han guardado para
ellos, y por lo demas, si les ha ocurrido que han hablado de ello a otros
occidentales, la incomprehension de la que éstos han hecho prueba en
semejante caso ha bastado para desanimarles y para llevarles a observar la
misma reserva que los orientales. Asi pues, Occidente, en su conjunto,
nunca ha podido aprovecharse de algunas excepciones individuales; y, en
cuanto a los trabajos que se han hecho sobre Oriente y sus doctrinas,
frecuentemente valdria mas no conocer siquiera su existencia, ya que la
ignorancia pura y simple es muy preferible a las ideas falsas. No queremos
repetir todo lo que hemos dicho en otra parte sobre las producciones de los
orientalistas: sobre todo tienen como efecto, por una parte, extraviar a los
occidentales que han recurrido a ellas sin tener en otra parte el medio de
rectificar sus errores, y, por otra, contribuir también a dar a los orientales,
por la incomprehension que se exhibe en ellas, la mas enojosa idea de la
intelectualidad occidental. Bajo este ultimo aspecto, eso no hace mas que
confirmar la apreciacion que los orientales ya han sido llevados a formular
sobre todo lo que conocen de Occidente, y acentuar en ellos esa actitud de
reserva de que habldbamos hace un momento; pero el primer inconveniente
es ain mas grave, sobre todo si la iniciativa de un acercamiento debe venir
del lado occidental. En efecto, alguien que posee un conocimiento directo
de Oriente, al leer la peor traduccion o el comentario mas fantasioso, puede
sacar las parcelas de verdad que subsistan en €l a pesar de todo, sin saberlo
el autor que no ha hecho mas que transcribir sin comprender, y que no ha
acertado mas que por una suerte de azar (eso ocurre sobre todo en las
traducciones inglesas, que se hacen concienzudamente y sin demasiada
toma de partido sistematico, pero también sin ninguna preocupacion de
comprehension verdadera); frecuentemente puede incluso restablecer el



sentido alli donde haya sido desnaturalizado, y, en todo caso, puede
consultar impunemente obras de este género, incluso si no saca de ellas
ningun provecho; pero ello es completamente diferente para el lector
ordinario. Puesto que éste no posee ningun medio de control, no puede
tener mas que dos actitudes: o bien cree de buena fe que las concepciones
orientales son tales como se le presentan, y siente un displacer muy
comprehensible, al mismo tiempo que todos sus prejuicios se ven
fortificados; o bien se da cuenta de que, en realidad, esas concepciones no
pueden ser tan absurdas o tan desprovistas de sentido, siente mas o menos
confusamente que en eso debe haber otra cosa, pero no sabe lo que eso
puede ser, y desesperando de no llegar a saberlo, renuncia a ocuparse de
ello y no quiere pensar mas en el asunto. Asi, el resultado final es siempre
un alejamiento, y no un acercamiento; naturalmente, no hablamos mas que
de las gentes que se interesan en las ideas, ya que es solo entre €éstos donde
se encuentran quienes podrian comprender si se les proporcionaran los
medios para ello; en lo que concierne a los demas, que no ven en eso mas
que un asunto de curiosidad y de erudicion, no tenemos que preocuparnos
de ellos. Por lo demas, la mayoria de los orientalistas no son y no quieren
ser mas que eruditos; mientras se limitan a trabajos historicos o filologicos,
€s0 no tiene mayor importancia; es evidente que las obras de este género no
pueden servir de nada para alcanzar la meta que consideramos aqui, de
modo que su unico peligro, en suma, es el comun a todos los abusos de la
erudicion, queremos decir, la propagacion de esa «miopia intelectual» que
limita todo el saber a investigaciones de detalle, y el despilfarro de
esfuerzos que podrian emplearse mejor en muchos casos. Pero lo que es
mucho mas grave a nuestros ojos, es la accion ejercida por aquellos
orientalistas que tienen la pretension de comprender y de interpretar las
doctrinas, y que las travisten de la manera mas increible, llegando hasta
asegurar a veces que las comprenden mejor que los orientales mismos
(como Leibniz, que se imaginaba que habia descubierto el verdadero
sentido de los caracteres de Fo-hy), y, sin pensar nunca en recabar el punto
de vista de los representantes autorizados de las civilizaciones que quieren
estudiar, lo que, no obstante, seria la primera cosa que habria que hacer, en



lugar de comportarse como si se tratara de reconstruir civilizaciones
desaparecidas.

Esta pretension inverosimil no hace mas que traducir la creencia que
tienen los occidentales en su propia superioridad: incluso cuando consienten
en tomar en consideracion las ideas de los demads, se consideran tan
sumamente inteligentes que deben comprender esas ideas mucho mejor que
aquellos que las han elaborado, y que les basta mirarlas desde fuera para
saber enteramente a qué atenerse a su respecto; cuando se tiene una tal
confianza en si mismo, se pierden generalmente todas las ocasiones que se
podrian tener de instruirse realmente. Entre los prejuicios que contribuyen a
mantener un tal estado de espiritu, hay uno que hemos llamado el «prejuicio
clasico», y al cual ya hemos hecho alusién a proposito de la creencia en la
«civilizacion» Unica y absoluta, de la que ese prejuicio no es en suma mas
que una forma particular: debido a que la civilizacién occidental moderna
se considera como la heredera de la civilizacion grecorromana (lo que no es
verdad mas que hasta un cierto punto), no se quiere conocer nada fuera de
éstal?¥ y se esta persuadido de que todo el resto no tiene interés o no puede
ser mas que el objeto de una suerte de interés arqueoldgico; se decreta que
no se puede encontrar en otras partes ninguna idea valida, o que al menos,
si se encuentran por azar, debian existir también en la antigiiedad
grecorromana; pero es aun mas pintoresco cuando se llega a afirmar que
esas ideas no pueden ser mas que saqueos hechos a esta ultima. Aquellos
mismos que no piensan expresamente asi, por eso no sufren menos la
influencia de este prejuicio: hay quienes, aunque proclaman una cierta
simpatia por las concepciones orientales, quieren a toda costa hacerlas
entrar en los cuadros del pensamiento occidental, lo que equivale a
desnaturalizarlas totalmente, y lo que prueba que en el fondo no
comprenden nada de ellas; algunos, por ejemplo, no quieren ver en Oriente
mas que religion y filosofia, es decir, todo lo que alli no se encuentra, y no
ven nada de lo que existe en realidad. Nadie ha llevado nunca mas lejos
estas falsas asimilaciones que los orientalistas alemanes, que son
precisamente aquellos cuyas pretensiones son mas grandes, y que han
llegado hasta monopolizar casi enteramente la interpretacion de las
doctrinas orientales: con su espiritu estrechamente sistematico, hacen de



ellas, no so6lo filosofia, sino algo enteramente semejante a su propia
filosofia, mientras que se trata de cosas que no tienen ninguna relacion con
tales concepciones; evidentemente, no pueden resignarse a no comprender,
ni evitar reducirlo todo a la medida de su mentalidad, mientras creen hacer
un gran honor a aquellos a quienes atribuyen esas ideas «buenas para nifios
de ocho afnos». Por lo demas, en Alemania, los fildsofos mismos se han
mezclado en esto, y Schopenhauer, en particular, tiene ciertamente una
buena parte de responsabilidad en la manera en que Oriente es interpretado
alli; jy cuantas gentes, incluso fuera de Alemania, siguen repitiendo, desde
¢l y su discipulo von Hartmann, frases hechas sobre el «pesimismo budicoy,
al que suponen incluso gustosamente que constituye el fondo de las
doctrinas hindaes! Hay un buen niimero de europeos que se imaginan que la
India es budista, tan grande es su ignorancia, y, como ocurre siempre en
parecido caso, no se privan de hablar de ello sin ton ni son; por lo demas, si
el publico da a las formas desviadas del budismo una importancia
desmesurada, la culpa de ello la tienen la cantidad increible de orientalistas
que se han especializado en ellas, y que han encontrado en eso un medio de
deformar hasta esas desviaciones del espiritu oriental. La verdad es que
ninguna concepcidn oriental es «pesimistay, y que el budismo mismo no lo
es; es cierto que tampoco hay en ¢l «optimismo», pero eso prueba
simplemente que esas etiquetas y esas clasificaciones no se le aplican, no
mas que todas aquellas que estan hechas igualmente para la filosofia
europea, y que no es de esa manera como se les plantean las cuestiones a
los orientales; para considerar las cosas en términos de «optimismo» o de
«pesimismoy», es menester el sentimentalismo occidental (ese mismo
sentimentalismo que empujaba a Schopenhauer a buscar «consolacionesy
en las Upanishads), y la serenidad profunda que da a los hindtes la pura
contemplacion intelectual esta mucho mas alla de esas contingencias. No
acabariamos si quisiéramos resefar todos los errores del mismo género,
errores de los que basta uno solo para probar la incomprehension total;
nuestra intencion no es dar aqui un catalogo de los fracasos, germanicos y
otros, en los que ha desembocado el estudio de Oriente emprendido sobre
bases erroneas y al margen de todo principio verdadero. Hemos
mencionado a Schopenhauer porque es un ejemplo muy «representativoy;



entre los orientalistas propiamente dichos, ya hemos citado
precedentemente a Deussen, que interpreta la India en funcion de las
concepciones de este mismo Schopenhauer; recordaremos también a Max
Miiller, que se esfuerza en descubrir «los gérmenes del budismoy, es decir,
al menos seglin la concepcion que €l se hacia, de la heterodoxia, hasta en
los textos védicos, que son los fundamentos esenciales de la ortodoxia
tradicional hindu. Podriamos continuar asi casi indefinidamente, incluso no
anotando mas que uno o dos rasgos para cada uno; pero nos limitaremos a
agregar un ultimo ejemplo, porque hace aparecer claramente un cierto
partidismo que es completamente caracteristico: es el de Oldenberg, que
descarta a priori todos los textos donde se cuentan hechos que parecen
milagrosos, y que afirma que es menester no ver en ellos mas que
agregados tardios, no solo en el nombre de la «critica histérica», sino bajo
pretexto de que los «indogermanos» (sic) no admiten el milagro; que hable,
si quiere, en nombre de los alemanes modernos, que por algo son los
inventores de la pretendida «ciencia de las religiones»; pero que tenga la
pretension de asociar a los hindles sus negaciones, que son las del espiritu
antitradicional, he ahi lo que rebasa toda medida. Ya hemos dicho en otra
parte lo que es menester pensar de la hipotesis del «indogermanismo», que
no tiene apenas mas que una razon de ser politica: el orientalismo de los
alemanes, como su filosofia, ha devenido un instrumento al servicio de su
ambicion nacional, lo que, por lo demas, no quiere decir que sus
representantes sean necesariamente de mala fe; no es facil saber hasta
donde puede llegar la ceguera que tiene como causa la intrusion del
sentimiento en los dominios que deberian estar reservados a la inteligencia.
En cuanto al espiritu antitradicional que constituye el fondo de la «critica
historica» y de todo lo que se relaciona con ella mas o menos directamente,
es puramente occidental y, en Oriente mismo, puramente moderno; nunca
insistiremos demasiado en ello, porque esto es lo que repugna mas
profundamente a los orientales, que son esencialmente tradicionalistas y
que no serian nada si no lo fueran, pues todo lo que constituye sus
civilizaciones es estrictamente tradicional; asi pues, es de este espiritu del
que importa deshacerse ante todo si se quiere tener alguna esperanza de
entenderse con ellos.



Fuera de los orientalistas mas o menos «oficiales», que, a falta de otras
cualidades mas intelectuales, tienen al menos una buena fe generalmente
incontestable, no hay, como presentacion occidental de las doctrinas de
Oriente, otra cosa que los delirios y las divagaciones de los teosofistas, que
no son mas que un entramado de errores groseros, agravados aun por los
procedimientos del mas bajo charlatanismo. Hemos consagrado a este tema
todo un estudio especial®>’l, donde, para hacer justicia enteramente a todas
las pretensiones de esas gentes y para mostrar que no tienen ninguna
autoridad para representar a Oriente, antes al contrario, hemos tenido que
hacer llamada a los hechos histéricos mas rigurosamente establecidos; por
consiguiente, no queremos volver sobre ello, pero no podiamos
dispensarnos aqui de mencionar al menos su existencia, puesto que una de
sus pretensiones es precisamente la de efectuar a su manera el acercamiento
de Oriente y Occidente. Ahi también, sin hablar siquiera de los trasfondos
politicos que juegan en eso un papel considerable, es el espiritu
antitradicional el que, bajo la cubierta de una pseudotradicion de fantasia,
se da libre curso en esas teorias inconsistentes cuya trama estd formada por
una concepcion evolucionista; bajo los jirones saqueados a las doctrinas
mas variadas, y detras de la terminologia sanscrita empleada casi siempre a
contrasentido, no hay mas que ideas completamente occidentales. Si
pudiera haber en eso los elementos de un acercamiento, es en suma Oriente
quien correria con todos los gastos: se le harian concesiones sobre las
palabras, pero se le pediria el abandono de todas sus ideas esenciales, y
también de todas las instituciones a las que esta vinculado; solamente los
orientales, sobre todo los hindues, a los que se apunta mas especialmente,
no estan engafiados y saben perfectamente a qué atenerse sobre las
verdaderas tendencias de un movimiento de ese género; no es ofreciéndoles
una grosera caricatura de sus doctrinas como nadie puede jactarse de
seducirles, aunque no tuvieran otros motivos para desconfiar y para
mantenerse al margen. En cuanto a los occidentales que, a falta de
inteligencia verdadera, tienen simplemente algo de buen sentido, apenas se
entretienen en esas extravagancias, pero la pena es que se dejan persuadir
demasiado facilmente de que son orientales, mientras que no hay nada de
eso; ademas, el buen sentido mismo escasea hoy dia singularmente en



Occidente, el desequilibrio mental crece cada vez mas, y eso es lo que
preconiza el éxito actual del feosofismo y de todas las demas empresas mas
o menos andlogas, que reunimos bajo la denominacion genérica de
«neoespiritualismoy». Si no hay ningln rastro de «tradicion oriental» en los
teosofistas, tampoco lo hay de «tradicion occidental» auténtica en los
ocultistas; todavia una vez mas, no hay nada serio en todo eso, no hay mas
que un «sincretismo» confuso y mas bien incoherente, en el que las
concepciones antiguas son interpretadas de la manera mas falsa y mas
arbitraria, y que parece no estar ahi mas que para servir de disfraz al
«modernismo» mas pronunciado; si hay algin «arcaismo» en todo eso, no
es mas que en las formas exteriores, y las concepciones de la antigiiedad y
de la edad media occidentales son casi tan completamente incomprendidas
entre los ocultistas como lo son las de Oriente entre los teosofistas.
Ciertamente, no es por ahi por donde Occidente podra recuperar nunca su
propia tradicion, como tampoco podra encontrarse con la intelectualidad
oriental, y eso por las mismas razones; aqui también, estas dos cosas estan
estrechamente relacionadas, piensen lo que piensen algunos, que ven
oposiciones y antagonismos alli donde no podrian existir; entre los
ocultistas precisamente, hay quienes se creen obligados a no hablar de
Oriente, del que lo ignoran todo, mas que con epitetos injuriosos que
delatan un verdadero odio, y probablemente también el despecho de sentir
que hay ahi conocimientos que no llegardn a penetrar nunca. No
reprochamos a los teosofistas o a los ocultistas una insuficiencia de
comprehension de la que, después de todo, no son responsables; pero, si se
es occidental (lo entendemos desde el punto de vista intelectual), que se
reconozca francamente, y que no se tome una mascara oriental; si se tiene el
espiritu moderno, que se tenga al menos el valor de confesarlo (jhay tantos
que se vanaglorian de ello!), y que no se invoque una tradicién que no se
posee. Al denunciar tales hipocresias, no pensamos naturalmente mas que
en los jefes de los movimientos de que se trata, no en los engafiados por
ellos; ain es menester decir que la inconsciencia se alia frecuentemente con
la mala fe, y que quizas es dificil determinar exactamente la parte de la una
y de la otra; ;acaso la hipocresia «moralistay no es también inconsciente en
la mayoria? Por lo demads, poco importa en cuanto a los resultados, que son



todo lo que queremos retener, y que no son por ello menos deplorables: la
mentalidad occidental estd cada vez mas falseada, y de multiples maneras;
se extravia y se dispersa en todos los sentidos, entre las inquietudes mas
perturbadoras, en medio de las fantasmagorias mas sombrias de una
imaginacion en delirio; ;sera éste verdaderamente «el comienzo del finy»
para la civilizacion moderna? No queremos hacer ninguna suposicion al
azar, pero, al menos, muchos de los indicios deben hacer reflexionar a
aquellos que todavia son capaces de ello; ;llegara Occidente a recobrarse a
tiempo?

Para atenernos a lo que se puede constatar actualmente, y sin
anticiparnos sobre el porvenir, diremos esto: todas las tentativas que se han
hecho hasta aqui para acercar Oriente a Occidente se han emprendido en
provecho del espiritu occidental, y por eso han fracasado. Eso es cierto, no
solo para todo lo que es propaganda abiertamente occidental (y €ste es en
suma el caso mas habitual), sino también para los intentos que pretenden
basarse sobre un estudio de Oriente: se busca mucho menos comprender las
doctrinas orientales en si mismas que reducirlas a las concepciones
occidentales, lo que equivale a desnaturalizarlas totalmente. Incluso si no se
tiene una postura consciente y confesada de despreciar el Oriente, por ello
no se supone menos implicitamente que todo lo que posee Oriente, debe
poseerlo también Occidente; ahora bien, eso es completamente falso, sobre
todo en lo que concierne al Occidente actual. Asi, por una incapacidad de
comprender que se debe en buena parte a sus prejuicios (ya que si hay
algunos que tienen naturalmente esta incapacidad, hay otros que la
adquieren solo a fuerza de ideas preconcebidas), los occidentales no
alcanzan nada de la intelectualidad oriental; mientras se imaginan
aprehenderla y traducir su expresion, no hacen més que caricaturizarla, y, en
los textos o en los simbolos que creen explicar, no encuentran mas que lo
que alli ellos mismos han puesto, es decir, ideas occidentales: es que la letra
no es nada por si misma, y el espiritu se les escapa. En esas condiciones,
Occidente no puede salir de los limites donde se ha encerrado; y como, en
el interior de esos limites mas alla de los cuales ya no hay verdaderamente
nada para ¢€l, continla hundiéndose sin cesar en las vias materiales y
sentimentales que le alejan siempre cada vez mas de la intelectualidad, es



evidente que su divergencia con Oriente no puede mas que acentuarse.
Acabamos de ver por qué las tentativas orientalistas y pseudorientales
contribuyen a eso; todavia una vez mas, es Occidente quien debe tomar la
iniciativa, pero para ir verdaderamente hacia Oriente, no para intentar tirar
de Oriente hacia él, como ha hecho hasta aqui. Oriente no tiene ninguna
razOn para tomar esta iniciativa, incluso si las condiciones del mundo
occidental no fueran tales que hacen inutil todo esfuerzo en este sentido;
pero, si se hiciera una tentativa seria y bien comprendida por el lado de
Occidente, los representantes autorizados de todas las civilizaciones
orientales solo podrian mostrarse eminentemente favorables a ello. Ahora
nos queda indicar como puede considerarse una tal tentativa, después de
haber visto en este capitulo la confirmacion y la aplicacion de todas las
consideraciones que hemos desarrollado en el curso de la primera parte de
nuestra exposicion, ya que lo que hemos mostrado ahi, es en suma el hecho
de que son las tendencias propias del espiritu occidental moderno las que
determinan la imposibilidad de toda relacion intelectual con Oriente; vy,
mientras no se comience por entenderse sobre este terreno intelectual, todo
el resto sera perfectamente inttil y vano.



I1.
El acuerdo sobre los principios

Cuando se quiere hablar de principios a nuestros contemporaneos, uno
no debe esperar hacerse comprender sin dificultad, ya que la mayoria de
ellos ignoran totalmente lo que eso puede ser, y no sospechan siquiera que
eso pueda existir; ciertamente, ellos también hablan mucho de principios, €
incluso hablan de ellos demasiado, pero siempre para aplicar esta palabra a
todo aquello a lo que no podria convenir. Tanto es asi que, en nuestra €poca,
se llama «principios» a leyes cientificas un poco mas generales que las
demas, que son exactamente lo contrario en realidad, puesto que son
conclusiones y resultados inductivos, y eso cuando no son mas que simples
hipdtesis. Es asi que, mds cominmente todavia, se da este nombre también
a concepciones morales, que ni siquiera son ideas, sino la expresion de
algunas aspiraciones sentimentales, o a teorias politicas, frecuentemente de
base igualmente sentimental, como el famoso «principio de las
nacionalidades», que ha contribuido al desorden de Europa mas alla de todo
lo que se puede imaginar; y, ;no se llega a hablar corrientemente de
«principios revolucionarios», como si €so no constituyera una contradiccion
en los términos? Cuando se abusa de una palabra hasta tal punto, es que se
ha olvidado enteramente su verdadera significacion; este caso es
completamente semejante al de la palabra «tradiciony», aplicada, como lo
hemos hecho observar precedentemente, a cualquier costumbre puramente
exterior, por banal y por insignificante que sea; y, para tomar aun otro
ejemplo, si los occidentales hubieran conservado el sentido religioso de sus
antepasados, ;no evitarian emplear a proposito de todo expresiones tales
como las de «religion de la patriay, «religion de la cienciay, «religion del



deber», y otras del mismo género? No se trata de negligencias de lenguaje
sin gran alcance, sino de los sintomas de esa confusion que se extiende por
todas partes en el mundo moderno: ya no se sabe hacer la distincion entre
los puntos de vista y los dominios mas diferentes, entre aquellos que
deberian permanecer mas completamente separados; se pone una cosa en
lugar de otra con la que no tiene ninguna relacion; y el lenguaje no hace en
suma mas que representar fielmente el estado de los espiritus. Por lo demas,
como hay correspondencia entre la mentalidad y las instituciones, las
razones de esa confusion son también las razones por las que se imagina
que no importa quién puede desempefiar indiferentemente no importa qué
funcidn; el igualitarismo democratico no es mas que la consecuencia y la
manifestacion, en el orden social, de la anarquia intelectual; los
occidentales de hoy dia son verdaderamente, a todos los respectos, hombres
«sin casta», como dicen los hindues, e incluso «sin familia», en el sentido
en que lo entienden los chinos; ya no tienen nada de lo que constituye el
fondo y la esencia de las demas civilizaciones.

Estas consideraciones nos llevan precisamente a nuestro punto de
partida: la civilizacién moderna sufre de una falta de principios, y sufre esa
falta en todos los dominios; por una prodigiosa anomalia, es la Unica
civilizacion, entre todas las demas, que no tiene principios, o que solo los
tiene negativos, lo que equivale a lo mismo. Es como un organismo
decapitado que continuara viviendo una vida a la vez intensa y
desordenada; los socidlogos, a quienes gusta tanto asimilar las
colectividades a los organismos (y frecuentemente de una manera
completamente injustificada), deberian reflexionar un poco sobre esta
comparacion. Al suprimir la intelectualidad pura, cada dominio especial y
contingente se considera como independiente; uno usurpa al otro, todo se
mezcla y se confunde en un caos inextricable; las relaciones normales se
invierten, lo que deberia ser subordinado se afirma autéonomo, toda
jerarquia se abole en nombre de la quimérica igualdad, tanto en el orden
mental como en el orden social; y, como a pesar de todo la igualdad es
imposible de hecho, se crean falsas jerarquias, en las que se pone cualquier
cosa en el primer rango: ya sea la ciencia, la industria, la moral, la politica o
las finanzas, a falta de la tnica cosa a la que puede y debe corresponder



normalmente la supremacia, es decir, todavia una vez mas, a falta de
principios verdaderos. Que nadie se apresure a hablar de exageracion ante
un cuadro semejante; hay que tomarse mas bien la molestia de examinar
sinceramente el estado de las cosas, y, si no se estda cegado por los
prejuicios, uno se dara cuenta de que es efectivamente tal como lo
describimos. Que haya grados y etapas en el desorden, no lo contestamos;
no se ha llegado hasta aqui de un solo golpe, pero se debia llegar a ello
fatalmente, dada la ausencia de principios que, si se puede decir, domina el
mundo moderno y le constituye en lo que es; y, en el punto donde estamos
hoy, los resultados son ya lo bastante visibles para que algunos comiencen a
inquietarse y a presentir la amenaza de una disolucion final. Hay cosas que
no se pueden definir verdaderamente méas que por una negacion: la
anarquia, en cualquier orden que sea, no es mas que la negacion de la
jerarquia, y esto no tiene nada de positivo; civilizacion anarquica o sin
principios, he aqui lo que es en el fondo la civilizacion occidental actual, y
esto es exactamente la misma cosa que expresamos en otros términos
cuando decimos que, contrariamente a las civilizaciones orientales, la
civilizacion occidental no es una civilizacidn tradicional.

Lo que llamamos una civilizacion tradicional, es una civilizacion que
reposa sobre principios en el verdadero sentido de esta palabra, es decir,
donde el orden intelectual domina a todos los demas, donde todo procede de
¢l directa o indirectamente y, ya se trate de ciencias o de instituciones
sociales, no son en definitiva mas que aplicaciones contingentes,
secundarias y subordinadas de verdades puramente intelectuales. Asi,
retorno a la tradicion o retorno a los principios, no es realmente mas que
una sola y misma cosa; pero es menester comenzar evidentemente por
restaurar el conocimiento de los principios, alli donde esta perdido, antes de
pensar en aplicarlos; no se puede hablar de reconstruir una civilizacion
tradicional en su conjunto si no se poseen previamente los datos primeros y
fundamentales que deben presidirla. Querer proceder de otro modo, es
reintroducir la confusion alli donde uno se propone hacerla desaparecer, y
es también no comprender lo que la tradicion es en su esencia; €ste es el
caso de todos los inventores de pseudotradiciones a los que hemos hecho
alusién mas atras; y, si insistimos sobre cosas tan evidentes, es porque el



estado de la mentalidad moderna nos obliga a ello, ya que sabemos muy
bien cudan dificil resulta obtener que no invierta las relaciones normales. Las
gentes mejor intencionadas, si tienen algo de esta mentalidad, incluso a
pesar de ellos y declardndose sus adversarios, podrian ser tentados
facilmente a comenzar por el final, aunque no fuera mas que para ceder a
ese singular vertigo de la velocidad que se ha apoderado de todo Occidente,
o para llegar rapidamente a esos resultados visibles y tangibles que lo son
todo para los modernos, de tal modo su espiritu, a fuerza de volverse hacia
lo exterior, ha devenido inapto para aprehender otra cosa. Por eso es por lo
que repetimos tan frecuentemente, a riesgo de parecer fastidiosos, que es
menester ante todo colocarse en el dominio de la intelectualidad pura, y que
no se harad nunca nada valido si no se comienza por ahi; y todo lo que se
refiere a este dominio, aunque no cae bajo los sentidos, tiene consecuencias
mucho mas formidables que lo que no depende mas que de un orden
contingente; eso es quizas dificil de concebir para aquellos que no estan
habituados a ¢€l, pero no obstante es asi. Solamente, es menester guardarse
bien de confundir lo intelectual puro con lo racional, lo universal con lo
general, el conocimiento metafisico con el conocimiento cientifico; sobre
este tema, remitimos a las explicaciones que hemos dado en otra partel?°] y
no pensamos tener que excusarnos por ello, ya que no podria tratarse de
reproducir indefinidamente y sin necesidad las mismas consideraciones.
Cuando hablamos de principios de una manera absoluta y sin ninguna
especificacion, o de verdades puramente intelectuales, siempre se trata del
orden universal exclusivamente; ese es el dominio del conocimiento
metafisico, conocimiento supraindividual y suprarracional en si, intuitivo y
no discursivo, independiente de toda relatividad; y es menester agregar aiin
que la intuicion intelectual por la que se obtiene un tal conocimiento no
tiene absolutamente nada en comun con esas intuiciones infrarracionales,
ya sean de orden sentimental, instintivo o puramente sensible, que son las
unicas que considera la filosofia contempordnea. Naturalmente, la
concepcion de las verdades metafisicas debe ser distinguida de su
formulacién, donde la razon discursiva puede intervenir secundariamente (a
condicion de que reciba un reflejo directo del intelecto puro y
transcendente) para expresar, en la medida de lo posible, esas verdades que



rebasan inmensamente su dominio y su alcance, y de las que, a causa de su
universalidad, toda forma simbolica o verbal no puede dar nunca mas que
una traduccion incompleta, imperfecta e inadecuada, propia mas bien para
proporcionar un «soporte» a la concepcidn que para expresar efectivamente
lo que es por si mismo, en su mayor parte, inexpresable e incomunicable, lo
que no puede ser mas que «asentido» directa y personalmente. Recordamos
finalmente que, si nos atenemos a este término de «metafisica», es
Unicamente porque es el mas apropiado de todos los que las lenguas
occidentales ponen a nuestra disposicion; si los filésofos han llegado a
aplicarle a cualquier otra cosa, la confusion es incumbencia suya, no
nuestra, puesto que el sentido en que le entendemos es el tnico conforme a
su derivacion etimoldgica, y esa confusion, debida a su total ignorancia de
la metafisica verdadera, es completamente analoga a las que sefialdbamos
mas atrds. No estimamos que debamos tener en cuenta esos abusos de
lenguaje, y basta con poner en guardia contra los errores a los que podrian
dar lugar; desde que tomamos todas las precauciones requeridas a este
respecto, no vemos ningln inconveniente serio para servirnos de un término
como ¢éste, y no nos gusta recurrir a neologismos cuando no es
estrictamente necesario; por lo demads, ese es un problema que se evitaria
frecuentemente si se tuviera el cuidado de fijar con toda la claridad deseable
el sentido de los términos que se emplean, lo que valdria mas, muy
ciertamente, que inventar una terminologia complicada y embrollada a
capricho, segiin la costumbre de los filosofos, que, es cierto, se dan asi el
lujo de una originalidad poco costosa. Si hay quienes encuentran molesta
esta denominacion de «metafisica», se puede decir aun que aquello de lo
que se trata es el «conocimiento» por excelencia, sin epiteto, y los hindues,
en efecto, no tienen ninguna otra palabra para designarle; pero, en las
lenguas europeas, no pensamos que el uso de esta palabra «conocimientoy
ayude a deshacer los malentendidos, puesto que se estd habituado a
aplicarla también, y sin aportarla ninguna restriccion, a la ciencia y a la
filosofia. Asi pues, continuaremos hablando pura y simplemente de la
metafisica como lo hemos hecho siempre; pero esperamos que no se
considerardn como una digresion inutil las explicaciones que nos impone la
preocupacion de ser siempre tan claro como sea posible, y que, por otra



parte, no nos alejan mas que en apariencia del tema que nos hemos
propuesto tratar.

En razon de la universalidad misma de los principios, es ahi donde el
acuerdo debe ser mas facilmente realizable, y eso de una manera
completamente inmediata: se conciben o no se conciben, pero, desde que se
conciben, no se puede hacer otra cosa que estar de acuerdo. La verdad es
una y se impone igualmente a todos aquellos que la conocen, a condicion,
bien entendido, de que la conozcan efectivamente y con certeza; pero un
conocimiento intuitivo no puede ser mas que cierto. En ese dominio, se esta
fuera y mas alla de todos los puntos de vista particulares; las diferencias no
residen nunca mas que en las formas mas o menos exteriores, que no son
mas que una adaptacion secundaria, y no en los principios mismos; aqui se
trata de lo que es esencialmente «informal». El conocimiento de los
principios es rigurosamente el mismo para todos los hombres que lo poseen,
ya que las diferencias mentales no pueden afectar mas que a lo que es de
orden individual, y por consiguiente contingente, y no alcanzan el dominio
metafisico puro; sin duda, cada uno expresara a su manera lo que haya
comprendido, en la medida en que pueda expresarlo, pero aquel que haya
comprendido verdaderamente sabra reconocer siempre, detrds de la
diversidad de las expresiones, la verdad una, y asi esa diversidad inevitable
no serd nunca una causa de desacuerdo. Solamente, para ver de esta manera,
a través de las formas multiples, lo que velan mas aun que lo que expresan,
es menester poseer esa intelectualidad verdadera que ha devenido tan
completamente extrafia al mundo occidental; no se podria creer hasta qué
punto parecen entonces futiles y miserables todas las discusiones
filosoficas, que recaen sobre las palabras mucho més que sobre las ideas, si
es que las ideas no estan totalmente ausentes. En lo que concierne a las
verdades de orden contingente, la multiplicidad de los puntos de vista
individuales que se aplican a ellas puede dar lugar a diferencias reales, que,
por lo demas, no son necesariamente contradicciones; el error de los
espiritus sistematicos es no reconocer como legitimo mas que su propio
punto de vista, y declarar falso todo lo que no se refiere a €l; pero, en fin,
desde que las diferencias son reales, aunque conciliables, el acuerdo puede
no establecerse inmediatamente, tanto mas cuanto que cada uno siente



naturalmente alguna dificultad para colocarse en el punto de vista de los
demas, puesto que su constitucidon mental no se presta a ello sin cierta
repugnancia. En el dominio de los principios, no hay nada de tal, y es en
eso donde reside la explicacion de esta paradoja aparente, a saber, que
aquello que es mas elevado en una tradicion cualquiera puede ser al mismo
tiempo aquello que es mas ficilmente aprehensible y asimilable,
independientemente de toda consideracion de raza o de €poca, y bajo la
unica condicion de una capacidad de comprehension suficiente; es, en
efecto, aquello que esta liberado de todas las contingencias. Al contrario,
para todo lo demds, para todo lo que son concretamente «ciencias
tradicionales», es menester una preparacion especial, generalmente bastante
penosa cuando no se ha nacido en la civilizacion que ha producido esas
ciencias; es que aqui intervienen las diferencias mentales, por el solo hecho
de que se trata de cosas contingentes, y la manera en que los hombres de
una cierta raza consideran estas cosas, que es para ellos la mas apropiada,
no conviene igualmente a los hombres de las demas razas. En el interior de
una civilizaciéon dada, puede haber incluso, en este orden, adaptaciones
variadas segliin las épocas, pero que no consisten mas que en el desarrollo
riguroso de lo que contenia en principio la doctrina fundamental, y que asi
se hace explicito para responder a las necesidades de un momento
determinado, sin que se pueda decir nunca que ningin elemento nuevo haya
venido a agregarse a ella desde fuera; no podria ser de otra manera, desde
que se trata, como es siempre el caso en Oriente, de una civilizacion
esencialmente tradicional.

En la civilizacion occidental moderna, al contrario, sélo se consideran
las cosas contingentes, y la manera en que se consideran es verdaderamente
desordenada, porque le falta la direccion que solo puede dar una doctrina
puramente intelectual, y a la cual nada podria suplir. Evidentemente, no se
trata de negar los resultados a los que se llega de esta manera, ni de negarles
todo su valor relativo; parece incluso natural que se obtengan tanto mas, en
un dominio determinado, cuanto mas estrechamente se limite a ¢él la
actividad: si las ciencias que interesan tanto a los occidentales no habian
adquirido nunca anteriormente un desarrollo comparable al que se les ha
dado, es porque no se les daba una importancia suficiente para consagrarles



tales esfuerzos. Pero, si los resultados son validos cuando se los toma cada
uno aparte (lo que concuerda bien con el caracter completamente analitico
de la ciencia moderna), el conjunto no puede producir mas que una
impresion de desorden y de anarquia; nadie se ocupa de la cualidad de los
conocimientos que se acumulan, sino solo de su cantidad; es la dispersion
en el detalle indefinido. Ademas, nada hay por encima de esas ciencias
analiticas: no se vinculan a nada e, intelectualmente, no conducen a nada; el
espiritu moderno se encierra en una relatividad cada vez mas reducida, y, en
este dominio tan poco extenso en realidad, aunque lo encuentre inmenso,
confunde todo, asimila los objetos mas distintos, quiere aplicar a uno los
métodos que convienen exclusivamente a otro, transporta a una ciencia las
condiciones que definen a otra ciencia diferente, y finalmente se pierde en
ella y ya no puede reconocerse, porque le faltan los principios directores.
De ahi el caos de las teorias innumerables, de las hipotesis que se enfrentan,
se entrechocan, se contradicen, se destruyen y se reemplazan las unas a las
otras, hasta que, renunciando a saber, se ha llegado a declarar que hay que
investigar solo por investigar, que la verdad es inaccesible al hombre, que
quizas ni siquiera existe, que no hay que preocuparse mas que de lo que es
util o ventajoso, y que, después de todo, si se encuentra bueno llamarlo
verdad, no hay en eso ningun inconveniente. La inteligencia que niega asi la
verdad niega su propia razén de ser, es decir, se niega a si misma; la tltima
palabra de la ciencia y de la filosofia occidentales, es el suicidio de la
inteligencia; y, para algunos, eso no es quizads mas que el preludio de ese
monstruoso suicidio cosmico sofiado por algunos pesimistas que, al no
haber comprendido nada de lo que han entrevisto del Oriente, han tomado
por la nada la suprema realidad del «no ser» metafisico, y por inercia la
suprema inmutabilidad del eterno «no actuary.

La Unica causa de todo este desorden, es la ignorancia de los principios;
que se restaure el conocimiento intelectual puro, y todo el resto podra
devenir normal: se podra reponer el orden en todos los dominios, establecer
lo definitivo en el lugar de lo provisorio, eliminar todas las vanas hipotesis,
aclarar por la sintesis los resultados fragmentarios del analisis, v,
reubicando esos resultados en el conjunto de un conocimiento
verdaderamente digno de este nombre, darles, aunque no deban ocupar en ¢l



mas que un rango subordinado, un alcance incomparablemente mas elevado
que aquel al que pueden pretender actualmente. Para eso, primero es
menester buscar la metafisica verdadera donde existe todavia, es decir, en
Oriente; y después, pero so6lo después, conservando las ciencias
occidentales en lo que ellas tienen de valido y de legitimo, se podra pensar
en darles una base tradicional, vinculandolas para ello a los principios de la
manera que convenga a la naturaleza de sus objetos, y asignandoles el lugar
que les pertenece en la jerarquia de los conocimientos. Querer comenzar
por construir en Occidente algo comparable a las «ciencias tradicionales»
de Oriente, es propiamente querer una imposibilidad; y, si es cierto que
Occidente tuvo antiguamente, sobre todo en la edad media, sus «ciencias
tradicionales», es menester reconocer que en su mayor parte estdn casi
enteramente perdidas, que, incluso de lo que subsiste de ellas, ya no se tiene
la clave, y que serian tan completamente inasimilables para los occidentales
actuales como puedan serlo las que son para el uso de los orientales; las
elucubraciones de los ocultistas que han querido enredarse en la tarea de
reconstruir tales ciencias constituyen una prueba suficiente de ello. Eso no
quiere decir que, cuando se tengan los datos indispensables para
comprender, es decir, cuando se posea el conocimiento de los principios, no
sea posible inspirarse en una cierta medida en esas ciencias antiguas, tanto
como en las ciencias orientales, sacar de las unas y de las otras algunos
elementos utilizables, y sobre todo encontrar en ellas el ejemplo de lo que
es menester hacer para dar a las demds ciencias un caracter andlogo; pero
siempre se tratard de adaptar, y no de copiar pura y simplemente. Como ya
lo hemos dicho, s6lo los principios son rigurosamente invariables; su
conocimiento es el inico que no es susceptible de ninguna modificacion, vy,
por lo demas, encierra en si mismo todo lo que es necesario para realizar, en
todos los 6rdenes de lo relativo, todas las adaptaciones posibles. Asi pues, la
elaboracion secundaria de lo que se trata podra cumplirse por si sola desde
que este conocimiento la presida; y, si este conocimiento es poseido por una
¢lite bastante poderosa para determinar el estado de espiritu general que
conviene, todo el resto se hard con una apariencia de espontaneidad, de
igual modo que parecen espontdneas las producciones del espiritu actual;
€S0 Nno es nunca mas que una apariencia, ya que la masa es siempre



influenciada y dirigida sin saberlo, pero es tan posible dirigirla en un
sentido normal como provocar y mantener en ella una desviaciéon mental.
Asi pues, la tarea de orden puramente intelectual, que deberia cumplirse en
primer lugar, es verdaderamente la primera bajo todos los aspectos, a la vez
la mas necesaria y la més importante, puesto que es de ella de donde
depende y deriva todo; pero, cuando empleamos esta expresion de
«conocimiento metafisicon, son muy poco numerosos, entre los
occidentales de hoy dia, aquellos que pueden sospechar, ni siquiera
vagamente, todo lo que eso implica.

Los orientales (no hablamos mas que de aquellos que cuentan
verdaderamente) no consentirdn nunca en tomar en consideracion mas que
una civilizacidén que tenga, como las suyas, un caracter tradicional; pero no
puede tratarse de dar este caracter, de un dia para otro, y sin preparacion de
ningun tipo, a una civilizacion que esta totalmente desprovista de €l; los
delirios y las utopias no son asunto nuestro, y conviene dejar a los
entusiastas irreflexivos ese incurable «optimismo» que les hace incapaces
de reconocer lo que puede o no puede hacerse en tales condiciones
determinadas. Los orientales, que no dan al tiempo mas que un valor
relativo, saben bien de qué se trata, y no cometerian esos errores a los que
los occidentales pueden ser arrastrados por la prisa enfermiza que aportan a
todas sus empresas, y que compromete irremediablemente su estabilidad:
cuando se cree llegar al término, todo se derrumba; es como si se quisiera
edificar un edificio sobre un terreno movedizo sin tomarse el trabajo de
comenzar por establecer unos cimientos solidos, bajo pretexto de que los
cimientos no se ven. Ciertamente, aquellos que emprendan una obra como
la que nos ocupa no deberian esperar obtener inmediatamente resultados
aparentes; pero su trabajo no sera por eso menos real y eficaz, muy al
contrario, y, aunque no tengan ninguna esperanza de ver nunca su
expansion exterior, por ello no recogerian menos personalmente muchas
otras satisfacciones y beneficios inapreciables. No hay ninguna medida
comun entre los resultados de un trabajo completamente interior, y del
orden mas elevado, y todo lo que se puede obtener en el dominio de las
contingencias; si los occidentales piensan de otro modo e invierten, aqui
también, las relaciones naturales, es porque no saben elevarse por encima



de las cosas sensibles; siempre es facil despreciar lo que no se conoce, Vv,
cuando se es incapaz de alcanzarlo, es incluso el mejor medio de consolarse
de la propia impotencia, medio que, por lo demas, esta al alcance de todo el
mundo. Pero, se dird quizas, si esto es asi, y si este trabajo interior por el
que es menester comenzar es en suma el unico verdaderamente esencial,
por qué preocuparse de otra cosa? Es que, si las contingencias no son
ciertamente mas que secundarias, no obstante existen; desde que estamos en
el mundo manifestado, no podemos desinteresarnos enteramente de ellas; y
por lo demas, puesto que todo debe derivar de los principios, el resto puede
ser obtenido en cierto modo «por afiadidura», y se cometeria un gran error
si se impidiera considerar esta posibilidad. Ademés hay otra razon, mas
propia a las condiciones actuales del espiritu occidental: puesto que este
espiritu es lo que es, habria pocas posibilidades de interesar, incluso a la
¢lite posible (queremos decir, a aquellos que poseen las aptitudes
intelectuales requeridas, pero no desarrolladas), en una realizacion que
deberia permanecer puramente interior, o que al menos no se le presentaria
mas que bajo este Unico aspecto; se la puede interesar mucho mas
mostrandole que esta realizacion misma debe producir, aunque sea
lejanamente, resultados en el exterior, lo que, por lo demads, es la estricta
verdad. Si la meta es siempre la misma, hay muchas vias diferentes para
alcanzarla, o, mas bien, para acercarse a ella, ya que, desde que se ha
llegado al dominio transcendente de la metafisica, toda diversidad se
desvanece; entre todas esas vias, es menester escoger la que conviene mejor
a los espiritus a los que se dirige. Al comienzo sobre todo, cualquier cosa, o
casi, puede servir de «soporte» y de ocasion; alli donde no hay organizada
ninguna ensefianza tradicional, si llega a producirse excepcionalmente un
desarrollo intelectual, a veces seria muy dificil decir por qué ha sido
determinado, y las cosas mas diferentes y mas inesperadas han podido de
hecho servirle de punto de partida, segin las naturalezas individuales, y
también segln las circunstancias exteriores. En todo caso, no porque uno se
consagre esencialmente a la pura intelectualidad estd obligado a perder de
vista la influencia que puede y debe ejercer en todos los dominios, por
indirectamente que sea, y aunque esta influencia no tenga la necesidad de
ser querida expresamente. Agregamos también, aunque esto sea sin duda



mas dificil de comprender, que ninguna tradicion ha prohibido nunca, a
aquellos que ha conducido a ciertas cimas, dirigir después hacia los
dominios inferiores, sin perder por eso nada de lo que han adquirido y que
no puede serles arrebatado, las «influencias espirituales» que han
concentrado en si mismos, y que, repartiéndose gradualmente en esos
diversos dominios segun sus relaciones jerarquicas, difundiran en ellos un
reflejo y una participacion de la inteligencia supremal?’l,

Entre el conocimiento de los principios y la reconstitucion de las
«ciencias tradicionales», podria tener lugar otra tarea, u otra parte de la
misma tarea, cuya accion se haria sentir mas directamente en el orden
social; por lo demads, en una medida bastante amplia, ésta es la tunica de la
que Occidente podria encontrar todavia los medios en si mismo; pero esto
requiere algunas explicaciones. En la edad media, la civilizacion occidental
tenia un caracter incontestablemente tradicional; si lo tenia de una manera
tan completa como las civilizaciones orientales, es lo que es dificil decidir,
sobre todo aportando pruebas formales en un sentido o en el otro. Para
atenerse a lo que se conoce generalmente, la tradicion occidental, tal como
existia en aquella época, era una tradicion de forma religiosa; pero eso no
quiere decir que no haya habido otra cosa, y no por eso, en una cierta élite,
la intelectualidad pura, superior a todas las formas, debia estar
necesariamente ausente. Ya hemos dicho que en eso no hay ninguna
incompatibilidad, y hemos citado a este proposito el ejemplo del Islam; si lo
recordamos aqui, es porque la civilizacidn islamica es precisamente aquella
cuyo tipo se acerca mas, en muchos aspectos, al de la civilizacion europea
de la edad media; y en eso hay una analogia que quizas seria bueno tener en
cuenta. Por otra parte, es menester no olvidar que las verdades religiosas o
tedricas, puesto que no son, como tales, consideradas desde un punto de
vista puramente intelectual, y puesto que no tienen la universalidad que
pertenece exclusivamente a la metafisica, no son principios mas que en un
sentido relativo; si los principios propiamente dichos, de los que esos son
so0lo una aplicacion, no hubieran sido conocidos de manera plenamente
consciente por algunos al menos, por poco numerosos que fueran, nos
parece dificil admitir que la tradicion, exteriormente religiosa, hubiera
podido tener toda la influencia que ha ejercido efectivamente en el curso de



un periodo tan largo, y producir, en diversos dominios que no parecen
concernirla directamente, todos los resultados que la historia ha registrado
y que sus modernos falsificadores no pueden llegar a disimular
enteramente. Por lo demas, es menester decir que, en la doctrina escolastica,
hay al menos una parte de metafisica verdadera, quizas insuficientemente
desprendida de las contingencias filosoficas, y bastante poco claramente
distinguida de la teologia; ciertamente, no es la metafisica total, pero es
metafisica, mientras que en los modernos no hay ni rastro de ellal?8l; y decir
que hay metafisica, es decir que esta doctrina, para todo lo que abarca, debe
encontrarse necesariamente de acuerdo con toda otra doctrina metafisica.
Las doctrinas orientales van mucho mas lejos, y de varias maneras; pero
puede que haya habido, en la edad media occidental, complementos a lo
que se ensefiaba exteriormente, y que esos complementos, para uso
exclusivo de medios muy cerrados, no hayan sido formulados nunca en
ningin texto escrito, de suerte que, a este respecto, todo lo mas que se
puede encontrar son alusiones simbolicas, suficientemente claras para quien
sabe de qué se trata, pero perfectamente ininteligibles para cualquier otro.
Sabemos bien que hay actualmente, en muchos medios religiosos, una
tendencia muy clara a negar todo «esoterismoy, tanto para el pasado como
para el presente; pero creemos que esta tendencia, ademas de que puede
implicar algunas concesiones involuntarias al espiritu moderno, proviene en
una buena parte de que se piensa demasiado en el falso esoterismo de
algunos contemporaneos, que no tiene absolutamente nada en comun con el
verdadero esoterismo que tenemos en vista y del que todavia es posible
descubrir muchos indicios cuando no se estd afectado de ninguna idea
preconcebida. Sea como sea, hay un hecho incontestable: es que la Europa
de la edad media tuvo en diversas ocasiones, si no de una manera continua,
relaciones con los orientales, y que estas relaciones tuvieron una accion
considerable en el dominio de las 1ideas; se sabe, pero quizas
incompletamente todavia, lo que Europa debe a los arabes, intermediarios
naturales entre Occidente y las regiones mas lejanas de Oriente; y también
hubo relaciones directas con el Asia central y la China misma. Habria lugar
a estudiar mas particularmente la época de Carlomagno, y también la de las
cruzadas, donde, si bien hubo luchas en lo exterior, hubo igualmente



entendimiento en un plano mas interior, si es permisible expresarlo asi; y
debemos hacer observar que las luchas, suscitadas por la forma igualmente
religiosa de las dos tradiciones en presencia, no tienen ninguna razén de ser
y no pueden producirse alli donde existe una tradicidon que no reviste esa
forma, asi como ocurre con las civilizaciones mas orientales; en este ultimo
caso, no puede haber ni antagonismo ni siquiera simple concurrencia. Por lo
demas, después tendremos la ocasion de volver sobre este punto; lo que
queremos hacer destacar por el momento, es que la civilizacidon occidental
de la edad media, con sus conocimientos verdaderamente especulativos
(incluso reservando la cuestion de saber hasta donde se extendian), y con su
constituciéon social jerarquizada, era suficientemente comparable a las
civilizaciones orientales como para permitir algunos intercambios
intelectuales (con la misma reserva), que el caracter de la civilizacion
moderna, por el contrario, hace actualmente imposibles.

Si algunos, ain admitiendo que se impone una regeneracion de
Occidente, se sienten tentados a preferir una solucion que permita no
recurrir mas que a medios puramente occidentales (y, en el fondo, s6lo un
cierto sentimentalismo podria inclinarles a ello), hardn sin duda esta
objecion: ;por qué pues, no volver pura y simplemente, aportando todas las
modificaciones necesarias bajo el aspecto social, a la tradicion religiosa de
la edad media? En otros términos, ;por qué no podriamos contentarnos, sin
buscar mas lejos, con devolver al Catolicismo la preeminencia que tenia en
aquella época, es decir, con reconstituir bajo una forma apropiada la antigua
«Cristiandad», cuya unidad fue rota por la Reforma y por los
acontecimientos que se siguieron? Ciertamente, si eso fuera inmediatamente
realizable, ya seria algo, seria incluso mucho para remediar el espantoso
desorden del mundo moderno; pero, desafortunadamente, eso no es tan facil
como puede parecerles a algunos tedricos, lejos de ello, ya que obstaculos
de todo tipo no tardarian en levantarse ante aquellos que quisieran ejercer
una accion efectiva en este sentido. No vamos a enumerar todas esas
dificultades, pero haremos observar que la mentalidad actual, en su
conjunto, apenas parece dispuesta a prestarse a una transformacion de este
género; asi pues, aqui también, seria menester todo un trabajo preparatorio
que, admitiendo que aquellos que quisieran emprenderle tuvieran



verdaderamente a su disposicion los medios para ello, no seria quizas
menos largo ni menos penoso que el que consideramos por nuestra parte, y
cuyos resultados no serian nunca tan profundos. Ademas, nada prueba que
no haya habido, en la civilizacion tradicional de la edad media, mas que el
lado exterior y propiamente religioso; hubo ciertamente otra cosa, aunque
no fuera mas que la escolastica, y acabamos de decir por qué pensamos que
debid haber mas aun, ya que ésta, a pesar de su interés incontestable, no es
mas que lo exterior. Finalmente, si nos encerramos asi en una forma
especial, el entendimiento con las demas civilizaciones no podria realizarse
mas que en una medida bastante limitada, en lugar de hacerse ante todo
sobre lo que hay de mas fundamental, y asi, entre las cuestiones que se le
refieren, hay muchas todavia que no serian resueltas, sin contar con que los
excesos del proselitismo occidental serian siempre de temer y amenazarian
perpetuamente con comprometerlo todo, pues este proselitismo no puede
ser detenido definitivamente mas que por la plena comprehension de los
principios y por el acuerdo esencial que, incluso sin necesidad de ser
formulado expresamente, resultaria inmediatamente de ella. No obstante, es
evidente que, si el trabajo a cumplir en los dos dominios metafisico y
religioso pudiera efectuarse paralelamente y al mismo tiempo, no veriamos
en ello mas que ventajas, pues estamos persuadidos de que, incluso si las
dos cosas se llevaran a cabo independientemente la una de la otra, los
resultados, finalmente, no podrian ser mas que concordantes. De todas
maneras, si las posibilidades que tenemos en vista deben realizarse, la
renovacion propiamente religiosa se impondrd mas pronto o mas tarde
como un medio especialmente apropiado para Occidente; podrd ser una
parte de la obra reservada a la ¢élite intelectual, cuando ésta se haya
constituido, o bien, si se hace previamente, la élite encontrard en ella un
apoyo conveniente para su accion propia. La forma religiosa contiene todo
lo que le es menester a la masa occidental, que verdaderamente no puede
encontrar en otra parte las satisfacciones que exige su temperamento; esta
masa no tendrd nunca necesidad de otra cosa, y es a través de esta forma
como deberd recibir la influencia de los principios superiores, influencia
que, aunque asi es indirecta, por ello no sera menos una participacion
reall’”). En una tradicidon completa, puede haber asi dos aspectos



complementarios y superpuestos, que no podrian contradecirse o entrar en
conflicto de ninguna manera, puesto que se refieren a dominios
esencialmente distintos; por lo demads, el aspecto intelectual puro no
concierne directamente mas que a la élite, que es la unica que debe ser
forzosamente consciente de la comunicacidén que se establece entre los dos
dominios para asegurar la unidad total de la doctrina tradicional.

En suma, por nada del mundo querriamos ser exclusivos, y estimamos
que ningun trabajo es inutil, por poco que sea dirigido en el sentido
requerido; los esfuerzos que recaigan solo sobre los dominios mas
secundarios pueden dar también algo que no sea enteramente desdefable, y
cuyas consecuencias, sin ser de una aplicacion inmediata, podrian
encontrarse después y, coordindndose con todo el resto, concurrir por su
parte, por débil que sea, a la constitucion de ese conjunto que consideramos
para un porvenir sin duda muy lejano. Es asi como el estudio de las
«ciencias tradicionales», cualquiera que sea su proveniencia, si hay quienes
quieren emprenderle desde ahora (no en su integridad, lo que al presente es
imposible, sino en algunos elementos al menos), nos parece una cosa digna
de ser aprobada, pero con la doble condicidén de que ese estudio se haga con
datos suficientes para no extraviarse, lo que supone ya mucho mas de lo que
se podria creer, y de que no haga perder de vista nunca lo esencial. Por lo
demas, éstas dos condiciones van juntas: aquel que posee una
intelectualidad bastante desarrollada como para librarse con seguridad a un
tal estudio no corre el riesgo de ser tentado de sacrificar lo superior a lo
inferior; en cualquier dominio que tenga que ejercer su actividad, no vera
nunca mas que un trabajo auxiliar del que se cumple en la region de los
principios. En las mismas condiciones, si ocurre a veces que la «filosofia
cientifica» se encuentra accidentalmente, por algunas de sus conclusiones,
con las antiguas «ciencias tradicionales», puede haber algin interés en
hacerlo destacar, pero evitando cuidadosamente parecer hacer a estas
ultimas solidarias de cualquier teoria cientifica o filosofica particular, ya
que toda teoria de este género cambia y pasa, mientras que todo lo que
reposa sobre una base tradicional recibe de ella un valor permanente,
independiente de los resultados de toda investigacion ulterior. En fin, por el
hecho de que haya encuentros o analogias, es menester no concluir nunca



en asimilaciones imposibles, puesto que se trata de modos de pensamiento
esencialmente diferentes; y no se podria estar demasiado atento a no decir
nada que pueda interpretarse en este sentido, ya que la mayoria de nuestros
contemporaneos, por la manera misma en que esta limitado su horizonte
mental, son muy dados a estas asimilaciones injustificadas. Bajo estas
reservas, podemos decir que todo lo que se hace en un espiritu
verdaderamente tradicional tiene su razon de ser, e incluso una razéon
profunda; pero no obstante hay un cierto orden que conviene observar, al
menos de una manera general, en conformidad con la jerarquia necesaria de
los diferentes dominios. Por lo demads, para tener plenamente el espiritu
tradicional (y no sélo «tradicionalista», lo que no implica méas que una
tendencia o una aspiracion), es menester haber penetrado ya en el dominio
de los principios, lo suficientemente al menos como para haber recibido la
direccion interior de la que ya no es posible apartarse nunca.



I11.
Constitucion y funcion de la élite

En diversas ocasiones, en lo que precede, ya hemos hablado de lo que
llamamos la ¢lite intelectual; probablemente se habrd comprendido sin
esfuerzo que lo que entendemos por ¢€lite no tiene nada en comun con lo
que, en el Occidente actual, se designa a veces con el mismo nombre. Los
expertos y los fildsofos mas eminentes en sus especialidades pueden no
estar cualificados de ninguna manera para formar parte de esta élite; hay
incluso muchas posibilidades de que no lo estén, en razon de los habitos
mentales que han adquirido, de los multiples prejuicios que les son
inseparables, y sobre todo de esa «miopia intelectualy que es su
consecuencia mas ordinaria; siempre puede haber honorables excepciones,
ciertamente, pero seria menester no contar demasiado con ellas. De una
manera general, hay mas posibilidades con un ignorante que con aquel que
se haya especializado en un orden de estudios esencialmente limitado, y que
ha sufrido la deformacion inherente a una cierta educacion; el ignorante
puede tener en €l posibilidades de comprehension a las que no les ha faltado
mas que una ocasion para desarrollarse, y este caso puede ser tanto mas
frecuente cuanto mas defectuosa sea la manera en que se distribuye la
ensefianza occidental. Puesto que las aptitudes que tenemos en vista cuando
hablamos de la ¢élite son del orden de la intelectualidad pura, no pueden ser
determinadas por ningun criterio exterior, y son cosas que no tienen nada
que ver con la instruccion «profanay; en algunos paises de Oriente hay
gentes que, no sabiendo ni leer ni escribir, por ello no llegan menos a un
grado muy elevado en la ¢lite intelectual. Por lo demas, es menester no
exagerar, ni en un sentido ni en el otro: por el hecho de que dos cosas sean



independientes, no se sigue que sean incompatibles; y si, en las condiciones
del mundo occidental sobre todo, la instruccién «profana» o exterior puede
proporcionar medios de accion suplementarios, ciertamente seria un error
desdefiarla més alla de lo debido. Solamente, hay algunos estudios que no
se pueden hacer impunemente mas que cuando, habiendo adquirido ya esa
invariable direccion interior a la que hemos hecho alusion, se esta
inmunizado definitivamente contra toda deformacion mental; cuando se ha
llegado a este punto, ya no hay ningun peligro que temer, ya que siempre se
sabe hacia donde se va: se puede abordar cualquier dominio sin correr el
riesgo de extraviarse en ¢l, y ni siquiera de detenerse mas de lo que
conviene, ya que se conoce de antemano su importancia exacta; ya no se
puede ser seducido por el error, bajo cualquier forma que se presente, ni
confundirle con la verdad, ni mezclar lo contingente con lo absoluto; si
quisiéramos emplear aqui un lenguaje simbolico, podriamos decir que se
posee a la vez una brujula infalible y una coraza impenetrable. Pero, antes
de llegar ahi, frecuentemente son necesarios largos esfuerzos (no decimos
siempre, puesto que el tiempo no es, a este respecto, un factor esencial), y
es entonces cuando son necesarias las mayores precauciones para evitar
toda confusion, en las condiciones actuales al menos, ya que es evidente
que los mismos peligros no podrian existir en una civilizacion tradicional,
donde aquellos que estan verdaderamente dotados intelectualmente
encuentran todas las facilidades para desarrollar sus aptitudes; en
Occidente, al contrario, no pueden encontrar al presente mas que
obstaculos, frecuentemente insuperables, y s6lo gracias a circunstancias
bastante excepcionales se puede salir de los cuadros impuestos por las
convenciones tanto mentales como sociales.

Asi pues, en nuestra época, la élite intelectual, tal como la entendemos,
es verdaderamente inexistente en Occidente; los casos de excepcidn son
demasiado raros y demasiado aislados como para que se les considere como
constituyendo algo que pueda llevar este nombre, y, en realidad, en su
mayoria son completamente extrafios al mundo occidental, ya que se trata
de individualidades que, al deber todo a Oriente bajo el aspecto intelectual,
se encuentran, a este respecto, casi en la misma situacion que los orientales
que viven en Europa, y que saben muy bien qué abismo les separa



mentalmente de los hombres que les rodean. En estas condiciones,
ciertamente se siente la tentacion de encerrarse en uno mismo, mas bien que
arriesgarse, al buscar expresar algunas ideas, a chocar con la indiferencia
general o incluso a provocar reacciones hostiles; no obstante, si se esta
persuadido de la necesidad de algunos cambios, es menester comenzar a
hacer algo en este sentido, y dar al menos, a aquellos que son capaces de
ello (ya que debe haberlos a pesar de todo), la ocasion de desarrollar sus
facultades latentes. La primera dificultad es llegar a aquellos que estan asi
cualificados, y que pueden no tener la menor sospecha de sus propias
posibilidades; una segunda dificultad seria seguidamente operar una
seleccion y descartar a aquellos que podrian creerse cualificados sin estarlo
efectivamente, pero debemos decir que, muy probablemente, esta
eliminacion se haria casi por si misma. Todas estas cuestiones no tienen por
qué plantearse alli donde existe una ensefianza tradicional organizada, que
cada uno puede recibir segiin la medida de su propia capacidad, y hasta el
grado preciso que es susceptible de obtener; en efecto, hay medios de
determinar exactamente el ambito en el que pueden extenderse las
posibilidades intelectuales de una individualidad dada; pero éste es un tema
que es sobre todo de orden «practico», si se puede emplear esta palabra en
parecido caso, o «técnico», si se prefiere, y que no tendria ningin interés
tratarlo en el estado actual del mundo occidental. Por lo demas, en este
momento solo queremos hacer presentir, de modo bastante lejano, algunas
de las dificultades que habria que superar para llegar a un comienzo de
organizacion, a una constitucion siquiera embrionaria de la élite; asi pues,
seria demasiado prematuro intentar desde ahora definir los medios de esa
constitucién, medios que, si hay lugar a considerarlos un dia, dependeran
forzosamente de las circunstancias en una amplia medida, como todo lo que
es propiamente una cuestion de adaptacion. La Gnica cosa que sea realizable
hasta nueva orden, es dar de alguna manera la consciencia de si mismos a
los elementos posibles de la futura ¢€lite, y eso no puede hacerse mas que
exponiendo algunas concepciones que, cuando lleguen a aquellos que son
capaces de comprender, les mostraran la existencia de lo que ignoraban, y
les haran al mismo tiempo entrever la posibilidad de ir mas lejos. Todo lo
que se refiere al orden metafisico es, en si mismo, susceptible de abrir, a



quien lo concibe verdaderamente, horizontes ilimitados; y aqui no se trata
de una hipérbole ni de una manera de hablar, sino que es menester
entenderlo de una manera completamente literal, como una consecuencia
inmediata de la universalidad misma de los principios. Aquellos a quienes
se habla simplemente de estudios metafisicos, y de cosas que pertenecen
exclusivamente al dominio de la pura intelectualidad, apenas pueden
sospechar, al primer golpe de vista, todo lo que eso implica; que nadie se
equivoque aqui: se trata de las cosas mas formidables, en comparacion con
las cuales todo lo demas no es mas que un juego de nifios. Por lo demas, es
por esto por lo que aquellos que quieren abordar este dominio sin poseer las
cualificaciones requeridas para llegar al menos a los primeros grados de la
comprehension verdadera, se retiran espontanecamente desde que se
encuentran puestos en la situaciéon de emprender un trabajo serio y efectivo;
los verdaderos misterios se defienden por si solos contra toda curiosidad
profana; su naturaleza misma les protege contra todo atentado de la necedad
humana, no menos que de los poderes de ilusion que se pueden calificar de
«diabdlicos» (y cada uno es libre de poner bajo esta palabra todos los
sentidos que le plazcan, propios o figurados). Asi pues, seria perfectamente
pueril recurrir aqui a prohibiciones que, en un tal orden de cosas, no podrian
tener la menor razon de ser; parecidas prohibiciones son quizas legitimas en
otros casos, que no tenemos la intencidon de discutir, pero no pueden
concernir a la intelectualidad pura; y, sobre los puntos que, al rebasar la
simple teoria, exigen una cierta reserva, no hay necesidad de hacer tomar, a
aquellos que saben a qué atenerse a su respecto, compromisos cualesquiera
para obligarles a guardar siempre la prudencia y la discrecion necesarias;
todo eso esta mucho mas alla del alcance de las formulas exteriores,
cualesquiera que puedan ser, y no tiene relacidbn ninguna con esos
«secretos» mas o menos extravagantes que invocan sobre todo aquellos que
no tienen nada que decir.

Puesto que hemos sido llevados a hablar de la organizacion de la é€lite,
debemos sefialar, a este proposito, una confusion que frecuentemente hemos
tenido la ocasion de constatar: muchas gentes, al oir pronunciar la palabra
«organizaciony, se imaginan de inmediato que se trata de algo comparable a
la formacion de una agrupacion o de una asociacion cualquiera. Eso es un



error completo, y aquellos que se hacen tales ideas prueban con ello que no
comprenden ni el sentido ni el alcance de la cuestion; lo que acabamos de
decir en ultimo lugar debe hacer entrever ya las razones de ello. De la
misma manera que la metafisica verdadera no puede encerrarse en las
formulas de un sistema o de una teoria particular, la élite intelectual
tampoco podria acomodarse a las formas de una «sociedad» constituida con
estatutos, reglamentos, reuniones, y todas las demas manifestaciones
exteriores que esta palabra implica necesariamente; se trata de algo muy
diferente de semejantes contingencias. Que no se diga que, al comienzo,
para formar de algin modo un primer nucleo, podria ser necesario
considerar una organizacion de ese género; eso seria un punto de partida
muy malo, que s6lo podria conducir a un fracaso. En efecto, esa forma de
«sociedad» no solo es inatil en parecido caso, sino que seria
extremadamente peligrosa, en razon de las desviaciones que no dejarian de
producirse: por rigurosa que sea la seleccion, seria muy dificil impedir,
sobre todo al comienzo y en un medio tan poco preparado, que no se
introduzcan en ella algunas unidades cuya incomprehension bastaria para
comprometerlo todo; y es de prever que tales agrupaciones correrian mucho
riesgo de dejarse seducir por la perspectiva de una accion social inmediata,
quizas incluso politica en el sentido mas estrecho de esta palabra, lo que
seria efectivamente la mas enojosa de todas las eventualidades, y también la
mas contraria a la meta propuesta. Hay muchos ejemplos de semejantes
desviaciones: jcuantas asociaciones, que hubieran podido desempefnar un
papel muy elevado (si no puramente intelectual, al menos si lindando con la
intelectualidad) si hubieran seguido la linea que se les habia trazado en el
origen, no han tardado apenas en degenerar asi, hasta actuar en modo
opuesto a la direccidon primera de la que no obstante contintian llevando las
marcas, muy visibles alin para quien sabe comprenderlas! Es asi como se ha
perdido totalmente, desde el siglo XVI, lo que habria podido ser salvado de
la herencia dejada por la edad media; y no hablamos de todos los
inconvenientes accesorios: ambiciones mezquinas, rivalidades personales y
otras causas de disensiones que surgen fatalmente en las agrupaciones asi
constituidas, sobre todo si se tiene en cuenta, como es menester hacerlo, el
individualismo occidental. Todo eso muestra bastante claramente lo que no



se debe hacer; se ve quizds menos claramente lo que seria menester hacer, y
eso es natural, puesto que, en el punto donde estamos, nadie sabria decir
con justeza como se constituird la élite, admitiendo que se constituya alguna
vez; se trata probablemente de un porvenir lejano, y nadie debe hacerse
ilusiones a este respecto. Sea como sea, diremos que en Oriente las
organizaciones mas poderosas, las que trabajan verdaderamente en el orden
mas profundo, no son de ningin modo «sociedades» en el sentido europeo
de esta palabra; bajo su influencia, se forman a veces sociedades mas o
menos exteriores, en vista de una meta precisa y definida, pero esas
sociedades, siempre pasajeras, desaparecen desde que han desempefiado la
funcion que les estaba asignada. Asi pues, la sociedad exterior no es aqui
mas que una manifestacion accidental de la organizacién interior
preexistente, y ésta, en todo lo que tiene de esencial, es siempre
absolutamente independiente de aquélla; la élite no tiene que mezclarse en
luchas que, cualquiera que sea su importancia, son forzosamente extrafas a
su dominio propio; su funcion social no puede ser mas que indirecta, pero
eso la hace mas eficaz, ya que, para dirigir verdaderamente lo que se
mueve, es menester no ser arrastrado uno mismo en el movimiento?%). Asi
pues, eso es exactamente la inversa del plan que seguirian aquellos que
querrian formar primero sociedades exteriores; €stas no deben ser mas que
el efecto, no la causa; no podrian tener utilidad y verdadera razéon de ser
mas que si la ¢lite existiera ya previamente (conformemente al adagio
escolastico «para hacer, hay que ser»), y si estuviera organizada con la
fuerza suficiente como para impedir con seguridad toda desviacion. Es en
Oriente s6lo donde se pueden encontrar actualmente los ejemplos en los que
convendria inspirarse; tenemos muchas razones para pensar que Occidente
tuvo también, en la edad media, algunas organizaciones del mismo tipo,
pero es al menos dudoso que hayan subsistido rastros suficientes como para
que se pueda llegar a hacerse de ellas una idea exacta de otro modo que por
analogia con lo que existe en Oriente, analogia basada, por lo demas, no
sobre suposiciones gratuitas, sino sobre signos que no engafian cuando se
conocen ya ciertas cosas; para conocerlos, es menester dirigirse alli donde
es posible encontrarlos al presente, ya que no se trata de curiosidades
arqueoldgicas, sino de un conocimiento que, para ser provechoso, no puede



ser mas que directo. Esta idea de organizaciones que no revisten la forma de
«sociedades», que no tienen ninguno de los elementos exteriores por los
que se caracterizan ¢éstas, y que estdn constituidas mucho mas
efectivamente, porque estan fundamentadas realmente sobre lo inmutable y
no admiten en si ninguna mezcla de lo transitorio, esta idea, decimos, es
completamente extrafia a la mentalidad moderna, y hemos podido darnos
cuenta en diversas ocasiones de las dificultades que se encuentran para
hacerla comprender; quizds encontraremos el medio de volver sobre esto
algin dia, ya que explicaciones demasiado extensas sobre este tema no
entrarian en el cuadro del presente estudio, donde no hacemos alusion al
mismo mas que incidentalmente y para deshacer un malentendido.

No obstante, no pretendemos cerrar la puerta a ninguna posibilidad, ni
sobre este terreno ni sobre ninguin otro, ni desanimar ninguna iniciativa, por
pocos resultados validos que pueda producir y en tanto que no resulte en un
simple despilfarro de fuerzas; no queremos mas que poner en guardia contra
opiniones falsas y contra conclusiones demasiado apresuradas. Es evidente
que, si algunas personas, en lugar de trabajar aisladamente, prefieren
reunirse para constituir una suerte de «grupos de estudios», no es en eso
donde veriamos un peligro y ni siquiera un inconveniente, pero a condicioén
de que estén bien persuadidos de que no tienen ninguna necesidad de
recurrir a ese formalismo exterior al que la mayoria de nuestros
contemporaneos atribuyen tanta importancia, precisamente porque las cosas
exteriores lo son todo para ellos. Por lo demads, incluso para formar
simplemente «grupos de estudiosy», si se quisiera hacer en ellos un trabajo
serio y proseguirle bastante lejos, serian necesarias muchas precauciones,
ya que todo lo que se cumple en este dominio pone en juego potencias
insospechadas por el vulgo, vy, si se carece de prudencia, uno se expone a
extrafias reacciones, al menos en tanto que no se haya alcanzado un cierto
grado. Por otra parte, las cuestiones de método, aqui, dependen
estrechamente de los principios mismos; es decir, que tienen una
importancia mucho mas considerable que en cualquier otro dominio, y
consecuencias mucho mas graves que sobre el terreno cientifico, donde, sin
embargo, estan lejos ya de ser desdefiables. Este no es el lugar de
desarrollar todas estas consideraciones; no exageramos nada, pero, como lo



hemos dicho al comienzo, no queremos tampoco disimular las dificultades;
la adaptacion a tales o a cuales condiciones definidas es siempre
extremadamente delicada, y es menester poseer datos teodricos
inquebrantables y muy extensos antes de pensar en intentar la menor
realizacion. La adquisicion misma de estos datos no es una tarea tan facil
para los occidentales; en todo caso, y nunca insistiremos demasiado en ello,
¢sta es la tarea por la que es menester comenzar necesariamente, constituye
la Gnica preparacion indispensable, sin la cual no puede hacerse nada, y de
la cual dependen esencialmente todas las realizaciones ulteriores, en
cualquier orden que sea.

Hay todavia otro punto sobre el que debemos explicarnos: hemos dicho
en otra parte que el apoyo de los orientales no faltaria a la ¢élite intelectual
en el cumplimiento de su tarea, porque, naturalmente, siempre serdn
favorables a un acercamiento que sea lo que debe ser normalmente; pero
eso supone una ¢lite occidental ya constituida, y, para su constitucion
misma, es menester que la iniciativa parta de Occidente. En las condiciones
actuales, los representantes autorizados de las tradiciones orientales no
pueden interesarse intelectualmente en Occidente; al menos, no pueden
interesarse mas que en las raras individualidades que vienen a ellos, directa
o indirectamente, y que son casos demasiado excepcionales para permitir
considerar una accion generalizada. Podemos afirmar esto: ninguna
organizacion oriental establecera nunca «ramas» en Occidente; mas aun, en
tanto que las condiciones no hayan cambiado enteramente, no podra
mantener nunca relaciones con ninguna organizacion occidental, cualquiera
que sea, ya que no podria hacerlo mas que con la ¢lite constituida
conformemente a los verdaderos principios. Por consiguiente, hasta aqui no
se les puede pedir a los orientales nada mas que inspiraciones, lo que ya es
mucho, y estas inspiraciones no pueden ser transmitidas de otro modo que
por influencias individuales que sirvan de intermediarias, no por una accioén
directa de organizaciones que, a menos de trastornos imprevistos, no
comprometeran nunca su responsabilidad en los asuntos del mundo
occidental, y eso se comprende, ya que esos asuntos, después de todo, no
les conciernen; los occidentales son los Unicos que se mezclan muy
gustosamente en lo que pasa en los demas pueblos. Si nadie en Occidente



hace prueba a la vez de la voluntad y de la capacidad de comprender todo lo
que es necesario para acercarse verdaderamente a Oriente, éste se guardara
de intervenir, sabiendo que eso seria inutil, y, aunque Occidente deba
precipitarse en un cataclismo, no podria hacer otra cosa que dejarle
abandonado a si mismo; en efecto, ;como actuar sobre Occidente,
suponiendo que se quiera, si no se encuentra en éste el menor punto de
apoyo? De todas maneras, lo repetimos todavia, es a los occidentales a
quienes pertenece dar los primeros pasos; naturalmente, no se trata de la
masa occidental, ni siquiera de un nimero considerable de individuos, lo
que seria quizas mas perjudicial que util en ciertos aspectos; para comenzar,
basta con algunos, a condicidbn de que sean capaces de comprender
verdadera y profundamente todo lo que se trata. Hay todavia otra cosa:
aquellos que se han asimilado directamente a la intelectualidad oriental no
pueden pretender desempefiar mas que este papel de intermediarios del que
hemos hablado hace un momento; debido al hecho de esta asimilacion,
estan demasiado cerca de Oriente como para hacer mas; pueden sugerir
ideas, exponer concepciones, indicar lo que convendria hacer, pero no
tomar por si mismos la iniciativa de una organizacion que, viniendo de
ellos, no seria verdaderamente occidental. Si hubiera todavia, en Occidente,
individualidades, incluso aisladas, que hubieran conservado intacto el
depdsito de la tradicion puramente intelectual que ha debido existir en la
edad media, todo se simplificaria mucho; pero es a estas individualidades a
quienes corresponde afirmar su existencia y exponer sus credenciales, y, en
tanto que no lo hayan hecho, no nos pertenece resolver la cuestion. A falta
de esa eventualidad, desdichadamente bastante improbable, es so6lo lo que
podriamos llamar una asimilacién de segundo grado de las doctrinas
orientales lo que podria suscitar los primeros elementos de la élite futura;
queremos decir que la iniciativa deberia venir de individualidades que se
habrian desarrollado por la comprehension de estas doctrinas, pero sin tener
lazos demasiado directos con Oriente, y guardando al contrario el contacto
con todo lo que todavia puede subsistir de valido en la civilizacion
occidental, y especialmente con los vestigios de espiritu tradicional que han
podido mantenerse en ella, a pesar de la mentalidad moderna,
principalmente bajo la forma religiosa. Esto no quiere decir que este



contacto deba romperse necesariamente con aquellos cuya intelectualidad
ha devenido completamente oriental, y eso tanto menos cuanto que, en
suma, son esencialmente representantes del espiritu tradicional; pero su
situacion es demasiado particular como para que no estén obligados a una
gran reserva, sobre todo en tanto que no se haga llamada expresamente a su
colaboracidon; deben mantenerse a la expectativa, como los orientales de
nacimiento, y todo lo que pueden hacer en mayor grado que estos Ultimos,
es presentar las doctrinas bajo una forma mas apropiada a Occidente, y
hacer notar las posibilidades de acercamiento que se desprenden de su
comprehension; todavia una vez mas, deben contentarse con ser los
intermediarios cuya presencia pruebe que toda esperanza de entendimiento
no esta irremediablemente perdida.

Estas reflexiones no deben tomarse por otra cosa que lo que son, ni
deben sacarse de ellas consecuencias que correrian el riesgo de ser muy
ajenas a nuestro pensamiento; si hay muchos puntos que quedan imprecisos,
es porque no nos es posible hacer otra cosa, y porque solo las circunstancias
permitiran después elucidarlos poco a poco. En todo lo que no es pura y
estrictamente doctrinal, las contingencias intervienen forzosamente, y es de
ellas de donde pueden sacarse los medios secundarios de toda realizacidén
que supone una adaptacion previa; decimos los medios secundarios, ya que
lo Unico esencial, es menester no olvidarlo, reside en el orden del
conocimiento puro (en tanto que conocimiento simplemente tedrico,
preparacion del conocimiento plenamente efectivo, ya que €ste no es un
medio, sino un fin en si mismo, en relacion al cual toda aplicacion no tiene
otro caracter que el de un «accidente» que no podria afectarle ni
determinarle). Si, en cuestiones como ésta, tenemos el cuidado de no decir
demasiado ni demasiado poco, es porque, por una parte, tenemos que
hacernos comprender tan claramente como sea posible, y porque, por otra,
debemos reservar siempre las posibilidades, actualmente imprevisibles, que
las circunstancias pueden hacer aparecer ulteriormente; los elementos que
son susceptibles de entrar en juego son de una prodigiosa complejidad, y, en
un medio tan inestable como el mundo occidental, no se podria hacer una
parte demasiado amplia a ese imprevisto, que no decimos absolutamente
imprevisible, pero sobre el que no nos reconocemos el derecho de anticipar



nada. Por eso es por lo que las precisiones que se pueden dar son sobre todo
negativas, en el sentido de que responden a objeciones, ya sean formuladas
efectivamente, o ya sean consideradas so6lo como posibles, o de que
descartan errores, malentendidos, formas diversas de la incomprehension, a
medida que se tiene la ocasion de constatarlos; pero, al proceder asi por
eliminacion, se aclara la cuestion, lo que, en definitiva, es ya un resultado
apreciable y, cualesquiera que sean las apariencias, verdaderamente
positivo. Sabemos bien que la impaciencia occidental se acomoda
dificilmente a semejantes métodos, y que estaria mas bien dispuesta a
sacrificar la seguridad en provecho de la prontitud; pero no vamos a tener
en cuenta estas exigencias, que no permiten edificar nada estable, y que son
completamente contrarias a la meta que consideramos. Aquellos que no son
siquiera capaces de refrenar su impaciencia serian menos capaces aun de
llevar a buen término el menor trabajo de orden metafisico; que intenten
simplemente, a titulo de ejercicio preliminar que no les compromete a nada,
concentrar su atencidn sobre una idea uUnica, cualquiera que sea por lo
demas, durante medio minuto (no parece que sea exigir demasiado), y veran
si nos equivocamos al poner en duda sus aptitudest>!].

Por consiguiente, no agregaremos nada mas sobre los medios por los
cuales podria llegar a constituirse en Occidente una ¢lite intelectual;
admitiendo incluso las circunstancias mas favorables, esa constitucion esta
lejos de aparecer como inmediatamente posible, lo que no quiere decir que
no sea menester pensar en prepararla desde ahora. En cuanto al papel que se
le asignard a esta ¢lite, se desprende bastante claramente de todo lo que se
ha dicho hasta aqui: es esencialmente el retorno de Occidente a una
civilizacion tradicional, en sus principios y en todo el conjunto de sus
instituciones. Este retorno debera efectuarse por orden, yendo desde los
principios a las consecuencias, y descendiendo por grados hasta las
aplicaciones mas contingentes; y no podra hacerse mas que utilizando a la
vez los datos orientales y lo que queda de los elementos tradicionales en
Occidente mismo, los unos completando a los otros y superponiéndose a
ellos sin modificarlos en si mismos, sino dandoles, con el sentido mas
profundo del que sean susceptibles, toda la plenitud de su propia razon de
ser. Es menester, ya lo hemos dicho, atenerse primero al punto de vista



puramente intelectual, y, por una repercusion completamente natural, las
consecuencias se extenderan seguidamente, y mas o menos rapidamente, a
todos los demds dominios, comprendido el de las aplicaciones sociales; si,
por otra parte, ya se ha llevado a cabo algin trabajo valido en esos otros
dominios, evidentemente no habra mas que felicitarse por ello, pero no es a
eso a lo que conviene dedicarse en primer lugar, ya que eso seria dar a lo
accesorio la preeminencia sobre lo esencial. Mientras no se haya llegado al
momento requerido, las consideraciones que se refieren a los puntos de
vista secundarios no deberan intervenir apenas sino a titulo de ejemplos, o
mas bien de «ilustraciones»; en efecto, si se presentan a propodsito y bajo
una forma apropiada, pueden tener la ventaja de facilitar la comprehension
de verdades mas esenciales al proporcionar para ello una suerte de punto de
apoyo, y también de despertar la atencién de gentes que, por una
apreciacion erronea de sus propias facultades, se creerian incapaces de
alcanzar la pura intelectualidad, sin saber lo que es; recuérdese lo que
hemos dicho mas atras sobre esos medios inesperados que pueden
determinar ocasionalmente un desarrollo intelectual en sus comienzos. Es
necesario marcar de una manera absoluta la distincion de lo esencial y lo
accidental; pero, establecida esta distincidn, no queremos asignar ninguna
delimitacion restrictiva al papel de la élite, en la que, cada uno podra
encontrar siempre donde emplear sus facultades especiales como por
anadidura y sin que sea en modo alguno en detrimento de lo esencial. En
suma, la ¢lite trabajard primero para si misma, puesto que, naturalmente,
sus miembros recogeran de su propio desarrollo un beneficio inmediato y
que no podria faltar, beneficio que constituye una adquisicion permanente e
inalienable; pero, al mismo tiempo y por €so mismo, aunque menos
inmediatamente, trabajard también necesariamente para Occidente en
general, ya que es imposible que una elaboracion como la que aqui se trata
se efectiie en un medio cualquiera sin producir en ¢l mas pronto o mas tarde
modificaciones considerables. Ademas, las corrientes mentales estan
sometidas a leyes perfectamente definidas, y el conocimiento de esas leyes
permite una accion mucho mas eficaz que el uso de medios solamente
empiricos; pero aqui, para llegar a su aplicacion y realizarla en toda su
amplitud, es menester poder apoyarse sobre una organizacion fuertemente



constituida, lo que no quiere decir que resultados parciales, ya apreciables,
no puedan ser obtenidos antes de que se haya llegado a ese punto. Por
defectuosos y por incompletos que sean los medios de que se dispone, es
menester no obstante comenzar por ponerlos en obra tal como son, sin lo
cual no se llegard nunca a adquirir otros mas perfectos; y agregaremos que
la menor cosa cumplida en conformidad armoénica con el orden de los
principios lleva virtualmente en si misma posibilidades cuya expansion es
capaz de determinar las mas prodigiosas consecuencias, y eso en todos los
dominios, a medida que sus repercusiones se extienden en ellos segiin su
reparticion jerarquica y por via de progresion indefinidal®2l.

Naturalmente, al hablar del papel de la élite, suponemos que nada
vendra a interrumpir bruscamente su accion, es decir, que nos colocamos en
la hipotesis mas favorable; podria ser también, ya que hay discontinuidades
en los acontecimientos historicos, que la civilizacion occidental venga a
zozobrar en algun cataclismo antes de que se cumpla esta accion. Si
semejante cosa se produjera antes incluso de que la élite se haya constituido
plenamente, los resultados del trabajo anterior se limitarian evidentemente a
los beneficios intelectuales que habrian recogido aquellos que hubieran
tomado parte en ¢él; pero, por si mismos, estos beneficios son algo
inapreciable, y asi, aunque no deba haber nada mas, aun valdria la pena
emprender este trabajo; sus frutos permanecerian entonces reservados a
unos pocos, pero esos, por su propia cuenta, habrian obtenido lo esencial. Si
la élite, aun estando ya constituida, no tuviera el tiempo de ejercer una
accion suficientemente generalizada como para modificar profundamente la
mentalidad occidental en su conjunto, habria algo mas: esta élite seria
verdaderamente, durante el periodo de trastorno y de agitacion, el «arca»
simbolica que flota sobre las aguas del diluvio, y, a continuacién, podria
servir de punto de apoyo a una accion por la que Occidente, aunque
perdiendo probablemente su existencia autdbnoma, recibiria no obstante, de
otras civilizaciones subsistentes, los principios de un nuevo desarrollo, esta
vez regular y normal. Pero, en este segundo caso, habria que considerar
también, al menos transitoriamente, enojosas eventualidades: las
revoluciones étnicas a las que ya hemos hecho alusion serian ciertamente
muy graves; ademas, seria muy preferible para Occidente, en lugar de ser



absorbido pura y simplemente, poder transformarse para adquirir una
civilizacion comparable a las de Oriente, pero adaptada a sus condiciones
propias, transformacion que le dispensaria, en cuanto a su masa, de asimilar
mas o menos penosamente formas tradicionales que no han sido hechas
para ¢l. Esta transformacion, que se operaria sin choques y como
espontaneamente, para restituir a Occidente una civilizacion tradicional
apropiada, es lo que acabamos de llamar la hipdtesis mas favorable; tal seria
la obra de la ¢lite, con el apoyo de los detentadores de las tradiciones
orientales, sin duda, pero con una iniciativa occidental como punto de
partida; y se debe comprender ahora que esta ultima condicién, incluso si
no fuera tan rigurosamente indispensable como lo es efectivamente, por ello
no aportaria menos una ventaja considerable, en el sentido de que eso es
precisamente lo que permitiria a Occidente conservar su autonomia e
incluso guardar, para su desarrollo futuro, los elementos validos que puede
haber adquirido, a pesar de todo, en su civilizacion actual. En fin, si esta
hipotesis tuviera el tiempo de realizarse, evitaria la catastrofe que
considerabamos en primer lugar, puesto que la civilizacion occidental,
devenida nuevamente normal, encontraria su sitio legitimo entre todas las
demads, y ya no seria, como lo es hoy dia, una amenaza para el resto de la
humanidad, un factor de desequilibrio y de opresion en el mundo. En todo
caso, es menester hacer como si la meta que indicamos aqui debiera ser
alcanzada, puesto que, incluso si las circunstancias no permiten que lo sea,
nada de lo que se haya cumplido en el sentido que debe conducir a ella se
perdera; y la consideracion de esta meta puede proporcionar, a aquellos que
son capaces de formar parte de la élite, un motivo para aplicar sus esfuerzos
a la comprehension de la pura intelectualidad, motivo que no habra que
desdefiar mientras no hayan tomado enteramente consciencia de algo menos
contingente, queremos decir, de lo que la intelectualidad vale en si misma,
independientemente de los resultados que puede producir por afiadidura en
los 6rdenes mas o menos exteriores. Asi pues, la consideracion de esos
resultados, por secundarios que sean, puede ser al menos un «alicientey, y
no podria ser un obstaculo si se tiene el cuidado de ponerla exactamente en
su lugar y de observar en todo las jerarquias necesarias, de manera que no
se pierda nunca de vista lo esencial ni se sacrifique a lo accidental; ya nos



hemos explicado sobre esto suficientemente como para justificar, a los ojos
de aquellos que comprenden estas cosas, el punto de vista que adoptamos al
presente, y que, si no corresponde a todo nuestro pensamiento (y no puede
hacerlo, desde que las consideraciones puramente doctrinales y
especulativas estdn para nosotros por encima de todas las demas),
representa no obstante una parte muy real de ¢€l.

Aqui no pretendemos considerar mas que posibilidades muy lejanas
segiin toda verosimilitud, pero que no por ello son menos posibilidades, y
que, solo por esto, merecen ser tomadas en consideracion; y el hecho
mismo de considerarlas puede contribuir ya, en una cierta medida, a acercar
su realizacion. Por lo demas, en un medio esencialmente cambiante como el
Occidente moderno, los acontecimientos pueden, bajo la accion de
circunstancias cualesquiera, desarrollarse con una rapidez que rebase en
mucho todas las previsiones; por consiguiente, nunca seria demasiado
pronto para prepararse para hacerles frente, y vale mas anticiparse que
dejarse sorprender por lo irreparable. Sin duda, no nos hacemos ilusiones
sobre las posibilidades que tienen las advertencias de este género de ser
escuchadas por la mayoria de nuestros contemporaneos; pero, como ya lo
hemos dicho, la ¢élite intelectual no tendria necesidad de ser muy numerosa,
al comienzo sobre todo, para que su influencia pueda ejercerse de una
manera muy efectiva, incluso sobre aquellos que no sospecharan de ninguna
manera su existencia o que no tuvieran la menor idea del alcance de sus
trabajos. Es aqui donde uno podria darse cuenta de la inutilidad de esos
«secretos» a los que haciamos alusion mas atras: hay acciones que, por su
naturaleza misma, permanecen perfectamente ignoradas por el vulgo, no
porque se oculten de €l, sino porque es incapaz de comprenderlas. La ¢lite
no tendria que hacer conocer publicamente los medios de su accidn, sobre
todo porque eso seria inutil, y porque, aunque lo quisiera, no podria
explicarlos en un lenguaje inteligible para el gran numero; sabria de
antemano que eso seria un trabajo perdido, y que las fuerzas que le
dispensara podrian recibir un empleo mucho mejor. Por lo demas, no
contestamos el peligro o la inoportunidad de ciertas divulgaciones: hay
muchas gentes que podrian sentirse tentados, si se les indicaran los medios
para ello, a intentar realizaciones a las que nada les habria preparado,



Unicamente «para ver», sin conocer su verdadera razon de ser y sin saber
donde podrian conducirles; y esto no seria mas que una causa suplementaria
de desequilibrio, que no conviene agregar a todas las que perturban hoy dia
la mentalidad occidental y que la perturbaran sin duda mucho tiempo
todavia, y que seria incluso tanto més temible cuanto que se trata de cosas
de una naturaleza mas profunda; pero todos aquellos que poseen ciertos
conocimientos estan, por eso mismo, plenamente cualificados para apreciar
semejantes peligros, y siempre sabrdn comportarse en consecuencia sin
estar ligados por otras obligaciones que las que implica naturalmente el
grado de desarrollo intelectual al que han llegado. Por lo demas, es
menester comenzar necesariamente por la preparacion tedrica, la Unica
esencial y verdaderamente indispensable, y la teoria puede ser expuesta
siempre sin reservas, o al menos bajo la tUnica reserva de lo que es
propiamente inexpresable e incomunicable; es incumbencia de cada uno
comprender en la medida de sus posibilidades, y, en cuanto a aquellos que
no comprenden, si no sacan ninguna ventaja, tampoco sienten ninglin
inconveniente y permanecen simplemente tal como estaban anteriormente.
Quizés cause sorpresa que insistamos tanto sobre cosas que, en suma, son
extremadamente simples y que no deberian plantear ninguna dificultad;
pero la experiencia nos ha mostrado que no se podrian tomar demasiadas
precauciones a este respecto, y, sobre algunos puntos, preferimos mejor un
exceso de explicaciones que correr el riesgo de ver nuestro pensamiento
mal interpretado; las precisiones que tenemos que aportar todavia proceden
en gran parte de la misma preocupacidon, y, como responden a una
incomprehension que hemos constatado efectivamente en varias
circunstancias, probaran suficientemente que nuestro temor a los
malentendidos no tiene nada de exagerado.



IV.
Entendimiento y no fusion

Todas las civilizaciones orientales, a pesar de la gran diferencia de las
formas que revisten, son comparables entre si, porque tienen un caracter
esencialmente tradicional; cada tradicion tiene su expresion y sus
modalidades propias, pero por todas partes donde hay tradicién, en el
sentido verdadero y profundo de esta palabra, hay necesariamente acuerdo
sobre los principios. Las diferencias residen unicamente en las formas
exteriores, en las aplicaciones contingentes, que estan condicionadas
naturalmente por las circunstancias, especialmente por los caracteres
étnicos, y que, para una civilizacion dada, pueden variar incluso dentro de
ciertos limites, puesto que ese es el dominio que se deja a la adaptacion.
Pero, alli donde ya no subsisten mas que formas exteriores, que no traducen
nada de un orden mas profundo, ya no puede haber apenas mas que
diferencias en relacion a las demas civilizaciones; ya no hay acuerdo
posible, puesto que ya no hay principios; y es por esto por lo que la falta de
vinculamiento efectivo a una tradicion se nos aparece como la raiz misma
de la desviacion occidental. Asi pues, declaramos formalmente que la meta
esencial que la ¢lite intelectual, si llega a constituirse algun dia, debera
asignar a su actividad, es el retorno de Occidente a una civilizacidén
tradicional; y agregamos que, si ha habido alguna vez un desarrollo
propiamente occidental en este sentido, es la edad media la que nos ofrece
el ejemplo de ello, de suerte que, en suma, no se trataria de copiar o de
reconstituir pura y simplemente lo que existid en aquella época (cosa
manifiestamente imposible, ya que, pretendan lo que pretendan algunos, la
historia no se repite, y no hay en el mundo més que cosas analogas, pero no



cosas idénticas), sino de inspirarse en ella para la adaptacion necesitada por
las circunstancias. Esto es, textualmente, lo que siempre hemos dicho, y es
con esta intencidn como lo reproducimos en los mismos términos de los que
ya nos hemos servidol*3]; eso nos parece bastante claro como para no dejar
lugar a ninglin equivoco. No obstante, hay algunos que se han equivocado
de la manera mas singular, y que han creido poder atribuirnos las
intenciones mas fantasiosas, por ejemplo la de querer restaurar algo
comparable al «sincretismo» alejandrino; volveremos sobre ello dentro de
un momento, pero precisaremos primero que, cuando hablamos de la edad
media, tenemos en vista sobre todo el periodo que se extiende desde el
reinado de Carlomagno hasta comienzos del siglo XIV; jeso esta bastante
lejos de Alejandria! Es verdaderamente curioso que, cuando afirmamos la
unidad fundamental de todas las doctrinas tradicionales, se pueda deducir
que de lo que se trata es de operar una «fusion» entre tradiciones diferentes,
y que no se caiga en la cuenta de que el acuerdo sobre los principios no
supone de ninguna manera la uniformidad; ;no vendra eso también de ese
defecto tan occidental que es la incapacidad de ir mas alla de las apariencias
exteriores? Sea como sea, no nos parece inutil volver sobre esta cuestion e
insistir mas en ella, de modo que nuestras intenciones no sean mas
desnaturalizadas de esta manera; y, por lo demas, incluso al margen de esa
consideracion, la cosa no carece de interés.

En razon de la universalidad de los principios, como ya lo hemos dicho,
todas las doctrinas tradicionales son de esencia idéntica; no hay ni puede
haber mas que una metafisica, cualesquiera que sean las diversas maneras
en que se exprese, en la medida en que es expresable, segun el lenguaje que
se tiene a disposicidn, y que, por lo demas, no tiene nunca mas que un papel
de simbolo; y, si esto es asi, es simplemente porque la verdad es una, y
porque, siendo en si misma absolutamente independiente de nuestras
concepciones, se impone igualmente a todos aquellos que la comprenden.
Por consiguiente, dos tradiciones verdaderas no pueden oponerse en ningiin
caso como contradictorias; si hay doctrinas que son incompletas (sea que lo
hayan sido siempre o que se haya perdido una parte de ellas) y que van mas
o menos lejos, por eso no es menos cierto que, hasta el punto donde se
detienen esas doctrinas, el acuerdo con las demas subsiste, aunque sus



representantes actuales no tengan ya consciencia de ello; para todo lo que
esta mas alla, no podria tratarse ni de acuerdo ni de desacuerdo, pero
Uunicamente el espiritu de sistema podria contestar la existencia de ese «mas
alldy», y, salvo esta negacion partidista que se parece mucho a las que son
habituales en el espiritu moderno, todo lo que puede hacer la doctrina que
estd incompleta, es reconocerse incompetente al respecto de lo que la
rebasa. En todo caso, si se encontrara una contradiccion aparente entre dos
tradiciones, seria menester concluir de ello, no que una es verdadera y que
la otra es falsa, sino que hay al menos una que no se comprende mas que
imperfectamente; y, al examinar las cosas mas de cerca, se caeria en la
cuenta de que habia efectivamente uno de esos errores de interpretacion a
los que las diferencias de expresion pueden dar lugar muy facilmente
cuando no se esta suficientemente habituado. En cuanto a nosotros,
debemos decir que, de hecho, no encontramos tales contradicciones,
mientras que, por el contrario, vemos aparecer muy claramente, bajo las
formas mas diversas, la unidad doctrinal esencial; lo que nos sorprende, es
que aquellos que plantean en principio la existencia de una «tradicidon
primordial» Uinica, comun a toda la humanidad en sus origenes, no vean las
consecuencias que estan implicitas en esta afirmacion o que no sepan
sacarlas, y que a veces se obstinen tanto como los demas en descubrir
oposiciones que son puramente imaginarias. No hablamos, bien entendido,
mas que de las doctrinas puramente tradicionales, «ortodoxas» si se quiere;
y hay medios para reconocer, sin ningln error posible, estas doctrinas entre
todas las demas, como los hay también para determinar el grado exacto de
comprehension al que corresponde una doctrina cualquiera; pero no es de
eso de lo que se trata al presente. Para resumir nuestro pensamiento en
algunas palabras, podemos decir esto: toda verdad es excluyente del error,
no de otra verdad (o, para expresarnos mejor, de otro aspecto de la verdad);
y, lo repetimos, todo otro exclusivismo que no sea éste no es mas que
espiritu de sistema, incompatible con la comprehension de los principios
universales.

El acuerdo, que descansa esencialmente sobre los principios, no puede
ser verdaderamente consciente mas que para las doctrinas que encierran al
menos una parte de metafisica o de intelectualidad pura; no lo es para



aquellas que estan limitadas estrictamente a una forma particular, como por
ejemplo, a la forma religiosa. No obstante, este acuerdo no existe menos
realmente en parecido caso, en el sentido de que las verdades teologicas
pueden ser consideradas como una traduccion, a un punto de vista especial,
de algunas verdades metafisicas; pero, para hacer aparecer este acuerdo, es
menester efectuar entonces la transposicion que restituya a esas verdades su
sentido mas profundo, y el metafisico es el inico que puede hacerlo, porque
se coloca mas all4 de todas las formas particulares y de todos los puntos de
vista especiales. La metafisica y la religion no estan y no estardn nunca
sobre el mismo plano; de eso resulta que una doctrina puramente metafisica
y una doctrina religiosa no pueden ni hacerse la competencia ni entrar en
conflicto, puesto que sus dominios son claramente diferentes. Pero, por otra
parte, de eso resulta también que la existencia de una doctrina inicamente
religiosa es insuficiente para permitir establecer un entendimiento profundo
como ¢l que tenemos en vista cuando hablamos del acercamiento intelectual
de Oriente y de Occidente; es por esto por lo que hemos insistido sobre la
necesidad de cumplir en primer lugar un trabajo de orden metafisico, y en
que solo después de esto, la tradicidn religiosa de Occidente, revivificada y
restaurada en su plenitud, podria devenir utilizable para este fin, gracias a la
adicion del elemento interior que le falta actualmente, pero que puede venir
muy bien a superponerse a ella sin que se cambie nada exteriormente. Si es
posible un entendimiento entre los representantes de las diferentes
tradiciones, y sabemos que nada se opone a ello en principio, este
entendimiento no podrad hacerse mas que por arriba, de tal manera que cada
tradicion guardara siempre su entera independencia con las formas que le
son propias; y la masa, aunque participe en los beneficios de este
entendimiento, no tendrd directamente consciencia de €l, ya que se trata de
algo que no concierne mas que a la élite, e incluso a «la ¢lite de la élitey,
segun la expresion que emplean algunas escuelas islamicas.

Se ve cuan lejos esta todo esto de algunos proyectos de «fusion» que
consideramos como perfectamente irrealizables: una tradiciéon no es una
cosa que pueda inventarse o crearse artificialmente; juntando sin ton ni son
elementos sacados de doctrinas diversas, no se constituird nunca mas que
una pseudotradicion sin valor y sin alcance, y éstas son fantasias que



conviene dejar a los ocultistas y a los teosofistas; para actuar asi, es
menester ignorar lo que es verdaderamente una tradicion, y no comprender
el sentido real y profundo de esos elementos que se esfuerzan en asociar en
un conjunto mas o menos incoherente. Todo eso, en suma, no es mas que
una suerte de «eclecticismo», y no hay nada a lo que nos opongamos mas
resueltamente, precisamente porque vemos el acuerdo profundo bajo la
diversidad de las formas, y porque vemos también, al mismo tiempo, la
razon de ser de estas formas multiples en la variedad de las condiciones a
las que deben ser adaptadas. Si el estudio de las diferentes doctrinas
tradicionales tiene una importancia tan grande, es porque permite constatar
esta concordancia que afirmamos aqui; pero no podria tratarse de sacar de
este estudio una doctrina nueva, lo que, lejos de estar en conformidad con el
espiritu tradicional, le seria absolutamente contrario. Sin duda, cuando
faltan los elementos de un cierto orden, como es el caso en el Occidente
actual para todo lo que es puramente metafisica, es menester buscarlos en
otra parte, es decir, alli donde se encuentran; pero es menester no olvidar
que la metafisica es esencialmente universal, de suerte que no es la misma
cosa que si se tratara de elementos que se refieren a un orden particular.
Ademas, la expresion oriental no habria podido ser asimilada nunca mas
que por la élite, que seguidamente deberia hacer obra de adaptacion; y el
conocimiento de las doctrinas de Oriente permitiria, por un empleo juicioso
de la analogia, restaurar la tradicion occidental misma en su integridad, de
la misma manera que puede permitir comprender las civilizaciones
desaparecidas: estos dos casos son completamente comparables, puesto que
es menester admitir que, en su mayor parte, la tradicion occidental esta
perdida en la actualidad.

Alli donde consideramos una sintesis de orden transcendente como el
unico punto de partida posible de todas las realizaciones ulteriores, algunos
se imaginan que no puede tratarse mas que de un «sincretismo» mas o
menos confuso; sin embargo, se trata de cosas que no tienen nada en
comun, que no tienen la menor relacion entre si. Asi mismo, hay quienes no
pueden oir pronunciar la palabra «esoterismo» (de la que se convendra que
no abusamos) sin pensar inmediatamente en el ocultismo o en otras cosas
del mismo género, en las que no hay ningun rastro de verdadero esoterismo;



es increible que las pretensiones mads injustificadas sean admitidas tan
facilmente por aquellos mismos que deberian tener el mayor interés en
refutarlas; el unico medio de combatir el ocultismo es mostrar que no tiene
nada de serio, que no es mas que una invencion completamente moderna, y
que el esoterismo, en el verdadero sentido de esta palabra, es algo muy
diferente en realidad. Hay también quienes, por otra confusion, creen poder
traducir «esoterismo» por «gnosticismoy»; aqui, se trata de concepciones
auténticamente mas antiguas, pero la interpretacion no es por e€so mas
exacta ni mas justa. Es bastante dificil saber hoy dia de una manera precisa
lo que fueron las doctrinas, bastante variadas, que son reunidas bajo esa
denominacion genérica de «gnosticismo», y entre las cuales habria que
hacer sin duda muchas distinciones; pero, en su conjunto, parece que hubo
alli ideas orientales mas o menos desfiguradas, probablemente mal
comprendidas por los griegos, y revestidas de formas imaginativas que no
son apenas compatibles con la pura intelectualidad; se pueden encontrar
ciertamente sin mucho esfuerzo cosas mas dignas de interés, menos
mezcladas de elementos heterdclitos, de un valor mucho menos dudoso y de
una significacion mucho mas segura. Esto nos lleva a decir algunas palabras
en lo que concierne al periodo alejandrino en general: que los griegos se
hayan encontrado entonces en contacto bastante directo con Oriente, y que
su espiritu se haya abierto asi a concepciones a las que estaba cerrado hasta
ese momento, €so no nos parece contestable; pero, desafortunadamente, el
resultado parece haber permanecido mucho mas cerca del «sincretismo»
que de la verdadera sintesis. No querriamos menospreciar mas de lo debido
doctrinas como las de los neoplatonicos, que son, en todo -caso,
incomparablemente superiores a todas las producciones de la filosofia
moderna; pero, en fin, vale mas remontar directamente a la fuente oriental
que pasar por intermediarios de cualquier tipo, y, ademads, eso tiene la
ventaja de ser mucho mas facil, puesto que las civilizaciones orientales
existen todavia, mientras que la civilizacion griega realmente no ha tenido
continuadores. Cuando se conocen las doctrinas orientales, uno puede
servirse de ellas para comprender mejor las de los neoplatonicos, € incluso
ideas mas puramente griegas que esas, ya que, a pesar de diferencias
considerables, Occidente estaba entonces mucho mas cerca de Oriente de lo



que lo estd hoy dia; pero no seria posible hacer lo inverso, y, al querer
abordar Oriente por Grecia, uno se expondria a muchos errores. Por lo
demas, para suplir lo que le falta a Occidente, uno no puede dirigirse mas
que a lo que ha conservado una existencia efectiva; no se trata de hacer
arqueologia, y las cosas que consideramos aqui no tienen nada que ver con
entretenimientos de eruditos; si el conocimiento de la antigiiedad puede
jugar un papel en esto, no es mas que en la medida en que ayude a
comprender verdaderamente algunas ideas, y en que aporte también la
confirmaciéon de esa unidad doctrinal donde se encuentran todas las
civilizaciones, a excepcion unicamente de la civilizacion moderna, que, al
no tener ni doctrina ni principios, esta fuera de las vias normales de la
humanidad.

Si no se puede admitir ninguna tentativa de fusion entre doctrinas
diferentes, tampoco puede plantearse la sustitucion de una tradicidon por
otra; no solo la multiplicidad de las formas tradicionales no tiene ningun
inconveniente, sino que tiene al contrario ventajas muy ciertas; aunque estas
formas son plenamente equivalentes en el fondo, cada una de ellas tiene su
razon de ser, aunque sOlo sea porque es mas apropiada que toda otra a las
condiciones de un medio dado. La tendencia a uniformizarlo todo procede,
como ya lo hemos dicho, de los prejuicios igualitarios: asi pues, querer
aplicarla aqui, seria hacer al espiritu moderno una concesion que, incluso
involuntaria, por eso no seria menos real, y que no podria tener mas que
consecuencias deplorables. Solo si Occidente se mostrara definitivamente
impotente para volver a una civilizacion normal podria serle impuesta una
tradicion extrafia; pero entonces no habria fusion, puesto que ya no
subsistiria nada de especificamente occidental; y tampoco habria
sustitucion, ya que, para llegar a tal extremo, seria menester que Occidente
hubiera perdido hasta los ultimos vestigios del espiritu tradicional, a
excepcion de una pequena ¢élite sin la cual, al no poder recibir siquiera esa
tradicion extrafia, se hundiria inevitablemente en la peor barbarie. Pero, lo
repetimos, todavia es permisible esperar que las cosas no llegaran hasta ese
punto, que la élite podra constituirse plenamente y cumplir su funcion hasta
el fin, de tal manera que Occidente no so6lo sea salvado del caos y de la
disolucion, sino que recupere también los principios y los medios de un



desarrollo que le sea propio, y que esté en armonia con el de las demas
civilizaciones.

En cuanto al papel de Oriente en todo eso, hemos de resumirlo todavia,
para mayor claridad, de una manera tan precisa como sea posible; y, bajo
este aspecto, podemos distinguir también el periodo de constitucién de la
¢lite y su periodo de accion efectiva. En el primero, es por el estudio de las
doctrinas orientales, mas que por cualquier otro medio, como aquellos que
sean llamados a formar parte de esta élite podran adquirir y desarrollar en si
mismos la pura intelectualidad, puesto que no podrian encontrarla en
Occidente; y s6lo de esta manera igualmente podran aprender lo que es, en
sus diversos elementos, una civilizacion tradicional, ya que un
conocimiento tan directo como sea posible es el unico valido en parecido
caso, a exclusion de todo saber simplemente «libresco», que, por si mismo,
no es utilizable para la meta que consideramos. Asi como ya lo hemos
explicado, para que el estudio de las doctrinas orientales sea lo que debe ser,
es necesario que algunas individualidades sirvan de intermediarios entre los
detentadores de estas doctrinas y la élite occidental en formacion; por eso es
por lo que hablamos, para esta ltima, solo de un conocimiento tan directo
como sea posible, y no absolutamente directo, para comenzar al menos.
Pero a continuacidon, cuando se haya cumplido un primer trabajo de
asimilacion, nada se opondria a que la €lite misma (puesto que es de ella de
donde deberia venir la iniciativa) haga llamada, de una manera mas
inmediata, a los representantes de las tradiciones orientales; y éstos, al
encontrarse interesados en la suerte de Occidente por la presencia misma de
esta ¢€lite, no dejarian de responder a esta llamada, ya que la tinica condicidén
que exigen, es la comprehension (y, por lo demads, esta condicion Unica es
impuesta por la fuerza de las cosas); podemos afirmar que no hemos visto
nunca a ningun oriental persistir en encerrarse en su reserva habitual cuando
se encuentra frente a alguien al que juzga susceptible de comprenderle. Es
en el segundo periodo cuando el apoyo de los orientales podria manifestarse
asi efectivamente; hemos dicho por qué eso supondria la ¢lite ya
constituida, es decir, en suma, una organizacion occidental capaz de entrar
en relaciones con las organizaciones orientales que trabajan en el orden
intelectual puro, y de recibir de éstas, para su accion, la ayuda que pueden



procurar fuerzas acumuladas desde un tiempo inmemorial. En parecido
caso, los orientales, seran siempre, para los occidentales, guias y «hermanos
mayores»; pero Occidente, sin pretender tratar con ellos de igual a igual,
por e€so no merecera menos que se le considere como una potencia
autébnoma, desde que posea una tal organizacion; y la repugnancia profunda
de los orientales para todo lo que suena a proselitismo sera una garantia
suficiente para su independencia. Los orientales no tienen ningun interés en
asimilar a Occidente, y siempre preferirdan mucho mas favorecer un
desarrollo occidental conforme a los principios, por poca posibilidad que
vean de ello; esta posibilidad, tienen que mostrarla precisamente aquellos
que formaran parte de la élite, probando con su propio ejemplo que la
decadencia intelectual de Occidente no es irremediable. Asi pues, no se trata
de imponer a Occidente una tradiciébn oriental, cuyas formas no
corresponden a su mentalidad, sino de restaurar una tradiciéon occidental
con la ayuda de Oriente: ayuda indirecta primero, directa después, o, si se
quiere, inspiracion en el primer periodo, y apoyo efectivo en el segundo.
Pero lo que no es posible para la generalidad de los occidentales debe serlo
para la élite: para que ¢€sta pueda realizar las adaptaciones necesarias, es
menester primero que haya penetrado y comprendido las formas
tradicionales que existen en otras partes; es menester también que vaya mas
alla de todas las formas, cualesquiera que sean, para aprehender lo que
constituye la esencia de toda tradicion. Y es por eso por lo que, cuando
Occidente est¢ de nuevo en posesion de una civilizacion regular y
tradicional, el papel de la élite deberd proseguirse aun: sera entonces
aquello por lo que la civilizacién occidental comunicara de una manera
permanente con las demas civilizaciones, ya que una tal comunicacion no
puede establecerse y mantenerse mas que por lo que hay de mas elevado en
cada una de ellas; para no ser simplemente accidental, supone la presencia
de hombres que estén, en lo que les concierne, liberados de toda forma
particular, que tengan la plena consciencia de lo que hay detrds de las
formas, y que, colocandose en el dominio de los principios mas
transcendentes, puedan participar indistintamente en todas las tradiciones.
En otros términos, es menester que Occidente llegue finalmente a tener
representantes en lo que se designa simbodlicamente como el «centro del



mundo» o por cualquier otra expresion equivalente (lo que no debe
entenderse literalmente como indicando un lugar determinado, cualquiera
que pueda ser); pero, aqui, se trata de cosas demasiado lejanas, demasiado
inaccesibles al presente y sin duda por mucho tiempo todavia, como para
que pueda ser verdaderamente util insistir en ello.

Ahora bien, puesto que para despertar la intelectualidad occidental, es
menester comenzar por el estudio de las doctrinas de Oriente (y hablamos
de un estudio verdadero y profundo, con todo lo que éste conlleva en cuanto
al desarrollo personal de aquellos que se entreguen a €1, y no de un estudio
exterior y superficial a la manera de los orientalistas), debemos indicar los
motivos por los que conviene, de una manera general, dirigirse a tales de
esas doctrinas preferentemente a todas las demés. En efecto, uno podria
preguntarse por qué tomamos como punto de apoyo principal a la India
antes que a la China, o también porque no consideramos como mas
ventajoso basarnos sobre lo que estd mas cerca de Occidente, es decir, sobre
el lado esotérico de la doctrina 1slamica. Por lo demas, nos limitaremos a
considerar estas tres grandes divisiones de Oriente; todo lo demas es, o de
menor importancia, o, como las doctrinas tibetanas, tan ignorado por los
europeos que seria muy dificil hablarles de ello de una manera inteligible
antes de que hayan comprendido cosas menos totalmente extrafias a su
manera habitual de pensar. En lo que concierne a la China, hay razones
similares para no dedicarse a ella en primer lugar: las formas por las que se
expresan sus doctrinas estan verdaderamente muy lejos de la mentalidad
occidental, y los métodos de ensefianza que alli se usan son como para
desalentar prontamente a los mejor dotados de los europeos; bien poco
numerosos serian aquellos que podrian resistir un trabajo emprendido segiin
semejantes métodos, y, si hay que considerar ciertamente en todo caso una
seleccion muy rigurosa, es menester no obstante evitar tanto como sea
posible las dificultades que no dependan mas que de las contingencias, y
que provengan mas bien del temperamento inherente a la raza que de una
falta real de facultades intelectuales. Las formas de expresion de las
doctrinas hindues, aunque son también extremadamente diferentes de todas
aquellas a las que estd habituado el pensamiento occidental, son
relativamente mas asimilables, y reservan ademas amplias posibilidades de



adaptacion; para lo que se trata, podriamos decir que, puesto que la India
ocupa una posiciéon media en el conjunto oriental, no esta ni demasiado
lejos ni demasiado cerca de Occidente. En efecto, si nos basdramos sobre
aquello que estd mas cerca, habria también inconvenientes que, no por ser
de un orden diferente de los que sefialabamos hace un momento, serian
menos graves; y quizds no habria muchas ventajas reales para
compensarlos, ya que la civilizacion islamica es casi tan mal conocida por
los occidentales como las civilizaciones mas orientales, y sobre todo su
parte metafisica, que es la que nos interesa aqui, se les escapa enteramente.
Es cierto que esta civilizacion islamica, con sus dos aspectos esotérico y
exotérico, y con la forma religiosa que reviste este Ultimo, es la que mas se
parece a lo que seria una civilizacion tradicional occidental; pero la
presencia misma de esta forma religiosa, por la que el Islam se relaciona en
cierto modo con Occidente, corre el riesgo de despertar algunas
susceptibilidades que, por poco justificadas que sean en el fondo, no
carecerian de peligro: aquellos que son incapaces de distinguir entre los
diferentes dominios creerian falsamente en una concurrencia sobre el
terreno religioso; y hay ciertamente, en la masa occidental (en la que
comprendemos a la mayoria de los pseudointelectuales), mucho mas odio al
respecto de todo lo que es islamico que en lo que concierne al resto de
Oriente. El miedo participa en buena medida en los moviles de ese odio, y
este estado de espiritu no se debe mas que a la incomprehension, pero, en
tanto que exista, la mas elemental prudencia exige que se le tenga en cuenta
en una cierta medida; la €lite en via de constitucion tendra que hacer mucho
para vencer la hostilidad con la que chocard forzosamente por diversos
lados, sin aumentarla inttilmente dando lugar a falsas suposiciones que la
necedad y la malevolencia combinadas no dejaran de atribuirle;
probablemente las habra de todos modos, pero, cuando se puede preverlas,
vale mas evitar que se produzcan, si al menos eso es posible sin que entrafie
otras consecuencias ain mas enojosas. Es por esta razon por lo que no nos
parece oportuno apoyarse principalmente sobre el esoterismo islamico;
pero, naturalmente, eso no impide que ese esoterismo, siendo de esencia
propiamente metafisica, ofrezca el equivalente de lo que se encuentra en las
demas doctrinas; asi pues, lo repetimos, en todo esto no se trata mas que de



una simple cuestion de oportunidad, que no se plantea sino porque conviene
colocarse en las condiciones mas favorables, y que no pone en juego a los
principios mismos.

Por lo demas, si tomamos la doctrina hindii como centro del estudio de
que se trata eso no quiere decir que entendamos referirnos a ella
exclusivamente; al contrario, importa destacar, en su ocasion, y cada vez
que las circunstancias se presten a ello, la concordancia y la equivalencia de
todas las doctrinas metafisicas. Es menester mostrar que, bajo expresiones
diversas, hay concepciones que son idénticas, porque corresponden a la
misma verdad; hay incluso a veces analogias tanto mas sorprendentes
cuanto que recaen sobre puntos muy particulares, y también una cierta
comunidad de simbolos entre tradiciones diferentes; se trata de cosas sobre
las que no se podria atraer demasiado la atencidén, y no es hacer
«sincretismo» o «fusion» constatar estas semejanzas reales, esta suerte de
paralelismo que existe entre todas las civilizaciones provistas de un caracter
tradicional, y que no puede sorprender mas que a los hombres que no creen
en ninguna verdad transcendente, a la vez exterior y superior a las
concepciones humanas. Por nuestra parte, no pensamos que civilizaciones
como las de la India y de la China hayan debido comunicarse
necesariamente entre si de una manera directa en el curso de su desarrollo;
eso no impide que, al lado de diferencias muy claras que se explican por las
condiciones ¢étnicas y otras, presenten similitudes destacables; y no
hablamos aqui del orden metafisico, donde la equivalencia es siempre
perfecta y absoluta, sino de las aplicaciones al orden de las contingencias.
Naturalmente, es menester reservar siempre lo que puede pertenecer a la
«tradicion primordial»; pero, siendo ésta, por definicidén, anterior al
desarrollo especial de las civilizaciones en cuestion, su existencia no les
quita nada de su independencia. Por lo demas, es menester considerar a la
«tradicion primordial» como concerniendo esencialmente a los principios;
ahora bien, sobre este terreno, ha habido siempre una cierta comunicacion
permanente, establecida desde el interior y por arriba, asi como lo
indicdbamos hace un momento; pero eso no afecta tampoco a la
independencia de las diferentes civilizaciones. Solamente, cuando uno se
encuentra en presencia de algunos simbolos que son los mismos por todas



partes, es evidente que es menester reconocer en ellos una manifestacion de
esa unidad tradicional fundamental, tan generalmente desconocida en
nuestros dias, y que los «cientificistas» se obstinan en negar como una cosa
particularmente molesta; tales encuentros no pueden ser fortuitos, tanto mas
cuanto que las modalidades de expresion son, en si mismas, susceptibles de
variar indefinidamente. En suma, la unidad, para quien sabe verla, esta por
todas partes bajo la diversidad; y lo estd como consecuencia de la
universalidad de los principios: que la verdad se imponga por igual a
hombres que no tienen entre si ninguna relacion inmediata, o que se
mantengan relaciones intelectuales efectivas entre los representantes de
civilizaciones diversas, es siempre por esta universalidad como una y otra
cosa se hacen posibles; y, si no fuera asentida conscientemente por algunos
al menos, no podria haber acuerdo verdaderamente estable y profundo. Lo
que hay de comun a toda civilizacion normal, son los principios; si se
perdieran de vista, apenas le quedaria a cada una otra cosa que los
caracteres particulares por los que se diferencia de las demads, y las
semejanzas mismas devendrian puramente superficiales, puesto que su
verdadera razon de ser seria ignorada. No es que se esté absolutamente
equivocado al invocar, para explicar algunas semejanzas generales, la
unidad de la naturaleza humana; pero ordinariamente eso se hace de una
manera muy vaga y completamente insuficiente, y, por lo demas, las
diferencias mentales son mucho mayores y van mucho mas lejos de lo que
podrian suponer los que no conocen mas que un solo tipo de humanidad.
Esa unidad misma no puede comprenderse claramente y recibir su plena
significacion sin un cierto conocimiento de los principios, fuera del cual es
un poco ilusoria; la verdadera naturaleza de la especie y su realidad
profunda son cosas de las que no podria dar cuenta un empirismo
cualquiera.

Pero volvamos a la cuestion que nos ha conducido a estas
consideraciones: no podria tratarse de ninguna manera de «especializarse»
en el estudio de la doctrina hindq, puesto que el orden de la intelectualidad
pura es lo que escapa a toda especializacion. Todas las doctrinas que son
metafisicamente completas son plenamente equivalentes, y podemos decir
incluso que son necesariamente idénticas en el fondo; asi pues, no hay mas



que preguntarse cudl es la que presenta las mayores ventajas en cuanto a la
exposicion, y pensamos que, de una manera general, es la doctrina hinda; es
por eso, y solo por eso, por lo que la tomamos como base. No obstante, si
ocurre que algunos puntos son tratados por otras doctrinas bajo una forma
que nos parezca mdas asimilable, evidentemente no hay ningun
inconveniente en recurrir a ella; esto es también un medio de hacer
manifiesta esa concordancia de la que acabamos de hablar. Iremos mas
lejos: la tradicion, en lugar de ser un obstaculo a las adaptaciones exigidas
por las circunstancias, ha proporcionado siempre, al contrario, el principio
adecuado de todas aquellas que han sido necesarias, y esas adaptaciones son
absolutamente legitimas, desde que se mantienen en la linea estrictamente
tradicional, es decir, en lo que hemos llamado también la «ortodoxia». Por
consiguiente, si se requieren nuevas adaptaciones, lo que es tanto mas
natural por cuanto se trata de un medio diferente, nada se opone a que se
formulen inspirandose para ello en las que existen ya, pero teniendo en
cuenta también las condiciones mentales de ese medio, siempre que se
hagan con la prudencia y con la competencia requeridas, y que se haya
comprendido primero profundamente el espiritu tradicional con todo lo que
conlleva; esto es lo que la ¢élite intelectual debera hacer mas pronto o mas
tarde, para todo aquello de lo que sea imposible recuperar una expresion
occidental anterior. Se ve cuan alejado estd todo esto del punto de vista de
la erudicion: la proveniencia de una idea no nos interesa en si misma, ya
que esa idea, desde que es verdadera, es independiente de los hombres que
la han expresado bajo tal o cual forma; las contingencias historicas no
interfieren en esto. Solamente, como no tenemos la pretension de haber
alcanzado por nuestra cuenta y sin ninguna ayuda las ideas que sabemos
que son verdaderas, estimamos que es bueno decir por quién nos han sido
transmitidas, tanto mas cuanto que asi indicamos a otros hacia qué lado
pueden dirigirse para encontrarlas igualmente; y, de hecho, es a los
orientales exclusivamente a quienes debemos estas ideas. En cuanto a la
cuestion de la antigiiedad, si no se considera mas que historicamente, no
tiene tampoco ningun interés capital; es solo cuando se la vincula a la idea
de tradicién cuando toma un aspecto diferente, pero entonces, si se
comprende lo que es verdaderamente la tradicion, esa cuestion se resuelve



de una manera inmediata, porque se sabe que todo se encontraba implicado
en principio, desde el origen, en lo que es la esencia de la doctrina, y que,
desde entonces, no habia més que sacarlo por un desarrollo que, por el
fondo, sino por la forma, no podria comportar ninguna innovacion. Sin
duda, una certeza de este género no es apenas comunicable; pero, si algunos
la poseen, ;por que otros no llegarian también a ella por su propia cuenta,
sobre todo si se les proporcionan los medios para ello en toda la medida en
que pueden serlo? La «cadena de la tradicion» se renueva a veces de una
manera bien inesperada; y hay hombres que, creyendo haber concebido
espontaneamente ciertas ideas, no obstante han recibido una ayuda que,
aunque no haya sido sentida conscientemente por ellos, no ha sido menos
eficaz por eso; con mayor razon no debe faltarles una tal ayuda a aquellos
que se ponen expresamente en las disposiciones requeridas para obtenerla.
Bien entendido, aqui no negamos la posibilidad de la intuicion intelectual
directa, puesto que pretendemos al contrario que es absolutamente
indispensable y que, sin ella, no hay concepcion metafisica efectiva; pero es
menester estar preparado para ella, y, cualesquiera que sean las facultades
latentes de un individuo, dudamos que pueda desarrollarlas s6lo por sus
medios; al menos es menester una circunstancia cualquiera que sea la
ocasion de este desarrollo. Esta circunstancia, indefinidamente variable
segun los casos particulares, no es nunca fortuita mas que en apariencia; en
realidad, es suscitada por una accion cuyas modalidades, aunque escapan
forzosamente a toda observacion exterior, pueden ser presentidas por
aquellos que comprenden que la «posteridad espiritual» es otra cosa que
una palabra vana. No obstante, importa decir que los casos de este tipo son
siempre excepcionales, y que, si se producen en la ausencia de toda
transmision continua y regular que se efectie por una ensefianza tradicional
organizada (se podrian encontrar algunos ejemplos de ello en Europa, asi
como en Japén), no pueden suplir nunca enteramente esta ausencia, primero
porque son raros y dispersos, y después porque llegan a la adquisicion de
conocimientos que, cualquiera que sea su valor, no son nunca mas que
fragmentarios; es menester agregar también que, por €so mismo, no pueden
proporcionarles los medios de coordinar y de expresar lo que se concibe de
esta manera, y que, en estas condiciones, el provecho de eso permanece casi



exclusivamente personall**l. Eso ya es algo, ciertamente, pero es menester
no olvidar que, incluso desde el punto de vista del provecho personal, una
realizacién parcial e incompleta, como la que puede ser obtenida en
parecido caso, no es mas que un débil resultado en comparacion de la
verdadera realizacion metafisica que todas las doctrinas orientales asignan
al hombre como su meta suprema (y que, digamoslo de pasada, no tiene
nada que ver en absoluto con el «suefio quietistay, interpretacion
extravagante que hemos encontrado en alguna parte, y que no se justifica
ciertamente por nada de lo que hemos dicho). Ademas, alli donde la
realizacion no ha sido precedida de una preparacion tedrica suficiente,
pueden producirse multiples confusiones, y hay siempre la posibilidad de
extraviarse en alguno de esos dominios intermediarios donde no se esta
protegido contra la ilusion; es solo en el dominio de la metafisica pura
donde se puede tener una tal garantia, que, siendo adquirida de una vez por
todas, permite abordar a continuacion sin peligro no importa cudl dominio,
asi como lo hemos indicado precedentemente.

La verdad de los hechos puede parecer casi desdefiable frente a la
verdad de las ideas; no obstante, incluso en el orden de las contingencias,
hay grados que observar, y hay una manera de considerar las cosas,
vinculandolas a los principios, que les confiere una importancia
completamente distinta de la que tienen por si mismas; lo que hemos dicho
de las «ciencias tradicionales» debe bastar para hacerlo comprender. No hay
necesidad de enredarse en cuestiones de cronologia, que son
frecuentemente insolubles, al menos por los métodos ordinarios de la
historia; pero no es indiferente saber que tales ideas pertenecen a una
doctrina tradicional, e incluso que tal manera de presentarlas tiene un
caracter igualmente tradicional; pensamos que no es necesario insistir mas
en ello después de todas las consideraciones que ya hemos expuesto. En
todo caso, si la verdad de los hechos, que es lo accesorio, no debe hacer
perder de vista la verdad de las ideas, que es lo esencial, se cometeria un
error negandose a tener en cuenta las ventajas suplementarias que puede
aportar, y que, por ser contingentes como ella, no obstante, no siempre son
desdefiables. Saber que ciertas ideas nos han sido proporcionadas por los
orientales, es una verdad de hecho; pero eso importa menos que



comprender estas ideas y reconocer que son verdaderas en si mismas; y, si
nos hubieran venido de otra parte, no veriamos en ello una razén para
descartarlas a priori; pero, puesto que no hemos encontrado en ninguna
parte de Occidente el equivalente de estas ideas orientales, estimamos que
conviene decirlo. Ciertamente, se podria lograr un éxito facil presentando
algunas concepciones como si uno las hubiera creado enteramente, y
disimulando su origen real; pero esos son procedimientos que no podriamos
admitir, y, ademds, eso equivaldria para nosotros a quitar a esas
concepciones su verdadero alcance y su autoridad, ya que asi se las
reduciria a no ser en apariencia mas que una «filosofia», mientras que son
algo muy diferente en realidad; tocamos aqui, una vez mas, la cuestion de lo
individual y de lo Universal, que estd en el fondo de todas las distinciones
de este género. Pero, por el momento, permanecemos en el terreno de las
contingencias: al declarar abiertamente que es en Oriente donde puede
obtenerse el conocimiento intelectual puro, y al esforzarse al mismo tiempo
en despertar la intelectualidad occidental, se prepara, de la tnica manera
que es eficaz, el acercamiento de Oriente y de Occidente; y esperamos que
se haya comprendido porque no debe desdefiarse esta posibilidad, puesto
que es a eso a lo que tiende principalmente todo lo que hemos dicho aqui.
La restauracion de una civilizacion normal en Occidente puede no ser mas
que una contingencia; pero, todavia una vez mas, ;es ésta una razén para
desinteresarse totalmente de ello, incluso si se es metafisico ante todo? Y,
por otra parte, ademas de la importancia que cosas como €sta tienen en su
orden relativo, pueden ser el medio de realizaciones que ya no son del
dominio contingente, y que, para todos aquellos que participen en ellas
directa o incluso indirectamente, tendran consecuencias ante las cuales toda
cosa transitoria se desvanece y desaparece. Para todo esto hay razones
multiples, de las que las més profundas no son quizas aquellas sobre las que
hemos insistido mas, porque no podiamos pensar en exponer al presente las
teorias metafisicas (e incluso cosmologicas en algunos casos, por ejemplo
en lo que concierne a las «leyes ciclicas») sin las cuales no pueden
comprenderse plenamente; pero eso tenemos la intencion de hacerlo en
otros estudios que vendran a su tiempo. Como lo deciamos al comienzo, no
nos es posible explicarlo todo a la vez; pero no afirmamos nada



gratuitamente, y tenemos consciencia de tener al menos, a falta de muchos
otros meéritos, el de no hablar nunca de nada que no conozcamos. Por
consiguiente, si hay quienes se sorprenden de algunas consideraciones a las
que no estdn habituados, deberian tomarse la molestia de reflexionar en
ellas mas atentamente, y quizas se den cuenta entonces de que estas
consideraciones, lejos de ser inutiles o superfluas, estan precisamente entre
las mas importantes, o de que lo que les parecia a primera vista que se
apartaba de nuestro tema es al contrario lo que se refiere mas directamente a
¢l. En efecto, hay cosas que estdn ligadas entre si de una manera
enteramente diferente de lo que se piensa ordinariamente, y la verdad tiene
muchos aspectos que la mayoria de los occidentales no sospechan apenas;
asi pues, en esta ocasion, temeriamos mas bien que parezca que limitamos
demasiado las cosas por la expresion que les damos que el hecho de dejar
entrever posibilidades vastisimas.



Conclusion

Podriamos casi dispensarnos de agregar, a la exposicion que precede,
una conclusion que nos parece desprenderse bastante claramente de ella, y
en la que apenas podriamos hacer otra cosa que repetir, bajo una forma mas
o menos resumida, un cierto nimero de consideraciones que ya hemos
desarrollado insistiendo en ellas suficientemente como para hacer que se
destaque toda su importancia. Pensamos, en efecto, haber mostrado tan
claramente y tan explicitamente como ha sido posible cudles son los
principales prejuicios que alejan al presente a Occidente de Oriente; y si le
alejan de ¢l es porque son opuestos a la verdadera intelectualidad, que
Oriente ha conservado integralmente, mientras que Occidente ha llegado a
perder de ella toda nocidn, por vaga y confusa que sea. Aquellos que han
comprendido esto habran aprehendido igualmente, por eso mismo, el
caracter «accidental», en todos los sentidos diversos que posee esta palabra,
de la divergencia de Occidente en relacion a Oriente; el acercamiento de
estas dos partes de la humanidad y el retorno de Occidente a una
civilizacion normal no son, en suma, mas que una sola y misma cosa, y es
esto lo que constituye el mayor interés de este acercamiento cuya
posibilidad hemos considerado para un porvenir mas o menos lejano. Lo
que llamamos una civilizacion normal, es una civilizacidon que reposa sobre
principios, en el verdadero sentido de este término, y donde todo esta
ordenado y jerarquizado en conformidad con esos principios, de tal suerte
que todo aparece en ella como la aplicacion y la prolongacion de una
doctrina puramente intelectual o metafisica en su esencia; esto es lo que
queremos decir cuando hablamos de una civilizacion tradicional. Por lo
demas, que no se vaya a creer que la tradicion pueda aportar el menor



obstaculo al pensamiento, a menos que se pretenda que impedir que se
extravie sea limitarle, lo que no podemos admitir; ;es permisible decir que
la exclusion del error es una limitacion de la verdad? Rechazar
imposibilidades, que no son mds que una pura nada, no es aportar
restricciones a la posibilidad total y universal, necesariamente infinita; el
error no €s mas que una negacion, una «privacion» en la acepcion
aristotélica de esta palabra; en tanto que error (ya que pueden encontrarse
en ¢l parcelas de verdad incomprendida), no tiene nada de positivo, y es por
eso por lo que se le puede excluir sin hacer prueba de espiritu sistematico.
La tradicion, por el contrario, admite todos los aspectos de la verdad; no se
opone a ninguna adaptaciéon legitima; permite, a aquellos que la
comprenden, concepciones mucho mas vastas que todos los suefios mas
atrevidos de los filosofos, pero también mucho mas so6lidas y més validas;
en fin, abre a la inteligencia posibilidades ilimitadas como la verdad misma.

Todo eso resulta inmediatamente de los caracteres del conocimiento
metafisico, el inico absolutamente ilimitado en efecto, porque es de orden
universal; y nos parece oportuno volver aqui sobre la cuestion, que ya
hemos tratado en otra parte, de las relaciones de la metafisica y de la
l6gical®l. Esta wiltima, puesto que se refiere a las condiciones propias del
entendimiento, es algo contingente; es del orden individual y racional, y lo
que se llama sus principios, no son tales mas que en un sentido relativo; y
queremos decir que no pueden ser, como los de las matematicas o los de
cualquier otra ciencia particular, mas que la aplicacion y la especificacion
de los verdaderos principios en un dominio determinado. Asi pues, la
metafisica domina necesariamente a la logica de igual modo que domina
todo lo demads; no reconocerlo, es invertir las relaciones jerarquicas que son
inherentes a la naturaleza de las cosas; pero, por evidente que eso nos
parezca, hemos debido constatar que en eso hay algo que sorprende mucho
a nuestros contemporaneos. Estos ignoran totalmente lo que es del orden
metafisico y «supraindividual», no conocen mas que cosas que pertenecen
al orden racional, comprendida ahi la «pseudometafisica» de los filosofos
modernos; y, en este orden racional, la lo6gica ocupa efectivamente el primer
rango, y todo lo demas le esta subordinado. Pero la metafisica verdadera no
puede ser mas dependiente de la ldgica que de cualquier otra ciencia; el



error de aquellos que piensan lo contrario proviene de que no conciben el
conocimiento mas que en el dominio de la razéon y no tienen la menor
sospecha de lo que es el conocimiento intelectual puro. Esto, ya lo hemos
dicho; y hemos tenido cuidado también de hacer observar que seria
menester distinguir entre la concepcion de verdades metafisicas, que, en si
misma, escapa a toda limitacion individual, y su exposicion formulada, que,
en la medida en que es posible, no puede consistir mas que en una suerte de
traduccion en modo discursivo y racional; por consiguiente, si esta
exposicion toma una forma de razonamiento, una apariencia logica e
incluso dialéctica, es porque, dada la constitucion del lenguaje humano, no
se podria decir nada sin eso; pero no se trata mas que de una forma exterior,
que no afecta de ninguna manera a las verdades en cuestion, puesto que son
esencialmente superiores a la razén. Por otra parte, hay dos maneras muy
diferentes de considerar la 16gica: una es la manera occidental, que consiste
en tratarla en modo filosofico, y en esforzarse en vincularla a una
concepcion sistematica cualquiera; y la otra es la manera oriental, es decir,
la logica constituida como una «ciencia tradicional» y ligada a los
principios metafisicos, lo que le da, como a toda otra ciencia, un alcance
incomparablemente mayor. Puede ocurrir, ciertamente, que los resultados
parezcan practicamente los mismos en muchos casos, pero la diferencia de
los dos puntos de vista no disminuye por eso de ninguna manera; es
incontestable que, por el hecho de que las acciones de diversos individuos
se parezcan exteriormente, no se puede concluir que se han llevado a cabo
con las mismas intenciones. Y he aqui a donde queremos llegar: la 16gica no
es, por si misma, algo que presente un caracter especialmente «filoséficoy,
puesto que existe también alli donde no se encuentra el modo de
pensamiento particular al que conviene propiamente esta denominacion; si,
hasta un cierto punto, y siempre bajo la reserva de lo que contienen de
inexpresable, las verdades metafisicas pueden ser revestidas de una forma
logica, es la logica tradicional, no la 16gica filosofica, la que es apta para
este uso; ,y como podria ser de otro modo, cuando la filosofia ha devenido
tal que no puede subsistir mds que a condicion de negar la metafisica
verdadera? Por esta explicacion se ve como comprendemos la logica: si
empleamos una cierta dialéctica, sin la cual no nos seria posible hablar de



nada, esto no se nos puede reprochar como una contradiccion, ya que, para
nosotros, no se trata de hacer filosofia. Por lo demas, incluso cuando se
trata especialmente de refutar las concepciones de los filosofos, se puede
tener la seguridad de que siempre sabemos conservar las distancias exigidas
por la diferencia de los puntos de vista: no nos colocamos sobre el mismo
terreno, como lo hacen aquellos que critican o combaten a una filosofia en
nombre de otra filosofia; lo que decimos, lo decimos porque las doctrinas
tradicionales nos han permitido comprender la absurdidad o la inanidad de
algunas teorias, y, cualesquiera que sean las imperfecciones que aportemos
inevitablemente (y que no deben imputarse mas que a nosotros mismos), el
caracter de estas doctrinas es tal que nos prohibe todo compromiso. Lo que
tenemos en comun con los filésofos, no puede ser mas que la dialéctica;
pero, en nosotros, ésta no es mas que un instrumento al servicio de
principios que ellos ignoran; asi pues, esta semejanza misma es
completamente exterior y superficial, como la que se puede constatar a
veces entre los resultados de la ciencia moderna y los de las «ciencias
tradicionales». A decir verdad, en esto no tomamos tampoco los métodos de
los filosofos, ya que estos métodos, en lo que tienen de valido, no les
pertenecen en propiedad, sino que representan simplemente algo que es la
posesion comun de todos los hombres, incluso de aquellos que estdn mas
alejados del punto de vista filoséfico; la ldgica filoséfica no es mas que un
empequefiecimiento de la ldgica tradicional, y €sta tiene la prioridad sobre
aqueélla. Si insistimos aqui sobre esta distincion que nos parece esencial, no
es por nuestra satisfaccion personal, sino porque importa mantener el
caracter transcendente de la metafisica pura, y porque todo lo que procede
de ésta, incluso secundariamente y en un orden contingente, recibe como
una participacion de ese caracter, que hace de ello algo muy diferente de los
conocimientos puramente «profanos» del mundo occidental. Lo que
caracteriza a un género de conocimiento y le diferencia de los demaés, no es
solo su objeto, sino sobre todo la manera en que se considera ese objeto; y
es por eso por lo que cuestiones que, por su naturaleza, podrian tener un
cierto alcance metafisico, le pierden enteramente cuando se encuentran
incorporadas a un sistema filosofico. Pero la distincion de la metafisica y de
la filosofia, que no obstante es fundamental, y que no se debe olvidar nunca



si se quiere comprender algo de las doctrinas de Oriente (puesto que sin ella
no se puede escapar al peligro de las falsas asimilaciones), es tan inusitada
para los occidentales que muchos no pueden llegar a aprehenderla: jtanto es
asi que hemos tenido la sorpresa de ver afirmar aqui y alla que habiamos
hablado de la «filosofia hindi», mientras que nos habiamos aplicado
precisamente a mostrar que lo que existe en la India es algo muy diferente
de la filosofia! Tal vez ocurra también lo mismo con lo que acabamos de
decir sobre el tema de la logica, y, a pesar de todas nuestras precauciones,
no nos sorprenderia que, en algunos medios, se nos acuse de «filosofar»
contra la filosofia, mientras que lo que hacemos en realidad es algo
completamente diferente. Si exponemos por ejemplo una teoria matematica,
y si a alguien le agrada llamarla «fisica», no tendriamos, ciertamente,
ningdn medio de impedirselo, pero todos aquellos que conocen la
significacion de las palabras sabrian bien lo que deben pensar de ello;
aunque aqui se trate de nociones menos corrientes, los errores que
intentamos prevenir son bastante comparables a ¢€ste. Si hay quienes se
sienten tentados de formular algunas criticas basadas sobre semejantes
confusiones, les advertimos que les llevarian a conclusiones falsas, y, si
llegamos a ahorrarles asi algunos errores, nos sentiriamos muy afortunados
por ello; pero no podemos hacer nada mas, ya que no esta en nuestro poder,
ni en el de nadie, dar la comprehension a aquellos que no tienen en si
mismos los medios para ello. Asi pues, si esas criticas mal fundadas se
producen a pesar de todo, tendremos el derecho a no tenerlas en cuenta;
pero, por el contrario, si nos apercibimos de que no hemos marcado ain
algunas distinciones con una claridad suficiente, volveremos sobre ello
hasta que el equivoco ya no sea posible, o que al menos no pueda ser
atribuido mas que a una ceguera incurable o a una evidente mala fe.

Ocurre lo mismo en lo que concierne a los medios por los que
Occidente podra acercarse a Oriente volviendo a la verdadera
intelectualidad: creemos que las consideraciones que hemos expuesto en el
presente estudio son apropiadas para disipar muchas confusiones a este
respecto, asi como sobre la manera en que consideramos el estado ulterior
del mundo occidental, tal como seria si las posibilidades que tenemos en
vista llegaran a realizarse un dia. No obstante, no podemos tener



evidentemente la pretension de prever todos los malentendidos; si se
presentan algunos que tengan una importancia real, siempre nos
esforzaremos en disiparlos igualmente, y lo haremos tanto mas
gustosamente cuanto que eso puede ser una excelente ocasion para precisar
nuestro pensamiento sobre algunos puntos. En todo caso, no nos dejaremos
desviar nunca de la linea que nos es trazada por todo lo que hemos
comprendido gracias a las doctrinas tradicionales de Oriente; nos dirigimos
a aquellos que pueden y quieren comprender a su vez, cualesquiera que
sean y de dondequiera que vengan, pero no a aquellos a quienes el
obstdculo mas insignificante o mas ilusorio basta para detenerlos, que
tienen fobia de algunas cosas o de algunas palabras, o que se creerian
perdidos si les aconteciera traspasar algunas limitaciones convencionales y
arbitrarias. En efecto, no vemos qué partido podria sacar la élite intelectual
de la colaboracidn de esos espiritus temerosos e inquietos; aquel que no es
capaz de mirar toda la verdad de frente, aquel que no se siente con la fuerza
de penetrar en la «gran soledad», segiun la expresion consagrada por la
tradicion extremo oriental (expresion de la que la India tiene también su
equivalente), ese no podria ir muy lejos en este trabajo metafisico del que
hemos hablado, y del que todo lo demés depende estrictamente. Parece que
hubiera, en algunos, como una toma de partido por la incomprehension;
pero, en el fondo, no creemos que aquellos que tienen posibilidades
intelectuales verdaderamente extensas estén sujetos a esos vanos terrores,
ya que estan lo suficientemente bien equilibrados como para tener, casi
instintivamente, la seguridad de que no correran nunca el riesgo de ceder a
ningin vértigo mental; esta seguridad, es menester decirlo, no esta
plenamente justificada mientras no hayan alcanzado un cierto grado de
desarrollo efectivo, pero solo el hecho de poseerla, incluso sin darse cuenta
de ello muy claramente, les da ya una ventaja considerable. En esto no
queremos hablar de aquellos que tienen en si mismos una confianza mas o
menos excesiva; aquellos a los que nos referimos ponen en realidad, incluso
si no lo saben todavia, su confianza en algo mas elevado que su
individualidad, porque presienten de alguna manera esos estados superiores
cuya conquista total y definitiva puede ser obtenida por el conocimiento
metafisico puro. En cuanto a los demas, aquellos que no se atreven a ir ni



demasiado alto ni demasiado bajo, es porque no pueden ver mas alla de
ciertos limites, fuera de los cuales ya no saben distinguir lo superior y lo
inferior, lo verdadero y lo falso, lo posible y lo imposible; se imaginan que
la verdad debe ser a su medida y atenerse a un nivel medio, se encuentran
comodos en los cuadros del espiritu filoséfico, y, aunque hayan asimilado
algunas verdades parciales, no podrian servirse nunca de ellas para extender
indefinidamente su comprehension; ya se deba a su propia naturaleza o solo
a la educacion que han recibido, la limitacion de su «horizonte intelectual»
es en adelante irremediable, de suerte que su partidismo, si lo hay, es
verdaderamente involuntario, si no completamente inconsciente. Entre
¢éstos, los hay ciertamente que son victimas del medio donde viven, y esto
es lo mas deplorable; sus facultades, que habrian podido tener la ocasion de
desarrollarse en una civilizacion normal, han sido al contrario atrofiadas y
comprimidas hasta la aniquilacion; y, siendo lo que es la educacion
moderna, se puede llegar a pensar que los ignorantes son aquellos que
tienen mas posibilidades de haber guardado intactas sus aptitudes
intelectuales. En comparacion con las deformaciones mentales que son el
efecto ordinario de la falsa ciencia, la ignorancia pura y simple nos parece
verdaderamente como un mal menor; y, aunque ponemos el conocimiento
por encima de todo, eso no es por nuestra parte una paradoja ni una
inconsecuencia, ya que, a nuestros ojos, el Unico conocimiento
verdaderamente digno de este nombre difiere enteramente del que cultivan
los occidentales modernos. Y que no se nos reproche, sobre este punto o
sobre otros, una actitud demasiado intransigente; esta actitud nos es
impuesta por la pureza de la doctrina, por lo que hemos llamado la
«ortodoxia» en el sentido intelectual; y, por lo demas, al estar exenta de
todo prejuicio, no puede conducirnos nunca a ser injusto al respecto de
nada. Admitimos toda la verdad, bajo cualquier aspecto que se presente;
pero, al no ser ni escéptico ni ecléctico, no podemos admitir nada mas que
la verdad.

Sabemos bien que nuestro punto de vista no es de aquellos donde uno se
coloca habitualmente en Occidente, y que, por consiguiente, puede ser
bastante dificil de comprender al primer intento; pero no hay que decir que
no pedimos a nadie que lo adopte sin examen. Lo que queremos, es sélo



incitar a la reflexion a aquellos que todavia son capaces de ello; cada uno
comprendera lo que pueda, y, por poco que sea, siempre sera algo; por lo
demas, suponemos que habra algunos que irdn mas lejos. Lo que hemos
hecho ndés mismo, no hay razén, en suma, para que otros no lo hagan
también; en el estado actual de la mentalidad occidental, no seran sin duda
mas que excepciones, pero basta que se encuentren tales excepciones,
incluso poco numerosas, para que nuestras previsiones estén justificadas y
para que las posibilidades que indicamos sean susceptibles de realizarse
mas pronto o mas tarde. Por lo demas, todo lo que haremos y diremos
tendra como efecto dar, a los que vengan después, facilidades que no hemos
encontrado por nuestra propia cuenta; en esto como en otras cosas, lo mas
penoso es comenzar ¢l trabajo, y el esfuerzo a realizar debe ser tanto mas
grande cuanto mas desfavorables son las condiciones. Que la creencia en la
«civilizaciony» esté mas o menos debilitada en gentes que no hace mucho no
se hubieran atrevido a discutirla, que el «cientificismo» esté actualmente en
declive en algunos medios, son circunstancias que quizas puedan ayudarnos
un poco, porque de ello resulta una suerte de incertidumbre que permite a
los espiritus comprometerse sin tanta resistencia a vias diferentes; pero eso
es todo lo que nos es posible decir al respecto, y las tendencias nuevas que
hemos constatado hasta aqui no son mas alentadoras que las que intentan
suplantar. Racionalismo o intuicionismo, positivismo o pragmatismo,
materialismo o espiritualismo, «cientificismo» o «moralismo», son cosas,
que, desde nuestro punto de vista, valen exactamente lo mismo; no se gana
nada pasando de la una a la otra, y, mientras uno no se haya librado
enteramente de ellas, no se habra dado el primer paso en el dominio de la
verdadera intelectualidad. Tenemos que declararlo expresamente, como
tenemos que repetir una vez mdas que todo estudio de las doctrinas
orientales emprendido «desde el exterior» es perfectamente inutil para la
meta que tenemos en vista; lo que se trata tiene alcance muy diferente y es
de un orden mucho mas profundo.

Finalmente, haremos observar a nuestros contradictores eventuales que,
si nos sentimos en condicion de apreciar con plena independencia las
ciencias y las filosofias de Occidente, es porque tenemos consciencia de no
deberles nada; lo que somos intelectualmente, se lo debemos sélo a Oriente,



y asi no tenemos detras de nosotros nada que sea susceptible de molestarnos
lo mas minimo. Si hemos estudiado la filosofia, lo hemos hecho en un
momento en que nuestras ideas estaban ya completamente fijadas sobre
todo lo esencial, lo que es probablemente el unico medio de no recibir de
ese estudio ninguna influencia enojosa; y lo que hemos visto entonces no ha
hecho mas que confirmar muy exactamente todo lo que pensdbamos
anteriormente al respecto de la filosofia. Sabiamos que no teniamos que
esperar ningin beneficio intelectual de ella; y, de hecho, la Unica ventaja
que hemos sacado, es darnos cuenta mejor de las precauciones necesarias
para evitar las confusiones, y de los inconvenientes que puede haber en
emplear algunos términos que conllevan el riesgo de hacer nacer equivocos.
Se trata de cosas de las que los orientales, a veces, no desconfian lo
suficiente; y, en este orden, hay muchas dificultades de expresion que no
habriamos podido sospechar antes de tener la ocasion de examinar mas de
cerca el lenguaje especial de la filosofia moderna, con todas sus
incoherencias y todas sus sutilezas inutiles. Pero esta ventaja no lo es mas
que para la exposicion, en el sentido de que, al forzarnos a introducir
complicaciones que no tienen nada de esencial, eso nos permite prevenir
numerosos errores de interpretacion que cometerian muy facilmente
aquellos que tienen el héabito exclusivo del pensamiento occidental; para
nosotros personalmente, no es en modo alguno una ventaja, puesto que eso
no nos procura ningun saber real. Si decimos estas cosas, no es para
citarnos como ejemplo, sino para aportar un testimonio cuya sinceridad al
menos no podran ponerla en tela de juicio aquellos que no compartan en
absoluto nuestra manera de ver; y, si insistimos mas particularmente sobre
nuestra independencia absoluta frente a todo lo que es occidental, es porque
eso puede contribuir también a hacer comprender mejor nuestras verdaderas
intenciones. Pensamos tener el derecho a denunciar el error por todas partes
donde se encuentre, segun juzguemos oportuno hacerlo; pero hay querellas
en las que no queremos vernos mezclados a ninglin precio, y estimamos no
tener que tomar partido por tal o cual concepcion occidental; lo que se
puede encontrar de interesante en algunas de €stas, estamos enteramente
dispuestos a reconocerlo con toda imparcialidad, pero no hemos visto nunca
en ellas nada mas que una pequena parte de lo que ya conociamos en otros



ambitos, y, alli donde las mismas cosas son consideradas de maneras
diferentes, la comparacion no ha sido nunca ventajosa para los puntos de
vista occidentales. No es sino después de haberlas reflexionado largamente
cuando nos hemos decidido a exponer consideraciones como las que
forman el objeto de la presente obra, y hemos indicado por qué nos ha
parecido necesario hacerlo antes de desarrollar concepciones que tienen un
caracter mas propiamente doctrinal, de manera que el interés de éstas
ultimas pueda aparecer asi a gentes que, de otro modo, no les hubieran
prestado una atencidn suficiente, al no estar preparados de ninguna manera
para ello, y que pueden no obstante ser perfectamente capaces de
comprenderlas.

En un acercamiento a Oriente, el Occidente lo tiene todo por ganar; si
Oriente tiene también algin interés en ello, no es un interés del mismo
orden, ni de una importancia comparable, y eso no bastaria para justificar la
menor concesion sobre las cosas esenciales; por lo demas, nada podria
anteponerse a los derechos de la verdad. Mostrar a Occidente sus defectos,
sus errores y sus insuficiencias, no es testimoniarle hostilidad, bien al
contrario, puesto que es la inica manera de remediar el mal del que sufre, y
del que puede morir si no se recupera a tiempo. La tarea es ardua,
ciertamente, y no exenta de sinsabores; pero poco importa, si se estad
convencido de que es necesaria; que algunos comprendan que lo es
verdaderamente, eso es todo lo que deseamos. Por lo demas, cuando se ha
comprendido esto, uno ya no puede detenerse ahi, de igual modo que,
cuando se han asimilado algunas verdades, ya no pueden perderse de vista
ni negarse a aceptar todas sus consecuencias; hay obligaciones que son
inherentes a todo verdadero conocimiento, y frente a las cuales todos los
compromisos exteriores aparecen vanos € irrisorios; estas obligaciones,
precisamente porque son puramente interiores, son las Unicas de las que uno
no puede librarse nunca. Cuando se tiene por si mismo el poder de la
verdad, aunque no haya nada mas para vencer los obstaculos mas temibles,
ya no puede ceder al desanimo, ya que este poder es tal que nada podria
prevalecer finalmente contra €l; y so6lo pueden dudar de esto aquellos que
no saben que todos los desequilibrios parciales y transitorios deben
concurrir necesariamente al gran equilibrio total del Universo.



Addendum

Nadie pensara en contestar que, desde que se escribié este librol*%!, la
situacion ha devenido peor que nunca, no solamente en Occidente, sino en
el mundo entero, lo que, por lo demads, era la tinica cosa que cabria esperar a
falta de un restablecimiento del orden en el sentido que hemos indicado, vy,
por otra parte, no hay que decir que no hemos supuesto nunca que un tal
restablecimiento habria podido efectuarse en un plazo tan corto. Por ello no
es menos cierto que el desorden ha ido agravandose mas rapidamente atn
de lo que habria podido preverse, e importa tenerlo en cuenta, aunque e€so
no cambia en nada las conclusiones que hemos formulado.

En Occidente, el desorden en todos los dominios ha devenido tan
evidente que cada vez son mas numerosos aquellos que comienzan a poner
en duda el valor de la civilizacion moderna. Pero, aunque eso sea, en una
cierta medida, un signo bastante favorable, el resultado asi alcanzado no por
ello permanece menos puramente negativo; muchos emiten criticas
excelentes sobre el presente estado de cosas, pero no saben exactamente
qué remedio aplicarle, y nada de lo que sugieren rebasa la esfera de las
contingencias, de suerte que todo eso es manifiestamente sin ninguna
eficacia. No podemos mas que repetir que el unico remedio verdadero
consiste en una restauracion de la pura intelectualidad; desgraciadamente,
desde este punto de vista, las posibilidades de una reaccién que venga de
Occidente mismo parecen disminuir cada dia mas, ya que lo que subsiste
como tradicion en Occidente esta cada vez mas afectado por la mentalidad
moderna, y por consiguiente es tanto menos capaz de servir de base solida a
una tal restauracion, de suerte que, sin descartar ninguna de las
posibilidades que puedan existir todavia, parece mas verosimil que nunca



que Oriente tenga que intervenir mas o menos directamente, de la manera
que hemos explicado, si esta restauracion debe realizarse algun dia.

Por otra parte, en lo que concierne a Oriente, convenimos en que los
estragos de la modernizacion se han extendido considerablemente, al menos
exteriormente; en las regiones que la habian resistido mas largamente, el
cambio parece ir en adelante a una marcha acelerada, y la India misma es
un ejemplo sorprendente de ello. No obstante, nada de todo eso alcanza
todavia el corazdn de la Tradicion, que es lo Unico que importa desde
nuestro punto de vista, y seria sin duda un error dar una importancia
demasiado grande a apariencias que no pueden ser mas que transitorias; en
todo caso, basta con que el punto de vista tradicional, con todo lo que
implica, se preserve enteramente en Oriente en algin reducto inaccesible a
la agitacion de nuestra época. Ademas, es menester no olvidar que todo lo
que es moderno, incluso en Oriente, no es en realidad nada mas que la
marca de una usurpacion de la mentalidad occidental; el Oriente verdadero,
el tnico que merece verdaderamente este nombre, es y sera siempre el
Oriente tradicional, aunque sus representantes se vieran reducidos a no ser
alli mas que una minoria, lo que, todavia hoy, esta lejos de ser el caso. Es
¢éste el tnico Oriente que tenemos en vista, de igual modo que cuando
hablamos de Occidente, tenemos en vista la mentalidad occidental, es decir,
la mentalidad moderna y antitradicional, dondequiera que se pueda
encontrar, desde que consideramos ante todo la oposicion de estos dos
puntos de vista y no simplemente la de dos términos geograficos.

Finalmente, aprovecharemos esta ocasion para agregar que nos
inclinamos mas que nunca a considerar que el espiritu tradicional, en cuanto
a todo aquello que esta todavia vivo, permanece intacto inicamente en sus
formas orientales. Si Occidente posee todavia en si mismo los medios de
regresar a su tradicion y de restaurarla plenamente, es a ¢l a quien pertenece
probarlo. En la espera, estamos obligados a declarar que hasta aqui no
hemos percibido el menor indicio que nos autorice a suponer que
Occidente, librado a si mismo, sea realmente capaz de llevar a cabo esta
tarea, con la fuerza que impone la idea de su necesidad.



RENE GUENON (Blois, Francia, 1886 - El Cairo, 1951), fundador de la
escuela tradicionalista, nacié en Blois en 1886. Dedic6 sus primeros afios al
estudio de la Filosofia y las Matematicas. En Paris, entré en contacto con
varios grupos espiritualistas, y en 1912 se inici6 en el sufismo y se convirtid
al islamismo, adquiriendo la nacionalidad egipcia en 1948. Publico Oriente
v Occidente en 1924, y La crisis del mundo moderno en 1927, dos de sus
obras mas importantes. Las areas de estudio de Guénon abarcan desde la
metafisica y el simbolismo hasta la critica del mundo moderno y las
ciencias tradicionales. Una constante en su obra es la recuperacion de las
doctrinas tradicionales, ignoradas o perdidas debido al auge de la filosofia
moderna. En esta corriente se inscriben El reino de la cantidad y los signos
de los tiempos y La gran triada.

Gran estudioso de las doctrinas orientales y de las religiones, se esforzo por
aportar a Occidente una vision no simplista del pensamiento oriental,
especialmente de la India y por su defensa de las civilizaciones
tradicionales frente a Occidente. Destaca su critica a la civilizacion
occidental desde presupuestos metafisicos y no ideologicos ni politicos. El
estudio de sus libros sobre el hinduismo es indispensable para todos
aquéllos que quieran profundizar en dicha tradicion.



Notas



(1 El Teosofismo, historia de una pseudoreligion. <<



(2] Eso nos ha ocurrido efectivamente en varias ocasiones en nuestra obra
sobre El error espiritista, a proposito de algunas investigaciones
experimentales cuyo inter€s no nos parece compensar sus inconvenientes, y
cuya preocupacion por la verdad nos obligaba no obstante a indicar su
posibilidad. <<



B L °Evolution créatrice, p. 151. <<



4] L’ Evolution créatrice, p. 174. <<



51 1> 4venir de la Civilisation: Revue Universelle. 1° de marzo de 1922, pp.
586-587. <<



(6] La palabra «materialismo» ha sido imaginada por Berkeley, quién se
servia de ella solamente para designar la creencia en la realidad de la
materia; el materialismo en el sentido actual, es decir, la teoria segun la cual
no existe nada mas que la materia, no se remonta mas que a La Mettrie y a
Holbach; no debe ser confundido con el mecanicismo, del que se
encuentran algunos ejemplos desde la antigiiedad. <<



7] Fragmento de un Traité du Vide. <<



[8] A pesar de la influencia de la «escuela socioldgica», hay, incluso en los
medios «oficiales», algunos sabios que piensan como nds sobre este punto,
concretamente M. Georges Foucart, que, en la introduccion de su obra
titulada Histoire des religions et Methode comparative, defiende la tesis de
la «degeneracion» y menciona a varios de aquellos que se han sumado a
ella. M. Foucart hace a ese proposito una excelente critica de la «escuela
sociologica» y de sus métodos, y declara en propios términos que «es

menester no confundir el totemismo o la sociologia con la etnologia seriay.
<<



O1 Introduccion general al estudio de las doctrinas hindiies, 2* parte, cap. V.
<<



[191 Decimos materialismo practico para designar una tendencia, y para

distinguirla del materialismo filoséfico, que es una teoria, de la que esta
tendencia no es forzosamente dependiente. <<



U The Miscarriage of Life in the West, por R. Ramanathan, procurador
general de Ceilan: Hibbert Journal, V11, 1; citado por Benjamin Kidd, La
Science de Puissance, p. 110 (traduccion francesa). <<



U121 Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, p. 256. <<



[13] Decimos naturalismo de hecho porque esta limitacion es aceptada por
muchas gentes que no hacen profesion de naturalismo en el sentido mas
especialmente filosofico; de igual modo hay una mentalidad positivista que
no supone de ningiin modo la adhesion al positivismo en tanto que sistema.
<<



U4 La Logique de Leibnitz, pp. 474-475. <<



[15] La fecha exacta es 3468 antes de la era Cristiana, segin una cronologia
basada sobre la descripcion precisa del estado del cielo en aquella época;
agregaremos que el nombre de Fo-hi sirve en realidad de designacion a todo

un periodo de la historia china. <<



[16] Koua es el nombre chino de los «trigramasy, es decir, de las figuras que

se obtienen juntando tres a tres, de todas las maneras posibles, trazos plenos
y quebrados, que son efectivamente en nimero de ocho. <<



[17) Se trata aqui de los sesenta y cuatro «hexagramas» de Wen-wang, es
decir, de las figuras de seis trazos formadas combinando los ocho
«trigramasy» dos a dos. Anotamos de pasada que la explicacion de Leibnitz
es completamente incapaz de explicar, entre otras cosas, por qué estos
«hexagramasy, asi como los «trigramas» de los que se derivan, se disponen
siempre en un tablero de forma circular. <<



18] Explication de 1’ Arithmétique binaire, qui se sert des seuls caractéres 0

et 1, avec des remarques sur son utiliteé, et sur ce qu’elle donne le sens des
anciennes figures chinoises de Fohy, Mémoires de I’Académio des
Sciences, 1703: Ouvres mathématiques de Leibnitz, ¢d. Gerhardt, t. VII, pp.
226-227. — Ver también De Dyadicis. ibid., t. V11, pp. 233-234. Ese texto
termina asi: «Ita mirum accidit, ut res ante ter et amplius (millia) annos nota
in extremo nostri continentis oriente, nunc in extremo ejus occidente, sed
melioribus ut spero auspiciis resuscitaretur. Nam non apparet, antea usum
hujus characterismi ad augendam numerorum scientiam innotuisse.
Sinenses vero ipsi ne Arithmeticam quidem rationem intelligentes nescio
quos mysticos significatus in characteribus mere numeralibus sibi
fingebanty. <<



191 La traduccion francesa del Yi-King por Philastro (Annales du Musée
Guimet, t. VIII y t. XXIII), que por otra parte es una obra extremadamente
notable, tiene el defecto de considerar demasiado exclusivamente el sentido
astrondmico. <<



[20] Recordaremos aqui lo que hemos dicho de la pluralidad de sentidos de

todos los textos tradicionales, y especialmente de los ideogramas chinos:
Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues, 2* parte, cap. IX.
— Agregaremos también esta cita tomada de Philastro: «En chino, la
palabra (o el caracter) no tiene casi nunca un sentido absolutamente
definido y limitado; el sentido resulta muy generalmente de la posicion en
la frase, pero ante todo de su empleo en tal o cual libro mas antiguo y de la
interpretacion admitida en ese caso... La palabra no tiene valor mas que por
sus acepciones tradicionales» (Yi-king, 1 parte, p. 8). <<



211 Es 1o que ya hemos hecho observar, en otra ocasion, en lo que concierne

a las dos variedades del «monismoy, una espiritualista y la otra materialista.
<<



(221 L°Evolution créatrice, p. 270. <<



[23] No obstante es posible que haya habido civilizaciones occidentales

anteriores, pero la de hoy dia no es su heredera, y su recuerdo mismo se ha
perdido; no vamos pues a preocuparnos de ellas aqui. <<



(241 En un discurso pronunciado en la Camara de los Diputados por M.
Bracke, en el curso del debate sobre la reforma de la ensefianza, hemos
reparado en este pasaje caracteristico: «Vivimos en la civilizacion
grecorromana. Para nosotros, no hay otra. La civilizacion grecorromana es,
para nosotros, la civilizacién sin mas». Estas palabras, y sobre todo los
aplausos unanimes que las acogieron, justifican plenamente todo lo que
hemos dicho en otra parte sobre el «prejuicio clasico». <<



(251 El  Teosofismo, historia de una pseudoreligion. Ver también,

Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues, 4* parte, cap. III.
<<



2 M

V. <<



[27] Esa frase contiene una alusion precisa al simbolismo tibetano de

Avalokiteshwara. <<



(28] S4lo Leibniz ha intentado retomar algunos elementos tomados a la
escolastica, pero los ha mezclado a consideraciones de un orden
completamente diferente, que les quitan casi todo su alcance, y que prueban
que no los comprendia sino muy imperfectamente. <<



(291 Convendria hacer aqui una aproximacion con la instituciéon de las castas
y la manera en que la participacion en la tradicidon se asegura con ella. <<



1301 Se podra recordar aqui el «motor inmévily de Aristételes; naturalmente,
esto es susceptible de aplicaciones multiples. <<



311 Registramos aqui la confesion muy explicita de Max Miiller: «la

concentracion del pensamiento, llamada por los hindues ékdgrata (o
ékdgrya), es algo que nos es casi desconocido. Nuestros espiritus son como
caleidoscopios de pensamientos en movimiento constante; y cerrar nuestros
ojos mentales a cualquier otra cosa, para fijarnos sobre un pensamiento
solo, ha devenido para la mayoria de nosotros casi tan imposible, como
aprehender una nota musical sin sus arménicos. Con la vida que llevamos
hoy dia... ha devenido imposible, o casi imposible, llegar nunca a esa
intensidad de pensamiento que los hindues designaban por ékdgratd, y cuya
obtencion era para ellos la condicion indispensable de toda especulacion
filosofica y religiosa» (Preface to the Sacred Books of the East, pp. XXIII-
XXIV). No se podria caracterizar mejor la dispersion del espiritu
occidental, y no tenemos mas que dos rectificaciones que hacer a este texto:
lo que concierne a los hindtes debe ser puesto en presente tanto como en
pasado, ya que para ellos es siempre asi, y no es de «especulacion filosofica
y religiosa» de lo que se trata, sino de «especulacion metafisica»
exclusivamente. <<



1321 Hacemos alusion a una teoria metafisica extremadamente importante, a
la que damos el nombre de «teoria del gesto», y que expondremos quizas un
dia en un estudio particular. La palabra «progresion» se toma aqui en una
acepcion que es una transposicion analogica de su sentido matematico,
transposicion que la hace aplicable en lo universal, y no ya solo en el
dominio de la cantidad. — Ver también, a este proposito lo que hemos
dicho en otra parte del apirva y de las «acciones y reacciones
concordantes»: Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues, 3*
parte, cap. XIII. <<



331 Introduccion general al estudio de las doctrinas hindiies. Conclusion.

<<



1341 Aqui habria que hacer una aproximacion con lo que hemos dicho en otra
parte a proposito de los «estados misticos»: se trata de cosas, si no
idénticas, al menos comparables; sin duda tendremos que volver sobre esto
en otras ocasiones. <<



351 Introduccié
uccion general ] ] ndu
g al estudio de las doctrinas hindues, 2* parte, cap.

VIII. <<



[36] 1924 <<
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