
Un libro contra el matrimonio 

PUBLICADO EL 29 NOVIEMBRE 2012 POR ADMINISTRADOR 

 

El matrimonio, una enfermedad masculina 

 

Fragmentos del libro «Don Juan. Psicoanálisis del matrimonio» por Ariel C. Arango 

(www.arielarango.com) 

 

 

 

1. El varón sometido al ritual del matrimonio (y es de él de quien se habla en esta historia) debe llevar, 

para siempre, un anillo en el dedo. Es la señal de la renuncia, con la aceptación de la monogamia, a su 

libertad instintiva. El anillo es un emblema de la castración y, por eso, funesto. Don Juan no se lo puso 

jamás. 

 

2. La severidad con que Cristo trata el deseo amoroso es, por supuesto, herencia judía. Jehová, el Dios 

de Israel (y Dios Padre de los cristianos), instituyó con su séptimo mandamiento, en medio de un cielo 

poblado de atemorizadores truenos, relámpagos y humo, el matrimonio como base de la familia. Y lo 

protegió con implacable rigor. 

 

3. Mahoma acepta todas las narraciones de la Biblia y alega que el acuerdo de ésta con el Corán es una 

prueba de su misión divina. De hecho, los mandamientos y prohibiciones impuestos por el ritual del 

matrimonio a judíos, cristianos y mahometanos muestran tan inconfundible aire de familia que parecen 

dictados por un solo Dios. 

 

4. El Corán, por lo demás, prohíbe estrictamente toda intimidad física antes del casamiento y sugiere el 

ayuno, que debilita las exigencias de la carne, para soportar mejor tan excéntrica continencia. El 

celibato, como entre los judíos, es considerado pecaminoso, y el matrimonio, también como entre los 

judíos, es obligatorio, aunque para hacer seductor el yugo se le concede al varón tener cuatro esposas 

(si bien no se le tolera cogerlas mientras estén menstruando). La mujer, por supuesto, sólo puede tener 

un marido a la vez. 
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5. Tanto judíos como cristianos y mahometanos consideran al adulterio una grave violación de la Ley (si 

bien el Viejo Testamento y el Corán tratan al varón pecador con más benevolencia que el Nuevo 

Testamento o el Talmud). Y la pena, en estos Libros Sagrados, es la muerte o la castración, que para el 

macho significan lo mismo ya que en ambos casos, igualmente, pierde la vida. 

 

6. La Iglesia, sin embargo, sostiene que más allá de cualquier falacia lógica, únicamente la teoría del 

pecado original puede explicar el sufrimiento inmerecido que el hombre padece; sólo ella puede dar 

razón de ese obscuro sentimiento de impureza que anida en lo hondo de todo pecho humano. ¿Cómo 

justificar sino, por ejemplo, las catástrofes naturales que, inesperada y ciegamente, cortan tantas vidas 

en flor y arrasan años de duro trabajo? Sólo pueden ser un castigo divino y si hay castigo es porque hubo 

pecado. Pero como es una culpa que el hombre ignora, concluye el razonamiento, tiene que ser una 

culpa que él trae consigo al nacer. ¡Su culpa es ser miembro de una raza pecadora! La Biblia (Génesis, 3) 

la describe como una herencia del primer pecado humano: el pecado de Adán. 

 

7. Y, de ese modo, la Madre, confirmando el profético error de Mahoma, se convirtió, de hecho, en la 

tercera persona de la Santísima Trinidad… 

 

8. La fecundación de la Virgen por la oreja es una venerable tradición de la Iglesia Católica. Conforme a 

ella, la concepción de Jesús fue llevada a cabo por la introducción en su oído del aliento del Espíritu 

Santo. San Agustín, en su Sermo de Tempore, lo afirma rotundamente. 

 

9. El extraordinario relato que nos muestra a Eva naciendo de la costilla de Adán no es sino una 

inversión absurda, típica de los sueños (y el mito no es otra cosa que un sueño soñado por muchos), 

cuyo propósito inconsciente es negar el deseo incestuoso: Eva era la madre de Adán y también su 

amante, y ambos, unidos en una sola carne, erant duo in carne una, dieron origen a la familia humana. 

 

10. Nosotros tenemos Diez Mandamientos… ¡y los salvajes también! 

 

11. Los Diez Mandamientos, también llamados El Decálogo (del griego dekalogoi, diez palabras), 

constituyen una lista de preceptos religiosos que, de acuerdo a varios pasajes del Éxodo (20; 2-17) y del 

Deuteronomio (5; 6-21), fueron revelados por Dios a Moisés en el Monte Sinaí y grabados en dos tablas 

de piedra. Los Mandamientos no son originales y reflejan, más bien, una moralidad común al antiguo 



Medio Oriente. Existen muchas similitudes entre El Decálogo y el código del rey Hamurabi (1728-1686 a 

C), el constructor del imperio babilónico; con el famoso capítulo 125 del egipcio Libro de los Muertos; y 

con ciertas leyes asirias e hititas mucho más antiguas. 

 

12. El Ritual es muerte, resurrección, amnesia y, además… ¡mutilación! En los casos más suaves consiste 

en la rotura de un diente, o en arrancar los cabellos, o en perforar los labios o las orejas; en los más 

severos, en la cruel circuncisión o en la terrible subincisión. Y, además, en muchas tribus los preparativos 

de la mutilación se hacen con perversa morbosidad… ¡frente a los mismos iniciados! 

 

13. Entre los semitas pareciera que al principio la circuncisión se practicaba en el momento de contraer 

matrimonio: tanto el vocablo arábigo hatuma como el hebreo chosan sitúan la circuncisión en íntima 

relación con el noviazgo y el casamiento. Algunos árabes mutilan al joven cuando éste llega a la edad de 

tomar esposa y la operación es practicada en presencia de la novia. Y también, a veces, ha sucedido así 

entre los judíos. Séfora, la esposa de Moisés, lo protegió de la ira de Yahweh diciendo, mientras tenía en 

la mano todavía el silex ensangrentado con que había circuncidado a su hijo (Éxodo, IV, 26): «Tú eres 

esposo de sangre para mí». 

 

14. Entre el ritual de iniciación y el ritual del matrimonio fluyen armoniosas concordancias (lo que no 

debiera extrañarnos ya que los dos son intentos de domesticar a los jóvenes). 

 

15. Pues bien, si todo matrimonio, ya sea religioso civil, consiste en un ritual de iniciación, y la esencia 

del ritual es castrar los más deleitosos deseos masculinos, ¿por qué el matrimonio debiera prodigarle al 

macho felicidad? 

 

16. La circuncisión, el pars pro toto, la parte por el todo, es la culminación del ritual de iniciación. Es su 

sello espantoso. 

 

17. Las orejas y las narices, como se desprenden de la cabeza con facilidad, también constituyen un 

medio fácil de contar los enemigos muertos. Gengis Khan (1167-1227), el fundador del imperio Mogol, al 

conquistar Polonia, hizo llenar nueve sacos con las orejas derechas de los muertos y el emperador 

bizantino Constantino V (718-775), que liberó Constantinopla de los ataques de árabes y búlgaros y que, 

además, se distinguió por impulsar un concilio de obispos orientales que condenó el culto de las 

imágenes y persiguió a los monjes rebeldes recibió, como deliciosa ofrenda por su celo religioso una 

bandeja llena de narices. 



 

18. Es el espíritu del trofeo, su genuina esencia. Se trae un pedazo del cuerpo del vencido en lugar de 

traerlo a él. Es más cómodo y vale lo mismo. La mutilación aparece cuando en vez de cortar partes del 

cuerpo muerto se cortan partes del cuerpo vivo y esto sucede cuando el vencedor halla ventajas en 

conservar a sus enemigos en lugar de matarlos o comerlos. Los cautivos, entonces, se transforman en 

esclavos a los que, no obstante, se les sigue cortando partes del cuerpo como trofeos. Y, de ese modo, 

las huellas de la mutilación se convierten en señales de esclavitud: en vez de cortarles la cabeza o 

sacarles la mandíbula, se les extrae la nariz, la oreja o los dientes; en lugar de escalparles el cuero 

cabelludo sólo se les rapa el pelo; y en vez de castrarlos… ¡se los circuncida! 

 

19. La circuncisión es una señal de sumisión. Está difundida entre los pueblos primitivos pero también en 

los civilizados. La practicaban los fenicios y los egipcios y, todavía, los árabes y los judíos. Y en cada 

pueblo significa lo mismo. Ad uno disce omnes, conociendo a uno los conoces a todos. 

 

20. Ellos, pues, a través del pars pro toto de la circuncisión se infligen, voluntariamente… ¡la misma 

castración que temen padecer! (un eco de esta cáustica ironía pantagruélica se repite todavía en 

nuestros días en el burlón comentario que afirma que «los judíos tienen la pija terminada a mano»). 

 

21. La circuncisión entre los judíos era la marca de la esclavitud o, lo que es lo mismo, de la sujeción a 

Jehová. Él hizo escuchar su palabra a Abraham (Génesis, 17): Tú circuncidarás la piel de tu prepucio y 

éste será una señal del pacto entre tú y yo. Pero también debían circuncidarse sus hijos y los hijos de sus 

hijos. Era un pacto eterno: Y mi pacto estará en tu piel por una eternidad. Jehová, por lo demás, se 

indignaba cuando descubría judíos que no llevaban en su pija el estigma humillante. Explotó de cólera 

contra Moisés por no haber circuncidado a su hijo (Éxodo, IV, 24-26). Quiso matarlo y sólo la rápida y 

diligente acción de su esposa lo salvó. 

 

22. Aconteció que como estuviese Moisés en una posada salióle al encuentro el Señor y trató de hacerle 

morir, y Séfora tomó una piedra tajante, y cortó el prepucio de su hijo y lo arrojó a sus pies. Los propios 

judíos nunca ignoraron que el prepucio era un trofeo. Tan es así que, fieles al aforismo que afirma que 

uno trata a los demás como se trata a sí mismo… ¡siempre impusieron la circuncisión a los pueblos que 

vencían! El rey Saúl desafió a David a que trajese de la batalla cien prepucios de filisteos y David, 

excediéndose… ¡trajo doscientos!; Matatías, el sacerdote judío, padre de los Macabeos, que se rebeló 

contra la política de helenización del rey seléucida Antíoco IV Epífanes, recorrió el país junto con sus 

amigos, destruyendo los altares paganos y circuncidando a todo niño que encontraban (I Mac, 2, 45-47). 

 



23. Hircán, sumo sacerdote de Judea, después de subyugar a los idumeos les impuso la obligación de 

someterse a la circuncisión o abandonar el país, y Aristóbulo, rey de Judea, impuso la señal de la Alianza 

al derrotado pueblo de la Iturea. Los judíos mutilaban la pija de los pueblos sometidos de la misma 

manera que ellos mutilaban la propia. Y que se siguen cercenando, como una obsesión, desde hace 

siglos. Es un ritual aterrador. 

 

24. La amenaza de castración es un medio de inspirar terror y en ella se inspira todo ritual de iniciación 

para garantizar la prohibición del incesto ya que recurre a la circuncisión que es su forma mitigada. 

 

25. Y esto sucede en toda época y en todo lugar ya que los pueblos que no circuncidan también 

imponen a sus hijos una señal de sumisión: al varón recién casado no le cortan el prepucio… ¡pero le 

obligan a llevar un anillo en el dedo! Una es una marca y el otro sólo un ornamento pero ambos son el 

sello de la esclavitud. 

 

26. El anillo de matrimonio es un emblema de la castración y, por eso, funesto. Don Juan no se lo puso 

jamás. 

 

27. El trofeo es una señal de poderío y la mutilación la marca de la esclavitud. El que mutila es el 

vencedor; el mutilado, el vencido. Las mutilaciones son variadas y abarcan todo el cuerpo: la cabeza, la 

nariz, los pies, las orejas, los dientes y las muelas, el pelo, la piel, la lengua… Y siempre consisten en 

quitar, arrancando o cortando, algo del cuerpo. Aparentemente son muchas pero, en realidad, una sola, 

porque todas son substituciones inconscientes del miembro que, turgente, se eleva en la encrucijada de 

las piernas ya que toda mutilación no es sino una castración enmascarada. 

 

28. Los judíos circuncidan su pija como muestra de obediencia a Jehová y los aborígenes se tatúan la 

lengua como prueba de la suya. Ambas son mutilaciones; ambas son señal de sumisión. 

 

29. No obstante, y a decir verdad, el judío no sólo en la época de los macabeos buscó abolir la 

circuncisión padecida en la infancia, sino que más bien, siempre lo intentó (si bien en este caso sólo 

simbólicamente) mediante el uso de la kipá un pequeño trozo circular de tela que se pone en la cabeza 

durante las ceremonias religiosas, y que es la manifestación de su deseo inconsciente de restituir a su 

pija el trozo de carne que le extirparon de la «cabeza» al poco tiempo de nacer. Y la esencia de toda esta 

enigmática afinidad entre circuncidados y tatuados consiste, cabalmente, en que ambos comparten el 

deseo de injuriar su cuerpo: el judío al cortar el prepucio de su inerme bebé de sólo ocho días de vida, y 



que es sangre de su sangre y carne de su carne, no hace otra cosa, inconscientemente, que mutilarse a sí 

mismo, que es lo mismo que hace también, quien se tatúa. Esta insólita simpatía por el bisturí, sin duda, 

nos resulta extravagante, ya que no ignoramos que el instinto natural de todo varón nacido de mujeres, 

por el contrario, ¡preservar su piel!, tal como tiene lugar cuando alejamos la mano ante la proximidad 

del fuego. Pero sucede aquí que el espontáneo impulso de custodiar amorosamente el propio cuerpo se 

ha transmutado en el humillante anhelo de grabar en él la marca de la sumisión… 

 

30. De allí que lo siniestro, en sí, no sea tanto la castración como… ¡desearla!, y esto, como simple y 

límpidamente nos enseña Freud, constituye la definición misma de la perversión la cual consiste, 

precisamente, en buscar placer en lo que naturalmente angustia, es decir, en la sumisión o en el dolor. Y 

si no, pensemos, ¿quién que no estuviese dominado por un inconsciente deseo de hacerse daño 

mutilaría su propia carne? Lo siniestro es ver a un varón que real o simbólicamente… ¡se ha castrado a sí 

mismo! 

 

31. Pero sucedió que el judío en vez de reconocer y enfrentar, honestamente, su perverso deseo de 

sumisión, para lograr controlarlo y afirmar así su voluntad viril, abruptamente, ¡lo negó!, proclamando, 

por el contrario, su ficticio y amanerado… ¡orgullo por estar circuncidado! Y de ese modo establecieron 

las condiciones para que la historia, pari passo, se repitiese de nuevo: siglos después los nazis los 

esclavizaron otra vez, como antes los egipcios, y les impusieron también una mutilación, en este caso, 

un tatuaje: ¡los números que le grababan en los brazos en los campos de concentración!. Y de tal modo, 

le sumaban, a la feroz agresión, una burla siniestra: «¿Así que les gusta mutilarse? Pues bien, ¡les será 

concedido!». 

 

32. El anillo que el varón se pone en el dedo como signo de sumisión a su Padre se llama alianza y así se 

llama, también, la circuncisión del judío, signo de la sumisión a Jehová (la palabra b’rith, alianza, es a 

menudo usada en el sentido de circuncisión y b’rith malah significa la alianza de la circuncisión). 

 

33. El yugo es un instrumento de madera al cual, formando una yunta, se sujetan las mulas o los bueyes 

y así tiran del arado o del carro. Por esta razón se ha convertido en el emblema de toda carga pesada, 

prisión o atadura. ¡Qué mejor símbolo para el matrimonio! Al macho y a la hembra unidos por el 

casamiento se los llama cónyuges, palabra que deriva precisamente… ¡de yugo! 

 

34. El matrimonio es un yugo. ¿Quién podría, entonces, desearlo? ¿Qué hombre buscaría, lúcidamente, 

adherir a tal proyecto? El varón (ya que es él y no la mujer la víctima del ritual) le huye. Siempre le ha 

huido… 



 

35. El macho siempre supo, con mayor o menor claridad, que al casarse se castraba. 

 

36. El anillo, para la mujer, es un motivo de orgullo y lo exhibe en su dedo anular cual si fuese un trofeo; 

el hombre, se avergüenza de él, lo oculta, se lo saca, o… ¡lo pierde! Y ello es así porque para la hembra el 

matrimonio es una consumación anhelada y para el macho sólo un compromiso que ya no puede 

postergarse más. A ella, exhultante, la felicitan y a él, sometido, lo consuelan (todo varón casado 

¡engorda!). 

 

37. El matrimonio es un compromiso y, como todo compromiso, supone exigencias y, con ello, fastidio. Y 

el lenguaje, en todos los idiomas, así lo registra. En inglés, la palabra plight, que significa comprometerse 

en matrimonio, significa, además, apuro o aprieto, y casarse, coloquialmente, se dice to get hitched, o 

sea, quedar atrapado. Y no es por supuesto casualidad que, entre nosotros, la palabra esposa que deriva 

del latín sponsa y que designa a la novia o joven prometida solemnemente en matrimonio, designe 

también, las argollas o anillos con que se encadenan las muñecas de un delincuente. 

 

38. ¿Qué goce se puede aguardar, razonablemente, de un deseo encadenado? Todo el día, todos los 

días de la semana y el mes, todo el año, siempre… ¡con la misma mujer! Quisque suos patimur Manis, 

cada uno sufre su propia sombra. La sombra del varón es su esposa. 

 

39. La masturbación y la homosexualidad es el destino de los machos incapaces de conquistar hembras. 

Y esto sucede entre los animales también. En las manadas de caballos salvajes se puede observar in situ: 

los potros que viven apartados del grupo, y que se masturban a discreción, tienen un jefe que los dirige, 

controla y molesta como si fueran hembras. 

 

40. El varón castrado no sólo se somete a la Ley sino que, a menudo… ¡hasta llega a amarla! (los maridos 

contumaces o los empedernidos reincidentes). Muchos, incluso, gozan humillándose ante ella. 

 

41. ¿Por qué arraigan tanto en el macho los mandatos y las prohibiciones? O lo que es lo mismo, ¿por 

qué éste, reverente, acepta la Ley? La respuesta no es difícil sino, más bien, fácil, tanto que es casi obvia: 

¡por miedo! Por un miedo que está enraizado en su naturaleza y que se renueva entre padres e hijos. Un 

miedo del que se alimentan todos los temores y que constituye su fuente. Un miedo a una agresión tan 

espeluznante que más que temor suscita espanto… ¡la amputación de la pija y de los huevos! 



 

42. La amenaza de castración es una amedrentación tan poderosa que todos sucumben a ella. Y que, 

además, deja una huella indeleble. Tan honda que el macho quedará, desde entonces, domesticado y 

listo para recibir nuevas órdenes. Ella es la que ha creado en el varón el hábito de la obediencia. El 

miedo es la razón final de la Ley y la castración su nombre más antiguo. Séneca (4-65), el filósofo 

romano, que lo sabía, lo expuso con severa concisión: Qui potest mori, non potest cogi; quien puede 

morir, no puede pensar. 

 

43. El varón no necesita ya, desde entonces, intimidación alguna. Sería superflua: él solo es quien, 

voluntariamente… ¡se somete a sí mismo! Se rinde a la voluntad del Padre, acepta el ritual de 

circuncisión y renuncia a su libertad. Aunque, sin embargo, como toda sumisión es difícil admitir, 

inconscientemente… ¡la niega! El hombre casado no dice: «Me casé porque tenía miedo de coger sin 

permiso», sino, en cambio, dice: «Me casé para formar una familia». Es una propensión muy humana 

hacer, de necesidad, virtud. 

 

44. Don Juan, fiel a sí mismo, siempre encontraba su bienestar realizando su propia voluntad y no la 

ajena, y jamás ofreció su culo para apaciguar a un enemigo. 

 

45. Don Juan, sin duda… ¡no era un varón castrado! 

 

46. ¡Qué mejor definición del matrimonio! ¿Qué es el matrimonio?: los restos, las sobras, el descarte de 

los placeres del Señor… 

 

47. El desarrollo de la civilización, con sus crecientes restricciones al instinto viril, incrementa la 

impotencia del hombre, tanto, que de hecho pensaba, que «la vida sexual del hombre civilizado se 

hallaba en pleno proceso involutivo»: ¡el «Viagra»! Cada nuevo «derecho humano» que se inventa es un 

nuevo pedazo que se le rebana a la pija… 

 

48. El matrimonio es la confirmación adulta de la sumisión infantil y equivale, psicológicamente, al rito 

del mismo nombre establecido por la Iglesia Cristiana por el cual se reafirma la relación de obediencia, 

establecida previamente en el bautismo, del hombre hacia Dios. 

 



49. El matrimonio es la confirmación adulta de la castración infantil. 

 

50. El Duce, el hombre más poderoso de Italia y uno de los más importantes del mundo, vigoroso y de 

extrema vitalidad, era muy amante de las mujeres, y aunque no tenía un harén de trescientas 

concubinas como Solimán el Magnífico, el sultán turco, o como el emperador mogol Hublai Kan, su 

número, para ser europeo, tampoco era nada despreciable, ¡llegó a tener 14! 

 

51. Un matrimonio no puede considerarse sólidamente establecido hasta que la esposa no haya 

conseguido hacer de su marido su hijo, o lo que es lo mismo, hasta que la hembra no se convierta, ¡en 

una Madre Virgen! Pero si la mujer se transforma en madre es porque el hombre, transformado en 

hijo… ¡ha vuelto a la infancia otra vez! El matrimonio es un voto de infantilismo perpetuo. 

 

52. La coerción más seria consistía en exigirle comportarse, por medio de la sumisión al matrimonio, del 

mismo modo que la hembra: ¡la glorificación de la monogamia! El macho es promiscuo. Y lo es porque la 

Naturaleza así lo quiso. Ella, a quien sólo le preocupa la specie, quiere que la siembra se produzca 

siempre, que nunca falte la simiente en el anhelante y feraz surco de la hembra. Y por eso hizo al macho 

un sembrador. 

 

53. Pero sucede que el varón sometido al ritual de circuncisión es infiel al destino que la Naturaleza le 

impuso en su pija y vive encerrado entre quatre murailles, las cuatro paredes de su hogar, en donde, 

transformado en un «ama de casa», cocina, limpia, hace las compras en el supermercado, cambia los 

pañales al bebé, lo saca a pasear en cochecito por la calle… ¡y al perro también! Los italianos han 

acuñado un nombre feliz (y cruel) para llamar a este difundido tipo de hombre: le dicen «un mamo», es 

decir, «un hombre mamá». ¡Don Juan en el supermercado! El matrimonio no sólo infantiliza al varón. Lo 

feminiza también… 

 

54. ¿Para qué la fiesta de bodas?: para ahogar el dolor. Es un narcótico. Y es que sólo embriagado puede 

el macho aceptar la mutilación que supone el anillo funesto. El matrimonio es un ritual de circuncisión, y 

la fiesta, un cruel engaño: ¡se festeja la castración! 

 

55. Las raíces de la Pascua judía descansan en una antigua costumbre semítica de sacrificar al hijo 

primogénito (y dado el humor del hombre de aquellos tiempos lejanos muy, seguramente, de 

comérselos después); y, por supuesto, igualmente recordar, que estos salvajes ritos canibalísticos se 

realizan diariamente en la misa de todas las iglesias cristianas, ya que la Eucaristía no es otra cosa que 



una repetición inconsciente de aquel banquete primordial. En el sacramento de la comunión a través de 

la hostia y el vino, la carne y la sangre, el creyente… ¡se lo come a Cristo! 

 

56. Los antiguos aztecas también se comían a su Dios en el sacramento del pan: dos veces al año, en 

mayo y diciembre, hacían con masa de harina una imagen del gran Dios mejicano Vitzilipuztli, y la 

rompían después en trozos que comían, solemnemente, sus adoradores. 

 

57. En ningún caso, sin embargo, ya sean uno o dos, nunca hay sacrificio si no hay antes obnubilación, ya 

que ése es, precisamente, el propósito de la celebración: aturdir a la víctima. Donde hay mutilación 

siempre tiene que haber una fiesta. 

 

58. Existe, además, una interesante correspondencia entre castración y fiesta: cuanto más grande es el 

rechazo inconsciente al matrimonio tanto más grande es la celebración. Tanto es así que hasta es 

posible pronosticar la duración de un casamiento por la ampulosidad del festejo. Las revistas mundanas 

que cubren con profusión de notas y fotografías las nupcias de una pareja famosa dedican el mismo 

espacio, no mucho tiempo después… ¡para mostrar su divorcio! Más grande la fiesta, más corta la unión. 

 

59. ¡Y qué dolor cuando, pasada la fiesta, el varón toma conciencia de la mutilación! ¡Qué sufrimiento 

cuando se disipan los vapores de la embriaguez! Y no es para menos: la castración es la fuente de una 

angustia inextinguible… 

 

60. Los circuncidados se sienten, siniestramente, orgullosos de serlo… ¡celebró su castración! (tal como 

igualmente la celebran los putos en la fiesta del «día del orgullo gay», un vestigio del «día de la sangre» 

en la fiesta de la Gran Madre Cibeles). 

 

61. Todo se repite. Como se repite, también, el arrepentimiento de Atis: es raro el caso del marido que, 

en algún momento, no sienta que su matrimonio fue una trampa, una falsa promesa, un sueño 

incumplido. 

 

62. La fiesta de bodas, como toda fiesta, es engañosa ya que su propósito no es, en sí, el placer, sino 

ocultar un sacrificio. Y esto lo demuestra su carácter obligatorio. 

 



63. Es él quien repite experiencias penosas por la sola razón de padecerlas de nuevo. Es él quien busca, a 

través de la eterna repetición de las mismas, multiplicar su dolor. Y le aseguraría, además, que esa 

fuerza que arruina su vida, no viene de afuera de sí, sino de adentro de sí; que es una compulsión a 

repetir que nace de su propia voluntad de hacerse daño, y humillarse a sí mismo. 

 

64. El matrimonio es una manifestación de la forza del destino, del ciego y demoníaco impulso a repetir, 

gratuitamente, una experiencia angustiosa. 

 

65. Pero, ¿cómo puede el varón liberarse de cumplir con el fatídico ritual del matrimonio si desde niño 

ha visto que, mansamente, se sometieron a él, ¡su propio Padre!, su abuelo, su tío y, tal vez, su hermano 

también? ¿Cómo enfrentar la castración si todos los hombres que le sirven de guía se resignaron a ella? 

Es un sacrificio ritual que se repite, mecánicamente, a través de las generaciones. Y todos lo hacen 

porque antes… ¡todos lo hicieron también! Una típica repetición colegial que evoca las ovejas del 

célebre parangón dantesco (Purg., III, 82): e cio che fa la prima, e le altre fanno «y eso que hace la 

primera las otras lo hacen también» ¡Hace falta un modelo heroico para rebelarse al ritual! ¿Será éste, 

acaso, Don Juan? 

 

66. El matrimonio es una dañina y gratuita regresión a la infancia: el hijo, dominado por el miedo, 

confirma su castración infantil y renuncia otra vez, inconscientemente, a su adorada madre, y toda la 

agresión que no pone en juego para enfrentar y vencer a su temido Padre, cruel y burlonamente, la 

descarga contra sí mismo a través de su manso sometimiento al ritual de circuncisión, transformando, 

de ese modo, la humillante sumisión del pasado… ¡en un eterno presente! El matrimonio es el varón 

castrado. 

 

67. Lo que Don Juan no quiere es… ¡casarse! No quiere someterse al ritual de castración. Promete 

ponerse en el dedo el anillo funesto… ¡y no cumple! 

 

68. ¡Todo varón quisiera poder coger a la mujer deseada sin tener que casarse, sin tener que pagar el 

tributo del humillante ritual! Es el deseo más hondo que anida en todo pecho viril. ¡Quién no fuera Don 

Juan! 

 

69. El varón, abrumado por la majestuosidad de la música, ya sea por la «triunfal» Marcha Nupcial de 

Mendelsson, cuyo toque de fanfarria es un emblema a la entrada o salida de las iglesias, o ya sea por las 

repetidas notas agudas que introducen el Coro Nupcial de Wagner, que acompaña el lento andar de la 



novia hacia el altar (y que no son sino un eco de la música salvaje que en el «día de la sangre», drogaba 

a los novicios que ofrendaban sus huevos a la Gran Madre Cibeles durante el célebre festival) y preso de 

la euforia que en él suscitan las fiestas y banquetes que celebran (y ocultan) la castración, se somete al 

ritual del matrimonio. Y lo hace para advertir, no mucho tiempo después, que como el frigio Atis, ha 

caído en una trampa donde la angustia, la tristeza y el aburrimiento ocupan el lugar del prometido 

paraíso. 

 

70. El varón castrado se atormenta asustándose a sí mismo: ve peligros que lo acechan por doquier; 

imagina para sí el más desgraciado y obscuro futuro; alimenta su mente con inquietantes supersticiones 

y obscuros presagios y vive preso de la desoladora amenaza de enfermedades incurables (que en 

ocasiones, inconscientemente, se las provoca también). Y, además, se siente viejo, a veces irritable y a 

veces abatido, y casi siempre inquieto. Y a menudo teme y piensa en la muerte… 

 

71. El matrimonio no es un problema para la mujer. ¡En absoluto! Para ella, por el contrario, es un 

destino manifiesto. Es la meta de su vida: formar una familia y gozar, como esposa, en el calor del nido, 

plácidamente de su maternidad. Por eso, instintivamente, es constante en el amor: ¡quiere conservar al 

macho que le hizo los hijos para que la ayude a criarlos! Pero el matrimonio sí es un problema para el 

varón. Como su instinto es promiscuo él está más orientado hacia la diversidad y el cambio, pero resulta 

que el Ritual al «transferir las reglas de la sexualidad femenina a la masculina prohibiendo todo 

comercio sexual fuera de la monogamia»… ¡quiere castrarlo! Menudo problema. ¡Quién no fuera Don 

Juan! 

 

72. Don Juan se hubiera demorado, amorosamente, mucho más tiempo con cada una de sus mujeres si 

ellas, casi obsesivas, no se hubieran empeñado en cazarlo para uncirlo después al yugo del matrimonio. 

 

73. Es el hombre quien posee porque es él quien conquista; el macho es más agresivo que la hembra. 

¡La anatomía es el Destino! 

 

74. Don Juan, lejos de frenar su agresividad no permitía que ella se acumulara dentro suyo. Él sabía que 

la violencia reprimida se transforma en rabia, y la rabia, como con aguda psicología lo dice Dante en su 

divino canto, consume a quien la padece (Inferno, Canto Settimo, 9-10). 

 

75. El varón (como la nación) que renuncia a la conquista no es ni bueno ni malo: es un jubilado… 



 

76. Los que se someten al tabú del incesto tienen dificultad para comer carne. La prohibición judía de 

comer carne y leche al mismo tiempo es un soberbio ejemplo: «No cocinarás cordero con la leche de tu 

madre» (Éxodo, XXIII, 19). Y es lógico: ¡carne y leche es lo que comíamos cuando chupábamos las tetas 

de mamá! El judío no come carne porque se somete al tabú del incesto. Y los vegetarianos también… 

 

77. Balzac (1799-1850), el escritor francés, en su Physiologie du Marriage (1829) decía que la migraine, 

la reine des maladies, la jaqueca, la reina de las enfermedades, es el arma más astuta y terrible 

empleada por las mujeres contra sus maridos… 

 

78. En el serrallo del Viejo Celoso no había igualdad de derechos: todas las hembras eran sus esclavas a 

quienes él… ¡trataba como reinas! Él era dueño de ellas pero no ellas de él. Su temple era el de un 

genuino Señor: habere non haberi; poseer, no ser poseído. 

 

79. Y esto ha sido siempre así porque, ya sea aquí y ahora, cómo en épocas lejanas o distantes lugares, 

todas las esposas dicen lo mismo y actúan igual. Y esto se debe a que las innúmeras esposas que nos 

muestran nuestros ojos constituyen una mera ilusión porque ellas son sólo imágenes de la Esposa 

eterna. Ella, más allá del tiempo y el espacio, nunca cambia y siempre es igual a sí misma. 

 

80. Lo más frecuente, sin embargo, es que las enfermedades se manifiesten, periódicamente, durante 

toda la vida del hombre casado. Y, en verdad, son muy variadas, ¡Tantas como todas las que pueda 

padecer el macho! Pero, en cualquier caso, el significado del síntoma es siempre el mismo: ¡una 

protesta de la pija! 

 

81. Don Juan nunca se sometió al primitivo ritual de iniciación en que consiste todo matrimonio y nunca 

renunció a su madre a la que buscó en cada mujer que hizo suya, y por eso, la obstinación, orgullo y 

coraje con que, cual redivivo Prometeo, desafió a su Padre, nos despierta una admiración que sólo es 

comparable a la nobleza con que satisfizo su instinto: sin dar excusas ni pedir perdón. Fue el héroe 

trágico sin parangón. 

 

 


