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VORWORT

Der erste Band der nachgelassenen Schriften von Walter F. Otto, der
im Sommer 1962 unter dem Titel «Das Wort der Antike» erschienen
ist, enthielt die wissenschaftlichen Abhandlungen und auBlerdem den
Vortrag «Der Mythos und das Wort», der nicht im eigentlichen Sinne
als wissenschaftlich betrachtet werden kann, der aber deshalb in den
ersten Band mitaufgenommen wutde, weil er in besonders klarer und
gedringter Form Ottos Philosophie des Mythos enthilt, die bei allen
seinen wissenschaftlichen Beitrigen zur Religionsgeschichte im Hin-
tergrund steht und vor allem da Bedeutung etlangt, wo diese an die
Grenze des noch streng wissenschaftlich Feststellbaren stoBen.

Der votliegende zweite Band enthilt die nicht wissenschaftlichen
Schriften aus dem NachlaB. Wenn hiermit sogleich ausdriicklich und
nachdriicklich, und um eine falsche Beurteilung und eine von falschen
Voraussetzungen ausgehende Kritik nach Moglichkeit zu vermeiden,
gesagt wird, daB es sich um nicht wissenschaftliche Schriften handelt,
so bedeutet dies nicht, daB nicht durch sie ein sehr klares und ethellen-
des Licht auf ihren jeweiligen Gegenstand geworfen werden konnte.
Sie sind nicht wissenschaftlich insofern, als sie nicht den Versuch
machen, auf Grund einer kritischen Sichtung des gesamten vetfiig-
baren Materials ein nach allen Seiten hin abgerundetes Bild ihres
Gegenstandes und dies moglichst frei von jedem EinfluB der persén-
lichen Anschauungen, Vorlieben und Abneigungen des Autors zu
geben. Sie sind vielmehr in ihter groBen Mehrzahl gerade ganz per-
sonliche Stellungnahmen des Verfassers zu und Reaktionen auf die
Gegenstinde, Personlichkeiten und Probleme, mit welchen sie sich
beschiftigen.

Das hat gelegentlich Konsequenzen, die auf den ersten Blick Erstau-
nen hervorrufen mégen, am meisten vielleicht bei den beiden Stiicken
iber Kant, welche zu voéllig entgegengesetzten Bewertungen Kants
zu fithren scheinen. Da das eine ein Festvortrag ist, der bei einer
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Kantfeier gehalten wurde, das andere eine Abhandlung, die zu
ptivaten Zwecken verfaBt wurde und nicht zur Verdffentlichung
bestimmt war, so kénnte man auf den Gedanken kommen, nur das
zweite Stiick enthalte die wahre Meinung des Verfassets, wihrend er
in dem Vortrag entgegen seinet eigentlichen Uberzeugung das gesagt
habe, was die Gelegenheit erforderte. Sieht man jedoch genauer zu, so
ist offenbar, daB sich die beiden Stiicke gar nicht wesentlich widet-
sprechen, sondern sich gegenseitig erginzen, und daB es ganz unmaog-
lich ist, daB das, was der Verfasser in dem Vortrag zum Lobe Kants
sagt, nicht seiner wirklichen Meinung entsprochen hitte.
W. F. Otto war bekanntlich iiberzeugter Polytheist. Das bedeutet
nicht nur, daB et mehrere Gotter gleichzeitig verehren konnte, son-
dern vor allem auch, dafl er an sehr verschiedenen Persdnlichkeiten,
Werken und Dingen etwas, das ihm als géttlich erschien, entdecken
konnte. Aber die Gétter in einer polytheistischen Welt kénnen auch
miteinander in Konflikt geraten und einander bekimpfen, Wo dies
der Fall war, mochte sich Otto wohl auf die Seite eines Gottes und
einer Art des Gottlichen gegen ein anderes stellen; und dann mochte
fiir ihn an diesem anderen wohl das einemal mehr das Géttliche als
solches, ein anderesmal mehr der Gegensatz zu dem von ihm beson-
ders verehrten Gottlichen im Lichte stehen. So etwa steht es wohl
mit seinem Verhiltnis zu Kant, den er vielleicht auch in seinem Fest-
vottrag etwas niher an die Griechen herangeriickt hat, als er ihnen in
Witklichkeit stand., DaB er weder im einen noch im anderen Falle die
harte Atbeit auf sich genommen hat, die schwietigen Gedankenginge
Kants nachzuvollziehen oder gar im einzelnen nachzupriifen, ist
offenbar. Was bei ihm zum Ausdruck kommt, ist seine Reaktion auf
die Kantische Art zu denken iiberhaupt.
Ahnliches gilt nun abet auch - wenn es auch da nicht ganz so deutlich
ist — in bezug auf die anderen Persénlichkeiten und Gegenstinde, von
welchen in diesem Band gebandelt wird. Ottos Liebe galt den Grie-
chen und der griechischen Religion. Wo von modernen Perssnlich-
keiten die Rede ist, handelt es sich daher auch am hiufigsten um ihr
Verhiltnis zu den Griechen. Da wird in jedem Falle festgestellt, dal
das Verhiltnis dieser modernen Persdnlichkeiten zu den griechischen
Géottern und zur griechischen Religion, auch wo sie diese sehr ver-
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chrten, doch ein anderes war als das des Verfassers, daf3 sie die grie-
chischen Gétter und das Géttliche bei den Griechen nach seiner Mei-
nung anders anffaB8ten als die Griechen selbst. Aber dies Anderssein
den Griechen gegeniiber bedeutet fiir Otto in jedem einzelnen Falle
keineswegs nur einen Irrtum oder iiberhaupt nur etwas Negatives.
Im Gegenteil: bedeutet die Abweichung von den Griechen auf der
einen Seite einen Verlust, so bedeutet sie auf der anderen Seite fiir
Otto doch auch wiederum eine Erweiterung in der Entdeckung neuer
Maoglichkeiten, ein Géttliches zu erfahren. So konnte er es auch in
Personlichkeiten, Religionen und Kulturen finden, die den Griechen
ganz ferne standen, und hatte dann eine besondere Fihigkeit, das
Lebendige daran herauszustellen, nicht nur bei Kant, sondern auch
etwa bei chinesischem Denken, wie es Richard Wilhelm, von dem
einer der Artikel dieser Sammlung handelt, dem Westen zu vermitteln
gesucht hatte. Aber auch hier ist es nicht selten so, daB die Dinge, die,
wenn Otto sie fiir sich betrachtet, einen gewissen Glanz gewinnen,
diesen Glanz vetlieren, wenn sie der griechischen Religion, wie Otto
sie auffallt, gegeniibergestellt werden und sich dabei zeigt, daB sie mit
dieser in einem gewissen Widerspruch stehen, und da8 sie dann ent-
wedet als zweitrangig oder als Veritrungen erscheinen konnen. Der-
artiges findet sich auch in den unvollendet und fragmentarisch hinter-
lassenen Schriften, deren Herausgabe schwierig ist und die deshalb
in die bisher vorgelegten Binde nicht aufgenommen worden sind.
Man muf} dessen gewahr sein, wenn man an den «Widerspriichen»,
die doch ijhren Utsprung in der Mannigfaltigkeit der Welt und des
Lebens haben, keinen Anstofl nehmen soll. Sie sind der Ausdruck
einer reichen Personlichkeit, die von mannigfachen Dingen angezogen
worden ist und sich dann doch wieder von ihnen auf ihr eigentliches
Zentrum zuriickgezogen hat. Der Wert und das Gewicht von Schrif-
ten, in denen eine solche Auseinandersetzung mit Personen, Phino-
menen und Problemen sich vollzieht, witd durch den Rang der Per-
sonlichkeit ihrer Verfasser bestimmt.
Technisch ist {ibet den Vortrag «Die Sprache als Mythos» noch zu
sagen, daB er hier nicht in der Form wieder abgedtuckt wird, in wel-
cher er schon einmal von der Bayerischen Akademie der Schénen
Kiinste ver6ffentlicht worden wat, sondern daB er unter Benutzung
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eines hektographierten Textes redigiert ist, welcher dem vom Verfasser
beabsichtigten Text niher zu kommen scheint. Uber die Schicksale
dieses Vortrages bzw. Textes gibt das von Herrn Schmalzriedt ver-
faite Nachwort Auskunft.

Herr Schmalzriedt hat auch, ebenso wie beim ersten Band, die Um-
schrift der handschriftlichen Originale vorgenommen und tibethaupt
sich im allgemeinen um die im engeren Sinne philologischen Pro-
bleme der Herausgabe angenommen. Der unterzeichnete Herausgeber
hat in diesen Dingen nur in zweifelhaften Fillen als Berater mit-
gewirkt sowie die Zusammenstellung der einzelnen Beitrige und
ihre Verteilung auf die beiden Binde vorgenommen.

Miinchen
Kurt von Frity,
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ZEIT UND ANTIKE

Es witre anmaflend, in einem kurzen Vortrag die klassische Antike
und ihre Bedeutung fiir unsere Zeit charakterisieren zu wollen. Um
ganz zu schweigen vom Geist unserer Zeit, dessen Bewegung uns
alle, ob wir es wissen und wollen oder nicht, mit sich trigt: die Antike
ist ein Problem fiir das Nachdenken nicht einer einzigen Stunde, auch
nicht eines einzigen Menschen, sondern vieler Képfe, Charaktere und
Schicksale. Und wenn eine jede Zeit von neuem die Aufgabe hat, sich
das Bild der Antike, so wie sie selbst es sehen kann, gegeniiberzu-
stellen, so werden dazu alle lebendigen Krifte der Zeit gleichermafien
aufgerufen. Es kann also nur meine Aufgabe sein, die Aufmerksamkeit
meiner Zuhorer in eine einzige Richtung zu lenken, allerdings mit der
Hoffnung, daB sich ihr so ein wahrhaft groBer Anblick bieten werde.
Die Wiedererkennung und Anerkennung der Antike bedeutet immer
ein Bekenntnis zum Geist — aber nicht zu jenem gestalt- und namen-
losen Sein, das die Anhinger der Mystik gerne als Geist bezeichnen,
sondern im Gegenteil: zu der gestalthaften Wirklichkeit, in der alle
Dinge ihren Sinn und iht Wesen haben. Dieser Geist hat sich den
Griechen geoffenbart, und durch ihn hat das europiische Denken die
Prigung erhalten, die es von der Spiritualitit Sstlicher Kulturkreise
vollig unterscheidet.

Es ist sehr bemerkenswert, daBB die klassische Antike heute wieder
anfingt, etwas zu bedeuten. Diese Riickkehr einer alten Liebe diirfen
wir als Symptom der geistigen Wendung unserer Zeit ansehen. Wir
haben einen gewaltigen Sprung gemacht, um uns von dem Materia-
lismus und Mechanismus des Denkens, worin wir noch vor kurzem
befangen waren, zu befreien. Gedanken, die man fir alle Zeiten aus
der ernsthaften Forschung verbannt glaubte, sind plétzlich wieder
lebendig und siegreich, nicht blo8 in der Philosophie und der Ge-
schichte, sondern auch in der Naturwissenschaft und Medizin. Mitten
in der fortschreitenden Mechanisierung unseres duBeren Lebens
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kiindet ein lebendigerer Geist sich an. Und - wie es immer bei den
Wiedergeburten BEuropas gegangen ist — mit dem Erscheinen des
neuen Geistes entdecken wir auch die Antike wieder. Fast unange-
meldet steht sie vor uns und bringt wieder einmal eine Renaissance.
Ist es ein Wunder, da doch auch Hg/der/in in unserer Zeit wieder auf-
gewacht ist, ja, vielleicht zum ersten Male eine geistige Macht be-
deutet, der Genius Hélderlin, der so griechisch dachte und fiihlte, daB
wir noch lange nicht aufhéren werden, von ihm zu lernen? »Seliges
Griechenland, du Haus der Himmlischen allel«

Wenn wir also heute wieder nach dem Griechentum verlangen, so
bedeutet es fiir uns mehr als eine der interessanten Anregungen, die
uns in immer rascherem Wechsel von da und von dort angeboten
werden. Eine Art von Heimatgefiihl scheint mit dieser Neigung ver-
bunden zu sein, eine halbbewuBte Erinnerung an unsere Grofien bis
Nietzsche, die geistiges Leben aus der Antike empfangen haben. Ja,ich
mochte sagen, daB der européische Geist mit dieser Hinwendung zum
Griechentum seinem Utsprung und Vorbild Ehre erweist, so wie die
Religionen sich immer wieder auf ihre groBe Zeit und ihren gott-
lichen Stifter besinnen miissen. Diese Auffassung mag im Augen-
blick noch ein Kopfschiitteln hervorrufen; aber es ist kein Zweifel,
da man ihr recht geben wird, je mehr das SelbstbewuBtsein des
europiischen Geistes in der unvermeidlichen Auseinandersetzung mit
dem asiatischen sich klirt.

Was ist es denn, das mit dem Griechentum in die Welt gekommen ist
und auch nach dem Untergang des griechischen Volkstums uner-
schépflich weiter wirkt? Was wird, bewuBSt oder unbewuBlt, immer
von neuem an ihm entdeckt, so oft eine Zeit wie die unsrige ihm
wieder ihre Aufmerksamkeit und ihre Liebe zuwendet?

Jeder weiB, daBl Dichtung und bildende Kunst uns von den Griechen
gekommen sind, und ebenso die Wissenschaft mit ihren verschiedenen
Zielen und Methoden. Eine wunderbare Fiille unvergleichlicher
Genialitit. Wo ist hier die Einheit? Aus welchem Urgrund ent-
springen alle diese Stréme?

Wenn wir ein Urteil iiber den Wesensgehalt einer Kultur gewinnen
wollen, tun wit am besten zu fragen: Was ist fiir sie das GréBte?
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Da treffen wir auf eine Gesinnung, die im ersten Augenblick den Ein-
druck unbegteiflicher Zwiespiltigkeit machen muB. Diese Welt der
groBen Gedanken und Gestaltungen scheint sich nicht iiber das sinn-
fillige und irdische Dasein erheben zu wollen. GewiB, die diony-
sische und orphische Religion haben eine jenseitige Welt erschlossen.
Aber, so groB der Zauber ibrer Ideen sein mochte, sie waren es doch
nicht, die dem griechischen Geiste die maBigebende Richtung ge-
wiesen haben, und man muB den Blick von ihnen abwenden, wenn
man seine grofle Bahn erkennen will. Er hat fiir das Diesseits ent-
schieden und umfaBt die Sinnenwelt mit der Zirtlichkeit unendlicher
Liebe. Man begreift wohl, warum das gtriechische Heidentum im
populiren Urteil das Reich der Sinnenlust heiBt, die zwar durch
Schonheit und Anmut verklirt sei, aber eben darum nur um so weniger
von der hoheren, aus der Sinnlichkeit hinausstrebenden Sehnsucht
beriihtt werde.

Heiligen Ernst und Ewigkeitsschauer erwarten wir vom Menschen-
leben am meisten da, wo der Tod hereintritt. Das Griechentum aber
zeigt den Willen, nicht der Totenwelt, sondern der Welt der Leben-
den die Ehre zu geben. Homer, der erste und grofite Lehrer der
Griechen, will mit aller Entschiedenheit nur eine schattenhafte Exi-
stenz der Verstorbenen anerkennen, geschweige, daB sich an ihnen
erst der Sinn des Daseins ganz erfiillen sollte. Diese Diesseitigkeit
redet unmilverstindlich aus allen groBen Schépfungen, und das ist
um so bedeutsamer, als es an Anregungen zu mystischem Denken
durchaus nicht gefehlt hat. Thren klassischen Ausdruck findet sie in
den attischen Grabreliefs des fiinften Jahrhunderts vor Christi Gebutt.
Diese Denkzeichen der Verstorbenen weisen nicht auf die schauer-
volle Heiligkeit des Todes hin, sie bedienen sich keiner Symbole, die
iiber diese Welt gliubig, verheiBungsvoll, tréstlich hinausdeuten. Sie
fihren das Leben in aller Frische seiner sinnlichen Gegenwart vor
Augen, ein Leben, das sich selbst genug ist. Sie geben ihm Dauer iiber
das Grab hinaus, indem sie seinen natiirlichen Charakter, was es be-
wegt und begliickt, in einen einzigen Anblick fassen und datin ver-
ewigen, Da steht der wohlgeborene Mann in edler Gewandung, stolz
aufgerichtet oder lissig auf den Stab gestiitzt und dem Hund, dem
treuen Gefihrten, zugetan. Mit der natlirlichen Anmut ihtes schénen
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Wauchses sitzt die verheiratete Frau im Lehnsessel, vor ihr die
Dienerin, die den Siugling in ihre Hinde legen soll oder die Lade
mit den Kostbarkeiten darbietet. Kindlich sinnend und wie ver-
zaubert blickt das junge Midchen in das gedffnete Schmuckkistchen
und laBt die blitzende Kette langsam durch seine Finger gleiten,
Nirgends das fromme Pathos, das die Stitte des Todes zu verlangen
scheint, aber um so ergteifender dies treuliche Abbild des Lebens mit
seiner Kraft und seiner siien Lieblichkeit.

Und die Gétter selbst, wie leicht wandeln sie durchs Menschenleben!
Der schwere Ernst, der fiir uns unttennbar mit dem Géttlichen ver-
bunden ist, scheint ihnen ganz zu fehlen. Wie menschlich verstehend
schauen sie uns an!

Wenn aber die géttlichen und menschlichen Gestalten das, wonach
wit zuerst zu fragen gewohnt sind, die Heiligkeit des Willens, nicht
zur Schau tragen, wenn die Geringschitzung der natiirlichen Welt
ihnen fern liegt, so sind sie dafiir durch etwas tiberaus Kostbares aus-
gezeichnet, das wir anderwirts so nicht finden: sie sind geistreich.
Niemandem, der die griechischen Bildwerke mit denen anderer
Vélker vetrgleicht, kann dieser vielsagende Unterschied verborgen
bleiben. An Stelle des Ernsten, des Geheimnisvollen, des Ungeheuren
erscheint beim Griechen das Geistreiche und Sublime. Und man er-
kennt schon hier, daf} die freudige Hingabe an Natur und Sinne nicht
so einfiltig und leichtfertig gemeint war, wie es im ersten Augenblick
scheinen mochte. Sie besitzt eine tiefere Bedeutung.

Und diese tiefere Bedentung ist das groffte Wunder, das Enropa erleben durfte
und noch immer erleben darf.

Wenn man den Homer liest und sich zugleich der Heldengeschichten
in den Dichtungen anderer Volker erinnert, kann man nicht genug
staunen iber die Verschiedenheit in der Auffassung aller Gescheh-
nisse. Die Homerische Erzihlung ist frommer als jede heroische Dich-
tung, die wir kennen. Da werden nicht bloB bedeutsame Ereignisse,
sondern alle Handlungen der Menschen samt den EntschlieBungen,
ja die Gedanken, die Anlagen, die Fahigkeiten regelmiBig auf die
Gottheit zuriickgefithrt. Und doch — diese Allgegenwart gottlicher
Antriebe und Offenbarungen bedeutet nicht, da8 Wunder geschehen,
die den Naturlauf durchbrechen. Vielmehr wendet der Dichter die
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ganze Genialitit seiner Darstellungskraft daran, auch die erstaun-
lichsten und aufregendsten Geschehnisse so vorzufiihren, daB der
Ecfahrene den Geist der lebendigen Wirklichkeit mit freudiger Uber-
raschung und oft mit Brgrifienheit wiedererkennen muB. Die wit-
kende Gottheit hiillt sich in geheimnisvolles Dunkel und witd ge-
wissermaflen nur dem visiondren Auge sichtbar, wihrend die Ereig-
nisse einen Verlauf nehmen, der uns ungliubigen Menschen auch
ohne sie sehr wohl verstindlich wire. Trotzdem witd sie nicht ver-
gessen, auch nicht bei den vertrautesten Erscheinungen und Vor-
gingen. Mit der natiitlichen Begriindung, die sich wie von selbst
cinstellt, verbindet sich der Gedanke an das géttliche Walten; und
wenn sie einander anch zuweilen als ein Entweder-Oder gegeniiber-
gestellt werden, in den entscheidenden Fillen erginzen sie sich offen-
bar zu einer tieferen Ansicht der Dinge. Also eben das, was wir so
wobl kennen, was fiir uns nichts Wunderbares an sich hat, was natiir-
lich vor sich geht, hingt hier anf das innigste mit der Gottheit zu-
sammen. Was andere Religionen nur behaupten, wird von dieser
griechischen in vollem Umfang wahr gemacht: alles Sein und Ge-
schehen hat seinen Grund in der Gottheit. Das Reich ihrer Offen~
barung ist nicht das Ubernatiitliche, sondetn das Natiirliche. Und so
bat die Natur den hochsten Adel; und das Heiligste stellt sich unsern
Sinnen dar.

Dies Zusammentreffen und Zusammenfallen des Géttlichen mit dem
Natiirlichen bemerken wir auch bei der griechischen Gétterstatue.
Andere Volker lieBen das Gétterbild durch die Form und den Aus-
druck, die sie ihm gaben, ins Geheimnisvolle, ins Unendliche, in das
Reich des Ubernatiitlichen weisen. Die griechischen Gotterbilder
zeigen die naturgetreusten Formen und den offensten Ausdruck. Aber
allerdings sind sie in dem MaBe natiitlich, wie nur die Vornehmbheit
und der iiberlegene Geist es sein kénnen. So scheint ihre Natiirlich-
keit selbst ein hoheres Sein zu verbiirgen. Und wer je vor einem
wirklichen Original gestanden hat, witd bekennen, daB diese Bilder
nicht blof durch ihre Schénheit entziicken, sondern von einer gétt-
lichen Glorie umleuchtet sind. Nur daB ihr Géttliches von anderer
Art ist als der Gegenstand des Glaubens der uns vertrauteren Reli-
gionen. Seine Erscheinung im Gétterbild ist ernst ohne Hirte und
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Schwerfalligkeit, heilig ohne Schrecken, grof und wiirdevoll ohne
Gewaltsamkeit und Pathos. Mit einem Wort: Es ist im hochsten MafBe
bedeutend und besitzt doch die Lebenswirme und den Zauber der
Natur.

Wit fiihlen: Diese Welt hat ein GroBtes. Sie braucht es nicht erst zu
ersehnen und zu suchen, indem sie den Blick von der lichten Fiille
der Natur abwendet in das ddmmerige Geheimnis der Seelentiefe. Es
liegt offen vor Augen. Aber was ist dieses Grofte?

Wir sehen es bei Homer mit der schlichtesten Wirklichkeit verbunden,
und diese Verbindung ist schon hier so innig und vollkommen, daf3
keiner spiteren Schopfung oder Idee etwas wesentlich Neues dariiber
zu sagen blieb. Das Geschehnis, das der Dichter vor Augen fiihrt, hat
seine einfache Erklirung, und dennoch will er, dal man darin eine
Offenbarung der Gottheit erkennen solle. Dabei widmet er dem natiir-
lichen ProzeB eine so liebevolle Aufmerksamkeit, dal man sich gefragt
hat, ob denn die géttliche Mitwirkung nicht reiner UberfluB sei. Der
schwergekrinkte Achill legt die Hand ans Schwett, aber er iiberlegt
noch, ob er sich wirklich auf den Beleidiger stiirzen solle, oder ob es
nicht besser sei, den Jihzorn niederzukimpfen. Der Menschenkenner
wird sagen, daB diese Uberlegung schon den Sieg der Vernunft iiber
die Leidenschaft voraussehen lasse. Aber Homer erzihlt anders. Ehe
noch Achill entschieden bat, 148t er ihn plétzlich die Gegenwart det
klugen Géttin Athene fiihlen, ja, sie mit Augen sehen; und ihr Wort,
das ihn mahnt, die Haltung nicht zu verlieren, bringt erst die Ent-
scheidung. Ein anderes Bild. Telemach, der die Heimat verlassen hat,
um nach seinem verschollenen Vater zu fragen, ist unbegreiflich lange
bei Menelaos in Sparta geblieben. In einer Nacht liegt er schlaflos,
weil ihn die Gedanken an den Vater keine Ruhe finden lassen. Wie
natiirlich, daB er plétzlich erschrickt iiber die lange Dauer seiner Ab-
wesenheit von Hause, und daB die erregte Phantasic ihm vormalt,
was alles inzwischen dort geschehen kénnte. In der Erzihlung des
Dichters aber tritt Athene im Dunkel der Nacht vor den sorgenvoll
Wachenden und stellt ihm die Zustinde in der Heimat so lebhaft vor
Augen, daf} er aufspringt und nicht einmal mehr den Motgen ab-
warten, sondern auf der Stelle abreisen will. Immer und immer wieder
ist dies die Rolle der Gottheit in den Geschichten der Ilias und der
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Odyssee. Sollen wir darin nichts weiter als einen Rest religidser
Tradition sehen, mit dem die aufgeklirte Darstellung noch belastet
ist? Dafiir sind diese Szenen viel zu wahr und zu eindrucksvoll. Sie
figen ja die Gottheit nicht bloB duBerlich hinzu, sondern setzen sie
genau in den Mittelpunkt des natiirlichen Fortschritts. Sie zeugen also
fiir einen lebendigen Glauben. Welche Beteicherung erfihrt denn aber
der Vorgang durch die Ankniipfung an die Gottheit? Sie kann nicht
dazu dienen, ihn zu erkliren. Wozu wire sonst so groBe Sorgfalt auf
die natiitliche Motivierung verwendet? Auch die Gottheit selber ge-
winnt nichts dabei. Sie wird durch das, was sie bewirkt, nicht ver-
herrlicht, ja, in den charaktetistischsten Fillen empfingt sie nicht ein-
mal Dank. Man konnte sagen, sie stehe nicht auBerhalb odet iber dem
Geschehnis, sondern sei mitten in ihm. Und nun bedenken wir, dal
die klare Erkenntnis der géttlichen Person, die in das Geschehen ein-
greift, dem Dichter selbst vorbehalten zu bleiben pflegt, wihrend die
Menschen, von denen er erzihlt, auf eine viel unbestimmtere Weise
der gottlichen Wirkung innewerden; und weiter, da die leibhafte
Erscheinung eines Gottes immer nur dem einzelnen im Augenblick
grofer Entscheidung zuteil wird, die andern dagegen, wie viele auch
gegenwirtig sein mogen, nichts als natiirliche Vorginge bemerken.
Was kann dies alles sonst bedeuten, als dal wir es hier mit dem rein-
sten Fall einer Lebens- und Weltauffassung zu tun haben, die den
bedeutenden Moment als Offenbarung géttlicher Herrlichkeit sieht,
und dies, ohne ihm einen dogmatischen Sinn zu geben, ohne ihn an
geglaubte Wahrheiten und Werte anzukniipfen, sondern ganz so, wie
er ist, mit der Fiille und Tiefe seines spezifischen Gehalts. Die Gott-
heit, die sich im Augenblick des groien Geschehens darstellt, ist seine
eigene Gestalt im erleuchteten Geiste. In ihr glinzt er plotzlich mit
genialem Leuchten auf, durch sie ragt er iiber das Einmalige und
Individuelle hinaus ins Ewige. Und ist es nicht dasselbe Wunder, von
dem uns die Gétterstatue erzahlt? Uberall dieselbe Liebe zur sinnlich
gegenwirtigen Natur, und {iberall mit ihr und in ihr die GewiBheit
des Geklirten, Vollendeten und Hohen. In der groBen Schép-
fungsepoche, von der uns, als reife Frucht, das Homerische Epos
geblieben ist, sind die erhabenen Grundgestalten aus den mannig-
faltigen Reichen des Daseins hervorgetreten und mit Glanz auf den
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Gétterthronen erschienen. Das ist die Bedeutung der Olympischen
Gétter, deten Religion von da an in Griechenland maBgebend
geblieben ist.

Das GroBte also, hier ist es nichts, das der sichtbaren Welt wider-
spricht, sie beschimt, sie aufhebt. Man findet es nicht in der Abkehr
von der Sinnenwelt, sondetn auf dem Weg in ihre Tiefe, da wo
die ewigen und heiligen Utgestalten wohnen, Thnen gebiihrt die
fromme Ehrfurcht, denn sie besitzen das hohere Sein. In dieser Welt-
betrachtung treffen sich Religion und Philosophie. Es ist griechische
Art, der geistigen Klarheit, der Einheit, der Ganzheit den héchsten
Rang zu geben und diese Vollkommenheiten durchaus nicht nur fiir
menschlich und subjektiv, sondetn zugleich fiir die hochste Realitit
zu halten. Uberall sucht der griechische Genius im Wechsel das
Dauernde, in der Besonderung und Fliichtigkeit die bleibende Ge-
stalt und erkennt in diesem Unwandelbaren, Totalen und Vollendeten
das Wesen, den Grund und das Ziel aller Dinge.

So bleibt das Sinnenfillige, und es bleibt die Liebe, die es mit Zart-
lichkeit umfingt. Aber in dieser Liebe ist eine selige Glut, der Wider-
schein des groflen Lichelns, mit dem die Sinnenwelt sie angeschaut.
Nur sie kennt dieses Licheln, nur ihr treten aus dem Grunde der Ex-
scheinungen die ewigen Gestalten entgegen, nur sie erblickt die
Wonne des Géttlichen, von der sie umflossen sind.

Das Volk, dessen Sinnenfreudigkeit und Weltlust so viel geriihmt und
so viel gescholten wird, ist zugleich das geistigste aller Vélker, das
Volk des Geistes. Seine Sendung war, daB es als ewiger Zeuge fiir den
Geist vor der Menschheit stehen sollte. In dieser Doppelseitigkeit
liegt kein Widerspruch. Wir haben uns zwar gewdhnt, den Geist der
leibhaften Natur entgegenzusetzen, und die Offenbarung, die dem
Mystiker wird, wenn er sich ganz nach innen kehrt, damit er in tiefer
Versenkung einer magischen Ur- und Allkraft innewerde, als Geist-
offenbarung zu verstehen; je mehr der Blick ins Gestaltlose geht, um so
geistiger soll er werden. Das ist nicht der Geist, fiir den der grie-
chische Genius zeugt, und durch den er zum Fiihrer der europiischen
Menschheit geworden ist. Er ist eins mit der natiirlichen Wirklich-
keit, die ihn erfiillt; er ist das Wunder ihrer Gestalt und ihrer Er-
kenntnis in Einem.
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Nicht erst Platon ist es gewesen, der Erkenntnis mit Liebe vermshlt
hat. Fast ein Jahthundert vor ihm lie Euripides in der Medea den
Chor von Aphrodite singen, »die, mit dem duftenden Gewinde
blithender Rosen die Haate sich krinzend, det Etrkenntnis den Bei-
stand der Liebesgenien schickt, die aller Vortrefflichkeit Werk-
genossen sind«.

Fiir diesen Geist war auch der Mensch eine bedeutende Gestalt.
Wie hier die plastische Kunst seine Leibesformen ~ ohne Hinter-
griindigkeit und Phantasterei — bis zur absoluten Vollendung, das
heiBt bis zur vollkommenen Einheit sinnlicher Gegenwart und iiber-
zeitlicher Giiltigkeit herausstellen sollte, so konnte hier dem Indivi-
duum selbst die Aufgabe werden, die Idee des Menschen im lebendi-
gen Dasein auszuprigen und zu etfiillen. Werner Jaeger, der Griinder
unserer Vereinigung, hat kiirzlich darauf hingewiesen, daB unter
allen Vélkern nur die Griechen den Gedanken einer Erzichung zum
Menschen gefaBt haben. An Stelle der mannigfachen irdischen und
iiberirdischen Ziele, die anderwirts der Erzichung gesetzt worden
sind, trat bei den Griechen das Ideal, ein Mensch zu sein. Und diese
Idee, die das Romertum unter dem Namen der Humanitit weiter-
getragen hat, lebt noch fort als die europiische Bildungsidee. Im
Leben Goethes hat sie fiir uns Deutsche ihren bedeutendsten Aus-
druck gefunden. Unser eigener Genius redet uns an mit den Worten,
die Pindar dem Hieron von Syrakus zugerufen hat: »Erkenne, wer
du bist, und werde, der du bist«.

So haben wir Grund genug, die griechische Antike nicht bloB
um der Wirkung willen, die sie einmal gehabt hat, zu achten, sondern
inihr den ewigen Genius des europiischen Menschentums zu erkennen
und in Ehren zu halten. Sie allein hat das Zauberwort gesprochen,
durch das die unendlichen Gegensitze sich versohnen: Wechsel und
Bestand, Zeit und Ewigkeit, Sinnlichkeit und Atherglanz. Das
Zauberwort heit: Geist. Hier wird keine Abkehr von der Welt,
keine Vernichtung der Sinne gefordert, um zum Hoéchsten zu ge-
langen, sondetn Ehrfurcht vor ihrer Tiefe und dankbare Liebe. Die
Liebe fiihrt zum Sublimsten.

Und ist dies nicht auch — um wieder zum Ausgang zurilickzukehren -
der selige Hauch, der uns aus den liebevollen Grabdarstellungen des
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einfachen Lebens entgegenweht? Unser Goethe hat, in echt griechi-
schem Sinne, das Wort dafiir gefunden:

Denn das Leben ist die Liebe,
und des Lebens Leben Geist,

Echtgriechisch - lautet doch der beriihmte Satz des Aristoteles:

Denn die Wirksambkeit des Geistes ist Leben.

20
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Die klassische antike Kultur ist durchaus minnlich und durchaus
heidnisch. Die neuzeitliche Kultur Europas ist weiblich und christlich.
Christlich nicht in dem Sinne eines kirchlichen Glaubens oder einer
personlichen Frommigkeit. Davon haben sich viele losgesagt. Nein:
christlich im Sinne der Seelenstimmung, die dem antiken Welt-
gefiihl den Untergang bereitet hat, und deren Religion das Christen-
tum geworden ist und werden muBlte. Daf} der religiése Zug aus
ihrem Charakter verschwindet, ist gewi3 nicht gleichgiiltig, sondern
ein Anzeichen der Erschopfung. Aber ob wir uns jetzt atheistisch,
materialistisch, monistisch oder wie immer nennen, wir befinden
uns auf demselben Wege, der damals eingeschlagen wurde, als der
groe Umschwung geschah, das bedeutendste Ereignis unserer Ge-
schichte: die Verweiblichung des europiischen Geistes.

Was ist heidnisch ?

Unsere Theologen haben das groBe Entweder-Oder der alten Kirche
verwischt. »Alle Gotter der Heiden sind Dimoneng, so werden die
Viter der Kirche nicht miide, nach dem Psalmwort zu wiederholen,
und beweisen damit, da8 sie ihr Christentum wohl verstanden haben.
Aber die Entwicklungslehre, die dem Verstand die Befriedigung
einer mathematischen Progression gewihren mochte und dafiir den
Gestalten des Lebens jhren Charakter nimmt, verkiindet, dal} das
Heidentum die Vorstufe des Christentums war, dal} es Wahrheits-
clemente mit ihm teilt, jedoch gewisse Unvollkommenheiten noch
nicht iberwinden konnte.

Wie? Nennt man nicht Goethe, nach seinem eigenen Vorgang, den
Heiden? Soll das heiBlen, da8 er in seiner religiosen Entwicklung
zuriickgeblieben sei? Auch das wird freilich von theologischer Seite
behauptet und neuerdings sogar religionsphilosophisch begriindet.
Uns anderen aber wird die Konstatierung wertvoller sein, daB Goethe
sich auf die Seite jener ephesischen Goldschmiede gestellt hat, die den
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Aufruhr gegen die Predigt des Apostels Paulus erregten (Apostel-
geschichte 19). »Ich bin nun einmal einer der ephesischen Gold-
schmiede, der sein ganzes Leben im Anschauen und Anstaunen und
Verehrung des wunderwiirdigen Tempels der Géttin und in Nach-
bildung ihrer geheimnisvollen Gestalten zugebracht hat und dem es
unmoglich eine angenehme Empfindung erregen kann, wenn irgend
ein Apostel seinen Mitbiirgern einen anderen und noch dazu form-
losen Gott aufdringen will.« Denselben Gedanken driickt eines seiner
Gedichte aus:

Zu Ephesus ein Goldschmied saff

In seiner Werkstatt, pochte,

So gut er konn?’, obnw’ Unterlaff,

So gierlich er’s vermochte ...

Da hért er denn anf einmal lant

Eines Gassenvolkes Windesbraut,

Als gib’s einen Gott so im Gebirn,

Dal hinter des Menschen alberner Stirn,

Der sei viel herrlicher als das Wesen,

An dem wir die Breite der Gottheit lesen.

Und sein Goldschmied geht nicht einmal hinaus, um mehr zu héten. Er

Feilt immer fort an Hirschen und Tieren,
Die seiner Gottheit Knice gieren,

Und hoffz, es kinnte das Gliick ibm walten,
Thr Angesicht whirdig 3u gestalten.

Noch entschiedener spricht sich der Heide Goethe ein andetes Mal
aus: »Ich fiir mich kann, bei den mannigfaltigen Richtungen meines
Wesens, nicht an eimer Denkweise genug haben; als Dichter und
Kinstler bin ich Polytheist, Pantheist hingegen als Naturforscher,
und eines so entschieden als das andere. Bedatf ich eines Gottes fiir
meine Personlichkeit, als sittlicher Mensch, so ist dafiir auch schon
gesorgt. Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein so weites
Reich, daB die Organe aller Wesen zusammen es nur etfassen mogen. «
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Goethe erkennt also im Pantheismus, zu dem ihn die Naturforschung
fiihrt, die géttliche Einheit an und huldigt dennoch mit einem anderen
Teil seines Wesens der gottlichen Vielheit, »und eines so entschieden
als das andere«. Darin trifft er dutchaus zusammen mit dem ver-
geistigten Heidentum der Griechen, das die Gottheit denkend als
Einheit begreift und dennoch in dem Formenreichtum der Welt eine
Vielheit géttlicher Gestalten verehet. Dafiir hatte die Logik der alten
Christen nur noch Spott iibrig.

»Wie kann der Heide behaupten«, fragt Augustin unwillig, »daB
man die Allgottheit beleidige, wenn man nicht allen ihren Kriften
und Manifestationen insbesondere géttliche Ehren erweise? Welche
Torheit! Keine von ihnen wird iibetgangen, wenn Er, der Eine, dem
alle angehéren, Ehre empfingt.« Aber auf Goethes Seite steht noch
der Spitling des Heidentums Plotin, wenn er den christlichen Gnosti-
kern mit dem tiefsinnigen Wort entgegentritt: »Nicht der erkennt
die Kraft der Gottheit recht, der sie auf ei# Wesen einschrinkt, sondern
der, welcher die vielen Gestalten des Géttlichen in der Welt zu finden
vermag.« Den christlichen Monotheismus aber 1iBt Goethe nur fiir
die Sphire des Sittlichen gelten.

Hier stehen gwei Welten sich gegeniiber. Die alten Theologen haben
den Gegensatz deutlich genug gefiihlt, wenn sie im Heidentum den
Teufel fanden. Und ebenso Goethe, der einmal an Lavater iiber dessen
Christusglauben schreibt: »Ich weiB es wohl, da Du Dich dadrinne
nicht verindern kannst, und daBl Du vor Dir Recht behiltst, doch
finde ich es auch nétig, da Du Deinen Glauben und Lehre wieder-
holend predigst, Dir auch den unsrigen, als einen ehernen bestehenden
Fels der Menschheit, wiederholt zu zeigen, den Du und eine ganze
Christenheit mit den Wogen Eures Meeres vielleicht einmal tiber-
sprudeln, aber weder tibetsttdmen, noch in seinen Tiefen erschiittern
konnt.« Beide Welten haben Glauben, beide erleben das »Heilige«.
Aber es ist ein falsches Spiel, wenn die neueste Theologie die Kluft
zu verdecken sucht mit der Behauptung, jenes Heilige, von dem der
Heide mit blindem Schauer ergriffen worden, sei eben kein anderes
als das vom Christentum endlich und endgiiltig geoffenbarte. Mag
unsere christliche Religionsphilosophie ihr Vergniigen daran finden,
daB ihr der AnschluB an den Entwicklungsgedanken gelungen ist:
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wir wollen uns nicht dariiber tduschen, da} es in der Welt nicht blo8
Stufen, sondern Qualititen gibt, Die, von denen hier die Rede ist,
sind durch ihr Wesen so weit voneinander getrennt, daB man den
Unterschied nie ganz ermessen kann, solange man nur ihren religiésen
Ausdruck beachtet.

Christentum und Heidentum sind die religiésen Namen fiir zwei grund-
satzlich verschiedene Weltgefiihle und Menschentypen.

Die Welt des Heidentums ist durchaus mdinnlich. Ihre bedeutendsten
Merkmale sind: Wiirde des Menschen; Aristokratie der geistigen
Gesinnung; Interesselosigkeit des Individuellen und Einmaligen;
Achtung vor dem Allgemeingiiltigen; Ehrfurcht vor der geordneten
groBen Welt; andichtige Scheu vor allen ihren Gestalten und Kriften,
bis zu denen, die das Menschenherz bewegen; Distanz und vornehmes
Sichbescheiden vor den Geheimnissen des Geschehens; minnliche
Kraft, einer Wirklichkeit ins Auge zu sehen, deren wichtigster Faktor
der Mensch nicht ist, und sie dennoch zu ehren; Stolz auch der
offenbaren Parteilichkeit des Gliickes gegeniiber; und wiederum
Vornehmheit des Menschen gegen sich selbst; Glaube an die ur-
spriingliche Tiichtigkeit seiner Natur, daBl sie der wahren Einsicht,
und das heiB3t: der Natur selbst, folgen wird, wihrend das Schlechte
nur eine Narrheit unaufgeklirter oder schlimmsten Falles minder-
wertiger Geister ist, keine Auflehnung des verkehrten Willens gegen
das Gebot als solches, also auch keinen Reiz ausiibt und die Moralitit
nicht vergiftet.

Von all diesem im Christentum das Gegenteil: Wiirdelosigkeit des
Menschen; Demokratie der geistigen Gesinnung; héchster Wert des
Individuums; Geringschitzung des Kosmos, der durch einen Willens-
akt der Gottheit aus Nichts geschaffen wurde und, sobald ihr Plan
erfiillt ist, in Nichts vergehen wird; Mifitrauven gegen die Michte,
die das Menschenherz bewegen; Zweifel in sich selbst; Bediirfnis
der Selbsterniedrigung und bedingungslosen Hingabe an ein lieben-
des Wesen; Weigerung, eine Wirklichkeit anzuerkennen, deren Plan
nicht auf den Menschen gerichtet ist; Verlangen nach einer einzigen
gottlichen Personlichkeit, in deren Hinden die gesamte Natur mit
allen ihren Gestaltungen und Kriften als willenloses Werkzeug ruht,
und deren hochste Gedanken allein dem Menschen gelten, und zwar
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jedem ohne Unterschied, weil die Erfahrung des eigenen Unwertes
und des alleinigen Wertes der licbenden Hingabe alle Menschen gleich-
macht,

Dieser christliche Menschentypus hat den heidnischen abgeldst, der
modetne den antiken — denn die moderne Weltgesinnung ist nur ein
der Religion entfremdetes Christentum, oder richtiger: das Christen-
tum war der religiose Ausdruck der neuen Weltgesinnung, und einen
anderen konnte sie nicht haben. Glaube oder Unglaube - die Wiitde-
losigkeit; die Demokratie der geistigen Gesinnung; die tote Natur;
die Wichtigkeit des Individuums; der Mangel an Distanz und Vor-
nehmheit der Welt, dem Nebenmenschen und sich selbst gegeniiber;
und nicht zuletzt die kranke Moral, deren Urteile und Handlungen
vom ewig schlechten Gewissen geleitet werden und deren Frei-
geisterei nichts ist als sklavische Liisternheit nach Geniissen, die
das Christentum bedenklich und reizvoll gemacht hat — das sind
Zeugnisse genug, dal wir uns in der christlichen Welt befinden, ob
wir uns Christen nennen oder nicht.

Es ist schwerlich nur ein Bild, wenn wir sagen: die menschliche Seele
hat eine Substanzverinderung erlitten, einen Wechsel der Konsistenz.
Noch besset, von einem Verlust, als blo8 von einem Mangel der
Substanz zu sprechen. Die Substanzlosigkeit, mit der Martin Buber
das Wesen der jidischen Seele so fein charakterisiert, gilt fir die
Seele des christlichen und neueren Menschen {iberhaupt, im Gegen-
satz zu der des antiken und heidnischen.

Auf religiosem Gebiet ist der Sieg des Monotheismus, den auch die
Freigeister dem Christentum hoch anrechnen, gleich das erste Zeug-
nis. Die Kirchenviter hatten es so leicht wie unsere heutigen Schul-
kinder, den logischen Widersinn der Vielgétterei einzusehen und
vorzurechnen. Als ob dem Heiden nicht dieselbe Logik zur Ver-
fiigung gestanden hiitte. Und doch hat noch Plotins religiése Philoso-
phie von dem Einen und Allen es nicht iiber sich gebracht, die Welt
zu entgéttern, und selbst unser Goethe »als Dichter und Kiinstler«
mit Entschiedenheit den Polytheismus bekannt. Man miite doch
begteifen, daB es sich hier nicht um die Denkgesetze handelt, iiber
deren Verletzung die in diesem Punkte aufgeklirte alte Kirche und
ihre Erbin, die neuere Wissenschaft, sich so sehr ereifern. Die zahl-
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losen Gestalten der groBen und kleinen Welt vermochten der Men-
schenseele ihre volle, runde Wirklichkeit nicht mehr einzudriicken,
seit diese Seele selbst an Gestalt und Wirklichkeit verloren hatte und
nur noch zu einem Zentrum des Nichthabens und der Sehnsucht
geworden war. Jetzt hatte das Einheitsbediirfnis des Denkens, das
seit den iltesten Zeiten der griechischen Philosophie lebendig war,
ein gewonnenes Spiel. Die Logik allein dutfte herrschen; das Erlebnis
der Welt durchkreuzte sie nicht mehr und zwang nicht, wie ehemals,
den tiefsten Denker, die Klarheit seiner Rechnung durch unabweis-
bare Faktoren des Weltgefiihles zu stéren. Nicht die Erkenntnis des
einen Gottes hat den Kredit der vielen aufgehoben: Zuetst wurde die
Natur entseelt und die Wirklichkeit schattenhaft; dann fielen die
Gestalten und Michte von selbst dem einen Schépfer und Regierer
anheim, und es blieb nur noch ein Schritt zum modernen Materialis-
mus. Der natiirliche Kampf zwischen der monistischen logischen
Wissenschaft und der Fiille des Welterlebens, den noch das letzte
groBe System der griechischen Philosophie unverkennbar zeigt,
konnte nicht frither zum Siege gelangen, als bis das Weltetleben selbst
verblaBt war, weil der unsicher gewordene Mensch sich nur noch mit
seinem Ich beschiftigen konnte und nichts mehr finden und an-
erkennen wollte als ein ungeheures Ich, diesem seinem bediirftigen
Ich gegeniiber. Der festen, in sich selbst ruhenden miannlichen Seele
treten auch die Gestalten der Natur und Welt als starke und in sich
selbst ruhende Wesenheiten gegeniiber. Vor dem Auge der schwachen,
schwankenden, weiblichen verfliichtigen sie sich, wie im Zustand des
Heimwehs, dieses schwermiitigen Affektes der entwurzelten Seele,
die Wahrnehmungen selbst den Charakter der Wirklichkeit verlieren.
Fiir die weibliche Seele ist nur da Wirklichkeit, wo sie sich hingeben
und hinnehmen lassen kann. So verfliichtigt sich ihr die ganze Welt
vor dem einen gottlich-menschlichen Herzen.

Die alte Kirche hat richtig gefiihlt, dal hinter der lebensvollen und
farbigen Weltauffassung eine starke Seele stehe. Konsequenterweise
hat sie diese Stirke als Hoffart gebrandmarkt und den Teufelswerken
zugerechnet, »Damals dutften meine Gebeine noch nicht frohlockeng,
sagt Augustin von seiner philosophischen Jugendperiode (mit
Anspielung auf Psalm 51), »weil sie noch nicht gedemiitigt waren«.
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»Steigt herab, um hinaufzusteigen!« Der Stolz ist die Erzsiinde und
der Ursprung aller Siinde.

Besser konnte man den Heiden der groBen Zeit nicht charakterisieren.
Stolz war er, und stark genug, die ganze Wirklichkeit auszuhalten,
mit ihren vielen sich widerstrebenden und doch wieder auf wundet-
bare Weise einigenden Gestalten und Kriften; das dimonische Wer-
den und Geschehen zu ertragen, das parteiische, das seine Lieblinge
segnet, so wie es Schillers herrliches Lied vom Gliick geschaut hat;
all den Michten ins Auge zu sehen, die die menschliche Brust zu
ihrem Kampfplatz machen und gar oft im Aneinanderprallen zet-
triimmern. Das alles vermochte er zu ertragen; nicht mit Ubermut,
aber auch nicht mit Selbsterniedrigung, sondern mit jener Weisheit,
die das Notwendige zu verehren lehrt. Der beste Beweis dieser Kraft
ist die Andacht, mit der seine Betrachtung alle Michte und Gestal-
tungen heiligte. Sie wurden ihm zu Géttern — nicht durch Uber-
legung, sondern in der Offenbarung des Erlebnisses, wie es noch heute
einer starken Seele in einem besonderen Augenblick begegnen kann.
»Ich mufl das Gliick fiir meine Liebste erkennen, darum schiert sie
mich auch wieder, wie ein geliebtes Weib«, schreibt der junge Goethe.
Gotter, nicht gottliche Veranstaltungen eines hochsten Wesens —
dazu war das Erleben viel zu gegenstindlich und eigenwertig. Man
muB Homer gelesen haben, oder selbst im Kriege gewesen sein,
um zu vetstehen, was es heiflt, daB der Schlachtengott den Mann
iberfillt; ein Feuerkopf, wie der Pelide, ist es, den die Gottin der
Vernunft in dem Augenblick, wo er sich in rasender Wut auf den
Konig stiirzen will, am blonden Haare zupft; und ein Hippolyt muf}
es erleben, dafl Aphrodite sich an dem Spréden ticht, auch wenn er
der Liebling der keuschen Gottin ist, und daB sein Schicksal nur eine
Episode war in dem ewigen Kampfe der beiden Gottheiten. Exrst
kiirzlich hat der hochbegabte, »friihvollendete« Otto Braun in seinem
jugendlichen Tagebuch notiert, daBl er erlebt (durchaus nicht nach-
empfunden) habe, wie Apollon mit heilender Hand an sein Lager
trat. In den Dichtungen unserer groBten Geister, in den »Grenzen
det Menschheite, den Gesingen des »Hatfners«, »Hyperions Schick-
salslied« und vielen anderen, klingt noch etwas von dem Erleben der
Heiden. Der Harfner wei3, dafl die himmlischen Michte den Men-
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schen schuldig werden lassen und dann der Pein iiberlassen, weil alle
Schuld auf Erden sich richt, auch die ungewuBlte und ungewollte.
Die griechischen Heiden erkennen sogar an, da3 die Gotter den
Menschen zuweilen selbst verfithren. Aber so selbstherrlich und
personlich sie sich dem Erleben des Heiden darstellen, sie sind doch
auch nur Kinder der grolen Welt, deren geordnete Fiille und Pracht
in einem viel hoheren Sinne gottlich heiBt. Der Gott Prometheus,
den seine Mitgotter martern, ruft den Ather, die Winde, die Fliisse,
die Meereswellen, die Sonne und die Erde an, zu sehen, was er leide.
Und iiber allem Geschehen steht ein héchster Gedanke, der auch die
Gétter zwingt. Thn zu erforschen iibersteigt auch das héchste Ver-
mogen, und das Postulat, daf er menschlich gesinnt sein miisse,
liegt der groflen Zeit ganz ferne.

So steht der antike Heide vor der Welt mit ihren Wundern und Ge-
heimnissen. Neben der Ehrfurcht und Frommigkeit fallt uns Neueren
die edle Distanz am meisten auf. Die Art des wiirdevollen Menschen
verlangt Distanz nicht blol der Welt, sondern auch dem eigenen Ich
gegeniiber. Es geht ihm wider den Geschmack, in der eigenen Tiefe
zu wiihlen und wolliistig hervorzuziehen, was die Natur schamhaft
verhiillt. Gewif}, schon zur Zeit des Augustus dringt das Bekenntnis-
hafte in der heidnischen Literatur hervor. Aber die Selbstentbl6Bung
Augustins — um von der Neuzeit zu schweigen — wire dem antiken
Geist ein Greuel gewesen. Er findet auch in sich selbst die ehrwiirdige
Natur (wie schon hat Goethe von der Natur gesagt: »Sie freut sich
an der Illusion. Wer diese in sich und anderen zerstért, den straft sie
als der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den driickt sie wie
ein Kind an ihr Herz«) —, und der Natur, das heiit der Gottheit folgen
ist sein klares Sittengesetz. Freilich folgen viele, allzu viele ihr nicht:
das sind entweder Minderwertige oder solche, die das Rechte erst
noch erkennen lernen miissen (nicht mit dem bloBen Verstand, sondern
in einem iiberzeugenden Etlebnis). Uber beiden steht der Weise mit
vornehmer Wiitrde und hilt sie fiir Narren oder schlimmstenfalls
fiir wilde Tiere. Kein Gedanke, daf3 sie verstiinden, was gut ist, und
sich nur aus bésem Willen dagegen auflehnten, oder gar, dafBl dieser
bése Wille jedem Menschenherzen eingeboren wire. Wir fragen
nicht nach der Richtigkeit einer solchen Ethik — wie unwichtig ist
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diese Frage. Auf ihre Leistung allein kommt es an. In diesem Punkte
sich tiuschen zu lassen ist verhingnisvoller als ein Itrtum in der
Prinzipienfrage. Und das MiBverstindnis ist schon da, wenn eine
Ethik dafiir verherrlicht wird, daB sie groBle Massen zihmt und be-
ruhigt, wihrend sie zugleich die Edelsten selbst ingstlich macht.
Jene heidnische Ethik richtet das Ideal der Vollkommenheit hoch auf
und 1iBt die menschliche Natur glauben, daB sie es erringen konne.
Ein Ideal, fiir die starken minnlichen Seelen gemacht, die »wohl-
geboreneng, zur Freiheit berufenen. Nicht fur die schwanken, an-
lehnungsbediirftigen, weiblich schillernden, dumpfen. Thr MaBstab
ist ihm fremd. Dafiir zieht es alles von Natur GroBangelegte zu sich
herauf und schafft Mut und Siegerwillen. Aber auch auf die Niedrig-
keit fillt ein versohnendes Licht; denn giitig zu sein ist die Art des
Starken und Vornehmen, wihrend das Ressentiment des Schwachen
in jedem Widerstreit nur den bésen Willen findet.

Das antike Heidentum steht unter dem Segen dieser Giite. Es weil3
nichts vom Bosen im christlichen Sinne und hat aus dem Reiz des
Bosen das moralische Gift nicht eingesogen. Mag der Schwache zum
Sklaven sinnlicher Leidenschaften wetden: die Sinnlichkeit beweist
ihre natiirliche Macht an ihm, aber sie hat keinen Bundesgenossen in
der schauervollen Lust des Vetrbotenen, in der Neugier, die alles
Bedenkliche verlockend macht, in dem Triumph der Auflehnung.
Hier kann der Wiistling nicht zur starken Seele oder zum titanischen
Bésewicht werden, und die leicht Verfithrbaren bleiben frei von dem
Gift des Gedankens, daB ein Teufel in ihnen wohne. So hat die aristo-
kratische Ethik eine milde Hand auch iiber die Unedlen, die nicht zu
ihr kommen kénnen; denn es ist ihrer Seele heilsamer, vor der Welt
und sich selbst fiir Toren und Schwichlinge zu gelten, als den auf-
reizenden Stachel der Boswilligkeit mit sich herumzutragen.

Selbst den asketischen Philosophen hat der Genius des Heidentums
vor der letzten Uberheblichkeit des Menschengeistes bewahtt. Auch
Plotin, der im Leben so enthaltsam, ja so priidde war wie nur ein
Monch, konnte die Andacht vor der Natur nicht verleugnen und
muBte, fast gegen den Willen seines Systems, in der sinnlichen
Welt den Spiegel der gottlichen anerkennen und anbeten. Und
Platon durfte die sinnliche Glut, die der Anblick eines schonen
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Korpers entfacht, als Gleichnis nicht nur, sondern als Vorspiel der
himmlischen Liebe verstehen. Gro8 und vornehm war der unendliche
Aufstieg dieser Geister, wenn er die sinnliche Welt, als die #mwol/-
kommene, unter sich lieB. In der Forderung, die geschlechtliche Sinn-
lichkeit in den Geist hineinzuheben und zu vergessen, damit sie in der
Stunde des Genusses nur noch als vergessen in die Erinnerung komme
(Kierkegaard), hitten sie nur eine Barbarei erblickt. So groB auch die
Vetlockung des Verstandes und des eigensiichtigen Herzens sein
mochte, der starke und gerade Sinn konnte sich gegen die Géttlich-
keit alles Wirklichen nicht verschlieBen und bekannte sich, wie
Goethes Goldschmied, zu dem Wesen, »an dem wir die Breite der
Gottheit lesen«. Noch in der Zeit des Niederganges der heidnischen
Antike war es cinem groBen romischen Gelehrten und Theologen
mdglich, eine Menge alter Gottheiten, von denen nur noch die Namen
iibriggeblieben waten, iibet das ganze Menschenleben so zu verteilen,
daf nicht bloB seine Geschifte und Sorgen, sondern auch die Wiinsche
und Freuden des Korpers alle unter dem besonderen Witken und
Segnen einer Gottesmacht zu stehen schienen. So tief liegt es dem
Heiden im Blute, andichtig zu werden auch vor dem Sturm der sinn-
lichen Lust und im Mysterium der Zeugung lebendige gottliche
Gegenwart zu fithlen — nicht etwa blo die weise Einrichtung eines
absoluten Wesens. Der Spott der christlichen Apologeten fallt
bloB auf ihr eigenes MiBverstindnis zuriick. Denn wenn sie meinten,
neben dem Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat, seien alle
anderen iiberfliissig und widetsinnig, so bewiesen sie damit nur,
daB man vetlernt hatte, die Wirklichkeit des Augenblicks religios
zu erleben. Dem Verstand muf sich alles zur Einheit zusammen-
schlieBen — das erfuhren die Heiden so gut wie die Christen. Aber die
erfilllte Gegenwart hat tausend Gestalten. Und wenn, in unserer
schmichtig gewordenen Kultur, nur der Dichter noch, ohne zu
errdten, von ihnen triumt, so bleibt es doch immer denkwiirdig,
daB es einmal eine gegeben hat, die sie so deutlich erlebte, daB auch die
cigensinnigsten Denksysteme mit ihnen um ihre Existenz ringen
muBten,

Der Sieg det christlichen Welt iiber die heidnische hat die Ent-
kriftung und Verarmung der menschlichen Seele zur notwendigen
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Voraussetzung. Das schliefit nicht aus, daB sich ihre Kraft in einem
Punkte fieberhaft erhitzte, so wie die weibliche Seele irmer und
fanatischer ist als die minnliche. Zwischen der starken und der
schwachen, der minnlichen und der weiblichen Personlichkeit bildet
die Fihigkeit zur Distanz einen der bedeutendsten Unterschiede.
Beide zeichnen ihre Grundstriche in die Welt, aber die Personlichkeit
des Mannes hat eine Kurve, die iiber sie selbst aufsteigt. Er vermag
sich selbst zu beschauen und sogar zu belicheln. Wenn er einen letzten
unantastbaren Ernst anerkennt, so ist es jedenfalls nicht die Indivi-
dualitit. Sein hoheres SelbstbewuBtsein ist in den Dingen der Welt,
mit denen er ringt, auf die er gestaltend wirkt. Und wenn et an seinem
cigenen Wesen gestaltend arbeitet, so wird es ihm selbst zu einem
Stiick Welt. Wie jeder echte Kimpfer hat er Achtung vor allem, was
ihm gegeniibertritt. Entfaltet doch erst dem Handelnden die Wirk-
lichkeit ihr volles Leben — kein Wunder, daB die Grolen zu allen
Zciten mindestens einen Anflug heidnischer Gesinnung (die Ratio-
nalisten nennen’s Aberglauben) verraten haben.

Wenn aber die Seele in sich selbst die Kraft, nach auBen zu wirken
und zu gestalten, nicht mehr findet, dann sinkt sie dngstlich in sich
selbst zuriick, die Welt verliert ihre Farben, an Stelle der Fiille leben-
diger Gestalten tritt ein bloBes Schema, eine Maschine, die ein Wille
bewegen kann. Das Ich allein ist jetzt Leben und der einzige Wert.
Die Personlichkeit, die sich nut noch mit sich selbst beschiftigt,
braucht eine unendliche Persénlichkeit, um sich ihr in die Arme zu
werfen oder sie wenigstens satanisch zu verlistern: in beiden Fillen
verlangt sie nach einem Herrn (wHert« nennen ja die Semiten und
Christen die Gottheit, im Gegensatz zu den klassischen Heiden).
Liebe und HaB - beide im Sinne der Bediirftigkeit und Not — sind
ihre einzigen Leidenschaften. Unsicherheit, Zweife]l, Mangel an
Selbstvertrauen — Folgen einer verminderten seelischen Konsistenz —
bringen, an Stelle des Titigkeitsdranges, die Wollust der Selbstet-
niedrigung hervor und ihr paradoxes Gegenstiick: den Anspruch,
geliebt zu wetden; nicht nach der natiitlichen Weise des Mannes, der
seine beste Stirke entfaltet, um der Liebe wert zu sein - so wollte noch
der heidnische Stoiker die Liebe der Gottheit verdienen -, sondern in
dem Horigkeitssinn, der durch Selbstverwerfung, Demut und Ge-
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horsam seinen eigenen Unwert liebenswert macht. Dem entwurzelten,
sehnsiichtigen, liebebediitftigen Ich ist die ganze Welt entschwunden
und allein noch Verstindnis geblieben fiir ein anderes, groBeres, un-
endliches Ich, in dessen Liebe es seine Kleinheit ins Grenzenlose
weiten kann. Sein Herr mufl der Urgrund aller Wirklichkeit sein,
ja die einzige wahre Wirklichkeit, und dennoch, ihm selbst gleich,
eine Person. Thm allein gilt Ehre, und zu seinem Preise muB} jede
andere Haltung und Andacht fiir boswillig und todeswiirdig erklirt
werden. Die Gétter der Heiden, das heiflit die Gestalten des Lebens,
die nicht fiir eine Offenbarung der letzten Geheimnisse gelten wollten,
werden ihrer irdischen Bildung wegen verhéhnt von denen, die in dem
Troster menschlicher Seelennot die Majestit des Absoluten zu er-
greifen meinen. Das ehtliche Suchen nach Erkenntnis, zusammen mit
der Bescheidenheit vor den letzten Fragen, gilt jetzt als Ungehorsam
und Hoffart. Es wird Pflicht, einer geoffenbarten Lehre blind zu
glauben. Dem edlen Symmachus, der um Duldung fiir die Kulte der
Gotter bat, mit einer Begriindung, die an Goethes Bekenntnis er-
innert: »Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein so weites
Reich, daB die Organe aller Wesen zusammen es nur erfassen mégen«—
diesem Symmachus antwortet Ambrosius von Mailand: »Was ihr
nicht wiBt, das ist uns durch Gottes Wort bekannt; und wo ihr nur
vermutet, da haben wir unmittelbar aus Gottes Weisheit und Wahrheit
das Wissen.«

Diese Wandlung der menschlichen Seele ist das denkwiirdigste Ex-
eignis der europiischen Geschichte. Das verfallende Gtiechentum
selbst hat unter der Einwirkung des Orients bedeutende Schritte
auf diesem Wege getan, Es bedurfte aber der Mission eines von
Natur so witklichkeitsfremden Volkes, wie das judische es war, das
in der ganzen Natur und Welt nichts zu sehen vermochte als die
Geschichte eines allmichtigen Herrschers und seines Knechtes, des
Menschen; des Zornes und der Gnade auf der einen, det Siinde und
Unterwetfung auf der anderen Seite. Dieses Volkes Seelenangst hat
Christus mit der frohen Botschaft getrostet, daB die Macht des Satans,
der unablissig zum Ungehorsam reizte, gebrochen und der Herr im
Himmel ein liecbender Vater {iber secine Kinder sei. Liebendes Ver-
trauen zum Vater, Liebe zu allen seinen Kindern war seine wundet-
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bare Religion. »Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen
redete, und hitte der Liebe nicht, so wite ich ein ténend Erz oder
eine klingende Schelle«, hat er vielleicht selbst gesagt. So hat er
jemer eingeschrinkten Religiositit, fiir die nur der Mensch, als sitt-
liches Wesen, Bedeutung besitzt, unendliche Lebenswirme gegeben.
Als aber seine Lehre sich iiber die Volker ausbreitete, ging die frohe
Zuversicht verloren, und die Flamme der Liebe verlosch. Das Chri-
stentum wurde die Religion, die das miide und unsicher gewordene
Ich der Spitgebotenen suchte. In den Schriften der alten Kirche
spricht aus jeder Zeile die Seelenangst, die nur in der Selbsterniedri-
gung und Verschmihung der Welt Rube findet, die Sehnsucht nach
Rettung, die Verhdhnung alles dessen, was nicht zum Heil der Men-
schenseele dient.

Die Macht des Satans ist nicht gebrochen. Die verschiichterte weib-
liche Seele, die sich selbst immer beschauen muB, kann das Gefiihl
eines Grundschadens nicht mehr los werden. Das ist der bose Wille.
In der Schwachheit und Verderbtheit werden alle Menschen gleich.
Schauer und zugleich Beruhigung bringt die Uberzeugung, einen all-
michtigen Herrn iiber sich zu haben, der das Gute — ehemals die
Forderung des verniinftigen Geistes — zu seinem Gebote macht und
den Siinder in der Zetknirschung annimmt, ja, ihn sogar iiber die
frohlichen Streiter hinaushebt, deren Tugenden doch nur glinzende
Laster sind, weil sie an sich selbst glauben.

Anders als die aristokratische Ethik des Heidentums zieht das Christen-
tum die starken, woblgeborenen Geister zum groBen Haufen herab.
Ihre Kraft und Einsicht gilt nichts mehr vor der Parole des bosen
Willens, der alle Menschen in dieselbe Verdammnis setzt. Das
schlimmste Gift der Moral, die Lehre vom Verfiihrer, der das Bése
will, weil es bése ist, und das Gute um seiner selbst willen bekimpft,
zersetzt auch die Gemiiter der Besten. Alles Natiirliche in und auBler-
halb des Menschen witd bedenklich — nicht in dem groBartigen anti-
ken Sinne, weil es die Reinheit des denkenden Geistes triibt, sondern
weil die unselbstindig gewordene Seele in jeder Naturkraft ihre
cigene Schwachheit und die drohende Verfiihrung vorausfiihlt.
Die weite heidnische Religion durfte auch in der Sinnlichkeit die
lebendige Gegenwart eines Gottes erfahren. Die vornehme heid-
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nische Vollkommenheitsmoral sah die Sinnlichkeit als das Unvoll-
kommene unter sich und rief den Menschen auf zum reinen Geist.
In beiden Fillen hat sich der Heide als freier Mann mit ihr abgefunden.
Erst fiir den versklavten Sinn, dessen Gewissensangst in allem Natiir-
lichen das Verbotene und Bése witterte, wurde sie furchtbar. Jetzt
erst wurde ein Don Juan interessant und unheimlich zugleich, eine
neue Art titanischen Empoters, die dem vornehmen Heiden Eicher-
lich erschienen wiire.

Es ist nicht zu leugnen, daB} die Opposition innethalb der christlichen
Welt die merkwiirdigsten Charaktere hervorgebracht hat. Auch ver-
steht man wohl, wie das moderne Wunder der sogenannten subli-
mierten Erotik nur auf dem schmichtigen Boden der Befangenheit
aufblihen konnte. Aber derselbe Boden trigt auch die Keime einer
Fiulnis des Geschlechtslebens, die dem sinnenfrohen Heidentum
fremd war. Wilhelm Heinses Bemerkung, daB3 das Christentum die
Sexualitit heilig gesprochen habe, ist ein béser Witz. Aber er leuch-
tet grell in den Abgrund andichtiger Verderbtheit, iiber dem die
nackte heidnische Andacht wie ein Sternbild glinzt.

Wie grofl und giitig im Heidentum selbst die sublimsten Gotter mit
der Sinnlichkeit verfahren konnten, mag zum Schlufl eine Anekdote
zeigen. Ein junger Priester, der wihrend seines Amtsjahres keusch
bleiben mulBite, konnte im Taumel der Festfreude und des Weines der
Schonheit seiner Geliebten, die ihm unvermutet begegnete, nicht
widerstehen. Am folgenden Tage trieb ihn die Angst iiber seinen
Frevel zum Orakel. »Was wird aus mir werden? Was soll ich tun?« —
fragt er den Gott. Und der Erhabene antwortet ihm: »Alles Not-
wendige erlaubt die Gottheit.«

Was hier in kurzem erdrtert wurde, ist, wie schon gesagt, das be-
deutendste Ereignis der europiischen Geschichte. So wie man es aus
der Religion allein nicht verstehen kann, so beherrscht seine Wirkung
die moderne Kultur auch da, wo sie nicht mehr christlich zu sein
glaubt. Und doch ist der groBe minnliche Weltgeist noch nicht véllig
untergegangen. Unsere Wortfiihrer haben keinen Hauch von ihm
verspiirt, die am wenigsten, die heute anspruchsvoll von neuer
Gesinnung sprechen. Aber aus unseren Dichtern blitzt er uns zu-
weilen an, und in dem blendenden Glanze erscheint, wie eine Luft-
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spiegelung, der michtig leuchtende Strom, an dessen Ufern vor Jaht-
tausenden die Menschheit gewohnt hat. Jetzt flieit er im Dunkeln
unter der Erde. Aber vielleicht bricht er noch einmal hervor und
beschimt mit seiner Jugendkraft die Jugendlichsten.
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DER MENSCH ALS GOTTLICHE UND RELIGIOSE
PERSONLICHKEIT IN ANTIKE UND NEUZEIT

Es gibt auch heute noch - oder soll man sagen: heute wieder? -
trotz der scheinbar véllig verinderten Kultur oder Zivilisation be-
geisterte Freunde der alten Gtiechen. Mag ihre Verehrung der grie-
chischen Kunst und Dichtung gelten, oder der griechischen Philoso-
phie, oder der griechischen Wissenschaft, iiber die wir zwar in den
letzten Jahrhunderten weit hinausgekommen zu sein glauben, die
aber mindestens um ihrer Originalitit willen, mit der sie die euro-
piische Wissenschaft zu allererst auf den Weg gebracht hat, unserer
Hochschitzung wiirdig ist, oder was es sonst sein mag, das sie am
Griechentum interessiert, — sie alle sind tiberzeugt, daf die Schépfun-
gen der alten Griechen einen Wert haben, der nicht blof3 der Ver-
gangenheit angehért, sondern uns heute noch angeht und geeignet,
ja notwendig ist, unser eigenes Dasein im hoheren Sinne zu bereichern.
Und zwar zu bereichern aus dem, was uns von Natur zugehért, Wir
interessieren uns fiir die Philosophie und Religion der alten Inder,
fiir die Weisheit der Chinesen, ja selbst fir die urtiimliche Geisteswelt
der sogenannten Naturvolker. Die Griechen aber sind die Utrviter
unserer eigenen Kultur. Ohne sie und ihre Vermittler, die alten Rémer,
gibe es die europiische Kultur nicht — »Europa« ist Homer usw.
(Heimpel, S.69). Das braucht hier nicht weiter ausgefithrt zu werden.
Sie sind uns in all dem Schopferischen, in dem wir den europiischen
Geist erkennen, vorangegangen und haben in mehr als einem Bereich
die Muster aufgestellt, deren Uniibertrefflichkeit allgemein anerkannt
wird. Mégen wir auch in vielen Bezichungen neue Wege eingeschlagen
haben und Werte, die ihnen fern lagen, empfangen oder geschaffen
haben, ihre Grundhaltung dem Dasein gegeniiber, auf der die euro-
piische Kultur im Unterschied zu der orientalischen beruht, kann
uns nicht ganz fremd geworden sein. Sie tritt zu verschiedenen Zeiten
mit verschiedener Deutlichkeit hervor. Und alle diejenigen, die auch
heute noch bestrebt sind, sie zu verstehen, wissen, daB sie sich damit
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etwas aneignen, wonach unser eigener Geist verlangt, um sich auszu-
weiten, zu beteichern und zu vertiefen. Denn jede Kultur ist im
Grunde mehr als das, was in ihr erscheint.

Ich beginne mit einer Gegeniiberstellung, die einen gewaltigen
Unterschied auftun wird. Aber der Unterschied ist im Grunde doch
nichts AusschlieSendes, dem scheinbar ganz anderen wird eine Stimme
aus der Tiefe unseres eigenen Wesens antworten, Etfahrungen, die wir
zu iiberh6ren pflegten, Gedanken, die wit nicht zum vollen BewuBt-
sein kommen lieBen, Handlungsweisen, iiber deren Sinn wir uns nicht
klar waren, werden dafiir zeugen, dal wir es hier - auf beiden Seiten -
mit ewigen Wahrheiten zu tun haben, ja, wir werden bemerken, wie
oft sich die groBen Geister der Neuzeit in verwandtem Sinne geiuBert
haben.

Ich beginne also mit einer Gegeniiberstellung, deren Bedeutung selten
richtig gesehen wird — weil wir in der eigenen Anschauung zu be-
fangen sind, um die antike wirklich verstehen zu kénnen. So redet
man naiv von einem »Fortschritt«, weil man mit kindlichem Vorurteil
das Gegenwirtige fiir das allein Richtige und Erstrebenswerte hilt
und daher das Alte nicht aus sich selbst, sondern nur als Vorstufe
zum Neuen zu begreifen vermag.

Im Ubergang von der Antike zur Neuzeit hat sich in Europa ein
gewaltiger Umschwung in dem Denken iiber den Menschen (sein
Wesen und seinen Beruf und sein Verhiltnis zur Gottheit) vollzogen,
der bis in unsere Tage nachwirkt und sittliche Probleme hervorge-
rufen hat, die es vordem nicht gegeben hat. Ich will nicht von dem
reden, was jedem bekannt ist. Ich will vielmehr eine Seite des ge-
waltigen Prozesses betrachten, die entweder iibersehen oder unsach-
gemil gedeutet zu werden pflegt.

Wie stark der griechische Geist auf die Ausbildung der christlichen
Lehre vom Menschen, seinem Wesen, Beruf und Schicksal eingewirkt
hat, ist lingst gesehen worden. Aber ein Grundunterschied, von dem
mehr abhingt, als man zu bemerken pflegt, verlangt immer noch nach
Klirung. Eine hoch bedeutsame Umwandlung, bei der die gtiechische
Geistesart vollkommen zuriicktreten und einer anderen, der rdmischen
(undder israelitischen), weichen mufite. Um es kurz zu sagen: diencue
Parole lautet: Wille Gottes, Unterwerfung und Gehorsam; die
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antike Parole dagegen: gottliche Wahrheit, Einsicht (Wissen) und
Liebe (weil alles wahrhaft Gute zugleich »schénc ist).

Es ist die (weltgeschichtliche) Umwandlung zum Primat des Willens
(in der Gottheit und im Menschen) von dem bei den Griechen gelten-
den Primat der Einsicht und des Wissens. Die GroBe des Unter-
schieds ist schon darin ersichtlich, daB3 die griechische Sprache fiir den
Willen nicht einmal ein Wort hatl.

Die neuzeitliche Einstellung am schirfsten und exemplarisch
formuliert von Kant (ungeheurer Widerhall, weil er das, was offenbar
alle fihlten, unvergeBlich zum Ausdruck brachte!). Und wicklich
sagt er nichts anderes, als was seit dem Zuriicktreten des Griechen-
tums in BEuropa allgemeine Geltung hatte. Das sittliche Tun ist
Gesetz eines ewigen Willens, dem der menschliche Wille unbedingte
Unterwerfung schuldet. Wie Gott ein heiliger Wille, so der Mensch
wesentlich guter oder béser Wille.

Kant, Grundlegung der Metaphysik der Sitten: »Es ist iberall nichts in
der Welt, ja iiberhaupt auch auflerhalb derselben zu denken méglich,
was ohne Einschrinkung fiir gut kénnte gehalten werden, als allein
ein guter Wille. Verstand, Witz, Urteilskraft, und wie die Talente des
Geistes sonst heiflen mogen, oder Mut, Entschlossenheit, Beharrlich-
keit im Vorsatze, als Eigenschaften des Temperaments, sind ohne
Zweifel in mancher Absicht gut und wiinschenswett; aber sie kénnen
auch duflerst bése und schidlich werden, wenn der Wille, der von
diesen Naturgaben Gebrauch machen soll und dessen eigentiimliche
Beschaffenheit darum Charakter heif3t, nicht gut ist.«

Das scheint uns seit mehr als 1500 Jahren beinahe selbstverstindlich:
der Tugendhafte, Gerechte etc. ist »guten Willens«, der Siinder hat
»bosen« Willen (d.h. er weil das Gute sehr wohl, aber sein »Wille«
weigert sich dagegen).

Damit hingt aber notwendig zusammen: der »gute Willeq ist, wie
Kant deutlich zeigt, nichts anderes als die Unterwerfung unter ein

! Statt dessen immer »Denken«, »Wissen«, »zu Rate Gehen« usw. Das Axge!
Der Mund| mgbowmnov - os, Hier das Romische! (A, von Harnack!) Zahllose
Redensarten. Der Romer ein Willensmensch, daher der geborene und berufene
Herrscher. Sic volo, sic jubeo, stat pro ratione woluntas| »pro ratione« — an
Stelle des »wGedankens«, des Adyog!
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Gesetz - also der unbedingte Gehorsam. Ein »Gesetz« ist in unserer
Brust geschrieben, das unbedingten Gehorsam fordert. Dies Gesetz
hat Kant in seiner Kritik der praktischen Vernunft formuliert —
vhandle so, daB die Maxime deines Willens jederzeit zugleich
als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten konnte« —, an
deren Ende er in die begeisterten Worte ausbricht: »Zwei Dinge
erfiillen das Gemiit mit immer neuer und zunehmender Bewunderung
und Ehrfurcht, je 6fter und anhaltender sich das Nachdenken damit
beschiftigt: der bestirnte Himmel iiber mir und das moralische Gesetz
in mir.« »Pflicht! du erhabener grofer Name, der du nichts Beliebtes,
was Einschmeichelung bei sich fithrt, in dir fassest, sondern Unter-
werfung verlangst, doch auch nichts drohest, was natiirliche Ab-
neigung im Gemiite erregte und schreckte, um den Willen zu bewegen,
sondern blofB3 ein Gesetz aufstellst, welches von selbst im Gemiite
Eingang findet, und doch sich selbst wider Willen Verehrung (wenn
gleich nicht immer Befolgung) erwirbt, vor dem alle Neigungen ver-
stummen, wenn sie gleich in Geheim ihm entgegen wirken: ... wo
findet man die Wurzel deiner edlen Abkunft, welche alle Verwandt-
schaft mit Neigungen stolz ausschligt, und von welcher Wurzel
abzustammen die unnachliBliche Bedingung desjenigen Werts ist,
den sich Menschen allein selbst geben konnen P«

(Gegen so rigorose Auffassung der Sittlichkeit, daB sie nur Gehorsam
gegen ein Gesetz sein konne und sofort ihren Wert verliere, wenn statt
dem Gehorsam die Neigung sich geltend mache, hat bekanntlich
Schiller (der so lange unbedingter Anhinger Kants gewesen) das
ironische Epigramm geschrieben:

Gerne dien ich den Freunden, doch tu ich es leider mit Neigung,
Und so wurmt es mir oft, daff ich nicht tugendbaft bin.)

Dies Gesetz ist nur metaphysisch zu verstehen. Dies Gesetz allein
verstattet unseret Vernunft nach Kant einen Ausblick in das Uber-
menschliche, Uberweltliche, das Ewige. Es ist also von derselben Art
wie die Gesetzgebung Gottes in der religidsen Auffassung. Auch hier
ist es ein heiliger »Wille«, dem der menschliche sich unterwerfen muG;
die sittlichen Forderungen sind »Gebote« Gottes, der sittlich handelnde
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Mensch derjenige, der diesen Geboten »gehorsame ist. (Schopen-
hauer!)

Das wird auf allgemeingiltige Weise schon formuliert von Augustin,
wenn er De civitate dei 19,25 erklirt, wer die Tugenden um ihrer
selbst willen, aus Liebe und Verehrung fiir sie, iibe, und nicht einzig
und allein aus Gehorsam gegen den Willen des gesetzgebenden Gottes,
sei in Wahrheit ein Lasterhafter.

Gerade damit wird die echtgriechische Einstellung getroffen und
verdammt. Ich wihle zunichst ein Beispiel, das besonders lehrreich
ist, weil es das Zeugnis eines geistvollen Griechen aus der Zeit des
schon michtig werdenden Chtristentums ist.

In seinem Buch »Uber das Schdne« schreibt Plotin (204-269), der
Begriinder der letzten groBen Philosophie der Griechen (durchaus
gegenchristlich; 150 Jahre vor Augustin): »Wie man iiber die Schon-
heitder sichtbaren Dinge. .. mitkeinem Blindgeborenensprechenkann,
.+.80 kann man sich auch iiber den Strahlenglanz der &peT1 mit keinem
verstindigen, der nicht gesehen hat, wie schén das Antlitz der Ge-
rechtigkeit und owepoolvn ist, viel schéner als der Abend- und Mot-
genstern. Sehen mul man. .. und sich freuen und in Entziickung auBer
sich geraten. .. Staunen muf3 sein undsiiBes Erschreckenund Sehnsucht
und Liebe. So ergeht es allen Seelen auch dem gegeniiber, was nicht
mit Augen gesehen werden kann, am meisten aber den #pwTikdTEP
Toutwv.« Und dann: »Sie sind wirklich, diese (iibersinnlichen) Dinge,
und erscheinen, und wer sie je gesehen, kann nicht anders sagen, als
daB sie die wahrhaft Seienden sind.« (1,6, 4f.).

Also Liche, statt Gehorsam! (Weil das »Gute« kein Gesetz, sondern
heilige Realitit ist, Wahrheit.) Also Liebe zu etwas, das, obgleich
unsichtbar und nach unserer Auffassung nicht wesenhaft, doch mit
dem geistigen Auge gesehen wird und das Geistesauge mit solcher
Schonheit entziickt, daB die Seele in Liebe entbrennt.

Das ist echter Platonismus. Vielmehr Sokratismus! Aber dazu scheint
in schroffstem Widerspruch zu stehen, dafl Sokrates immer ungeduldig
auf die Frage, was »gut« sei, fragte: wozu gut? und antwortete:
Das Gute ist das »Niitzliche«.

Scheinbar sehr anst68ig. Grober Utilitarismus ?

Was kann es bedeuten?
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Hier zeigt sich der entschiedene Realismus der Griechen, der zugleich
ethabenster Idealismus ist.

Das »Gute« erweist sich als solches durch seine Fruchtbarkeit. Nicht
weil etwas niitzlich ist, ist es gut — sondetn weil es »gut« ist, ist es
niitzlich. Das »Gute« ist das »Wahre« (Goethel). Die Welt ist so
beschaffen, daB das, was wir sittlich gut nennen, zu den Grundtat-
sachen ihrer Verfassung gehort.

In der elementaren, pflanzlichen, animalischen Natur gibt es viele
Verhiltnisse, Verbindungen, Zusammenhinge etc. Wir konnen sogat
kiinstlich experimentieren, auf Grund unseres chemischen und physio-
logischen Wissens willkiitliche Verbindungen, Gestaltungen her-
stellen.

Aber es gibt iiberall ein Optimum, etwas im hochsten Sinne »Rich-
tiges«, dem die Gesundheit, das Gedeihen, die Fruchtbarkeit, ja die
Schonheit folgt. Hier ist es, wo wir den géttlichen Atem des Schop-
fers spiiren.

Genau so ist es nach griechischem Denken im Menschenleben, und
nicht nur in der Leiblichkeit, sondern auch im Seelischen und Geisti-
gen, also auch im Reich der Sittlichkeit. So ist, nach Sokratischer An-
schauung, das sittliche Verhalten (in allen seinen Gestalten) das
»Richtige«, das Optimum, sowohl fiir die Natur der menschlichen
»Seele« wie fiir die Natur des Verhiltnisses der Menschen unterein-
ander und zu den Dingen. Diesem »Richtigen« folgt mit Notwendig-
keit, wie in der physischen Natur, das Gedeihen, die Fruchtbarkeit,
das Férderliche und Niitzliche (nicht fiir den Augenblick ersichtlich,
sondern im Letzten und Bleibenden unbedingt). Und umgekehrt
folgt dem gegenteiligen Verhalten, wie in der physischen Natur,
Verkiimmerung, Sterilitit, Krankheit usw.

Was wir Tugenden nennen, sind also fiit Sokrates Wabrbeiten, oder,
mit dem Goetheschen Namen, Urphinomene des Seins, von denen
Goethe sagt, dal unmittelbar hinter ihnen die Gottheit steht (nicht
als Gesetzgeber, sondern als Schopfer!).

Daher sind sie a/s solche verehrungswiirdig! Und hier beginnen wit zu
ahnen, wie so nach griechischer Erfahrung und Anschauung nur Ein-
sicht, Wissen, keine Willensentscheidung in Frage kommt. Sie sind
Selbstoffenbarungen des Géttlichen, von den Griechen so lebendig
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»geseheng, als Realititen, daB sie sie seit alters als gottliche Gestalten
verehrt haben. Das »Rechte«, »Gerechte«, »Sittliche« sind géttliche
Realititen: Dike, Themis, Aidos usw. Der tadelnswerte, »schlechte«
Mensch ist nicht ein Ungehorsamer, dessen »Willen« sich dem Guten
entgegensetzt, sondern ein Blinder, Unwissender, Unerfahrener, der
dem Wahren noch gar nicht begegnet ist (V. Hugo, Les Misérables).
Ganz falsch, dies — wie allgemein geschieht — »intellektuell« zu nen-
nen und so dariiber hinwegzugehen.

Was ist das fiir ein Wissen?

Ein Wissen, weitentfernt vom VerstandesmiBigen; nennt es doch
der Sokratismus ein »Schauen«: das Schauen von etwas, das nicht
Forderung oder Gesetz ist, sondern héhere Wirklichkeit( »wahz-
haftes Sein«, wie Plotin sagt), lebendiger Geist, Offenbarung und
Gestalt des Géttlichen. Darum ist es von solcher Schénheit - so wie
in der Natur alles Wohlgeratene auch schon ist -, daB es die Seele in
Liebe zu sich hinreifit (wenn sie einmal wirklich seiner ansichtig ge-
worden). Wire es nur ein »Wissen«, wie wir es meinen, so brauchte es
noch eine Willensentscheidung, um ihm zu folgen. So aber kann der,
der diesen Gottesglanz des Wahten in seiner Schénheit wirklich »ge-
sehen« hat, gar nicht anders. »Sehen« und Tun ist eins.

Daher nennt sich Sokrates immer den »Erotiket«, den alles Schoéne
zur leidenschaftlichen Verehrung hinreifit, im héchsten Grade aber
dieses ubersinnliche Schéne, von dem alle die Sinne bezaubernde
Schonheit nur ein Abglanz und Echo ist.

So ist fiir Platon und Plotin alle Erkenntnis im héchsten Sinne
Liebe.

Etwas davon mag den Mann, der spiter Sokrates-Schiiler geworden
ist, so auBler sich gebracht haben. Aristipp (der spitere Begriinder der
Kyrenaischen Schule) traf einst in Olympia mit einem Athener
(Ischomachos) zusammen und fragte jhn, wodurch Sokrates so
michtig auf seine Horer einwirke; durch wenige Andeutungen geriet
er in solche Erregung, daB er ganz blaB wurde und férmlich zu-
sammenfiel und nach Athen eilte, um dort wie ein Verdursteter an
der Quelle zu trinken (Plut. curios. 2).

Mit alle dem aber hat Sokrates nicht etwas dem Griechen véllig Neues
gesagt. Die ungeheure Wirkung beruht eben darauf, daB er den Geist,
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der mit dem Griechen in die Welt gekommen, klar ausgesprochen
hat. Dies gegen die neuzeitliche (und modische) Verkennung des
Sokrates!

Schon die natiitliche Ausdrucksweise bei Homer geht auf diese Ein-
stellung zuriick. Da heif3t es nie: »et war edel gesinnt, »hatte den
Willen zum Guten« — sondern: er wulite Edles, er wulite Gutes oder
Liebevolles.

Jetzt wird uns auch die Schinbeitsliebe der Griechen in neuem Lichte
erscheinen, die sich auch auf das Géttliche erstreckt. Mangelnder
(sittlicher und religioser) Ernst, wie manche heute denken? Astheti-
zismus? Nichts als oberflichliche Ubertragung unserer Begriffe auf
die Antike!

Die Griechen sind am wenigsten von allen Volkern »dsthetisch« ge-
stimmt. Umgekehrt: sie sind das realistischste aller Vélker, von unbe-
dingtem Realismus!

Man braucht sich zunichst nur an die allbekannte bildende Kunst zu
halten. Im Vergleich mit ihr neigen alle andern Vélker zum Phan-
tastischen. Die Leibeserscheinung in der griechischen Plastik ist so
realistisch, da8 man an ihr Anatomie studieren kann.

Und doch hat sie — in ihrem Realismus! — einen Zauber, einen Adel,
eine Hoheit, die uns mit einem Hauch des Uberitdischen beriihren.
So ist auch das Géttliche nicht das »Ganz Andere«, sondern eben
dies!

Genau so in der groBlen Dichtung (dariiber spiter). Der unbedingte
Wirklichkeitssinn fiihrt hier zu dem Wissen, dafl eben das, was er-
fahrungsgemiB geschieht, getan und gedacht wird, immer und iiber-
all, so wie es 7s#, das Gottliche im Hintergrunde hat. Ein Phinomen
ersten Ranges!

Hier ist es dem Dichter (und Kiinstler) bei der treuesten Wirklich-
keitsbeobachtung gegeben, »Urphinomene« —im Goethischen Sinne—
(die uns noch ebenso bewegen, wie vor bald 3000 Jahren) zu sehen,
hinter denen, nach Goethes Wort, unmittelbar die Gottheit steht.
Daher der beispiellose Glanz, die Schonheit, in der unbedingten
Naturwahrheit, die auch uns noch zur Liebe hinreiBt.

Die Schonheitsliebe des Griechen ist also — weit entfernt, ein bloB
»isthetisches« Wohlgefallen, eine Freude am Spiel der Phantasie zu
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sein — vetbunden und eins mit seinem Realismus und im Grunde
dasselbe wie seine Liebe zur Wahrheit.

Sollte uns das so fremd sein? Redet nicht die ganze Schépfungswelt —
von der Schneeflocke und den mit bloBem Auge nicht meht sicht-
baren Bildungen bis zum Menschen - von der Schonheit aller Dinge,
die aus Gottes Hand hervorgehen? Und das sollte fiit unsere Vor-
stellung von der Gottheit nichts bedeuten? Nicht nur die Korper-
bildung, sondern auch die Erfahrung, die wir mit dem »Innern« der
Lebewesen machen, gibt den Griechen recht, wenn sie alles Wahre,
Echte, »Reinentsprungene« (Holderlin) »schon« nennen. Sokrates, in
dem wunderbaren Gesprich mit dem jungen Phaidros {iber Liebe
und Wahrheit, in der Mittagsstille, an einem Ott, wo man die
Gegenwart der Nymphen und anderer Gotter splirt, betet zum
SchluB:

O liher Pan, und ibr anderen Gitter bier, gebet mir, schin 3u werden im
Innersten!

Bei der berithmten Hochzeit des Kadmos mit der Harmonia, von der
so viele Dichter erzihlen, sangen die Musen und die Chariten das
Lied: 8711 koAdv, ¢pidov EoTi* 1O 8 0¥ KoAdY oU pidov éoTiv. Sollte uns
das fremd sein? Machen wir unsere Augen auf!

Nicht das prinzipielle »Guteg, das im Kampf der Willensentscheidung
einer widerstrebenden Neigung Abgerungene, sondern die echte
»Giite« driickt sich sichtbar in der Haltung der Schénheit aus, Wie
schén wird ein vom Leid betroffenes Gesicht, wenn dieses Leid den
Menschen nicht ungehalten, kleinlich und bitter gemacht hat, sondern
ehrerbietig von ihm hingenommen wird und ihn, trotz seiner Schwere,
auf unbeschreibliche Weise erhebt! Wie schén sind die natiirlichen
Gebirden der schenkenden Huld, des Spendens, des Segnens, des
liecbevollen Verstehens, der edlen Bescheidenheit, der jungfriulich-
reinen Scham und Scheu!? Im Gegensatz zu Ausdruck und Gebirde
des Selbstsiichtigen, Engherzigen, Kargen, MiBwollenden, Gewalt-
titigen, und des Kantischen, dem Gesetz unterworfenen Willens!

% Die Gebirde Alexandets d. Gr. auf dem Gemilde des Sodoma, Oder Christus,
die Maria bekronend.
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Uberall redet die Giite, die Gottgeborgenheit der Secle von ihrer
Wahrheit, schon im Leiblichen, als Schénheit zu uns.

Diese Hinweise mdgen uns zeigen, welch tiefen Sinn es hat, wenn die
Griechen (in jhrem Realismus) das »Gute« und das »Wahre« dem
»Schonenc gleichsetzen und ihm nicht den Gehorsam der Willensent-
scheidung, sondetn die Liebe zuordnen.

Ist unsere eigene Haltung (nicht Meinung!) so sehr verschieden von
dieser griechischen?

Der heutige Mensch pflegt sich nicht bewuft zu sein, ein wie grofier
Unterschied, ja oft Gegensatz zwischen dem allgemein Anerkannten
und dem tatsichlichen Verhalten mit seinen Motiven besteht.

Wit halten den Willen, der sich fiir das Gute entscheidet, hoch — aber
wir wihlen unsere Freunde aus denen, die sich nicht zu entscheiden
brauchen, sondern gar nicht anders konnen, als den Weg der Recht-
schaffenheit zu gehen; die sich iiberwinden miiSiten, um unehrlich zu
handeln, nicht umgekehrt. Den, der sich zum Guten iiberwinden
mufB, der nach Kantscher Lehre gegen seine Neigungen einem Ge-
setze gehorsam ist, achten wir zweifellos; aber den andern, der sich
keinem Gesetz zu unterwerfen braucht und keinen Willensakt nétig
hat, den verehren und lieben wir,

Schones Beispiel: Goethes Iphigenie. Der furchtbare sittliche Kampf,
in dem die fromme Iphigenie selbst mit den Goéttern hadert, wird
nicht gekimpft, weil es ihrem Willen schwer ist, sich gegen ihre Nei-
gung fiir das Gute zu entscheiden, sondern gerade umgekehrt: weil
es ihr so schwer ist, sich fiir das Schlechte zu entscheiden.

Sie hat ihren Bruder, den totgeglaubten, wiedergefunden und mit
ihm den treuen Freund, der iberall Rat weiB, die ersehnte Moglich-
keit, endlich in die Heimat zuriickzukehren, hat sich plotzlich auf
wunderbare Weise geofinet, alles ist bereit zur Heimfahrt, nur eines
ist noch notig: der Konig Thoas, ihr Wohltiter, mufl mit einer Liige
hintergangen und das Bild der Gottin durch einen Betrug aus dem
Heiligtum geraubt werden, Das allein ist /br¢ Aufgabe, und derBrudet
und der Freund sehen das Unternehmen schon gewonnen.

Sie aber?

Siebewundertden praktischen Mann, der das allesso tichtigausgedacht
hat und der seelenstark genug ist, auch ein bedenkliches Mittel
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(etwas »Unschénes«) gutzuheiBien, wenn es unumginglich nétig ist
zu gewiinschtem Erfolg.

Aber neben dieser Bewunderung des tatkriftigen Mannes steht das
Wissen, daB ihr, der Frau, die Kraft dazu fehlt.

Aber was dann? Auf dem Spiel steht nicht nur die Méglichkeit der
Heimkehr, sondern das Leben des geliebten Bruders und seines
Freundes, und ihre eigene Existenz.

Die Gétter scheinen Heimkehr und Rettung auf wunderbare Weise
zu gewihren — aber nur um den Preis einer Liige, eines groben Ver-
trauensbruchs gegen den Wohltiter!

Daher der furchtbare Seelenkampf Iphigeniens, der Hader mit den
Géttern, ihr Verzweifelungsruf:

Rettet mich,
Und rettet ener Bild in meiner Seele!

Und sie entschlieBt sich, lieber alles aufs Spiel zu setzen, das Leben
des Bruders, die Heimkehr, ihr Gliick. Sie £an#z nicht unsittlich han-
deln! (Dazu wire eine Willensanspannung erforderlich, zu der ihr die
Kraft fehlt!)

Sie denkt nicht an Erfolg, vielmehr stellt sie mit vollem BewuBtsein
allen Erfolg in Frage. Wahrheit, Ehrlichkeit, Dankbarkeit, Pietit
haben eine solche Macht iiber ihr Herz und ihre Liebe, daB sie ihnen
nicht untreu werden &anz.

(Wie Cicero De officiis einmal sagt, es gibt Handlungen, die der Edle
verweigert, selbst wenn die Existenzdes Staates auf dem Spiel steht!)
Und was geschieht? Auf die schonste Weise zeigt Goethe, da Wahr-
heit und Treue wider alles Erwarten die scheinbar hoffnungslose Ver-
strickung l6sen — also doch im letzten Grunde das »Férderliche« sind —,
ganz im griechischen Sinne (weil sie nicht »Gebote« eines Willens
sind, sondern Realititen im Zusammenhang der Dinge).

Ja, selbst die Kantsche Formulierung berithrt sich in einem ent-
scheidenden Punkte mit der Sokratischen Denkweise.

Der »kategorische Imperative Kants verlangt, jede Handlungsweise
danach zu priifen, ob sie zum Grundsatz einer allgemeinen Gesetz-
gebung werden kdnne. Das aber li3t sich nur entscheiden, wenn man
fragt, was geschehen wiirde, wenn alle Menschen so handelten, viel-
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mehr so handeln miiBiten. Eine Handlungsweise ist unmoralisch,
wenn sie, von allen geiibt, eine Verwirrung der menschlichen Ver-
hiltnisse herbeifithren wiirde.

Hier ist nicht der Erfolg der Handlungsweise das Kennzeichen ihrer
Richtigkeit oder Verkehrtheit, sondern der gedachte Erfolg fiir den
Fall, daB sie zum Gesetz erhoben wiirde. Eine Handlungsweise ist
nicht darum »gut«, weil sie etwas Sinnvolles, Forderliches, Wohl-
titiges hervorbringt, sondern nur, weil sie sich einem Gesetz unter-
wirft, das Allgemeingiiltigkeit verlangt. Die Allgemeingiiltigkeit
selbst aber hingt doch einzig und allein von dem gedachten Erfolg
ab...

Sokrates” Denken iber das Wesen des »Guten« dagegen geht mit
Entschiedenheit von dem Erfolg der Handlungsweise, als solcher,
aus.

Und hier zeigt sich detr Grieche wieder, im Gegensatz zu Kant, als der
entschiedene Realist — aber der Realist, der tief in das Wesen der
Dinge blickt und auf Grund von Erfahrung und Denken dem gott-
geschaffenen Sein der Welt Vertrauen und Glauben entgegenbringt.
Er weiB, daB die Richtigkeit des Handelns auf keiner (von wem auch
immer gegebenen) »Satzung« beruht, sondern zum Wesen der Dinge
selbst gehort. Und er kann es durch Erfahrungswissen beweisen, daf3
es immer — nicht augenblicklich, sondern letzten Endes — zum Férder-
lichen, Segensteichen fiihrt. Und wenn es den Handelnden selbst,
nach iuBerlicher Auffassung, »ungliicklich« machen sollte, ist zu
bedenken, dafB es ja nicht nur dem Wesen der Dinge, sondetn — was
das Entscheidendste ist] — dem Wesen des Menschen selbst, dem
Wesen und Sinn seiner »Seele« entspricht. Sie steht nicht auflerhalb
des Seins und des Zusammenhangs der Dinge, als ein Fremdling, der
seine Heimat im »Ganz Anderen« zu suchen hitte. Sie befindet sich
nicht in einem Gegensatz, Widerspruch oder Gleichgiiltigkeit gegen-
iiber den duBeren Dingen und ihrem Verlauf, sondern ibr wahres
Wohlergehen (»Gliick«, eU8cupovia) hingt allein davon ab, ob sie
sich in die sinnvolle Ordnung der Dinge einzufiigen vermag. Diese
Ordnung ist eine gottliche, nicht in dem Sinn eines Gesetzes, sondern
einer gottlichen »Idee, so etwa, wie Goethe gedacht hat, wenn er zu
Riemer sagt:
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»In dem ungeheuren Leben der Welt, d.h. in der Wirklichwetdung
der Ideen Gottes (denn das ist die wahre Wirklichkeit) ...«

Diese »Ideen«, auf denen der sinnvolle Zusammenhang der Dinge be-
ruht, erscheinen selbst als géttliche Wesen (Afkn, Themis, Aidos usw.)
und leuchten wie Leitsterne iiber dem Haupte des Frommen. Aber det
menschliche Geist vermag dutch Erfahrung und folgerichtiges
Denken zur Einsicht in ihre Wahrheit, Notwendigkeit und Forder-
lichkeit zu gelangen.

Das ist die Aufgabe des Sokratischen Dialogs, der ebenso mit ein-
fachen Handwerkern, mit Technikern und mit Kiinstlern wie mit
Philosophierenden gefiihrt wird. Er geht immer von den einfachsten
Verhiltnissen aus, wo das »Moralische« noch nicht in Erscheinung zu
treten scheint. Das sinnvolle Tun des Handwerkers witd zum Bei-
spiel und Vorbild alles sittlichen Handelns, das seinem Wesen nach
ebenfalls ein sinmvolles Tun ist ~ im Gegensatz zu dem unsittlichen
Handeln, das ein sinnloses Tun ist, weil es, statt des objeksiv Richtigen,
der subjektiven Laune und Lust des Augenblicks folgt. (Und das alles
ganz undogmatisch! Das Formulierte an sich unwahrl)

In dieser Ethik gilt also nicht das Gesetz, sondern die Einsicht und
das Vorbild, dessen lebendige Gestalt das Alleinrichtige leuchtend
vor Augen stellt.

Sehr schon kommt diese Haltung und Anschauung auch in dem
menschlichen Verhiltnis der Wahrheitssuchenden unter einander zum
Ausdruck. Hier wire viel zu sagen tiber eine der edelsten Erscheinun-
gen des Griechentums: die » Fresndschaft«.

Da gibt es nicht »Lehrer« und »Schiiler«, am wenigsten einen»Meister«
oder gar »Herrn« und Gehorchende (anders im Ostenl). Sokrates ist
nicht »Lehrer« oder »Meister«, seine Anhinger nennen ihn den
»Freund« (éTaipos, @fAos), und et sie. Das ist sogar in den spiteren
Philosophenschulen, der Platonischen und Aristotelischen, stereotyp
geworden, indem das, was wir heute »immatrikulierte Studenten«
nennen, »die eingeschriebenen Freande« heifit (vgl. Jiger, Paideia 2,
S.109.378 Anm. 149).

Vielleicht versteht man jetzt den berithmten, ja beriichtigten Grund-
satz des Sokrates, da3 die »“Tugend’ ein Wissen« sei, besser. Beriichtigt
in der Geschichte der Philosophie und Ethik als wintellekinalistischu,

48

Der Mensch als gottliche und religitse Personlichkeit

rationalistisch. Aber diese Bezeichnung ist irrtiimlich. Es ist ein Er-
fabrangswissen, das durch verniinftiges Denken geklirt und gesichert
werden kann.

Wenn das sittliche Handeln des Menschen nicht, wie alle Formen des
Bestehens, des Wachstums, des Lebendigen, zur Ordnung der Welt
gehort und dutch Erfahrung und Einsicht als sinnvoll nachgewiesen
werden kann, dann ist es nur noch der blindlings zu befolgende Wille
eines Gesetzgebers, und der Ungehorsam Béswilligkeit. So zu denken,
war dem Griechen von Natur vollkommen fremd. Thn fithrt die Ein-
sicht in den wirklichen Zusammenhang der Dinge zur Erkenntnis
einer Wahrheit, die ihn unmittelbar mit dem Géttlichen verbindet
und ihn mit ihrem Glanz so bezaubert, daB nicht Gehorsam, sondern
Liebe seine Seele bewegt. Darum nennt Sokrates sich selbst immer
den Mann der Liebe (§pcominds), und diese Liebe wird durch alle echte
Schonheit, die leibliche und die seelische, entziindet, am michtigsten
aber durch die ewige Wahrheit des Seins, wie Platon in seinen Sokra-
tischen Dialogen mit hinreiBenden Worten dargestellt hat.

Wollen wir versuchen, die eigenartige GroBe des Griechentums in
einen Begriff zu fassen, so ist es die vollkommene, in der ganzen Welt
cinzigartige Verbindung und Einbeit von Realismaus und Idealismus.
Das bedeutet: daB das Naturwahrste, Wirklichkeitsnichste immer
zugleich das Geistigste und Gattliche ist.

Freilich ist von der griechischen Philosophie auch die verhingnis-
volle Spaltung ausgegangen, der Gegensatz von Materie, Leiblichkeit
und Seele, Geist, wobei die Leiblichkeit immer geringwertiger und
schlieBlich das Unheilige, Verfiihrerische, Herabziehende, von dem
die Seele sich losmachen muB3, wurde.

Aber der Genius des Griechentums hat sich bis in spite Zeiten gegen
diese Lehre, die im neueren Europa siegen sollte, gewehrt und in
seiner michtigen Frithzeit die Werke geschaffen, die immer gegen den
Dualismus zeugten. Sein angeborenes Wissen war, daB, je freier und
offener der Blick ist, je tiefer er in das Wesen det Dinge und in den
Zusammenhang der Erscheinungen einzudringen vermag, um so
mehr ihm der Glanz des Géttlichen entgegenleuchtet.

Warum ist das bei uns nicht der Fall, trotzdem wir in frither unge-
ahnte Tiefen des Seienden eindringen, ja, zu unserem Stolz und
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Schrecken eine Kenntnis der Elementarkrifte gewonnen haben,
mit der wir die ganze Natur des Erdballs aus den Angeln heben
konnen?

Das ist das tiefste Geheimnis des griechischen Geistes, dessen eigent-
liche Ergriindung dem menschlichen Denken versagt ist. Wit kénnen
nur eine religiose Tatsache feststellen, die wir Offenbarung nennen
missens.

Thm, dem griechischen Geiste, ist im Uranfang die Gottheit er-
schienen, die Eine ist, aber in vielen Gestalten, von denen jede die
ganze Welt in sich trigt, aber jede auf besondere Weise das Sein be-
grindend und offenbarend. Es gab keinen Bezirk der Welt und des
Daseins, dessen unergriindlicher Geist sich nicht iiber alles Schwere
und alle Dunkelheit als leuchtende Gottesgestalt emporgehoben
hitte.

Diese Gottergestalten, die tiberall gegenwirtig sind, in allem Reich-
tum, in allen Farben, in allen Héhen und Tiefen der Welt, deuteten
dem Griechen das Sein det Dinge, nicht bloB sein eigenes Herz, son-
dern die vielfiltigen Reiche der Wirklichkeit. So etlebte und wuBte
er sie als gotterfillt und fand in Nachdenken und Forschen, was ihm
durch gottliche Offenbarung schon gegeben war. Daher seine Heilig-
keitsempfindung allem Naturhaften gegeniiber, die ihn auch mit
frommer Scheu davor zuriickhielt, vorwitzig in alle Geheimnisse der
Wirklichkeit einzudringen.

Das groBartigste Zeugnis ist das ilteste dichterische Dokument,
durch das die griechische Sprache zu uns spricht: Homer.

Man hat schon oft die beiden gewaltigen Dichtungen, die Divina

2 Prometheus eine Warnung!

Durch das ganze griechische (auch rdmische) Altertum hindurch das tiefe Gefiihl
der Grenzen, die dem Menschen gesetzt sind. Mit seiner Erfindsamkeit, seiner
Entdecketlust, scinem Wagemut, seiner (wissenschaftlichen) Neugier in alle
Tiefen und Weiten vorzudringen erschien ihnen unerlaubt, unfromm, ein Frevel
gegen das Heilige — und darum auch gefghrlich.

TToAA& Té& Bevék . .. nichts unheimlicher als der Mensch (mit seinen allesversuchen-
den Kiinsten und Fertigkeiten).

Noch zur Zeit von Christi Geburt, im Augusteischen Zeitalter, wird die Warnung
vor gar manchem, was wir als Errungenschaften des Menschen mit Stolz preisen,
von den groflen Dichtern ausgesprochen,
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Comedia Dantes und die Epen Homers, als Hochstleistungen zweier
Kulturen mit einander verglichen.

Aber ohne sie gegenseitig abwerten zu wollen, miissen wir uns dar-
uber klar sein, daB} das eine, die Divina Comedia, am Ende einer
Kultur, gewissermaBen riickblickend, steht, Homer aber am Anfang
der Geistesgeschichte des Griechentums. Er hat durch alle Jaht-
hunderte belebend, erhebend und belehrend gewirkt. Und wenn der
griechische Historiker sagt, daB Homer (und Hesiod) den Griechen
ihre Gotter gegeben habe, so ist das — um darauf hier nicht weiter
einzugehen - insofern richtig, als das Bild des Géttlichen, wie er es
geschaut und gezeichnet hat, fiir alle Zeiten — trotz philosophischer
Kiritik — mafigebend geblieben ist.

Wegen des oberflichlichen MiBverstindnisses, dem dieses Bild heute
noch allgemein, bei Lehrenden und Lernenden, begegnet, ist es not-
wendig, ein ernstes Wort iiber seine Bedeutung zu sprechen ~ wire
es auch nur deshalb, weil das Gottesbild, das den schépferischen
Geistern des Griechentums vorangeleuchtet hat, doch kein primitiver
und torichter Wahn gewesen sein kann.

Wir haben hier das groBartige und einmalige Beispiel einer Gottes-
erfahrung, fiir die alles Sein der Welt vom Géttlichen spricht, nicht
als von einem allmichtigen Willen und Werkmeister, sondern als
dem Ur-Heiligen, das in allem, was ist und geschieht, zu finden und
gegenwirtig ist und durch sein Leuchten aus der Tiefe allem Wirk-
lichen, nichtbloB dem Freudigen, sondern auch demherzergreifendsten
Leid, den Festglanz verleiht, der sich in allen groBen Werken der
Griechen widerspiegelt. Es ist die lebendige Erfahrung von dem Gott-
lichen, das sich nicht durch Wunder gegen den Lauf der Natur offen-
bart, sondern alles, was wir natiirlich nennen und auf unsere Weise
zurechtzulegen suchen, so, wie es ist, zum Wunder macht. Und dieses
die Welt durchwaltende Géttliche ist nicht gestalt- und namenlos
(wie der Pantheismus denkt), sondern begegnet dem Menschen als
lebendige, persénliche Gestalt, die er verehren, liecben und an-
sprechen kann.

Daher das nicht genug zu bewundernde Phinomen, das den Homer
von allen anderen Dichtungen verwandter Art unterscheidet: daB
hier alles von Géttern voll ist, nichts geschieht, gedacht und voll-
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bracht wird ohne die Gottheit und doch alles sich so begibt, wie wir
es auch heute noch als »natiirlich« kennen und anerkennen.

Dafiit nur ein einziges Beispiel fiir unzihlige: der Streit der Konige,
Ilias A, Agamemnon und Achill, ‘

Bei der schwersten Beleidigung, die Achill widerfihrt, springt er auf
und itbetlegt, ob er ... oder sich fassen soll. Wihrend er so iiberlegt,
fiihlt er sich von hinten am Haar gefaBit: die lammenden Augen der
Athene, die ihn mahnt. Sie ist verschwunden, es war eine Sekunde,
niemand hat es bemerkt.

Achill hat sich entschieden.

Als er noch iiberlegte, hatte er schon sein Schwert in der Scheide
gelockert — jetzt stoBt er es zuriick.

Wir fithlen, wenn es heiBt, er habe Gberlegt, ob er... oder..., dafB} das
Oder siegen werde. Und so wiirden wir erzihlen. Fiir den Griechen
war das Geheimnis dessen, was wir Willensentscheidung nennen, der
Ausschlag der Waage, den wir psychologisch deuten, die Erscheinung
der Gottheit: Athene! (Profan ausgedriickt: das groBe, leuchtende
Bild der Wahrheit und der echten GroBe! Keine Lehre!l)

Die Philosophie (peyiotn wovown!) erkannte in der Welt und allen
ihren Phinomenen das Walten des géttlichen Logos, den voUs, von
dem noch Plotin (1,8,2) sagt, dal die menschliche Seele, um ihn
kreisend, auf ihn blickend, in sein Inneres schauend, durch ihn die
Gottheit sieht.

Er redet nicht aus dem Geheimnis der Menschenseele, sondetn aus
dem Sein der Welt. Im Schlafe, sagt Heraklit, sind wir blind und un-
wissend, aber erwachend zum Lichte atmen wir den Logos ein. Wir
sind ja im Gegenteil neuerdings in alles UnbewuBte verliebt und
glauben, in ihm den Schliissel zur Lésung der Seinsritsel zu finden ...

Ich schlieBe hier, obwohl noch so vieles zu sagen wire. Es liegt mir
ferne, mit dem Gesagten eine geistige und sittliche Welt als die »allein
richtige« vorzustellen. Aber daB sie ernster Kenntnisnahme wiirdig
ist, und vor allem, daB sie uns, trotz gegenteiliger Bekenntnisse, nicht
fremd ist, sondern vielfach von unserer eigenen Lebenserfahrung
unbewulit bestitigt wird, uns also zur Erweiterung unseres Hori-
zontes dienen kann, das hoffe ich gezeigt zu haben.
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Orfeo ed Euridice, in der italienischen Utfassung zum ersten Mal in
Wien 1762 aufgefiihrt, ist die erste der sogenannten »Reformopernc,
mit denen Gluck das Opernwesen neu geschaffen hat. Wie bei allen
groBen Reformen der Neuzeit war es eine Wiedergeburt im Geiste
der Urschépfung. Aber schon die Erstlingsoper im Zeitalter der
Renaissance war eine Wiedergeburt gewesen, eine bewuBite Wieder-
erweckung der altgriechischen Tragddie mit ihrem Ernst, ihrer ein-
fachen Wahrheit und ihren Chéren. Und wie bedeutsam ist es, daB
das erste Meisterwerk dieser Operntragddie ebenfalls ein Orpheus
war: der Orfeo des Monteverdi, der 1607 in Mantua zur Auffithrung
gelangte. In der ersten Hilfte des 18.Jahrthunderts war diese so
wiirdevoll angetretene Oper véllig verwildert. Fiitstendienst, héfische
Intrigen, galante Licbesszenen und der Singerehrgeiz der Kastraten
und Primadonnen hatten ihr alle Wahrheit genommen, die Dichtung
war von der Musik iiberwiltigt und das urspriingliche Drama in einer
Folge virtuosenhafter Arien untergegangen. Die Besten beklagten
diese Verfilschung, und es fehlte nicht an ernsten Mahnungen und
Vorschligen. Aber es bedurfte der Urkraft eines schopferischen
Geistes, um der Welt zu zeigen, was ein dramatisches Bithnenspiel
sein konne.

Dazu war Gluck berufen — der nicht bloB Musiker und Erfinder
schéner Melodien war, sondern eine gewaltige Natur von urwiich-
siger Einfalt, Kraft und GroBe, die allein den verlockenden Zaube-
reien zu widerstehen vermochte. Sein edles, 6 Jahre vor seinem Tode
gestochenes Portrit trigt die Unterschrift: »Il préféra les Muses aux
Sirénes.« »Er zog die Musen den Sirenen vor.« Das war es, was ihn
zum Reformator bestimmte. Aber er allein hitte das Werk nicht voll-
bringen konnen. Er war iiberzeugt, da der Dichtung die efste Rolle
gebithre und die Musik ihr zu dienen habe, wenn ein Drama im
wahren Sinne entstehen sollte. Und er fand seinen Dichter in dem
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gleichgesinnten Calzabigi, durch den der bis dahin im Opernwesen
allmichtige Metastasio entthront werden sollte.

In der berithmten Vorrede zur zweiten groflen Reformoper, Alceste,
erklirt er seinen Vorsatz, alle die MiBbriuche zu verbannen, die
schon so lange die italienische Oper entstellen und aus dem feierlich-
sten und schoénsten aller Schauspiele das licherlichste und lang-
weiligste machen. Sein Wille sei, die Musik auf ihre wahre Aufgabe
zuriickzuweisen, nimlich der Dichtung zu dienen durch lebendigen
Ausdruck, so wie eine gut angelegte Zeichnung durch Farbe und
Lichtverteilung, ohne Zerstérung der Konturen, belebt wird.

Es sollte also wieder ein echtes Drama entstehen mit plastischen
Charakteren, spannender, durch keine iiberfliissigen Zieraten unter-
brochener Handlung und grofien Leidenschaften, deten ergreifender
Gesang aus der Tiefe des Herzens sttémt. Zu dieser Neugestaltung
gehorte, nach griechischem Vorbilde, der Chor als Triger der Stim-
mung, ja als Mithandelndet.

Es war nur folgerichtig, wenn der Gegenstand solcher Musiktragédie
aus dem antiken Mythos genommen wurde. An die Stelle des Hof-
schen muBte das rein Menschliche treten, an die Stelle galanter oder
pathetischer Kavaliere der menschlich wahre Heros der griechischen
Sage?.

So folgen auf den Orpheus die Alceste, die Aulische und die Taurische
Iphigenie - lauter Gestalten Euripideischer Tragédien.

Der Etfolg war in Deutschland, Italien und Frankreich durch-
schlagend. Mit der bisherigen italienischen und franzésischen Oper
- eine deutsche gab es ja noch nicht ~ war es fiir immer zu Ende.
Selbst J. J.Rousseau, der begeisterte Anwalt der Opera buffa, muBte
nach der Pariser Auffiihrung des Otpheus auf die Frage, wie er ihm
gefallen, gestehen: »J’ai perdu mon Euridice.«

Nur ¢/n Kompromifl blieb noch: die Oper durfte keinen traurigen
Abschluf haben. So lieB Gluck seinen Orpheus festlich schlieBen.
Im Gegensatz zum antiken Mythos erhilt Orpheus, obgleich er die
strenge Bedingung, sich nicht umzuschauen, nicht erfiillt hat, seine
Eurydike durch Vermittelung des Gottes Amor wieder zuriick,

! Dazu wihlt er Orpheus — S. 56. Orpheusmythos. Kurze Erzihlung: Ovid.
Vergil.
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»Triumph dem Amot, und alle Welt huldige der Hertschaft der
Schénheit« — so endet das Stiick mit Chéren, Soli und glinzenden
Balletten. Um nicht ungerecht zu sein, miissen wir bedenken, daB3 der
Orpheus, wie die meisten damaligen Opetn, einen Freudentag des
Fiirstenhauses verhertlichen sollte. Der Orpheus wurde zuerst als
italienische Oper in Wien zum Namenstag Franz’I. am 5. Oktober
1762 aufgefithrt, Dann, ebenfalls italienisch, am 3. April 1764 in
Frankfurt zur Feler der Kronung Josefs IL. So ist auch die Ouverture
festlicher, als man bei einer so duisteren Handlung erwarten sollte,
Diese Gestalt behielt die Oper auch bei ihrer bedeutenden franzo-
sischen Neubearbeitung und Auffithrung in Paris im Jahre 1774. Thr
schlieBen sich die meisten neueren Opernbithnen an. Sie unter-
scheidet sich von der italienischen Urfassung unter anderem dadurch,
daB in dieser die Rolle des Orpheus nicht mehr, wie urspriinglich,
einem minnlichen Alt (Kastraten) zugeteilt ist, sondern einem Tenor.
Seit im Jahr 1859 der begeisterte Gluckverehrer Hektor Berlioz die
beriihmte Altistin Pauline Viardot fiir die Titelrolle engagierte, ist
man allgemein gewohnt, sie einer Altistin zuzuteilen.

Wir durften es — und im Sinne von Gluck selbst — bei der heutigen
Auffiihrung wagen, der Orpheustragodie hre Wiirde und Wahrheit
wiederzugeben, indem wir den heiteren SchluB, so reizvoll er an und
fiir sich sein mag, weglassen und mit der Klage iiber den endgiiltigen
Verlust schlieBen.

Zum tieferen Verstindnis der tragischen Oper diirfte es mithelfen,
wenn wir uns mit dem griechischen Mythos selbst etwas genauer
bekannt machen.

Keine mythische Gestalt eignete sich so vollkommen dazu, den
Wiederaufstieg der tragischen Oper zu feiern, als Orpheus? Denn
hier singt die Musik gewissermaBen von sich selbst, von ihrer All-
macht, ihrem Himmelsglanz, ihrer Tiefe und ihrer auch bei dem
Freudigsten im Grunde mittonenden Schwermut. »Kennen Sie eine
lustige Musik P«, hat Schubert einmal zu einem Freunde gesagt, »ich
kenne keine«.

Es gehotrt zu den ergreifendsten Wahrheiten des griechischen Mythos,
daB alle Musensdhne tragische Gestalten sind. »Es muf3 bei Zeiten

2 Schon Monteverdi! 1607 in Mantua.
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weg, durch wen der Geist geredet«, heifit es in Holderlins Empe-
dokles.

Eine solche tragische Gestalt ist der zauberische Singer Orpheus.
Seine Heimat war das Musenland Pierien am Olymp, seine Mutter die
Muse Kalliope, die Hesiod die vorziiglichste der Musen nennt. So
war er dazu geboren, der Menschenwelt die Himmelsmacht des
Musensanges zu offenbaren. Eines der schdnsten Vasenbilder des
5. Jahrhunderts vor Christus zeigt uns den Orpheus singend und spie-
lend, das lotbeerbekrinzte Haupt zu den Sternen erhoben, und um
ihn bewaffnete Ménner von seinem Sang bezaubert, in fassungslosem
Staunen auf ihn blickend oder mit geschlossenen Augen triumend in
sich versunken, Aber nicht nur die Menschen, sondern die ganze
Natur horchte hingerissen auf seine Melodien: Felsen, FliiBle, Biume
und die wilden Tiere, die sich still zu seinen FiiBlen legten. Selbst das
harte Herz der Totenbeherrscher wurde von seinen Ténen geriihrt.
Man schrieb ihm, dem Gottersohn, ein héheres Wissen von goéttlichen
und menschlichen Dingen als irgend einem andern Singer zu, ja, man
wiirdigte ihn sogar géttlicher Ehren, Selbst Platon sagt, da man
sich iiber Dinge, die kein menschlicher Verstand zu ergriinden vet-
mag, ndmlich {iber die Geschichte der Géttergeschlechter, von ihm
belehren lassen miisse. Sein Andenken lebte in einer Gemeinde fort,
die ihn als Herrn und Heiland verehrte und sich nach ihm die
»Orphiker« nannte. Sie verdankten ihm, der selbst ins Totenreich
hinabgestiegen war, ein geheimes Wissen vom Heil der Seele nach
dem Tode. Die in seine Mystetien Eingeweihten sonderten sich als
die »Reinen« von den Weltleuten ab, fiihrten ein Leben der Enthalt-
samkeit und erwarteten, am Ende in ein gottergleiches Dasein er-
hoben zu werden.

Im Zentrum seines Lebens steht der grausame Vetlust seiner Gattin
Eurydike. Die Geschichte ihres Todes und seiner Trauer ist am aus-
fihrlichsten erzihlt von Vergil im 4. Buche seiner Georgica und von
Ovidim 10, Buch seiner Metamorphosen. Deutlich klingen die Vergil-
verse und das Pastorale noch an in den drei Klagearien, die Orpheus
bei Gluck im ersten Teil singt.

Die schone Eurydike ist, als sie am FluBufer mit den Nymphen tanzte
(oder vor einem zudringlichen Liebhaber floh), unversehens auf eine
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im Gras verborgene Giftschlange getreten, die sie todlich in die
Ferse bifl. Der untrostliche Gatte faBte nach langem Klagen den Ent-
schluB, in die Unterwelt hinabzusteigen und mit seinem Gesang vor
das Herrscherpaar des Totenreiches zu treten. Das Volk der Schatten
staunte, bezaubert standen die Futien mit ihren Schlangenhaaren, der
dreifache Rachen des Kerberos schwieg, das Rad des Ixion blieb
stehen, Sisyphos und Tantalos vergaBen ihre Qualen, und selbst das
Herz der Totenkonigin wurde geriihrt. Aber, wie Schiller in seiner
»Ninie« sagt:

Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeberrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er uriick sein Geschenk.

Er sollte Eurydike wiederbekommen, aber unter der Bedingung, da3
et sich nicht nach ihr umblicke, bis sie an det Oberwelt oder, nach
anderer Uberlieferung, bis sie zu Hause angekommen. Aber das
Tragische war, daBl Orpheus sich nicht zu beherrschen vermochte.
Ganz unantik ~ freilich eine ergreifende Szene — ist es, wenn bei Gluck
die Eurydike auf dem Weg zur Oberwelt ihrem Otrpheus das Herz so
schwer macht mit Klagen, Bitten und Vorwiirfen, da3 er endlich
schwach wird. Im antiken Mythos geht sic den Weg vom Todes-
dunkel dem Licht entgegen schweigend und mit gesenktem Blick. Ja,
es heilt einmal ausdriicklich (Culex 289), sie habe die Strenge der
Totengeister zu gut gekannt, um dem Verbote ungehorsam zu sein.
Orpheus allein ist der Schuldige, det-dem Vetlangen, sie anzuschauen
und zu umarmen, nicht linger widerstehen konnte. In dem Augen-
blick, wo er sich umdreht (er ist unvergeBlich wiedergegeben in dem
beriihmten Relief des §.Jahrthunderts vor Christus, wo beim Um-
wenden des Orpheus der Totenfithrer Hermes seine Hand auf Bury-
dikes Arm legt, um sie zuriickzufithren) — in diesem schicksalhaften
Augenblick, so wird erzihlt, donnert es dreimal in der Tiefe, und
Eurydike verschwindet auf immer. Einmal heiit es (Lucan, Orpheus),
dieser Donner sei das Freudengeschrei der Hadesbewohner gewesen,
die glaubten, dafl Orpheus jetzt wiederkehren und zum zweiten Mal
vor ihnen singen werde.

Und wirklich soll er den Versuch gemacht haben, aber nicht zum
zweiten Male eingelassen worden sein (Ovid, Metam. 10,72f.; vgl.
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Verg. Geotg. 4, 502). Wie lange er in seinem Jammer nur noch
Klagelieder singen konnte, erzihlt der Mythos weiter. Er wollte
nichts mehr von Frauenliebe wissen, und das brachte ihm den tragi-
schen Untergang. Dionysos richte sich an ihm. Die wilde Schar der
Frauen, der Minaden (d.h. der »Rasenden«), von denen der ewig
liebende Dionysos immer umgeben ist, {ibetfielen und zerrissen ihn,
bereiteten ihm also dasselbe Schicksal wie dem Dionysosverichter
Pentheus, ja das, nach einem geheimnisvollen Mythos, Dionysos
selbst von den Titanen erleiden mufite, der freilich als Gott wieder
auferstanden ist. Eine andere, aber im Grunde verwandte Begriindung
seines furchtbaren Todesschicksals, der Aischylos in einer Tragédie
folgt, erwihne ich nicht (wie ich auch einige andere singulire Ver-
sionen — Paus. 9, 30,6 — iibergehe).

Aber Orpheus’ Gesang konnte auch im Tode nicht verstummen. Es
wird erzihlt, dall die Minaden sein abgeschlagenes Haupt in den
Hebrosstrom geworfen, dessen Wellen es samt der Leier ins Meer
trugen. Singend schwamm es itbers Meer bis zur Insel Lesbos. Dort
hing man die Leier in einem Apollontempel auf, wo sie von selbst fort-
ténte und wie friiher Tiete, Biume und Steine bezauberte. Das Haupt
aber begrub man in einem Dionysosheiligtum, und es heift, dall dort
die Nachtigallen schéner sangen als anderswo. Daher soll Lesbos (es
ist ja die Heimat der Sappho und des Alkaios) die sangesreichste Insel
geworden sein (Phanokles 6ff.; Lukian adv. ind. 11f.).

Orpheus ist die einzige Figur des griechischen Gétter-Mythos, die das
frithe Christentum in seinen Bilder- und Ideenkreis aufgenommen hat
als eine Art guten Hirten und Friedensbringer.

Und seine Mutter, die Muse, ist die einzige griechische Gottheit,
deren Name bis heute in allen curopiischen Sprachen fortlebt als
unersetzlicher Name fiir das wunderbare Reich der Tone. Wie eng
und nichtssagend ist dagegen das Wort »Tonkunst«, das neuerdings
dem Wort » Musik« den Rang streitig machen will, diesem erhabenen
Namen, der uns darauf hinweist, daB} alle Melodien und Hatrmonien
ihren Ursprung im Himmlischen und Ewigen haben. Dean Musik
hei3t die Sprache der Gottin Muse.

Dem neuzeitlichen Menschen liegt es nahe, iiberall nur sich selbst zu
suchen, alles auf sich selbst, seine Willens- und Erfindungskraft
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zuriickzufithren - und so Stiick fiir Stiick die Welt zu verlieren. So
leitet er auch den Gesang aus menschlichen Fihigkeiten, Stimmungen
und Phantasien ab und nennt den Meister darin — seit dem rationali-
stischen 18. Jahrhundert — einen »Schopfer«. Gerade umgekehrt
haben die Griechen — denen solches Lob wahrhaftig mehr gebiihrt
hitte als allen anderen Vélketn und Zeiten — empfunden und ge-
dacht. Nimlich, daB die Musik nicht aus dem Menschen geboren
werde, sondern aus der Tiefe des Seins der Welt in ihn einstréme; dal3
der echte Sanger (oder Dichter) ein Hirender sei, dem die den Dingen
selbst, der Natur, dem Schicksal, dem Kosmos innewohnenden
Rhythmen und Melodien entgegentonen.

Dafl sie damit etwas Wahres getroffen haben, kann schon die Tat-
sache lehren, daB in fritheren Jahrhunderten alle natiirlichen Betiti-
gungen, d.h. jeder titige Umgang mit den Dingen, sei es im Felde,
am Webstuhl oder wo und wie immer, den Gesang hervorgerufen
hat, wihrend dieser Gesang verstummit, seit wir zwischen uns und die
Natur die Maschine gestellt haben. Aber haben nicht auch grofie
Dichter der Neuzeit bekannt, daB- sie auf wunderbare Weise von
einem Rhythmus, einer Melodie iibetfallen werden, zu der sich erst
nachtriglich auch Worte einstellen?

DaB dies Wunderbare allem melodischen Ténen eigen ist, war den
Griechen eine unbezweifelbare Wahrheit. Eben darum gaben sie dem
Gesang den Namen Musik, d.h. das Wunderwerk der Muse. Sie
selbst, die Géttin, ist es nach griechischer Erfahrung, die eigentlich
singt, die durch den Mund des Menschen ihre eigene Stimme erténen
laBt. Daher bittet der griechische Singer die Gottheit nicht, ihn zu
begeistern, noch viel weniger ruft er die eigene Seele auf, wie Klop-
stock: »Sing’, unsterbliche Seele, der siindigen Menschen Erlésung l«
Die Géttin selbst soll singen: das ist der wahre Gesang des Singers.
»Singe, Géottin, den Zorn des Peleussohnes Achilleusl«, so beginnt
Homer seine Ilias.

Aber die Gottin Muse selbst? Ist sie nun die Virtuosin mit dem
sangesfrohen Herzen und der blithenden Phantasie, so daB also an die
Stelle des schopferischen Menschen nur dieschopferische Gottheit trite ?
Nein! Auch aus der Muse singt nicht ein selbstherrliches Subjekt,
sondern das objektive Wesen der ganzen Welt.
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Der Mythos von der Erscheinung der Musen, wie wir ihn aus Pindar
kennen, erzihlt: Als Zeus die Welt geordnet hatte, betrachteten die
Gotter mit stummem Staunen die Herrlichkeit, die sich ihren Augen
darbot. Endlich fragte sie der Géttervater, ob sie noch etwas ver-
miBten. Da antworteten sie, es fehle noch eins: eine Stimme, die
groBien Werke, die ganze Schépfung in Worten und Ténen zu preisen.
Dazu bedutfte es einer neuen géttlichen Wesenheit, und so erweckte
Zeus die Musen.

Das heiBit also: die Dinge der Welt und ihre Hertlichkeit miissen ge-
sungen und gesagt werden. Das erst ist die Erfiilllung ihres Seins.
Und dieses Singen und Sagen ist ein géttliches Geschift, urspriinglich
und eigentlich nur von einer Gottheit zu vollbringen. Ist es doch dem
Wesen der Dinge und seiner gottlichen Tiefe so verbunden, dafi in
ihm, und in ihm allein, das Sein offenbar wird.

Damit sind wir wieder beim Ausgang angekommen. Der Gesang,
die Musik ist nicht eine auf sich selbst beruhende kiinstlerische Be-
titigung. Herz und Geist empfangen sie aus Natur und Welt.
Holderlin sagte einmal im Gespriche, »alles sei Rhythmus, das ganze
Schicksal des Menschen sei ein himmlischer Rhythmus ..., und alles
schwinge sich von den Dichterlippen des Gottes ..., und so habe den
Dichter der Gott gebraucht als Pfeil, seinen Rhythmus vom Bogen zu
schnellen ..., und wer das nicht empfinde, der werde nie weder Ge-
schick noch Athletentugend haben zum Dichter«.

So etwas steht wortlich bei keinem griechischen Schriftsteller, aber es
ist ganz aus griechischem Geiste gesprochen.

Und wenn wir heute ein Musikdrama horen, das sich auf den griechi-
schen Mythos von der Allmacht der Musik griindet, so ist es nicht
iiberfliissig zu horen, wie die Griechen selbst, denen wir in allen
Kiinsten das Hochste verdanken, iiber Wesen und Utsprung des
Gesanges gedacht haben.

6o

GOETHE UND DIE ANTIKE

Uber das Verhiltnis Goethes zur Antike — und das heiBt hauptsich-
lich: zur griechischen — wire unendlich viel zu sagen®. Ich kénnte
Zeugnisse hiufen fiir die Ehrfurcht und Begeisterung, die Goethe
sein ganzes Leben lang dem Genius der Griechen darbrachte. Ich
kénnte zeigen, wie Homer, Pindar, Aischylos, Euripides ihn von
frith an begleitet haben. Der Zweiundzwanzigjihrige kam 1772 nach
Wetzlar, wie Kestner berichtet (Gespriche, S. 29), um nach seines
Vaters Wunsch sich in der juristischen Praxis umzusehen, nach
seinem eigenen aber, um Homer und Pindar zu studieren. In Wer-
thers Leiden kann er die seelische Katastrophe nicht deutlicher be-
zeichnen als mit den Worten: »Ossian hat in meinem Herzen den
Homer verdringt.« Und nicht anders lauten seine Bekenntnisse in den
letzten Lebenstagen. Der Hauptteil seines Lebens kann unter dem
von ihm selbst geschaffenen Bilde des deutschen Faust gesehen wer-
den, der um die Vermihlung mit Helena ringt:

Und soll#’ ich nicht, sebnsiichtigster Gewalt,
Ins Leben ichn die eingigste Gestalt?

Und die Frucht dieser Verbindung ist Iphigenie, Tasso und andere
Werke, die den Héhepunkt der deutschen Klassik bezeichnen. » Jeder
sei auf seine Art ein Grieche; aber er sei’sl«, sagt er 1818 in dem Auf-
satz » Antik und Modern«.

Eine Reihe von leider unvollendet gebliebenen Dichtungen kniipft
wie die Iphigenie unmittelbar an die griechische Antike an, vor allem
das Trauerspiel Nausikaa und das Epos Achilleis, Aber auch als Ge-
lehrter, als schopferischer Philologe sozusagen ist er unermiidlich

1 Vgl. allgemein: K. Bapp, Aus Goethes griechischer Gedankenwelt. Goethe und
Heraklit nebst Studien iiber des Dichters Beteiligung an der Altertumswissenschaft
(Das Erbe det Alten II 6, 1921).
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tatig, die Schitze der antiken Ubetlieferung ins rechte Licht zu setzen,
und scheut auch vor schwierigen Untersuchungen nicht zurtick, so
daB ihn Nietzsche den »Philologen-Poeten« der Renaissance zurech-
nen konnte. Dem entspricht auch seine immer wiederholte Mahnung
an die Zeitgenossen, vor allem an die Jugend, sofern sie sich zum
GroBen anschicken wollte: »Man studiereq, sagt er noch wenige Jahre
vor seinem Tode (Eckermann 3, S. 101, i.J. 1827), »nicht die Mit-
geborenen und Mitstrebenden, sondern die grofen Menschen der
Vorzeit ... aber vor allen Dingen die alten Griechen und immer die
Griechenc.

Aber von all dem, so anregend und belehrend es sein kénnte, soll
hier nicht gesprochen werden. Es gibt ja auch Biicher und Abhand-
lungen genug, die ausfithrlich dariiber berichten. Vielmehr wollen
wir uns einzig und allein mit der Grandfrage beschiftigen, die von
allen diesen Bestrebungen, Bekenntnissen und Mahnungen hervot-
gerufen wird: Was bedeutet diese Verehrung der griechischen Antike,
die ibr unter allem, was der Mensch je zu sein und zu schaffen ver-
mochte, den Ehrenplatz einrdumt?

Den Griechen gilt ein bemerkenswertes Kapitel in Goethes »Winckel-
mann«. Da heiBt es (S. 387f.): »Der Mensch vermag gar manches
durch zweckmiBigen Gebrauch einzelner Krifte, er vermag das
AuBerordentliche durch Verbindung mehrerer Fihigkeiten; aber das
Einzige, ganz Unerwartete leistet er nur, wenn sich die simtlichen
Eigenschaften gleichmiBig in ihm vereinigen. Das Letzte war das
gliickliche Los der Alten, besonders der Griechen in ihrer besten Zeit.
Auf die beiden ersten sind wir Neuern vom Schicksal angewiesen.
Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn
er sich in der Welt, als in einem groBen, schénen, wiitdigen und
werten Ganzen fiihlt, wenn das harmonische Behagen ihm ein reines,
freies Entziicken gewihrt: dann wiirde das Weltall, wenn es sich
selbst empfinden kénnte, als an sein Ziel gelangt, aufjauchzen und den
Gipfel des eignen Werdens und Wesens bewundern. Denn wozu
dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von
Sternen und MilchstraBen, von Kometen und Nebelflecken, von ge-
wordenen und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein gliick-
licher Mensch unbewuBt seines Daseins erfreut?« Und nachdem
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Goethe im Anschluf3 daran das Sein und Wirken dieses antiken Men-
schen auf hdchst bedeutende Weise zur Anschauung gebracht, er-
klirt er: »Eine solche antike Natur wat, in sofern man es nur von
einem unserer Zeitgenossen behaupten kann, in Winckelmann wieder
erschienen.«

Dieser Mensch also, iiber dessen Erscheinen das Weltall aufjauchzen
mubfte, als an sein Ziel gelangt, war der zum Erkennen, Fithlen und
Genieflen aller Harmonien des Weltalls gliicklich geschaffene Mensch,
der Mensch, in dem sich gewissermallen die ganze Schépfung selbst
zu empfinden, zu bewundern und zu genieflen vermochte. Das war,
nach Goethes Uberzeugung, der Grieche, wenigstens in seiner
besten Zeit. Hier war die Ruhe, deren der neuzeitliche Mensch in
seiner Zerrissenheit so sehr bedurfte.

Der Fiinfundsiebzigjihrige erzihlt dem Eckermann (1, S. 84) von dem
Besuch eines begabten jungen Mannes, fiit den er nur die drohende
Zersplitterung befiirchten muBte. »Ich habe ihm zum Trost meine
kolossale Juno gezeigt, als ein Symbol, daB er bei den Griechen ver-
harren und dort Berubigung finden mége.«

Beruhigung im wahren Sinne kann man nur da finden, wo das Voll-
endete begegnet, das in sich selige und ewige, das allem Zweifeln,
Tasten, Suchen, Sichzerstreuen ein Ende macht. Das kann aber doch
nur das Géttliche sein. Und zweifellos hat Goethe so gedacht, zweifel-
los hat er das Griechische im letzten Grunde darum so hoch gestellt,
weil er bei der Begegnung mit ihm den Anhauch des Géottlichen
gespiirt hat (wie spiter, auf wahrhaft erschitternde Weise, Holderlin!).
Wir besitzen eine AuSerung von ihm aus dem Jahre 1808 (Gespriche,
S. 237), die das deutsche Mittelalter, bei all seiner kirchlichen Ge-
bundenheit, als die Zeit des wahren Heidentums — d.h. hier: der
Gottesferne — bezeichnet, wofiir als Zeuge das Nibelungenlied dient;
»denn Homer hitte mit den Géttern in Verbindung gestanden, aber
in diesen Leuten findet sich keine Spur von irgendeinem himmlischen
Reflekt.« Ja,er sagt einmal (Gespriche, S.115): »Wire Homer unsere
Bibel geblieben, welch eine ganz andere Gestalt wiirde die Menschheit
dadurch gewonnen habenl« Jeder Kundige weiB, daB das nicht
AuBerungen einer voritbergehenden Stimmung sind, sondern daB sie
Goethes Grundanschauung und Grundhaltung bezeichnen.
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Der modetne Philologe oder Historiker hilt es fiir seine Aufgabe
zu fragen, ob Goethe mit diesem Urteil iiber die Griechen recht
gehabt habe, ob er sich nicht etwa in einem Irrtum befunden habe,
den wir mit unserem besseren Wissen korrigieren miissen. Und
man beruft sich auf die Urteile bedeutender Fachgelehrter, seien es
Philologen oder Geschichtsforscher, die auf Grund ihrer viel ge-
naueren Tatsachenkenntnis groBe Fragezeichen hinter die Goethi-
schen Lobpreisungen gesetzt und das Werturteil mindestens schr
herabgestimmt haben. Aber hier herrscht ein verhingnisvolles
MiBverstindnis. Der Forscher mag noch so viele richtige Feststellun-
gen machen und Goethe mit seiner Sachkenntnis kritisieren. Wer aber
vermag sich neben Goethe zu stellen, wenn er vom Menschen ibet-
haupt oder vom Sein und Wesen eines groen Menschentums spricht?
Hier reicht weder gelehrtes Wissen noch Feinsinnigkeit zu. Man muf3
der GroBe dessen, was man beurteilen will, »gewachsen« sein, wie
unsere Sprache mit einem treffenden, an die Pindarische pu& gemah-
nenden Ausdruck sagt. Sonst setzt man sich selbst einer Kritik aus,
wie sie Goethe an A. W. Schlegels Beurteilung der gtiechischen
Tragiker gelibt hat (Eckermann 3, S. 96): »Im Grunde reicht doch
Schlegels eigenes Persénchen nicht hin, so hohe Naturen zu begreifen
und gehérig zu schitzen.« (Eckermann 2, S. 184:) »Um eine grofle
Persdnlichkeit zu empfinden und zu ehren, mufl man auch wiederum
selber etwas sein.« Darum versdumte Goethe in seiner Schrift iiber
Winckelmann (1804/5) nicht zu zeigen, wie dieser Mann durch die
GroBheit seiner eigenen Natur dazu berufen war, die GroBe der an-
tiken Kunstwerke in ihrer Wahrheit zu empfinden und zu erkennen.
Was Goethe hier von Winckelmann aussagen darf, trifft auf keinen der
Wortfiihrer in der heutigen Diskussion iiber den Sinn und die Be-
deutung der antiken Kultur zu. Es zeigt uns nur, wie weit ihre eigene
Natur von jeglicher Verwandtschaft mit der antiken entfernt ist, und
wie hoffnungslos es ist, diesen Mangel durch Tatsachenwissen, durch
Psychologie und Anthropologie ersetzen zu wollen.

Was aber von Winckelmann nach Goethes Utteil gilt, das gilt auch
von dem Winckelmannverehrer Goethe selbst. Fr hitte kein solches
Zeugnis von Winckelmann ablegen kénnen, wie wir es in seiner
Schrift lesen, wenn er sich nicht einer inneren Verwandtschaft mit ihm
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bewuBt gewesen wire. Und wahrhaftig, der aufmerksame Leser kann
nicht umhin, eine Reihe der bedeutendsten Bemerkungen zur Charak-
teristik Winckelmanns auf Goethe selbst zu beziehen, Wenn Goethe
sich von frither jugend an und durch das ganze Leben an Homer,
Pindar, Aischylos usw. als an seine Lieblinge hielt, so verfolgte er
kein historisches Interesse, seine Begeisterung war auch kein dsthe-
tischer KunstgenuB}, es waren auch nicht die groBen Gedanken, die
ihn anzogen, — es war ein lebendiges Sein in seiner Ganzheit und
GroBe, das ihn wunderbar ansprach, und dem seine eigene Natur un-
mittelbar antwortete, so wie man nur der Erfiillung des mitgeborenen
Ideals antworten kann. Keine Tradition, kein Wissensdrang, sondern
die eigene Natur rief ihn auf, hier unermiidlich zu lernen und sich zu
bilden.

Man hat gesagt, die Vélker und die Kulturepochen seien so wesent-
lich von einander unterschieden, daBl man ein so ferngeriicktes
Menschentum, wie das altgriechische, im eigentlichen Sinne nicht
verstehen konne; und diese Skepsis, von geistreichen Schriftstellern
ausgesprochen, hat vielen Beifall gefunden. Man méchte nur fragen,
wo diese Skeptiker den Maf3stab des eigentlichen Verstehens her-
nehmen, mit dem sie z. B. die Griechenbilder eines Goethe oder
Holderlin als irrtiimlich erweisen. Sie selbst sind jedenfalls reine
Theoretiker und als solche fest iiberzeugt, daB zwischen den Menschen
von heute und den Angehérigen vergangener Kulturen keine Wesens-
verwandtschaft bestehen konne. Das mag dem abstrakten Verstand
durchaus einleuchten. Aber die Erfahrung redet eine andere Sprache.
Und es ist die Erfahrung unserer Groflen, das lebendige Wissen der
Begnadeten, die, um mit Goethe zu sprechen, es darum so weit ge-
bracht haben, weil sie »nie iiber das Denken gedacht haben«. Dem
klaren Blick Goethes ist es aufgefallen, wie viele unmoderne Ziige im
Charakter Winckelmanns ihresgleichen nur bei den alten Griechen
hatten, und er wagte es zu sagen, daB in ihm eine antike Natur wieder
erschienen sei.

Was er iiber Winckelmann sagte, diitffen wir von ihm selbst sagen,
wenn auch nicht mit derselben Uneingeschrinktheit wie bei Winckel-
mann. Denn die enorme Vielfiltigkeit seines Wesens 148t sich nicht
leicht in einen einzigen Begriff fassen. Vermochte er doch auch Faust
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zu sein und Hatem im Westéstlichen Divan, um von anderem zu
schweigen. Und doch ist ein hochbedeutender Zug seines Wesens,
der im Laufe seines Lebens, Forschens und Gestaltens immer ent-
scheidender werden sollte, so unmodern und der griechischen Da-
seinshaltung so dhnlich, dafl wir den Gedanken an naturhafte Ver-
wandtschaft nicht abweisen kénnen.

Dieses Verhiltnis, das sich unserem Gefiihl aufdringt, genauer zu
verstehen ist unsere eigentliche Aufgabe. Und so fragen wir: Was ist
das in Goethes Natut, das ihn mit den Griechen verband, das ihn all-
michtig zu jhnen hinzog, um von ihnen zu lernen und sich an ihrem
Vorbild zu erziehen und zu vervollkommnen?

Es kann kein Zweifel sein, daB Goethe den entscheidenden Eindruck
von der griechischen Antike durch das Axge (das Sinnesotgan und
das Geistesorganl) erhalten hat, und von hier aus ist seine Natur-
verwandtschaft mit dem Griechentum am deutlichsten zu fassen.
Mit dem Auge erlebte er Homet, Pindar, Aischylos; mit dem Auge
die erhaltenen Bildwerke der Gtiechen. Das letztere scheint selbst-
verstindlich zu sein, ist aber, wie sich zeigen wird, in besonderem
Sinne zu verstehen.

Die grenzenlose Verehrung, die Goethe den Werken der griechi-
schen Kunst entgegenbrachte, mag manchem einseitig oder iber-
trieben erscheinen. Wer aber Goethe zu folgen vermag, wird sich
cher wundern, daB hier, trotz aller Kunstwissenschaft, noch so wenig
geseben worden ist.

Wenn wir mitten unter den Bildwerken anderer Vélker und Zeiten
plotzlich auf ein griechisches der reifen Art treffen, ist es fast wie ein
Erschrecken, so einfach und ungewollt, und doch so wunderhertlich
treten die Gestalten ans Licht. Da ist nicht Majestit oder Macht-
gebirde, kein Pathos der Innigkeit, kein Abglanz hoheren Wissens
oder weltentriickter Heiligkeit. »Wie freie Naturerzeugnisse«, um mit
Goethe zu reden (Antik und Modern 12, 681), stehen die Werke der
vollendetsten Kunst vor uns. Das erstaunlichste Wissen und das bei-
spielloseste Konnen hat sie gebildet, und doch sind diese Menschen-
gestalten wie Geschwister der Blumen und Biume und alles Voll-
kommenen, das die Natur aufwachsen 1if3t. Ja, es ist, als tonten bei
ihrem Erscheinen alle Melodien der lebendigen Natur mit. Wer hat
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diese Einzigartigkeit nicht schon empfunden, und sei es auch un-
bewufit ? MuBl man nicht fragen, was das ist, das hier so anspruchslos
und natiirlich, und doch so ergreifend und groB vor das Auge tritt?
Andere Werke lassen uns tiefer in das Herz, in die Seele, in die Ge-
waltigkeit des Menschenwesens blicken. Hier aber ist ein Utsein
geoffenbart, das in seiner Seligkeit bis in die Endform menschlicher
Vollendung gegenwirtig ist und im Sein aller Dinge den Widerhall
erweckt.

Was fiir ein Menschentum steht hinter solchen Schépfungen? Sie
zeugen, bei aller Lebendigkeit und Bewegtheit, von einer letzten Ruhe
und Stille, der Ruhe des Ewigen, an die wir denken miissen, wenn
wir dariiber erstaunen, daB die Griechen in den Jahrhunderten ihrer
GroBe keines dogmatischen Glaubens bedurften und von Ungliick,
Leiden und Tod nicht in gleicher Weise wie andere Vélker erschiittert
wurden. Von dieser Ruhe wuBte auch Goethe, wenn er dem jungen
Dichter riet, »daB er bei den Griechen verharren und dort Beruhigung
finden moge«.

Um so zu sehen, muB3 man nicht bloB auf den oberflichlichen Augen-
sinn und den kritischen Verstand angewiesen sein, sondern seben
kénnen und Augen haben, d. h. den Sinn in hervorragendem MaBle
besitzen, der fiir Goethe entscheidend gewesen ist. Ist doch auch die
griechische Welt eine Welt des Auges und des Lichtes.

Wie Goethe von Anfang an auch im geistigen Bereiche das bildhafte
Schauen eigen gewesen, zeigt schon die Charakteristik, die Kestner
von dem Zweiundzwanzigjihrigen, der eben in Wetzlar eintraf,
entworfen hat (Gespriche, S. 29): »Er besitzt eine auBerordentlich
lebhafte Einbildungskraft, daher er sich meistens in Bildern und
Gleichnissen ausdriickt. Er pflegt auch selbst zu sagen, daB er sich
immer uneigentlich ausdriicke, niemals eigentlich ausdriicken konne.«
Man sieht, was es bedeutet, wenn es in demselben Bericht heiflt, et sei
nach Wetzlar gekommen, um Homer und Pindar zu studieren. Die
Meister des Schauens und der Bilder! Noch so Jahre spiiter
dankt er es einem Schriftsteller, daB er den Gesichtssinn in den Mittel-
punkt der anderen gestellt, »weil es auch gerade derjenige Sinn ist,
dutch welchen ich die AuBenwelt am vorziglichsten ergreife«

(14, 424).
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Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,

singt sein Lynkeus auf det SchloBwarte im Faust II,

Dem Turwme geschworen,

Gefillt mir die Welt.
und endet:

Thr gliicklichen Aungen,

Was je ibr gesebn,

Es sei, wie es wolle,

Es war doch so schin!

Wir erinnern uns an die griechischen Lobpreisungen auf Auge und
Sehen; ja, man kénnte behaupten, dafl alles griechische Sagen und
Bilden ein Hymnos auf diese Vollkommenheiten ist. Der Philosoph
Anaxagoras soll auf die Frage, was ihm das Dasein lebenswert mache,
geantwortet haben: »Die Schau des Himmels und der Ordnung des
ganzen Kosmos« (Arist, Eth, Eud. 1216a). Menander (Hypobolim.
fr. 416 Koerte) lif}t einen sagen, der sei am gliicklichsten zu preisen,
der schnell dahingehe, nachdem er leidlos diese Hettlichkeiten ge-
schaut, die Sonne, die Gestirne, Wasser, Wolken und Feuer; denn
Herrlicheres als dies werde er auch in 100 Jahren nicht sehen.
Das Auge nennt Platon (Pol. 508a) das sonnenhafteste der Sinnes-
organe, das sein Sehvermdégen von der Sonne empfingt; und wie das
Licht der Sonne dem Auge die Sehkraft verleiht und die Dinge sicht-
bar macht, so ist die Wahrheit ein héheres Licht, das in der Seele die
Vernunft und die Erkenntnisfihigkeit erweckt. So Platon. Diese
Gleichsetzung von Licht und Wahrheit, Sehen und Erkennen ist aber
nicht erst philosophischen Ursprungs. Schon die Sprache geht von ihr
aus. Die griechischen Worte fiir Wissen und Forschen, Gestalt und
Seinsweise haben alle ihren Utsprung im Phinomen des Sehens.
Und wenn wir heute die griechischen Ausdriicke »Historie« oder
»ldee« gebrauchen, so geben wir noch unbewuBt dem griechischen
Wissen Zeugnis, da das Erkennen ein Sehen, das Erkenntnisver-
mogen ein Geschenk der lichthaften Wahrheit, wie das Auge und die
Sehkraft Abkémmlinge der Sonne sind. Das Platonische Wort von
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der Sonnenihnlichkeit des Auges hat Plotin aufgenommen, indem er
sagt (1,6,9): »Das Auge wiirde nicht sehen konnen, wenn es nicht
sonnenverwandt (fiAroeidis) wire.« Das hat Goethe in den bekannten
Vers gefaBit:

Wiir’ nicht das Auge sonnenhaft,

Wie kinnten wir das Licht erblicken?

Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie kinnt’ uns Gattliches entiicken?

Goethe hat dies, im Gegensatz zu dem Subjektivismus der neuzeit-
lichen Erkenntnistheorie, in dem ganz eigentlichen Sinne gefafit, daf3
das Licht frither ist als das Auge und dieses Organ hervorgebracht hat.
»Dieser Goethe«, erzihlt Schopenhauer (Gespriche, S. 310f.), »war
so ganz Realist, daf} es ihm durchaus nicht zu Sinn wollte, daf die
Objekte als solche nur da seien, insofern sie von dem erkennenden
Subjekt vorgestellt werden. Was! sagte er mir einst, mit seinen Jupiter-
augen mich anblickend, das Licht sollte nur dasein, insofern Sie es
sehen? Nein! Sie wiren nicht da, wenn das Licht Sie nicht sihel«
Und so schreibt denn Goethe in der Einleitung zur Farbenlehre:
»Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgiiltigen
tierischen Hilfsorganen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das
seinesgleichen werde; und so bildet sich das Auge am Lichte fiirs
Licht, damit das innere Licht dem duflern entgegentrete.« Und er be-
kennt sich im Folgenden ausdriicklich zu der philosophischen Lehre
der Griechen, »nur von Gleichem werde Gleiches erkannt«.

Der neuzeitliche Mensch hat sich in seinem Erfahren und Denken
so weit von der Natur entfernt, dafl es ihm schwer wird, Goethes
Anschauung richtig zu verstehen, das heil3t, sie nicht mit abstrakter
Denkweise zu verwechseln, sondern ihre Wirklichkeitsnihe zu
erkennen und zu verehren. Und dazu konnen uns gerade die Griechen
verhelfen. Was den Gesichtssinn anbetrifft, so macht er einmal eine
Bemerkung, die, ohne daB er sich dessen bewuBt ist, mit einem wichti-
gen Satz des Aristoteles zusammentrifft (nach Schlechtal): es sei ein
seltsames und vollig unbegriindetes Vorurteil, daB3 der Tastsinn fiir
wirklichkeitsniher gelte als der Gesichtssinn, Thm gilt, wie dem
Aristoteles (Metaph. 980a 27), das Sehvermogen als das erkenntnis-
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hafteste unserer Wahrnechmungsorgane. Um dieses Urteil recht zu
wiirdigen, mull man wissen, was Goethe unter dem Sehen verstanden,
d. h. was er als Sehender etfahren hat. Und das ist etwas, was dem
modernen Menschen im allgemeinen ganz vetloren gegangen ist. Ja,
wer die Alten, wer Goethe kennt, méchte sagen, daB nichts den
modernen Menschen von allem Fritheren mehr unterscheidet als
seine Blindheit. Denn wahrhaft blind ist, wer als Sehender nur noch
die #uBerlichsten Reize des momentanen Eindrucks empfingt und
kennt. Darauf aber liuft fiir den heutigen Menschen alles Anschauen
und Darstellen hinaus. Das beweist die unumschrinkte Herrschaft
der Photographie, die als solche im Anfang noch von der Zeichnung
und Malerei gelernt hat, jetzt aber nur noch die Oberflichenspiegelung
des Augenblicks kennt und dem allgemeinen Zeitgeist so sehr ent-
spricht, daB sie mehr und mehr auch zur Lehrmeisterin der Literatur
und Dichtung wird.

Die Photographie ist eine bewunderungswiirdige Erfindung. Nur
leider haftet ihr ein Verhingnis an, wie fast der gesamten modernen
Technik. Wir klagen alle, daB die Technik uns iiber den Kopf wichst
und uns versklavt. Aber wir wollen nicht wissen, was sie im Grunde
bedeutet, und sprechen lieber von einer »Perfektion der Technik«.
Alle Erfindungen sind symbolisch fiir den geistigen Willen ihrer Zeit.
Alle Erfindungen treten genau in dem Augenblick auf, wo sich ein
bestimmter geistiger Wille, wenn auch noch unbewuBt, durchzu-
setzen im Begriffe steht; und die Technik, die erfunden wird, ist
nichts anderes als das vollkommene Instrument dieses Willens.

So wurde die Photographie — das hat der leider so friih verstorbene
Kunsthistoriker Hetzer iiberzeugend klar gemacht — in dem Augen-
blick erfunden, als das Seben den Sinn fiir Raum und Raumgestalt
verlor und sich immer entschiedener auf willkiirliche Oberflichen-
ausschnitte aus der Natur und auf momentane Impressionen ein-
schrinken wollte. Die photographische Methode brachte das Bild, wie
es der neue Wille zu sehen haben wollte, am vollkommensten hervor.
Und daher wurde sie erfunden, und zwar von Malern!

Ich habe dieses neue Sehen Blindheit genannt. Die Verarmung des Ge-
sichtssinnes, die in neuster Zeit geradezu erschreckend geworden ist,
hat sich in der geistigen Sphire schon lange vorbereitet, ehe der hinter
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ihr stehende Wille sich ein eigenes technisches Instrument geschaffen
hat. Sie kiindigt sich schon vor Jahrhunderten an in dem fortschrei-
tenden Abbau des objektiven Denkens, in dem Subjektivismus des
philosophischen und anthropologischen Denkens, das dem Menschen
schlieBlich die objektive Realitit der Welt iiberhaupt unzuginglich
gemacht hat, indem es alle Formen des Wahrnehmens und Denkens
ihm selber, als Eigenschaften und Wirkungen seiner inneren Organi-
sation, zuschrieb.

Der Mensch der Neuzeit, der mit seiner Wissenschaft die Welt zu
erobern gemeint, hat sie in Wahrheit verloren. So ist er auch immer
unproduktiver geworden, weil er den Zusammenhang mit den
lebendigen Gestalten des Seins verloren hat und sich nur noch mit sich
selbst und seinen Techniken beschiftigen kann. So ist ihm auch das
Verstindnis fiir das, was die frithere Menschheit geseher und gewulB3t
hat, mehr und mehr verloren gegangen. Bis im 19. Jahrhundert und
im beginnenden 20. ganze Wissenschaften es sich zur Aufgabe machen
konnten, fiir die Anschauungen der alten Volker eine besondere
Logik oder Mentalitit auszukliigeln, weil es selbstverstindlich schien,
daB die Welt fiir diese Sebenden dieselbe gewesen sein miisse wie fiir
den nur noch rechnenden und messenden Neuzeitmenschen, der
Grund fiir ihre ganz anderen Vorstellungen also nicht in der Wirklich-
keit, sondern nur in einer seltsamen Eigenheit des logischen Denkens
zu suchen sei.

Das ist kein Wunder, da uns mit der Verarmung des Gesichtssinnes
eines der wichtigsten Vermogen der menschlichen Natur fast ent-
schwunden ist: die Phantasie!

Sie hat fiir uns nur noch die Bedeutung einer unwillkiirlichen Er-
findung, eines Traumes und Scheines, im Gegensatz zur Wirklichkeit;
wihrend sie urspriinglich jenes Seben bedeutet, das, mit dem sinn-
lichen Organ vetbunden, die Sinneskraft erhdhend, erweiternd und
vertiefend, die Wirklichkeit in ihrem Sein zu erfassen berufen ist.
Diese Phantasie ist es, die die urspriingliche Menschheit, statt unseres
Messens und Rechnens, besessen hat. Thr hatsich die Wahrheitder Seins-
gestalten erdffnet. Siewar den Griechen im héchsten MaBezu eigen.
Und daB Goethe, noch als Spitling, so wunderbar mit ihr begabt war,
das macht ihn zu dem, was er /57, und zum Verwandten der Griechen.
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Ja, ex ist sich dieser hohen Gabe, im Gegensatz zu seinen Kantischen
Zeitgenossen, sogar klar bewufit gewesen.

Von ibr zeugt nicht nur seine gesamte Dichtung, sondern ebenso jenes
Schauen, das seine naturwissenschaftliche Forschung begriindet.
Ausdriicklich spricht er von »exakter sinnlicher Phantasie«. Er klagt
iiber die »unerfreuliche Beschrinkungy, in der so viele sich »immer-
fort abquilen«. »So wird ein Mann, zu den sogenannten exakten
Wissenschaften geboren und gebildet, auf der Hohe seiner Ver-
standesvernunft nicht leicht begreifen, da8 es auch eine exakse
sinnliche Phantasie geben konne, ohne welche doch eigentlich keine
Kunst denkbar ist« (14, 432). Aber ganz allgemein redet er von dem
Sehen im héheren Sinne, in den der Niederschrift der Farbenlehre
vorangehenden Aufzeichnungen, und Schéneres und Tieferes ist iiber
das Auge und das Sehen niemals gesagt worden (W.A. 2,52,12):
»Das Auge ist das letzte, héchste Resultat des Lichtes auf den or-
ganischen Kérper. Das Auge als ein Geschdpf des Lichtes leistet alles,
was das Licht selbst leisten kann. Das Licht iiberliefert das Sichtbare
dem Auge, das Auge iiberliefert’s dem ganzen Menschen. Das Oht
ist stumm, der Mund ist taub; aber das Auge vernimmt #nd spricht.
In ihm spiegelt sich von auflen die Welt, von innen der Mensch. Die
Totalitit des Innern und AuBern wird durch das Auge vollendet.«
Ein andermal aber iber die Phantasie (W.A. 2,6,361): »Phantasie
ist der Natur viel niher als die Sinnlichkeit, diese ist # der Natur,
jene schwebt #ber ihr. Phantasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit
wird von ihr beherrscht.« Wenn aber Phantasie der Natur gewachsen
ist, so heifit das, daB sich die Natur ihr freier und wahrer offenbart
als dem bloB sinnlichen Sehen, das erst in iht sich vollendet. Wenn
Goethe in solchen Sitzen von einem Innen und AuBlen spricht, wenn
er in dem oben aus der Einleitung zur Farbenlehre Angefiihrten das
»innere Licht dem duBern entgegentreten« liflt, so wire es ein griind-
liches MiBlverstindnis, wollte man darin eine der Kantischen ver-
wandte Ansicht finden, daB dem Innern des Menschen eine Anschau-
ungs- und Denkform eigentiimlich sei, die mit dem Wesen der Dinge
selbst nichts zu tun habe. Dazu kénnte auch ein anderer bedeutender

? Den »Augenseligen« nennt Rich. Wagner einmal Goethe.
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Satz verfiihren, der sich ebenfalls in den Aufzeichnungen zur Farben-
lehre findet: »Das Auge sieht keine Gestalten, es sieht nur, was sich
durch Hell und Dunkel oder dutch Farben unterscheidet ... Das
Gefiihl fiir Formen, besonders fiir schéne Formen, liegt ... in des Men-
schen héherer Natur, und der innere Mensch teilt sie dem Auge mit.«
Aber das, was der innere Mensch dem Auge mitzuteilen hat, das,
womit et den sinnlichen Eindruck zum Sehen im héheten Sinn voll-
endet, ist keine subjektive, ihm als Menschen allein zugehdrige Vor-
stellungsweise, die wir von der objektiven Wirklichkeit zu untet-
scheiden hitten. Ganz im Gegenteil! Mit diesem Innern sind wir, wie
Goethe selbst es ausdriickt, »der Natur viel niher« als mit der bloen
Sinnlichkeit. Und wenn der innere Mensch dem Auge mitteilt, was es
als bloBes Sinnesorgan nicht auffassen kann, so wird es eben dadurch
zum Sehen im hohen und wahren Sinne befihigt.

Zwar spricht Goethe hier nur vom »Gefiihl fir Formen«. Aber da
er uns noch mehr zu denken gibt, zeigt der besondere Hinweis auf
»schéne Formen«. Das Schone aber gilt ihm, wie wir wissen, als
Urphiinomen, d. h. als Grundtatsache der Seinserfahrung (Eckermann
3,S. 103). Aber dabei diirfen wir nicht stehenbleiben. Mit diesem Auge,
mit dieser Sehkraft, und nicht auf Grund von Meinungen oder
Gefiihlserregungen, haben die Griechen die Welt gottlich geseben, die
Gottergestalten als Wahrheit der Seinsreiche geschanr. Und wenn wir
einmal ernsthaft von Goethe lernen wollten, wiirden wir erkennen,
daBl unsere Wissenschaft von der griechischen Religion noch nicht
einmal am Anfang steht. »Ich halte viel aufs Schaueng, erwidert Goethe
auf Jacobis eindringliche Empfehlung des Glaubens.?

Wet von diesem Sehen nichts weifl, wird die geistige Welt der
Griechen so wenig verstehen wie jhre bildende Kunst; und so wird
auch Goethe ihm verschlossen bleiben.

Allem bewuBten Forschen und Glauben der Menschen und Volker
geht eine Grundhaltung zu Dasein und Welt voraus, die urspriinglich
mit ihrer Natur gegeben ist. So waren die Griechen, lange ehe sie zu
philosophieren und Wissenschaft zu treiben begonnen haben, Schende,

3 Dazu sein Bekenntnis (14, 425), »daB alles, was innen ist, auch auBen sei, und
dafB nur ein Zusammentreffen beider Wesenheiten als Wahrheit gelten diitfe«.
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das heif3t, der Wahrheit des Seins, die sich im Lichte offenbart, zuge-
wandt. Davon zeugen nicht zuletzt die Gestalten ihrer Gotter. Und
es ist nur eine Fortsetzung im bewufiten Denken des Philosophen,
wenn Platon im Timaios (p. 47) sagt, Gott habe uns das Gesicht
geschaffen und geschenkt, damit wir die gottlichen Umliufe am
Himmel sehen und nach ihnen die unserer eigenen Gedankenwelt,
die ihnen verwandt sind, richten und ordnen méchten.

In Goethes Wanderjahren besucht Wilhelm den Astronomen auf
seiner Sternwarte, wo er »zum ersten Male das hohe Himmelsgewélbe
in seiner ganzen Herrlichkeit zu erblicken glaubte«. Nachdem er lange
in tiefer Ergriffenheit staunend gestanden, sagt er zu sich selbst:
»Wie kann sich der Mensch gegen das Unendliche stellen, als wenn er
alle geistigen Krifte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, in
seinem Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er sich fragt: darfst
du dich in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch nur
denken, sobald sich nicht gleichfalls in dir ein herrlich Bewegtes
um einen reinen Mittelpunkt kreisend hervortut? Und selbst, wenn es
dir schwer wiitde, diesen Mittelpunkt in deinem Busen aufzufinden,
so wiirdest du ihn daran erkennen, daB eine wohlwollende, wohl-
titige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm Zeugnis gibt.«

Wie viel niher dieses Goethesche Bekenntnis der antiken Haltung,
fiir die es noch Zeugnisse genug gibe, kommt als die mit Recht
berithmten Worte Kants iiber den gestirnten Himmel iiber uns und das
Gesetz in unserer Brust, mag jeder sich sagen und den Wesensunter-
schied in Gedanken weiterverfolgen.

Die Hertlichkeit des Schauens und des Lichtes, in dem alles Edle und
Wahre seine Sonnenverwandtschaft und eingeborene Géttlichkeit
offenbart, dieser Urgedanke der Griechen, der unausgesprochen all
ihr Sagen und Bilden beherrscht, kommt bei Pindar einmal auf das
wunderbarste zum Ausdruck, in der Ode, die mit der Anrufung der
Mutter des Sonnengottes beginnt (Isthm. ). Der Dichter, derin einem
seiner Paiane (9) den Strahl der Sonne »Mutter der Augen« genannt,
wendet sich betend an »Theia, die Mutter des Helios, die vielnamige«:
»Deinetwegen halten machtvoll das Gold die Menschen hoch iiber
alles; denn auch die streitenden Schiffe im Meer und an Wagen die
Rosse, um deiner Ehre, o Herrin, willen sind sie im hurtig kreisenden
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Wettlauf des Staunens wert; und in den Kimpfen um Siegespreise
erntet ersehnten Ruhm der Mann, dem in Menge die Krinze das
Haupthaar umwunden, da er mit Hinden gesiegt oder mit der Ge-
schwindheit der Fiile.« Also in alle dem Herrlichen, des staunenden
Anschauens Wiirdigen ist es das gottliche Licht, das wir ehten, das
den Triumph schenkt und das selbst triumphiert!

In diese Welt des Lichts und des Auges gehort auch Goethes, des
Forschers, Entscheidung fiir das Wie, statt das Waram. Er frage nicht,
sagt er einmal zu Eckermann, warum die Geschépfe der Natur so
und so wiren, sondern we sie es seien.

Das Warum fragt entweder nach Zwecken und ist in Gefahr, das
Geschehen nach menschlichen Vorurteilen zu bewerten; oder es
fragt nach zureichenden Ursachen und kann immer nur einzelne
Beschaffenheiten oder Verhaltungsweisen auf ihre gesetzlichen Be-
dingungen zuriickfithren, was ins Unendliche geht und niemals
ein Ganzes in der Ganzheit des Seins zu erfassen vermag.

Das Wie aber fragt nach der »Gestalt«, und ihrer Betrachtung er-
schlieBt sich ein Wunderbares, das keiner Erklirung oder auch
Rechtfertigung bedarf, sondern in sich selbst ruht, in sich selbst
unendlich und ganz ist und unmittelbar an das Géttliche riihre.
Dieses Schanen der ewigen Gestalt, die sich tausendfiltig wandelt und
doch immer sich selbst gleichbleibt, hat Goethe in seiner Wissenschaft,
der Morphologie, bewihtt. Sein geistiges Auge, der groBere Bruder
des leiblichen Organs, sab die Gestalt der Urpflange, aus der sich alle
wesentlichen Bildungen des Pflanzenlebens entfaltet haben, und die
all diesen Bildungen immer zum Grunde liegt. Nichts ist belehrender
iiber die Art dieses Sehens als Goethes erstes Gesprich mit dem
Kantianer Schiller, den er seiner ganzen Haltung nach fiir den ent-
schiedensten »Geistesantipoden« ansehen muBte, im Jahr 1794. Goethe
fihrte ihm mit einigen Federstrichen »eine symbolische Pflanze«
vor Augen und muBte zu seinem Arger von ihm héren: »Das ist
keine Erfahrung, das ist eine Idee !« Das heiBt, eine Idee, der als solcher
niemals eine Erfahrung entsprechen kann. Und doch wuBte er, ohne es
dem Kantianer beweisen zu kénnen, daB das, was jener fiir eine Idee
hielt, die iiberzeugendste Erfahrung seines Augensinnes war. »Das
kann mir sehr lieb seing, erwiderte er, mit unterdriicktem Grolle,
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»daB ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit Axgen
sebe« (»Idee« = Bild und Gestalt!).

Was dieses einzigartige Schauen, das nicht nur Goethes Dichtertum,
sondern auch den ganzen Umkreis seines wissenschaftlichen, ja,
wie sich noch zeigen wird, seines sittlichen Erkennens bestimmte und
ihn dem echt griechischen Geiste in erstaunlicher Weise anniherte,
fiir Goethes Daseinsempfindung, ja auch fiir das, was wir seinen
»Glauben« nennen diirfen, bedeutet hat, ist kaum auszumessen.
Viktor Hehn hat in seine »Gedanken iiber Goethe« eine geistvolle
Betrachtung aufgenommen iber die »Naturformen des Menschen-
lebens«, wie sie in Goethes Dichtung mit ergreifender Anschaulich-
keit und Wahrheit hervortreten. Und der Kenner des Griechischen
wird auf Schritt und Tritt an jese Urformen des Menschlichen gemahnt,
in denen die Griechen den Geist und das Walten und die Gegenwart
von Géttern gesehen und verehrt haben. Sie, die nicht in dem Wunder,
d.h. in der Durchbrechung der Naturordnung, die Offenbarung des
Géttlichen sahen, sondern in den Urgestalten und Urgesetzen und
ihrem stillen, ewigen Walten. Wie die Griechen, so empfing auch
Goethe aus dem, was er »Urphidnomen« nannte, und von dem er
wuBlite, daB unmittelbar dahinter die Gottheit steht, jene hes/ige Rube,
die andere in Glaubenslehren suchen, wihrend sie ihn aus den Ge-
bilden der ewigen Natur beseligend und tréstend anblickte.

Du bist es also, bist kein blofer Schein,
In dir trifft Schann und Glanben iiberein

ruft er beim Anblick einer Rose (in den Chinesisch-Deutschen Tag-
und Jahreszeiten) aus. Und dann:

Mich ingstigt das Verfingliche

Im widrigen Geschwirz,

Wo nichts verbarret, alles flieht,

Wo schon verschwunden, was man sieh?,

Und mich umféngt das bingliche,

Das grangestrickte Netg, —

»Getrost! Das Unvergingliche,

Es ist das ewige Geserg,

Wonach die Ros® und Lilie bliiht!«
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In diesem Schauen und Wissen sind Zeit und Ewigkeit keine Gegen-
siitze mehr, die eine beklagt, die andere ersehnt, sondern verbunden
und eins; und die Betrachtung des bewegten Lebens der Welt wird
zum Lobgesang auf den ewigen Frieden Gottes.

Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fliefit,

Das tausendfiltige Gewilbe

Sich kriftig in cinander schliefft:
Strimt Lebenslust ans allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem grofiten Stern,
Und alles Dringen, alles Ringen

Ist ewige Rub in Gott dem Herrn.

Damit sind wir schon an die hochste Sphire herangetreten, das Reich
des Géttlichen und des Sittlichen. Und gerade hier erkennt der tiefere
Blick, trotz vieler Verschiedenheit in der Ausdrucksweise, eine
wunderbare Verwandtschaft mit dem griechischen Denken, zum
wenigsten mit dem der groBen Zeit.

Wihrend das Sittliche fiir den Menschen der Neuzeit gemeinhin eine
Sache des Willens odet des Gefiihls ist, bemerkt man mit Verwunde-
rung, daB die alten Griechen seit Homer niemals vom Willen sprechen,
sondern immer nur von Einsicht und Wissen. Das bedeutet, daB fiir
sie die Regeln der Sittlichkeit keine Gebote eines souverinen Willens
sind, denen gegeniiber der Mensch zum Gehorsam verpflichtet wire,
sondern Wahrheiten, Naturordnungen des menschlichen Daseins.
Wie die organische und anorganische Welt ihre naturgegebene
Ordnung, die sogenannten Naturgesetze, hat, so hat auch der Kosmos
des menschlichen Verhaltens in der Gemeinsamkeit seine innewohnen-
den Gesetze, auf denen der natiirliche Wohlbestand beruht. In diese
Gesetze oder Regeln Einsicht zu haben ist die Aufgabe des sittlichen
Menschen. Aber wir sollten gar nicht von Gesetzen oder Regeln
sprechen. Der im wahten Sinne sittliche Mensch handelt nicht nach
Gesetzen oder Imperativen (wie Kant sagt), sondern nach Bildern
des Edlen, Guten, Liebreichen, Gerechten usw. (mag er sich dessen
bewuBt sein oder nicht). Das ist die urilteste, die urspriingliche sitt-
liche Haltung des Menschen in der Geschichte, die bei fast allen
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Volkern, mehr und mehr von der abstrakten Gesetzlichkeit abgelést
worden ist. Die Griechen haben hier, wie in so vielen anderen Be-
ziehungen, das Urilteste in der hochsten Geistigkeit bewahrt. Was fiir
uns sittliche Forderungen oder moralische Verhaltungsweisen sind,
sind fiir sie ebensoviele wesenhafte, gottverwandte Gestalten, denen
der Mensch, als sittlich handelnder, ins Auge blickt. Und da es keine
abstrakten Forderungen, sondern Wahrheiten und Wesenheiten sind,
heiBen sie auch das »Sehine«, und ihnen kommt die Liebe entgegen.
Denn daB das Gute und Edle das Geliebte ist, nicht das Gesollte, -
das ist echt griechisch.

Dariiber lieBe sich noch vieles sagen, und fast iiberall lieBe sich zeigen,
wie nahe Goethe dieser Daseinshaltung und Denkweise gestanden
hat — weil auch er ein Schauender war und Gestalten sah und es ihm
auch im Sittlichen natiitlich war, im Gegensatz zu Schiller, der sich
dieses Unterschieds wohl bewuBt war, nicht an den Willen zu appel-
lieren, sondern an die Einsicht. Ein Satz wie der folgende aus der
pidagogischen Provinz der Wanderjahre bestitigt die Verwandtschaft
mit der griechischen Geistesart vollkommen:

»Indem er nun das Verhiltnis zu seinesgleichen und also zur ganzen
Menschheit, das Verhiltnis zu allen iibrigen irdischen Umgebungen,
notwendigen und zufilligen, durchschant, lebt er im kosmischen Sinne
allein in der Wabrheit.«

Und diese Wahrheit kann er, ganz wie der Grieche, eine gottliche
nennen. Soantwortet er bei Eckermann (3, S. 100, 1827) auf die Frage,
wie das Sittliche in die Welt gekommen, »durch Gott selber, wie alles
andere Gute. Es ist kein Produkt menschlicher Reflexion, sondern es
ist angeschaffene und angeborene schine Natur. Es ist mehr oder
weniger den Menschen im allgemeinen angeschaffen, im hohen Grade
aber einzelnen ganz vorziiglich begabten Gemiitern. Diese haben durch
groBe Taten oder Lehren ihr géttliches Innere offenbart, welches so-
dann durch die Schinbeit seiner Erscheinung die Liebe der Menschen
ergriff und zur Verchrung und Nacheiferung gewaltig fortzog.«
Und ganz im griechischen Sinne ist auch fiir ihn das sittlich Gute zu-
gleich das Fardetliche und in letzter Linie immer Niitzliche. Denn
wenn es wirklich der gottlichen Naturordnung angehért, kann es ja
nicht anders als zugleich férderlich sein. So fihrt Goethe in demselben
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Gesprich fort: »Der Wert des Sittlich-Schinen und Guten aber konnte
durch Erfabrung und Weisheit zum BewuBtsein gelangen, indem das
Schlechte sich in seinen Folgen als ein solches erwies, welches das Gliick
des Einzelnen wie des Ganzen zerstorte, dagegen das Edle und Rechte
als ein solches, welches das besondere und allgemeine Gliick herbei-
fithrte und befestigte ...«*

Hier zeigt sich in jedem Wort der den Griechen verwandte Geist,
und man bemerke auch, daB, wie bei den Griechen, der Begriff des
Bosen fehlt und statt dessen das Schlechte steht: ganz natiirlich, da
wir uns ja nicht in der Sphire von Gebot, Wille und Gehotrsam be-
finden, sondern in der griechischen Atmosphiire der Wahrheit und
Einsicht.

Und nun zum SchluB das Letzte und Héchste, auf das schon die
Erziehungslehre der Wandetjahre, von der vorhin die Rede war,
hinweist, indem sie die » Ebrfurch?« als dasjenige bezeichnet, »worauf
alles ankommt, damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch
sei«.

In der Einleitung von Goethes Schrift iiber Winckelmann steht auch
ein Kapitel iiber dessen »Heidentume, das man nicht lesen kann, ohne
an Goethe selbst zu denken.

Uber Goethes religiose Einstellung ist viel geschrieben, iiber sein
Heidentum viel Bedauerndes, ja Anklagendes gesagt worden. Hier
soll nur insofern davon die Rede sein, als Goethe sich auch in die-
sem Verhalten als eine den Griechen verwandte Geistnatur erweist.
Man hilt es fiir das entscheidende Merkmal des Heidentums, daB es
polytheistisch ist, an eine Mehrzahl von Géttern glaubt, sich also noch
nicht zu dem Glauben an den Einen, der alles in allem ist, erthoben
habe. In diesem Urteil liegt ein bedenkliches MiSverstindnis.

Die hoher Denkenden im alten Griechenland waren durchaus nicht
im unklaten dariiber, daB die Gottheit in Wahrheit nur Eine, all-
umfassende, sei. Ja, die natiirlicheRede spricht schon seit den iltesten
Zeiten der Literatur von »Gotte, so wie wir seinen Namen zu nennen
pflegen. Der Unterschied besteht wesentlich darin, dal es, um ein
Wort Plotins zu gebrauchen, im Sinne echter Frommigkeit wichtiger

4 Ganz Sokratisch und iiberhaupt griechisch!
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schien, alleh Formen und Gestalten gottlicher Offenbarung Ehrfurcht
zu erweisen, als sich immer angelegen sein zu lassen, sie auf Einen
zuriickzufithren. Denn die Frommigkeit — das darf doch einmal gesagt
werden - ist in Wahrheit das unterscheidende Merkmal des griechi-
schen Heidentums. Das wulSte Holderlin, wenn er den jungen Dichtetn
zutief:

Seid nur fromm, wie der Grieche war.

Eine Menschenart aber, die zu schawen berufen ist, der Mensch des
Auges und des Lichtes, konnte die Urformen und Gestaltungen der
Welt und des Daseins, die ihm in so wundervoller Klarheit entgegen-
leuchteten, nicht bloB in abstrakter Weise als Fiigungen und Ver-
ordnungen betrachten; sie muBiten ihm als Wesenheiten géttlichen
Seins entgegentreten. Daher ist der echte Dichter, in welcher Zeit und
Kultur er lebte, als wahrhaft Schauender immer Polytheist gewesen
und hat oft genug mit BewuBtsein in den Griechen seine hoheren
Verwandten gesehen. Goethe selbst hat es mit aller Deutlichkeit aus-
gesprochen, und sein Zeugnis ist von echt griechischer Art. Als
Dichter und Kiinstler, schrieb er an Jacobi, bin ich Polytheist, als
Naturforscher Pantheist, und beides mit ganzer Entschiedenheit.
»Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein so weites Reich,
daf die Organe aller Wesen zusammen es nur erfassen mogen.« Das
heifit: die religidse Wahtheit, wie der Dichter und Kiinstler sie er-
fahrt, ist eine polytheistische. Der Erforscher der Natur erfihrt sie als
Eine. Und auch fiir den sittlichen Menschen ist, wie er sagt, »schon
gesorgt«.

Es ist die Urreligion, inihrer griechischen Ausprigung, dieerbekennt, —
die Urreligion, von der wir selbst noch durch die heute lebenden
Primitiven die ergreifendsten Zeugnisse horen konnen.

Wenn der uralte,
Heilige Vater

Mit gelassener Hand
Aus rollenden Wolken
Segnends Blitge

Uber die Erde sit,
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Kiiss® ich den letzten
Saum seines Kleides,
Kindliche Schaner
Treu in der Brust.

So der Hymnus Goethes. Die Griechen haben von jeher den héchsten,
allumfassenden Gott »Vater« genannt, und so die Rémer, und so alle
Utvolker.
Ein kleiner Negerknabe antwortete auf die Frage, was Sterben sei,
mit den wahrhaft ergreifenden Worten: »Sterben hei3t, zum Vater
sprechen: hier bin ich.«
Aber:

Mit Gittern

Soll sich nicht messen

Irgend ein Mensch.

so fihrt Goethe fort.

Erst kiirzlich erfuhren wir von einem sog. Naturvolk des indischen
Archipels, daB der hochste Gott, der Allgott, der iibet allen Gei-
stern und Géttern thront, nur von dem »Urmenschen, d.h. von dem
heiligen Gesamtgeist aller Menschen, angesprochen werden kénne,
den also jeder einzelne als seinen Mittler erkennen muB.

Es ist das Grofle, das Einzigartige der altgriechischen Religion, dal
sie der Urreligion auch in den hochsten Hohen des geistigen Schauens
und Gestaltens treu zu bleiben vermochte. Und so ist auch bei Goethe
die Urerfahrung der Menschheit mit den reinsten und erhabensten
Ideen in Harmonie und Einheit.

Das bis ins einzelnste zu verfolgen wiire eine in hohem Sinne auf-
klirende Betrachtung.

Aber die Kiirze einer Stunde verlangt, da wir uns bescheiden.

Nur eins noch zum SchluB.

Goethe war weit entfernt, zu irgendeiner der in Welt und Geschichte
hervorgetretenen Glaubensformen als einziger sich zu bekennen.
Wie hoch er sie alle ehrte und anerkannte als erthabene Ahnungen, die
sich von verschiedenen Seiten her dem Unerforschlichen niherten,
ohne es selbst in seiner alles Menschliche iibersteigenden Wahrheit
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begreifen zu konnen, lehrt sein Gesprich mit Eckermann am 28, Fe-
bruar 1831. Aber eben in der Bescheidung, in der Ablehnung alles
Dogmatischen, Selbstsicheren und Unduldsamen war er dem griechi-
schen Geiste verwandt, da diese Bescheidung keine Gleichgiiltigkeit
und Kilte war, sondern vielmehr die tiefste Frommigkeit.

»Da nun aberx, sagt er, »das groBe Wesen, welches wir die Gottheit
nennen, sich nicht bloB im Menschen, sondern auch in einet reichen
gewaltigen Natur und in michtigen Weltbegebenheiten ausspricht,
50 kann auch natiitlich eine nach menschlichen Eigenschaften von ihm
gebildete Vorstellung (er meint die christliche) nicht austeichen, und
der Aufmerkende wird bald auf Unzulinglichkeiten und Wider-
spriiche stoBen, die ihn in Zweifel, ja in Verzweiflung bringen, wenn
et nicht entweder klein genug ist, sich durch eine kiinstliche Ausrede
beschwichtigen zu lassen, oder grofB genug, sich auf den Standpunkt
einer hohern Ansicht zu erheben.«

Auf welch hohen Standpunkt demiitiger Weisheit und frommer Eht-
erbietung vor dem Unendlichen er selbst sich zu erheben vermochte,
bezeugt ein Wott, das et im Alter zu Riemer gesprochen, und mit dem
ich diesen Vortrag schlieBen will.

»In dem ungeheuren Leben der Welt, d.h. in der Wirklichwerdung
der Ideen Gottes (denn das ist die wahre Wirklichkeit), fallt als ein
Peculium fiir unsere Persdnlichkeit ab: das Affirmieren und Negieren,
dasVorurteil und die Apprehension, der Ha3 und die Liebe; und darin
besteht das Zeitliche, und Gott hat auf diese Perturbation mitgerechnet
und 148t uns gleichsam darin gebaren.«
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Der griechische Prometheus, der Menschenschdpfer und Menschen-
freund, der fiir seine Wohltaten Qualen leiden muBte, aber mit tita-
nischem Trotz ausharrte, bis der Sieg errungen war, diese Jaht-
tausende alte Gestalt des Kampfers und Uberwinders hat auch in det
Neuzeit nicht aufgehort, das Denken und die Phantasie groBer
Geister zu beschiftigen. Unter allen Prometheusdichtungen aber, die
seit der Tragodie des Aischylos bis in unsere Zeit hervorgetreten
sind, steht die des jungen Goethe an Eigenart und Bedeutung einzig
da. Sie stammt aus dem Jahre 1775, also aus derselben Epoche, det
Werthers Leiden, Go6tz von Berlichingen und andere Werke ange-
héren, und ist leider, wie so vieles aus dieser stiitmischen Zeit, Frag-
ment geblieben. Sie scheint sich auf den ersten Blick ganz an den
antiken Mythos anzuschlieBen. Bei genauerer Priffung aber entfernt
sie sich von ihm weiter als irgendeine andere Dichtung. Der Titanen-
trotz, wie er sich in dem beriihmten Monologe »Bedecke deinen
Himmel, Zeus...«ausspricht, ist uns so vertraut geworden und scheint
von unserm Standpunkt aus — denn was ist uns Zeus und seinesglei-
chen!-so begreiflich, daB selbst gelehrte Kenner die Eigenmichtigkeit
nicht bemerkthaben, mit derder Dichter diesemTrotzden alten Grund,
durch Umgestaltung des Mythos, ginzlich entzogen hat. Er will uns
also etwas ganz Eigenes sagen, etwas, das weder die antike noch die
neuzeitliche Dichtung bewegt hat. Und dieses Eigene ist so unge-
heuer, da8 man sich noch heute scheut, im Ernst daran zu denken.
Um das ins rechte Licht zu setzen, miissen wit zunichst den antiken
Prometheusmythos ins Auge fassen.

Hier gilt Prometheus durchaus als Gott, er ist der Gott einer ver-
gangenen Weltperiode. Vor dem Aufstieg der Olympischen Gétter
wat er der Menschenvater, der Meister des Feuers und der Kunst-
fertigkeit, der Kulturschépfer und Heilbringer. So ist er auch ferner-
hin, ja bis in spite Zeiten, vom Volke, im besondern von den Schmie-
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den und Tépfern, verehrt worden. Selbst der Mythos von der Geburt
der Athene aus dem Haupte des Zeus kennt ihn als den Erwecker, det
mit seinem Hammerschlag die Géttin ans Licht gerufen, was spiter
von Hephaistos erzihlt wird. Nach dem Auftreten der Olympier
konnte dieser erthaften Urgestalt nur noch eine untergeordnete Be-
deutung zukommen. Von seiner Erschaffung des Menschengeschlechts
wollte die neue Religion so wenig wissen, dal man noch in unseren
Tagen glauben konnte, sie gehore erst einer Spitform des Mythos an.
Wie seine Verwandten, die Titanen, so muBite auch er unterliegen.
Aber das Schicksal, das ihn traf, und die Rolle, die ihm zufiel, wurde
auf eigenartige Weise bestimmt durch seine enge Verbindung mit
dem Menschengeschlecht. Ist er auch nicht sein Schépfer, so ist er
doch sein Beschiitzer und Férderer und kommt als solcher mit dem
neuen Himmelsherrn in einen furchtbaren Konflikt. Denn dem Zeus
miBfiel die Menschheit, so daB er ihr seine Gunst entzog und sogar
beschloB, sie ganz zu vernichten. Aber alles Leiden, das der ergrimmte
Zeus iber ihn verhingte, vermochte seinen Stolz nicht zu beugen.
Diinkte er sich doch, als Angehdriger des iltesten Gottergeschlechtes,
dem Zeus und seinen Kindern an Erfahrung und Wissen iibetlegen.
Und wirklich kommt es am Ende zu einem Ausgleich, Er witd erlost;
und auch die Titanen kommen aus dem Tartaros, in den sie nach dem
Sieg der Olympier geschleudert worden waren, wieder ans Licht.
Uns liegt es nahe, in dem Streit zwischen Prometheus und Zeus dem
Titanen allein Recht zu geben. Es fillt uns schwer, in dem Zeus, der
das Menschengeschlecht vernichten will und seinen Fiitsprecher und
Beistand ins Elend stiirzt, etwas anderes zu sechen als einen Tyrannen,
so wie Prometheus selbst bei Aischylos ihn sieht und der englische
Dichter Shelley ihn mit den schauerlichsten Farben gemalt hat. Sogar
vorziigliche Kenner der Antike wissen fir ihn kaum ein entschul-
digendes, geschweige denn ein rechtfertigendes Wort zu finden. Und
doch kann gar kein Zweifel sein, daB selbst fiit Aischylos, der den
Prometheus doch so grof gesehen hat, der Olympische Gott allein im
Recht ist, der weise Meister, dessen Wege, so unbegreiflich sie schei-
nen mogen, doch immer die wahren sind. Fiir die andern griechi-
schen Zeugen aber, von Hesiod bis in die Spitzeit, ist Prometheus
durchaus eine mehr bedenkliche als verehrungswiirdige Gestalt.
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Wenn der Olympische Zeus der Meister des Sinnes und Rates heiBt,
der die hochste Weisheit mit der hochsten Kraft verbindet, so gelten
dagegen die von ihm iiberwundenen titanischen Gotter der Vorzeit
als Geister des dimonischen Zwielichts, zwar giitig, erfindungsreich,
heilkundig, aber zugleich voll Verschlagenheit, Trug und Zauberei.
So hat Prometheus einst durch frechen Betrug dem Menschenge-
schlecht einen Vorteil vor den Goéttern verschaffen wollen. In der be-
rithmten Erzihlung des Hesiod ist diese Tat der Grund, weswegen
Zeus den Menschen nicht wohl will. Sie miissen biien fiir das, was
Prometheus als ihr Fithrer und Reprisentant getan hat. Nach der ohne
Zweifel sehr alten Version, der Aischylos folgt, ist die Menschheit in
den Augen des Zeus schon als solche der neuen Lichtwelt der Olym-
pier nicht wert. Die Fragwiirdigkeit des Menschengeschlechtes, nicht
als Folge eines Stindenfalles, sondern von seinem Ursprung her, dieser
tragische Gedanke, der so vielen, in neuerer Zeit namentlich Nietzsche,
nahe getreten ist, gehort also schon dem alten griechischen Mythos an
und ist in griechischem Denken weiter verfolgt worden. Um dieser
Fragwiirdigkeit willen hitte Zeus zu Beginn des neuen, Olympischen
Weltalters die Menschheit vernichtet, wenn nicht Prometheus fiir sie
eingetreten wire. Aber er tat noch viel mehr. Er teilte ihr viel niitz-
liches Wissen mit, er lehrte sie Fertigkeiten und Kiinste und ging in
seinem Eifer so weit, mit Nichtachtung ewiger Gesetze und Rechte-
das himmlische Feuer fiir sie zu rauben. Darauf folgt in dem Hesio-
dischen Bericht fiir die Menschen ein Unheil, dem sie rettungslos ver-
fallen sind, und fiir Prometheus selbst die langdauvernde Marter. Zwar
wird er spiter wieder befreit, aber man fiihlt, da die Hesiodische
Prometheusdichtung, die fiir uns die ilteste ist, kein Mitleid mit dem
Titanen empfindet, sondern sich freut, daB der Olympische Zeus
seine iiberlegene Weisheit und Macht an ihm bewiesen hat. So stellt
sich das Bild des uralten Menschenvaters, des Feuerbringers und
Kulturschopfers dem Geiste der Olympischen — und das heifit: der
im eigentlichen Sinne griechischen - Religion dar. Und dieses Urteil
ist bei den Griechen immer maBgebend geblieben.

Mit dem Verfall und dem Untergang der Antike aber 4nderte es sich
von Grund aus. Je mehr die Olympische Gotterwelt der Nichtach-
tung vetfiel, um so leuchtender wurde die Glorie des titanischen
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Kimpfers und Dulderst. Die Ethabenheit, die der Olymp verloren,
ging jetzt ganz auf ihn lber. Sein Leiden, seine Unbeugsamkeit, sein
Sieg wurde zum Weckruf fiir alle heroischen Seelen, die bereit sind,
sich fir das Gute und Wahre aufzuopfern, in dem stolzen Glauben,
daB der unerschiitterliche Wille eine Welt samt Géttern und Teufeln
iberwinden kann. So legte jeder der neueten Prometheusdichter
seinem Helden den eigenen heiligsten Willen, die eigene glithendste
Sehnsucht bei, wihrend Zeus zu dem Bild und Zerrbild der brutalen
Gewalt wurde, die sie fiirchteten und verabscheuten.

Und nun, inmitten dieser vielgestaltigen Dichtungen, das erstaunliche
Werk des jungen Goethe. Da es unvollstindig ist, kennt man es im
allgemeinen weniger als den durch seine Herausforderung unge-
heuren Monolog »Bedecke deinen Himmel, Zeus ...l«, von dem wir
nicht wissen, ob et votr odet nach dem Drama verfal3t worden ist.
Jedenfalls hat er in ihm keine Stelle, zumal einzelne seiner Sitze wort-
lich darin vorkommen. Aber Goethe selbst hat ihn spiter bei der
Herausgabe des Dramas an den Schluf3 gesetzt, wo er ganz und gar
nicht hinpaBt, als sollte er fiit das Fehlende entschidigen. Denn das
Stiick bricht mit dem zweiten Akte ab. Wir horen den Prometheus im
Hochgefiihl seiner Schopferkraft alle Gemeinschaft mit den Géttern
ablehnen, wit sehen ihn seine Menschenwelt aufbauen und sich ihrer
erfreuen. Aber wir sehen nicht und haben keinetlei Nachricht, wie
die Handlung weitergefiihrt werden sollte. DaB es zum ernsten Kon-
flikt und schlieBlich zum Sturz des Titanen kommen muBte, ist selbst-
verstindlich. Aber wie und in welchem Sinne der Dichter dieses
Schicksal darzustellen gedachte, dariiber etfahren wir von keiner
Seite etwas. In spiterer Zeit trug sich Goethe, wie wir wissen, mit
dem Plane eines »Befreiten Prometheus«, nach antikem Vorbild, und
cinige Verse haben sich aus dieser nie ausgefithrten Dichtung et-
halten. Doch das sagt uns iiber den geplanten Fortgang unserer Dich-
tung nichts aus. Die beiden kurzen Akte sind offenbar in einem Zuge
aus der Fiille des Gefiihlten und Geschauten ausgegossen und damit
alles, was den jungen Genius in Prometheus sich selbst erkennen lieB,
vollkommen zum Ausdruck gebracht. Denn dariiber kann niemand

1 Teiden Christi,

86

Goethes Prometheus

im Zweifel sein, daB‘Goethe hier nicht weniger als beim Werther
Selbstgefiihltes und Selbstetlebtes in dichterischer Gestalt von der
Seele gewilzt hat. Um so meht verlangt es uns, tiefer in die Dichtung
einzudringen, um in ihrem Hintergrund das geheime Selbstgesprich
des Titanen Goethe zu vernehmen.
So stolz und kithn sich Prometheus bei allen neueten Dichtern ge-
birdet, keiner hat ihn mit solcher Freiheit und SelbstgewiBheit begabt
wie Goethe. Er ist kein Gott und méchte doch mit keinem Gotte
tauschen. Und seine herausfordernde Haltung ist um so erstaunlicher,
als die Gotter ihm gar keinen Grund dazu zu geben scheinen. Denn
Goethe erlaubt sich, den antiken Mythos so entscheidend umzuge-
stalten, daB von einer Tat, mit der Prometheus die Gotter sich zu
Feinden machte, gar keine Rede mehr ist. Sie verfolgen ihn nicht, sie
bemiihen sich vielmeht um ihn und machen ihm die schmeichel-
haftesten Vorschlige. Sie wollen mit ihm teilen; et soll auf dem Olymp
wohnen und iiber die Erde herrschen. Aber Prometheus weist das
Angebot schroff zuriick.
Ich meine,

Dap ich mit ibnen nichts zu teilen babe.

Das, was ich habe, kinnen sie nicht rauben,

Und was sie haben, migen sie beschiitzen.

Hier Mein und Dein,

Und so sind wir geschieden.

Was bedeutet diese hochfahrende Ablehnung aller Gemeinschaft mit
den Géttern, die er doch anerkennen mul3, wenn er sie auch nicht
fiirchtet? Sie sind ihm nicht zu nahe getreten und denken nicht daran,
ihm ein Leid anzutun. Im Gegenteil: sie versprechen, die Gebilde
seiner Hand mit Leben zu beseclen, wenn er nut berteit ist, ihnen
seine Kraft zu leihen, um ihre Herrschaft zu befestigen. Aber nein!

Ich sollte Knecht sein und wir
Al erkennen droben die Macht des Donnrers?
Nein! Sie magen hier gebunden sein
Von ihrer Leblosigkeit,
Sie sind doch frei,
Und ich fiibl ibre Freibeit!
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Dieser ungeheure Freiheitswille, der sogatr Gotterehren ausschligt
und auf die Erfillung sehnlichster Wiinsche verzichtet, um unab-
hingig zu sein, hat im antiken Mythos kein Vorbild und keine Ana-
logie in den neueren Prometheusdichtungen?. Am wenigsten 1i8t er
sich, wie man glaubte, vetstehen als Protest gegen den kirchlichen
Gottesglauben. Die titanische Auflehnung verliert ihre GroBe, ja
ihren Ernst, wenn sie sich gegen einen blofen Wahn richtet und nicht
gegen eine unleugbare Wesenheit. Nein, dieser Freiheitswille, dieser
unbindige Trotz ist eine Stimmung, die der junge Goethe an sich
selbst erfahren hat, und mit solcher Macht erfahren hat, dafl er der
Gestalt des Prometheus bedutfte, um sich auszusprechen. Er hat sich
in spiteren Jahren noch wohl erinnert, was damals mit ihm geschah.
In Wahrheit und Dichtung erzihlt er, wie die titanischen Gestalten
des griechischen Mythos und ihr Konflikt mit den herrschenden
Gottern ihm als Wesen verwandter Art nahe getreten seien, und zu-
mal jener gewaltige Schopfergeist, der sich im Bewufitsein eigener
Kraft ganz von den Gottern absonderte. Und hier 148t er uns in die
erschreckende Tiefe einer Welterfahrung blicken, die von jeher der
cigentliche Grund des Protestes groBfer Seclen gegen die Gottheit
gewesen ist, Sein Prometheus bekennt, daB3 auch er einstmals in kind-
lich-gldubigem Gehorsam den Goéttern gedient habe, in dem grofen
Monolog:

Da ich ein Kind war,

Nicht wufite, wo aus, wo ein,

Kebrte mein verirrtes Aug’

Zur Sonne, als wenn driiber war’

Ein Obr, gu hiren meine Klage ...

Es wire ein grofier Irrtum zu glauben, daB die hier angeklagte Gott-
heit ein bloBes Wahnbild sei. Nein, sie lebt und ist michtig. Aber wie
sein Prometheus, so hat der Dichter selbst eine schmerzliche Erfah-
rung mit der Gottheit gemacht, von der er uns in seiner Lebensbe-
schreibung mit ewig denkwiirdigen Worten berichtet. Nicht nur die
Menschen, sagt er, mit denen wir durch Verwandtschaft und Freund-

2 Ganz unantik!
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schaft verbunden sind, kénnen uns gerade in den dtingendsten Not-
fillen nicht helfen und verweisen uns auf uns selbst, sondern auch die
Gottheit scheine nicht so zu uns gestellt, daf3 sie unser gedichte,
wenn wir der Fithrung und Trdstung am meisten bediitften. Auf
Grund dieser Erfahrung habe er sich ganz auf sich selbst und sein
schopferisches Talent, das ihn niemals im Stiche lieB, zuriickgezogen
und sich mit dem Trotz des Titanen von allem andetn, auf das er je
vertraut, und von der Gottheit selbst abgesondert. Daf8 diese Stim-
mung, wenn sie auch zeitweilig jedes andere Gefithl ausschlo8, nicht
die herrschende blieb, beweisen fromme AuBerungen in zeitlich nahe-
stehenden Werken. Aber sie war keine Laune, kein bloSer Ubermut,
sie war ein Ausbruch des ewigen Protestes, det in allen groBen Seelen
schlummert und gefihrlich wirde, wenn nicht die ewige Liebe ihn
immer wieder zur Ruhe brichte. Sie wissen meht als andere von den
grenzenlosen Einsamkeiten des Menschenlebens, aber auch mehr von
der Herrlichkeit ureigener Kraft. Sie fiihlen sich im Zentrum einer
Welt, die sie mit den Kindern ihres Geistes bevélkern. Und so wan-
delt sich der Schmerz iiber die Gottvetlassenheit in die ungeheure
Lust der Freiheit und des Schaffens. Was haben die Gotter noch vor
solcher Fiille des Seins voraus? Ist die Endlichkeit nicht ein leeres
Wort, wo die Kraft sich als Urkraft, ohne Anfang und ohne Ende,
fithlt? Ist nicht alles wahrhaft Schépferische grenzenlos? Auf Minet-
vas Mahnung:
Den Gottern fiel zum Lose Daner
Und Macht und Weisheit und Liebe

erwidert Prometheus kiihn:

Haben sie das all

Dach nicht allein!

Ich danre so wie sie.

Wir alle sind ewig! —

Meines Anfangs erinnr’ ich mich nicht,
Zu enden hab ich keinen Bernf

Und seh das Ende nicht.

So bin ich ewig ; denn ich bin!
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»Ich binl«, das ist das Zauberwort, das den Menschen aus det End-
lichkeit zu den Sternen erhebt.

Ich bin kein Gott, ruft Prometheus aus:
Und bilde mir so viel ein als einer.
Unendlich? - Allmichtig? -

Was kénnt ibr23 ...

Vermégt ibr mich gu scheiden

Von mir selbst?

Vermigs ibr mich ansgndehnen,

Zu erweitern u ciner Welt?

Also eben das, womit der Mensch am heilesten ringt, geht auch iiber
die Kraft der Gotter! Was bedeutet dann ihre Allmacht noch? So
wird die Enttiuschung zum Hohn, die Abkehr zur Herausforderung.

Hier sitg’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zy leiden, weinen,

Genicfien und 4 fremen sich,

Und dein nicht gu achten,

Wie ich.

Das ist die Stimme des Ubermenschen, ungeheurer, als Fr. Nietzsche
sie vernommen hat, die Stimme des Lebens, das sich seiner Ut-
wesenheit bewuBt ist und, weil es selbst eine Welt in sich tragt,
kein Wesen iiber sich erkennt, und nenne es sich den héchsten Gott.
Es ist die Stimme, die der ewige Mensch in seinen stolzesten und
verwegensten Augenblicken immer wieder laut werden lassen muB.
Und um dieser Stimme seines eigenen titanischen Herzens den stirk-
sten Ausdruck zu geben, hat Goethe den Prometheusmythos so frei
umgestaltet, wie kein anderer Dichter gewagt hat.

Aber daf3 diese wilde Stimme auch bei ihm nur eine Stimme war, die
von anderen bald wieder iibertont werden sollte, dafiir gibt seine

3 Die furchtbare Frage an die gottliche » Allmacht«!
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Prometheusdichtung selbst das lebendigste Zeugnis.# Auf das unge-
heure Wort des Titanen:

Was baben diese Sterne droben
Fiir ein Recht an mich,
Daf sie mich begaffen?

entgegnet der Bruder mit Bedeutung:

Dau stehst allein!

Dein Eigensinn verkennt die Wonne,
Wenn die Gatter, du,

Die Deinigen und Welt and Himmel all
Sich all ein innig Ganges fiiblten.

Das ist der wunderbate Geist, der heimlich gegen den Trotz des
Prometheus streitet, der Geist der Liebe und Allverbundenheit. Und
wenn wir aufmerksam sind, héren wir seine Stimme nicht nur hier
allein. Merkur, der gleich im Eingang zur Nachgiebigkeit mahnt, hat
nichtsvon dem hochfahrenden und schroffen Wesen des Hermes in der
Tragodie des Aischylos. Wenn ihm in seiner Untertinigkeit auch eine
leichte Komik anhaftet, so ist er doch die Stimme der Ehrfurcht vor
dem Héchsten, des kindlichen Glaubens an seine Weisheit und Giite.
So zeigt er sich auch am Anfang des zweiten Aktes im Gesprich mit
Jupiter, dem er mit Entsetzen von dem Greuel berichtet, da3 es dem
Rebellen mit Minervas Hilfe gelungen sei, seine aus Erde geformten
Geschopfe zu beleben. Er meint, die Donner des Himmelsherrn
miiBiten sie jetzt vernichten. Aber Zeus ist viel gréfler, als er denkt.
Er 148t auch die neuen Erdenkinder, »das Wurmgeschlecht, wie et
es nennt, gewihren. Und wie Metkut, hingerissen von dieser GroBe,
den Menschen seine Giite und Macht verkiinden will, da mahnt er ab:

Uberiaf sie ihrem Leben!

* Das Wunderbarste an der Prometheusdichtung (cigentlich noch gar nicht in
seiner Bedeutung erkannt): der sich ganz und gar auf sich selbst griindende und
allen Beistand, auch von seiten der Gottheit, schroff ablehnende Mensch findet
eben in dem Zentrum seines eigensten Seins und Schaffens, eben da, wo er ganz
er selbst ist, die Spur des Géttlichen, (Vgl. Nicol. Cus. de visione dei: sis tu tuus et
ego ero tuus.) Uberwindung des Protestes aus sichselbstdurch seinen eigenen Hohe-
punkt. Unklar, wieviel davon Goethe selbst bewuBt war.
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Das heiBit: jetzt, im Jugendiiberschwang, »wihnen sie sich gotter-
gleich«. Aber das Leben selbst wird sie lehren, wie sehr sie der Gott-
heit bediirfen. Kiindet sich in diesem Zeus nicht schon die erhabene
Gestalt des Herrn im Faustprolog an? Wir wissen, wie schon gesagt,
nicht, wie das Stiick fortgefiihet werden sollte. Aber solche Worte
enthalten den Keim einer Wahrheit, vor der die Wahrheit des Prome-
theus nicht mehr bestehen kann.

Und der Gottesverichter selbst, erkennt er nicht einé Gottheit mit
innigster Verehrung und Liebe an, seine Minerva? Das ist der merk-
wiitrdigste Punkt der ganzen Dichtung. Der Geist, der sich so ent-
schieden von den Géttern absondern und nur seiner eigenen Schaffens-
kraft vertrauen will, wird gerade durch diese eigene Schaffenskraft
zur Anbetung gefiihrt, Er muB3 erfahren, dafl eben das, was er als das
Eigenste weil, nicht mehr eigen ist, sondern Geschenk und Gnade.
Das ist das griechische Wissen vom Géttlichen, das sich als Ahnung
bei allen schopferischen Geistern wiederholt. Und diesem Wissen hat
kein Dichter der Neuzeit einen so wunderbaren Ausdruck verliehen
wie Goethe, wenn et Prometheus zu seiner Gottin sagen liBit:

Sind von Anbeginn

Mir deine Worte Himmelslicht gewesen!
Immer als wenn meine Seele spriche gu sich selbst,
Sie sich eriffnete

Und mitgeborne Harmoniecen

In ihr erklingen ans sich selbst:

Das waren deine Worte.

So war ich selbst nicht selbst,

Und eine Gottheit sprach,

Wenn ich xu reden wibnte,

Und wibnt ich, eine Gottheit spreche,
Sprach ich selbst.

Minerva als Freundin und Helferin des Prometheus war Goethe durch
den griechischen Mythos gegeben. Aber wihrend andere Dichter
dieses Motiv in dufletlicher Weise beniitzten, ist es ihm zum Symbol
der wunderbarsten Erfahrung geworden, eines Wissens, in dem die
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ganze griechische Religion, vielleicht die Religion iiberhaupt be-
schlossen ist. »So war ich selbst nicht selbst« — d.h. wenn das Selbst
ganz zu sich kam, wenn die mitgeborne Utkraft in ihm aufbrach, in
demselben Augenblick war es nicht mehr »selbst«, weil es ununter-
scheidbar in ein Hoheres, Ewiges, Gottliches tiberging. Mochte er
sich auf sich selbst zuriickziehen, im Zentrum seiner eigenen Genia-
litit, die ihn von den Géttern absonderte und zum Rebellen machte,
mufBte er auf die lebendige Gottheit stoBen. Wo aber soll der Mensch
vor dem Géttlichen noch ausweichen kdnnen, wenn er es in seinem
stolzesten Kraftgefiihl nicht vermag, sondern gerade hier am michtig-
sten von ihm ergriffen wird? In unserer Dichtung scheint es zwar, als
ob die Liebe zu Minerva den Prometheus gegen die tibrige Gotter-
welt nur noch mehr verhirten sollte. Aber die Wahrheit und Innigkeit
dieser Liebe beteitet uns auf eine Wandlung vor, ob der Dichter
selbst sich dessen bewuft war oder nicht.

Im zweiten Akt, wo nun Prometheus seine eigene Welt, die mensch-
liche Welt (die sich kiithn neben die Gottheit stellen soll) aufbaut,
wiedetholt sich dieselbe Etscheinung wie in seiner Auseinander-
setzung mit den Gottern: derselbe Protest und Kampf — und dasselbe
stille Eindtingen des Ubermenschlichen und Géttlichen. Der Protest
gilt alle dem, was den Anspruch erhebt, von einem hoéheren Stand-
punkt aus iiber das Menschengeschlecht und damit iiber ihn selbst
zu richten, als ob er einer Hilfe und Rechtfertigung von oben be-
diirfte. Wir sehen die neugeschaffenen Menschen in lebhafter Be-
wegung. Wihrend die meisten sich der Gaben der Natur freuen,
spielen und sich tummeln, sind einzelne, nach Prometheus’ Anweisun-
gen, im Begriff, den Grund zu menschlicher Kultur zu legen. Die erste
Wohnhiitte entsteht und mit ihr der erste Begriff selbstgeschaffenen
Besitzes. Alsbald tritt auch Gewalttat und BlutvergieBen auf; mit der
ersten Wunde aber zugleich auch die erste irztliche Unterweisung,
und mit dem etsten Unrecht die Belehrung, daBl der Gewalttitige
selbst der Gewalttat verfallen muB. Das Genie des jungen Goethe
bedutfte nut zweier kurzer Szenen, um die Menschen zu zeigen,
wie sie sind; und Prometheus blickt mit Genugtuung auf sie und
nennt sie liebevoll seine Kinder, trotz der Bedenklichkeiten, die sie
schon jetzt gezeigt haben. Sie gefallen ihm, so wie sie sind. Sein
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Wort hohnt auf erdichtete Vollkommenheiten, die besser sein wollen
als die Natur und die ganze Schicksalswelt, in der es ohne Schatten
kein Licht gibt. Dies groBartige Ja-Sagen zur menschlichen Wirk-
lichkeit richtet sich gegen alle Lehren, die den Menschen, so wie er ist,
verurteilen, sei es die Rousseausche von der Entartung durch die
Zivilisation, sei es die christliche von Stindenfall und Erbsiinde.

Thr seid nicht ansgeartet, meine Kinder,
Seid arbeitsam nnd fanl,

Und grausam mild,

Freigebig geizig,

Gleichet all enren Schicksalsbriidern,
Gleichet den Tieren und den Géttern.

Hier wird nichts verschwiegen und beschénigt, aber der Tadel
scheint sich selbst aufzuheben und mit einzustimmen in das hohe
Lied des Lebens, in den Preis des ewigen Seins, das in Gegensitzen
sich entfaltet und uns mit allem, was lebt, verbindet, mit Tieren und
mit Gottern, Wenn man aber hier noch zweifeln mag, ob nicht die
Stimmung vielleicht eher eine herausfordernde, die Menschen durch
Herabsetzung der Gotter rechtfertigende sein konnte, so tritt die
Heiligkeit des Unendlichen in dem Gesprich des Prometheus mit
Pandora, das den Schluf der ganzen Dichtung bildet, unmiBiver-
stindlich hervor.

Pandora (hier Geschopf, »Tochter« des Prometheus!) kommt tief
erschiittert zu ihrem Vater. Sie sah die Schwester wie von Sinnen in
den Armen eines Freundes liegen, und sie sah sie gleich darauf in
Trinen aufgel6st, sprachlos und zitternd an ihrem Halse hiingen.
Die seltsame Bewegung teilte sich ihr mit. Verwitrt und fassungslos
fragt sie den Vater: »Was ist das >« und erhilt zur Antwort: »Der Tod«
Der Tod ? Wer erschrickt nicht bei diesem Wort, da doch die Antwort
lauten sollte: die Liebe! Der Tod ist dem Midchen so unbekannt wie
die Liebe, die sie noch nicht etfahren hat. Aber Prometheus weil ihr
den Tod zu deuten als das Vergehen und Hinschmelzen der Seele an
ihrer eigenen Glut, als den bewuBtlosen Schlaf, in den sie aus dem
Uberschwang des Lebensgefiihls hinsinken muB. Pandora soll sich
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an alle Freuden und Entziickungen ihres bisherigen Lebens erinnern,
und an alle Schmerzen und Trinen. Sie soll ihr Herz befragen, ob es
nicht fiihlt, daB es noch viele Freuden und Schmetzen gibt, die es
nicht kennt, und nach denen es sich sehnt. Einmal wird der Augen-
blick kommen, der héchste, wo alles sich erfiillt, wo alle Freuden und
Schmerzen in einem einzigen unendlichen Gefiihl das Herz iiber-
schiitten, daB es sich selbst verliert und hinsinkt ins Grenzenlose.
Das ist die Liebe, das ist der Tod. Das Midchen hért das erste Wort
nicht, aber das zweite versteht sie. »Q, Vater, laB uns sterbenl«,
ruft sie aus. Ihr eigenes Herz sagt ihr ahnungsvoll, was es heil3t, daB
es einmal in der Unendlichkeit von Freude und Schmerz eine Welt
umfassen werde: »Dann stirbt derMensch.« Die Liebe, als Geschlechts-
liebe, ist ja auch nur ein Symbol fiir das, was Prometheus sagen will,
ganz wie in dem so viel spiteren Gedicht des Westostlichen Divans:
»Sagt es niemand, nur den Weisen...«. Es spricht von dem Ver-
brennen der Seele an dem Licht, dem ihre Sehnsucht entgegenfliegt;
und dieses Licht strahlt stufenweise aus immer groBerer Hohe.

»Und nach dem Tod?«, fragt Pandora und erhilt zur Antwort, da
ein Wiederaufleben folge, »aufs neue zu fiirchten, zu hoffen und zu
begehren!«

Das ist das letzte Wort der Dichtung, die hier jih abbricht.

Der Tod im Sinne der Beendigung des Lebens wird gar nicht aner-
kannt von einem titanischen Lebensgefiihl, das sagen darf: »So bin
ich ewig, denn ich binl« Aber jetzt spricht nicht mehr der Trotz der
Selbstbehauptung, sondern die Seligkeit der Selbsthingabe. Und so
rithrt auch hier das Eigenwesen in dem Augenblick seiner hochsten
Innigkeit an das Unendliche und Ewige, wenn es auch nicht, wie bei
der Begegnung mit Minerva, in der Gestalt ciner Gottheit erscheint.
Fassen wir zusammen: So denkwiirdig die Selbstherrlichkeit des
schépferischen Menschen ist, der Goethe — selbst ein Prometheus —
diesen gewaltigen Ausdruck gegeben hat, die héchste Bedeutung
gewinnt unsere Dichtung dadurch, daf} sie dieser Selbstherrlichkeit
nicht allein das Wort gibt, sondern einer gottlichen Wahrheit sich
offnet, die um so iiberzeugender ist, als sie aus dem Eigensten sclbst
mit Notwendigkeit hervorgeht. Der Sturm und Drang der Goethe-
schen Jugend trigt im Keime schon die Altersweisheit in sich.
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Mit tiefer Bewegung ergreife ich hier das Wort zum Gedichtnis
Holderlins, hier in Tibingen, wo wir einst als Studenten der goer
Jahre des vergangenen Jahrhunderts dem lange vergessenen Dichter
wieder gehuldigt haben, hier in Tiibingen, wo er selbst studiert, sich
fiir Platon begeistert, seine jugendlichen Hymnen gesungen und den
Gedanken des Hyperion, des Griechenjiinglings, detr nach Apollon
heiBt und in Wahrheit er selbst ist, gefaBt hat; und hier, wo der von
gottlichen Blitzen Getroffene und Umnachtete seine letzte Heimstitte
und sein Grab gefunden hat, auf dessen Denkstein man die SchluB-
worte seines Schicksalgedichtes, das kurz nach dem Verlassen der
Universititsstadt entstanden ist, geschrieben hat:

Im heiligsten der Stiirme falle
Zusammen meine Kerkerwand,
Und herrlicher und freier walle
Mein Geist ins unbekannte Land!

Esist, als begegnete man ihm hier tiberall, wenn man durch die Wiesen
geht, am Fluf} entlang, oder den Blick zu den H&hen, zu dem blauen
Schimmer der Berge erhebt.

Ihr milden Liifte! Boten Italiens!

Und du mit deinen Pappeln, geliebrter Strom!
Ibr wogenden Gebirg’! o all ihr

Sonnigen Gipfell so seid ibr’s wieder?

Dieser Boden, dieser Himmel, diese Berge und Liifte waren ihm ein
Spiegel der Landschaft, in der er die Geliebtesten seines Herzens
wandeln sah, die griechischen Jiinglinge und Frauen, und die Gétter,
die ihnen nahe waren und in ihrer menschlichen Schénheit sich selbst
wiederfanden. Diese Natur umatmete ihn, wenn er sang:
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Dort bin ich, wo Apollo ging

In Konigsgestalt,

Und gu unschuldigen Jinglingen sich
Herablieff Zeus und Sobn’” in heiliger Art
Und Tichter zengte

Der Fohe unter den Menschen.

Wie konnten wir sein Gedichtnis besser feietn, hier auf seinem
Heimatboden, als indem wir seiner ersten und ewigen Liebe ge-
denken, der Vision Griechenlands, die er aus dieser Heimaterde emp-
fing! »Griechenland war meine erste Liebe, und ich weiB nicht, ob ich
sagen soll, es werde meine letzte sein«, schreibt er in einer unge-
druckten Vorrede zum Hyperion.

Aber noch ein anderer Gedanke legt es nahe, von dieser Liebe des
Dichters zu sprechen.

So wie Holderlin selbst uns, nachdem er lange ferne gewesen, heute
wieder mit jugendlicher Lebendigkeit begegnet, so, und nicht zufillig,
scheint auch Griechenland uns von neuem zu erstehen. Ein schweres
Schicksal hat uns getroffen. Aber manche unter uns beginnen zu
ahnen, daB der Geist der Zeit, in der Hélderlin seinen Himmel leuch-
ten sah, uns wieder ans Herz greifen will, ja, dal Holderlins Weis-
sagung von der Wiederkehr der alten Gotter sich erfiillen mochte.

Es ist ein und dasselbe Geschick, das uns Hélderlin wieder nihert und
dem Genius Griechenlands. Und so will ich heute nicht im einzelnen
fragen, was er von den Griechen gelernt und in seine Sprache aufge-
nommen, oder wie er im Laufe der Zeit sich zu ihnen verhalten hat;
und ebensowenig will ich von den Schicksalen und Wandlungen des
griechischen Denkens und Glaubens sprechen, sondern nur von dem
Einen, das Holderlin ergrifien und in seinem Zauberbann gehalten
hat, von dem Griechen, wie er selbst immer sagt.

Wir sind dem vergangenen Jahrhundert und dem, was noch heute von
seinem Geiste ist, dankbar fiir seine eminente Forschung und Kritik,
die uns vieles neu geschenkt, anderes schirfer und griindlicher sehen
gelehrt hat. Aber die Aufgaben, die dieser Wissenschaft gestellt waren,
muBten ihr zugleich den Blick fiir das Ganze verschlieBen. Was die
Zeit Goethes und Holderlins in wunderbarer Einheit und Einzigkeit
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verehrt hat, 18ste sich ihr in eine uniibersehbare Mannigfaltigkeit
geschichtlicher Erscheinungen und Entwickelungen auf, die ihr den
Mut nahmen, ein Bleibendes, ein Grundwesen, wie es Goethe und
Holderlin vor Augen hatten, anzuerkennen und zum Gegenstand ihres
Nachdenkens zu machen. Daf} wir das heute wieder vermogen, daB
uns nicht mehr nur die Wandelbarkeit des hellenischen Glaubens,
sondern der griechische Mensch und seine Gotter sichtbar zu werden
beginnen, das hat seinen Grund nicht darin, daB die historisch-
kritische Forschung ihr Werk vollendet hat, sondern darin, dal3 wir
selbst andere geworden sind. Eine neuaufdimmernde Ahnung der
ewigen Michte, die alles Dasein regieren, ein neuer Wille, das Wesen
der Dinge und ihren Zusammenhang tiefer und groBer zu fassen, als
das naturwissenschaftliche Denken unserer Vergangenheit es ver-
mochte, und nicht zuletzt das Schicksal, dessen Schlige unsere ganze
Welt erschiittern, und von dem nur der Blinde sagen kann, daB3 es ein
blindes und sinnloses sei, — dies alles macht uns wieder bereit, auf
Hélderlin zu héten und unseren Blick so, wie er, auf das Bild des
ewigen Griechentums zu richten. Indem wir diese zweifache Erneue-
rung und ihre Einheit bekennen, erweisen wir Holderlin, aus seinem
eigenen Geiste, die ihm gebiihrende Ehre.

Wer berufen ist, der Welt eine groe Wahrheit zu verkiinden, der
erfihrt in seiner Frithzeit einmal die wunderbare Begegnung der
Geistgestalt, die ihm sein mitgeborenes Wissen lebendig vor Augen
stellt. So vieles er auch zur Kenntnis nehmen und mit leidenschaft-
lichem Eifer sich aneignen muB, er geht nicht den mithsamen, viel-
verschlungenen Weg des Lernens und Umlernens, der vorliufigen,
berichtigten und wieder aufgegebenen Meinungen. Bei allem Suchen
und Finden ist die Gestalt auf geheimnisvolle Weise gegenwirtig.
Denn, womit er sich immer beschiftigen und wie auch immer das
Zeitgendssische auf ihn wirken mag: sie, die einmal geahnte und
unvetlierbare Gestalt ist im letzten Grund immer das Gesuchte und
das Gefundene.

Das ist bei keinem unserer GroBen so deutlich wie bei Holderlin. Ist
doch sein ganzes Sein und Schaffen, trotz aller Erfahrungen und
Wandlungen auf ein einziges Ziel gerichtet, von einer einzigen Licht-
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erscheinung geleitet, die so michtig wart, daf3 ihr eine Dichtung von
unerschdpflichem Reichtum und beispielloser Vollkommenheit ent-
sptingen mufite. Sie hat ihn zum Dichter gemacht, zum Dichter in
einem anderen Sinne, als etwa Goethe und Schiller Dichter waren.
Sein ganzes Wesen erschliefit sich in der Dichtung, die untrennbare
Einheit des Schauens, des Erkennens, des Wollens, der ahnungsvollen
Verehrung und der Anbetung. Darum gibt es bei ihm auch nichts
Vorliufiges, Gelegentliches und Miifliges, wie bei allen anderen, son-
dern alles muB sich aus der Tiefe und Einheit des Seins zum voll-
kommenen Ausdruck gestalten.

Diese Lichterscheinung war die Vision Griechenlands, seiner Men-
schen und seiner Gotter.

Er muB} sie schon empfangen haben, als er, dem Knabenalter ent-
wachsend, in der Klosterschule sich des Griechischen mit solchem
Eifer bemichtigte, daBl man ihn bald als Meister dieser Sprache bewun-
dern konnte. Es war der Geist des Griechentums, der ihn aus jedem
Wort, jedet Form, jedem Gedanken begriite, jenes Wunderbare und
Wesenhafte, das auch uns im Anschauen aller griechischen Schépfun-
gen ergreift. Aber wit vergessen esim nichsten Augenblick wieder und
wenden uns anderem zu, das wir auch bewundern und lieben.

Hier aber entschied sich ein Leben! Eine hohe Seele fand sich selbst
und ihre Liebe, und es wuchsen ihr, um mit Platon zu reden, ihre
Fliigel. Denn es war nicht nur das Harmonisch-Schone, wie es andere
empfanden, nicht das auf vielfache Art Belehrende und Nachahmens-
werte, es war ein Gottliches, das Géttliche im Grunde aller griechi-
schen Erscheinungen, das ihn in seine himmlische Gewalt rif3; es war
der Genius Griechenlands, so wie ihm der 20jihrige Tiibinger Student,
zum Zeichen dessen, was er geschaut, sein leider unvollendet ge-
bliebenes Preis- und Danklied gesungen hat.

Hymne an den Genius Griechenlands

Jubel! Jubel
Dir anf der Wolke!
Erstgeborner
Der hoben Natur!
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Auns Kronos Halle

Schwebst du herab,

Zu neuen, gebeiligten Schipfungen
Hold und majestitisch herab.

Hal! bei der Unsterblichen
Die dich gebar,
Dir gleichet keiner
Unter den Briidern
Den Vilkerbeberrschern
Den Angebeteten allen!

Dir sang in der Wiege den Weikgesang
Im blutenden Panger die ernste Gefabr
Zu gerechtem Siege reichte den Stahl
Die heilige Freibeit dir.

Veon Freude gliibten
Von gaubrischer Liebe deine Schlife
Die goldgelockien Schlife.

Lange sinmtest dn unter den Gottern
Und dachtest der kommenden Wander.
Voriiber schwebten wie silbern Gewilk
Am liebenden Ange dir
Die Geschlechter alle!

Die seligen Geschlechter.

Im Angesichte der Giotter
Beschloff dein Mund,
Auf Licbe dein Reich gu griinden.
Da staunten die Himmlischen alle.
Zu briiderlicher Umarmunng,
Neigre sein kiniglich Flanpt
Der Donnerer nieder 3u dir.
Du griindest anf Liebe dein Reich.
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Dy kommst und Orphens Liebe
Schwebet empor um Ange der Welt
Und Orphens Licbe
Wallet nieder um Acheron.
Du schwingest den Zanberstab,
Und Apbhrodites Giirtel ersiehs
Der trunkene Mionide.
Ha! Miionide! wie du!
So liebte keiner, wie du ;
Die Erd’ und Ozean
Und die Riesengeister, die Helden der Erde
Umifafite dein Herg!
Und die Himmel and alle die Himmlischen
Umfafite dein Herz.
Auch die Blumen, die Bien® anf der Blume
Umfafte liebend dein Herg! -

Ach 1ion! llion!
Wie jammertest, hobe Gefallene, du
Im Blute der Kinder!
Nun bist du getréstet, dir scholl
Groff und warm wie sein Ferg
Des Mdioniden Lied.

Ha! bei der Unsterblichen
Die dich gebar,
Dich, der du Orphens Liche,
Der du schufest Homeros Gesang

Was ist es, das
An die alten seligen Kiisten
Mich fesselt, daff ich mebr noch

Dieser Genius, dieser gottliche Geist ging ihm sein ganzes Leben zur
Seite. Noch in einer der spiten Hymnen, als er mit seiner Liebe zu
Christus rang, hebt er an:

I01



Holderlin und die Griechen

Sie liebe, als mein Vaterland?
Denn wie in himmlische
Gefangenschaft verkanft

Dort bin ich, wo Apollo ging
In Konigsgestalt ...

So war sein Wissen, in welche Gedankengiinge er auch geraten
mochte, im Grunde unbeirrbar. Wenn andere vom Griechentum und
von der Schonheit sprachen, er wuBlte mehr. Fiir ihn gab es keine
Ideen, ob er das Wort gelegentlich brauchte oder nicht; fiir ihn gab
es nur gottliches Sein in lebendiger Gegenwart. Eben darum konnte
er auch mit solcher Freiheit sprechen, so daf es oft scheinen kann, als
entfernte er sich weit vom Griechentum, bis plétzlich die griechische
Gestalt wieder mit voller Klarheit hervorbricht,

Der Name, den er zuerst und bleibend dem Ein-und-Alles des Gott-
lichen gegeben, heif3t »Natur«.

Bekanntlich ist das Wort und der Begriff rein griechisch. Dem ganzen
Orient ist der Begriff von Hause aus fremd. Wenn irgend einer, so be-
zeichnet er das Wesen griechischer Weltbetrachtung oder die Gestalt,
in der die sinnfillige und geistig vernehmbare Wirklichkeit sich dem
Griechen dargeboten und erschlossen hat, lange bevor er zum Gegen-
stand bewuBten Nachdenkens geworden ist.

Es wire verkehrt, in der frommen Verehrung dieser Physis einen
Nachklang orphischer oder spitgriechischer Theologie zu vermuten.
Auch die begeisterte Andacht, mit der das Wort Natur von Dichtern
und Denkern des 18. Jahrhunderts ausgesprochen wurde, erklirt uns
die Bedeutung nicht, die es fiir Holderlin gehabt hat. Denn welche
Anregungen er auch empfangen haben mag, Natur war ihm jenes Ur-
gottliche, das er selbst in friihester Jugend erfahren hatte, von dem
sein Leben entziindet wutde, das ihm sichtbar und fiithlbar in allem,
was auf Erden und im Himmel ist, begegnete und das in seiner
Realitdt unwiderleglich war, ob er sich gedanklich dariiber Rechen-
schaft geben konnte oder nicht. Die friih erlebte Vision Griechenlands
gab dem Unaussprechlichen Gestalt und Ausdruck. Aus allem, was
von griechischer Art war, sprach das geahnte Géttliche zu ihm.
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»Erstgeborner der hohen Natur« nannte schon der 19jihrige den
Genius Griechenlands. Und er war seines Wissens sicher genug, um
in dieser allgéttlichen »Natur« den Urgrund aller aus der Uberliefe-
rung bekannten griechischen Gestalten zu erkennen. So hat er sie mit
genialer Kiihnheit noch iiber die innig verehrten Olympischen Gotter
gesetzt. Und darum fand er seine Geliebtesten in den naturbaften
Géttern, die von Urzeiten her und immer in Griechenland angebetet
wurden, so hoch auch die Olympier sich iiber sie erhoben hatten.
Und es ist bei ihm wahrhaftig viel mehr als Entlehnung oder Bil-
dungserlebnis, wie man heute sagt, wenn er den »Vater Helios« an-
ruft, oder die »heilige Luna«.

Da ich ein Knabe war ...

Da ich ein Knabe war,
Rettet’ ein Gott mich oft
Vom Geschrei und der Rute der Menschen,
Da spielt’ ich sicher und gut
Mit den Blumen des Hains,
Und die Liiftchen des Himmels
Spielten mit mir.

Und wie du das Herg,

Der Pflangen erfreust,
Wenn sie entgegen dir

Die garten Arme strecken,

So bast du mein Herg erfreut
Viater Helios! und, wie Endymion,
War ich dein Liebling,

Heilige Luna!

O all ihr treuen
Freundlichen Gotter!

Daf ibr wiiftet,

Wie ench meine Seele geliebt!
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Zwar damals rief ich noch nicht

Euch mit Namen, auch ibr

WNanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen
Als kennten sie sich.

Doch kannt’ ich ench besser,

Als ich je die Menschen gekannt,

Ich verstand die Stille des Athers
Der Menschen Worte verstand ich nie.

Mich ergog der Wobliant
Des siuselnden Hains
Und lieben lernt’ ich
Unter den Blumen.

Im Arme der Gotter wuchs ich grof.

Wenn er die in Menschengestalt sich offenbarenden Gétter ehrt, ja,
wenn er noch in »Patmos« zum SchluB ausruft:

Denn Opfer will der Himmlischen jedes,
Wenn aber eines versiumt ward,
Nie hat es Gutes gebracht ...

und in »Verséhnender«:

Und gonnest uns ...

Daf wir, so viel berangewachsen

Der Feste sind, sie alle feiern und nicht

Die Gotter iblen, Einer ist immer fiir alle ...

wenn er so oft von Apollon spricht, von Herakles, von Bacchus, so
sind sie ihm im vollen Etnste Sahne des Héchsten.

So trifft seine Erfahrung und sein Denken zusammen mit der Olym-
pischen Géotterlehre, die ja, trotz ihrer Vielgestaltigkeit, ein unver-
kennbar monotheistisches Geprige trigt. Die hohen Gétter stehen
alle unter Zeus, als seine Kinder und nichste Angehérige, und sie
einen sich in seiner Allherrlichkeit. Zeus selbst aber, mit seinem
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ganzen Olympischen Reiche, ist aus dem Urgéttlichen entsprungen,
das, obwohl ins Geheimnis zuriickgesunken, dennoch heilig und
Gegenstand der Verehrung blieb. In ihm fand Hoélderlin wieder, was
ihn selbst von Kindheit an berithrt und umfangen hatte, die heilige
Natur. Er muBte der géttlichen Urmacht, deren glorteiche Ubet-
windung die Hesiodische Theogonie verkiindet, den hoheren Rang
zuschreiben und den Zeus mit den anderen Olympischen Géttern fiir
Sohne des Zeitlichen erkliren, die zwischen dem Héchsten, der
»Natur« oder dem »Vater«, und uns Menschen stehen. Sie sind Gétter
im wahren Sinne des Wortes, und wir sollen keinen von ihnen vet-
gessen,

Denn nimmer berrscht er (Der »Vater«) allein.

Und weiff nicht alles. Immer stehet irgend

Eins gwischen Menschen und ihm.

Und treppemweise steiget

Der Himmlische nieder.

Aber trotz dieser vermittelnden Anniherung an den Menschen ist und
bleibt alles Géttliche wesensmiflig vom Menschen geschieden.
Wo ist das Zeichen, durch das es sich zu erkennen gibt?

Ein Name ist es, der in allen Dichtungen Holdetlins, von der Frithzeit
bis zur Spitzeit, etwas Falbares von dem Wesen aller Wesen aussagt.
Es ist der Name Schinbeit.

Wer wiiBte nicht, was der Schonheitsbegriff fiir die Zeitgenossen und
Vorginger Holderlins in Deutschland und England bedeutet hat.
Aber wieviel er sich auch mit ihnen auseinandergesetzt haben mag,
wie oft er in seinen Prosaversuchen auf gleicher Ebene mit ihnen zu
stehen scheint, wenn der Dichter Hoélderlin — und das ist der wahre
Holderlin ~ das Wort Schonheit ausspricht, ruft er eine Welt hervor,
in der alle anderen nur Fremdlinge gewesen sind. .
Um ihn zu verstehen, miissen wir uns an die Griechen wenden, aus
deren Werken das Schone als die Offenbarung einer gottlichen Wabr-
beit zu uns redet. Dem Griechen ist es natiirlich zu denken, da8l das
Géttliche, und das heiBt doch das im héchsten Sinne Wirkliche und
Wahre, sich nur in der Schonheit darstellen kénne. »Du kannst doch
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nicht anders denken, als daf} alle Gotter selig sind und schong, sagt
Diotima zu Sokrates in Platons Symposion. Hohe Schénheit konnte
selbst einen Menschen zum Gegenstand frommer Verehrung machen.
Herodot erzihlt von einem Krieger, dem um seiner Schonheit willen
die Feinde selbst, als er gefallen war, heroische Ehren und Opfer wid-
meten. Der schone Kritobulos in Xenophons Symposion versichert,
er kénne bei allen Gottern schworen, daB er seine Schonheit nicht
gegen das persische Kénigreich eintauschen wiirde.

Die Gottin der Schonheit verleiht nicht nur der 4uleren Erscheinung,
sondern auch dem Denken und Tun ihren géttlichen Glanz. »Von
Aphrodite unberiihrt« (Gverappdditos, invenustus) heiBt der, dessen
Verhalten, so rechtschaffen es sein mag, die Begnadung, das Liebens-
werte, das Schone vermissen 148t, Ohne die Gottin der Schonheit
sind auch die Werke der Erkenntnis kalt und tot. Sie sendet, wie der
Chor der Euripideischen Medea verkiindet, »der Erkenntnis zum
Beistand die Liebesgotter, aller Vortrefflichkeit Werkgenossen«. »Was
schon ist, das ist das Liebenswerte«, so sangen im #ltesten Mythos die
Musen und Chariten bei der Hochzeit des Kadmos und der Har-
monia. Von den Lakedaimoniern heiBit es, sie hitten die Gétter am
hiuslichen Herd und im &ffentlichen Kult um nichts anderes gebeten,
als »das Schéne zu dem Guten zu schenken«; und so betet auch
Sokrates am SchluB des Platonischen Phaidros: »LaBt mich schén
werden von innen herl«

Um dieses Schénheitssinnes und Schénheitsglaubens willen haben
Winckelmann und seine Nachfolger die Griechen gepriesen als eine
gottbegnadete Menschenart, die das Géttliche, das ihnen selbst ge-
schenkt war, in der Vollkommenbheit ihrer Werke sichtbar und hérbar
machen muBte. In der berithmten Rede vom griechischen Menschen
148t Holderlin seinen Hyperion sagen: »Das erste Kind der mensch-
lichen, der gottlichen Schonheit ist die Kunst. In ihr verjiingt und
wiederholt der géttliche Mensch sich selbst. Er will sich selber fiihlen,
darum stellt er seine Schonheit gegeniiber sich.«

Die Wissenschaft und die Philosophie des spiteren 19. Jahrhunderts
glaubte, anders iiber die Griechen urteilen zu miissen. Der ewige Un-
frieden, die Leidenschaft und die Katastrophen ihres offentlichen
Lebens sollten uns lehren, wie es in Wahrheit um sie stand. Der an-
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geborene Sinn fiir das Tragische, der schon in der 4ltesten Dichtung
unverkennbar ist und in der Tragddie des 5. Jahrhunderts den unge-
heuersten Ausdruck gefunden hat, das unbeirtbare Wissen von den
Abgriinden und Furchtbarkeiten des Daseins sollte von einem tief
erschiitterten und unseligen Lebensgefiihl zeugen, dem eben das
fehlte, woflir unsere klassischen Dichter den Gtriechen beneidet
hatten. Also konnte jene stille Schénheit der Kunstwerke, die ehemals
mit fast religiéser Andacht fiir den Spiegel griechischen Wesens ge-
halten wurde, nur isthetisch zu verstehen sein, als das Scheinhafte,
der zauberische Schimmer, der den entziickten Augen die Hirte und
Grausamkeit alles Wirklichen verhiillen sollte. Kein gotterfiilltes
Schauen war es, sondern ein Erldsungswille, der sich selbst den Glanz
der Schonheit erschuf aus der Verzweifelung. Nur deshalb, weil er
von den schmerzlichsten Spannungen gequilt war, weil er im un-
seligsten Abgrund des Leides ringen muSBte, sollte der Grieche es
vermocht haben, die Vision der vollkommensten Harmonie und det
seligsten Schonheit zu seiner Selbsterlésung zu erkimpfen. Wie denn,
nach Nietzsche, das Dasein iberhaupt nur im isthetischen Sinne
gerechtfertigt werden kann.

Aus diesem Urteil iiber das Griechentum und seine andichtige Liebe
zum Schonen spricht die pessimistische Grundstimmung der jiingsten
Vergangenheit und ihr grundsitzlicher Realismus, der sehr weit ent-
fernt war von dem echten Wirklichkeitssinn der alten Griechen. Die
Weltoffenheit dieser Menschenart, die in genialem Sinne und von
Natur realistisch war, realistischer als je eine gewesen ist, tritt schon
in ihrer Vorstellung von den Géttern zutage, die nicht im Wider-
spruch zum natiitlichen Geschehen stehen, sondern vielmehr in ihm
und in seiner Gesetzlichkeit sich offenbaren. Bei Homer vollzieht sich
ja unter dem allgegenwirtigen Walten der Himmlischen immer das
natiirlich Notwendige. Und er erspart uns wahrhaftig nichts von den
Dunkelheiten und Schrecknissen des Daseins. Aber derselbe Waht-
heitssinn, der sich gegen das Tragische nicht verschlieBen konnte, hat
den Griechen fiir Urphinomene empfinglich gemacht, fiir die der
grundsitzliche Realismus blind ist. Er dachte nicht daran, Reichtum
aus Armut abzuleiten, das Urwunder des Schauens aus der Zerrissen-
heit der menschlichen Seele.
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Das Urphinomen ist die auf nichts anderes mehr zuriickzufiihrende
Naturgestalt, von der Goethe sagt, dall wir hinter ihr »unmittelbar die
Gottheit zu gewahren glauben«; oder umgekehrt, dafl die Gottheit
»sich in Urphinomenen, physischen wie sittlichen, offenbart, hinter
denen sie sich hilt, und die von ihr ausgehen«. Er ist es denn auch, der
Meister des sehenden Erkennens, der das Schéne fiir ein Urphinomen
erklirt, also fiir eine unmittelbare Offenbarung der Gottheit in der
Natur, der physischen sowohl wie der sittlichen. »Ich muB iiber die
Asthetiker lachen«, sagt er zu Eckermann, »welche sich abquilen,
dasjenige Unaussprechliche, wofiir wir den Ausdruck »schon« ge-
brauchen, durch einige abstrakte Worte in einen Begriff zu bringen.
Das Schéne ist ein Urphinomen.«

Wenn aber Goethes Weisheit beim Utphinomen der Natur ahnungs-
voll stehen blieb, wenn er achtsam untetschied, wo das Urphinomen
des Schénen in den Bildungen der Natur erscheint, und wo es sich
versagt, so stiirzte und flammte dem Genius Hélderlins die Schénheit
aus dem Ganzen der Natur als gottliche Wesenheit entgegen. Die
Gottheit verbarg sich nicht hinter ihr, sie war es selbst, die sichtbar
beseligend vor das Menschenauge trat. Von dieser Begegnung,
diesem unmittelbaren Anhauch himmlischen Wesens zeugt sein gan-
zes Dichterleben, von den Jiinglingstriumen bis zu den Hymnen der
Spitzeit, deten etste den Dichtern zuruft:

Thr die kein Meister allein, die wunderbar
Allgegenwirtig ergiehet in leichtem Umfangen
Die machtige, die gottlichschone Natur.

Wenn das Schéne mehr ist als ein dsthetischer Wert, wenn es als Ur-
phinomen der Natur angehért, ja, wie Holderlin es erfuhr, die sicht-
bare Spur des Géttlichen ist, dann kann es nicht anders sein, als dal
ihm im Sein der Welt, im Zusammenhang der Dinge eine wesentliche
Bedeutung zukommt. Aus Platons Symposion, das er so gerne las,
war Holderlin mit der Lehre vertraut, dafl die Schénheit ihren hohen
Rang in der Seinsordnung eben da zeige, wo das Leben sein groBtes
Whunder vollbringt, das Werk der Erneuerung und Verewigung der
lebendigen Gestalt, im Zeugen und Gebiren. Ein géttliches Werk
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(Beiov wp&ypo) heift hier das Zeugen und Empfangen, wegen der
Unsterblichkeit innerhalb der Sterblichkeit, die es zu schaffen vermag.
Die heilige Tiefe des Seins erschlieBt sich ihm. Wo aber Géttliches im
Spiele ist, muB3 Schonheit gegenwirtig sein. Denn »unvereinbar ist
das HiBliche allem Géttlichen, das Schone aber ihm gemifB«. Die
Lust und Kraft des Zeugens kann nur durch das Schéne entbunden
werden. Das gilt von dem geistigen Zeugen und Gebiren genau so
wie von dem physischen. Ohne den géttlichen Anhauch des Schénen
entsteht kein Leben, weder in der animalischen Natur noch im Reiche
des Geistes. Ohne die Kraft, die von ihm ausgeht, kann das Verging-
liche des Irdischen nicht an der Ewigkeit des Gottlichen teilhaben.
Dem Schénen kommt die Licbe entgegen, die nur ihm sich erschlieBen
kann, Das Verlangen der Liebe, die iiberstrdmen will, und die Schén-
heit, die sie empfingt, das sind die Pole unserer Welt, ihr Zusammen-
klingen die selige Erlosung und die unsterbliche Schépfung.

Diese Gedanken der priesterlichen Diotima, deren Namen Hélderlin
seiner unsterblichen Geliebten gegeben hat, griinden sich auf ein dem
griechischen Menschen angeborenes Wissen: dafi alles Lebendige in
der Schonheit sein Wesen und seine Wahrheit erfiille. So muf8 sie auch
die wesenschaffende Macht sein, im Leiblichen wie im Geistigen.
Der Dichter des Hyperion durfte wirklich glauben, daB er in griechi-
schem Sinne spreche, wenn er erklirte: »Das Schonste ist auch das
Heiligste«, oder: »Wir glauben, da§ wir ewig sind, denn unsere Secle
fiihlt die Schénheit der Natur«. »O ihr«, ruft Hyperion aus, »die ihr das
Hochste und Beste sucht, in der Tiefe des Wissens, im Getiimmel des
Handelns, im Dunkel der Vergangenheit, im Labyrinth der Zukunft,
in den Gribern oder iiber den Sternen! Wit ihr seinen Namen? Den
Namen des, das Eins ist und Alles? Sein Name ist Schénheit. WulBtet
ihr, was ihr wolltet? Noch weiB ich es nicht, doch ahn’ ich es, der
neuen Gottheit neues Reich, und eil’ ihm zu und ergreife die anderen,
und fiihre sie mit mir, wie der Strom die Stréme in den Ozean.«
Diese ahnende und wissende Liebe, war sie nicht, um den von ihm
selbst geprigten Ausdruck zu gebrauchen, das »Reinentsprungene«
scines Wesens? Aber zur Entfaltung und BewuBtmachung bedutfte
es det frithen Beriihrung mit dem Geiste Griechenlands und der fort-
wihrenden Zwiesprache mit seinem Genius.
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Schon in der Hymne des 21jihrigen »An die Schoénheit« ist sie, trotz
des dariibergesetzten Mottos aus Kant, und trotz der Anklinge an
Platons Ideenlehre, eine Gottin. Und noch in der Hymne »Patmos«
heif3t es vom Scheiden des Gottessohnes:

Wenn aber stirbt alsdenn,

An dem am meisten

Die Schinbeit bing, daff an der Gestalt
Ergityend sich die Himmlischen gedentet
Auaf ibn ...

Was ist dies?

Und endlich: Ist es nicht die gottliche Wiirde des Schonen, die den
Dichter in Griechenland, statt des Priesters oder Propheten, zum be-
rufenen Kiinder des Géttlichen macht? Mit der Schonheit seines
Sagens muf er dafiir zeugen, dafl eben sie zum Wesen des Géttlichen
gehort. In Griechenland hat der Dichter, und er allein, einen eigenen
Gottesdienst, den Dienst der Musen. Hesiod erzihlt uns selbst, wie
ihm am Helikon, als er die Herde weidete, der Musenchor leibhaftig
erschienen sei, ihn zum Dichter geweiht und ihm den Mund gedfinet
habe, daB er singe vom Anfang aller Dinge und von dem herrlichen
Aufstieg der Olympischen Gotter. Seine Erzihlung gleicht ganz den
Berichten von der Berufung beriihmter Propheten und verdient nicht
weniger Glauben als sie. So ernst und wahr klingen diese Worte.

Der Gedanke heiliger Erwihlung des Singers, der das Géttliche in
der Gestalt, die allein ihm gemil ist, den Menschen vermittelt, geht
bekanntlich dutch die ganze Antike. In Hoélderlins Dichtung setzt er
sich allen Ernstes fort und findet seinen erhabensten Ausdruck in den
spiten Gedichten, wie in der Hymne, die die Geburt der Dichtung
mit der Feuergeburt des Gottes Dionysos vergleicht und von den
Gottern sagt:

Erfragst du sie? im Liede webet ibr Geist,

Wenn es von Sonn’® des Tags und warmer Erd
Entwichst, und Wettern, die in der Luft, nnd andern
Die yorbereiteter in Tiefen der Zeit
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Und dentungsvoller, und vernehmiicher uns

Hinmwandeln zwischen FHimmel und Erd und unter den Vilkern.
Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind

Still endend in der Seele des Dichiers.

»Einen heiteren Gottesdienst« nennt er die Dichtkunst einmal in
einem Briefe; und an die »jungen Dichter« wendet er sich mit einem
Anruf, der beides vereinigt, die Schonheit und die Gotter:

Lieben Briider | es reift unsere Kunst vielleicht,
Da, dem Jiinglinge gleich, lange sie schon gegir?,
Bald zur Stille der Schionbeit;
Seid nar fromm, wie der Grieche war!
Liebt die Gotter und denkt freundlich der Sterblichen!

Wo Schonheit und Gétter sind, da ist auch die Freude, und da ist auch
die Stille, von deren Seligkeit die frithen und die spiten Gedichte
Holderlins erfiillt sind. Freude ist die Stimmung alles Vollendeten.
Auch in der Trauer edeler Seelen ist ein geheimer Glanz, der von der
Nizhe des Géttlichen zeugt.

So erklingt es in Menons Trauerelegie um Diotima, nach ergreifenden
Klagen, als SchluBakkord:

Jal noch ist sie es gang! noch schwebt vom Haupte zur Soble,
Stillberwandelnd, wie sonst, mir die Athenerin vor.

Und wie, freundlicher Geist! von heitersinnender Stirne
Segnend und sicher dein Strabl anter die Sterblichen fill?,

So bezengest du wir’s, und sagst mir’s, daff ich es andern
Wiedersage, denn anch andere glanben es nichz,

Daf unsterblicher doch denn Sorg’ und Ziirnen die Freude
Und ein goldener Tag tiglich am Ende noch ist.

Die gewaltige Elegie »Brot und Weing, die das Entschwinden der
Gotter betrauert, weissagt zum SchluB ihre Riickkehr und tréstet uns
mit der Melodie der Freude. Zum Zeichen, daB er dagewesen und
wiederkommen werde, lie
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oo der bimmlische Chor einige Gaben guriick,
Derer menschlich, wie sonst, wir uns gu _frenen vermichten,
Denn zur Freude, mit Geist, wurde das Grifire gu grof
Unter den Menschen und noch, noch feblen die Starken 3u hichsten
Freuden, aber es lebt stille noch einiger Dank.
Brot ist der Erde Frucht, doch ist’s vom Lichte gesegnet,
Und vom donnernden Gott kommet die Freude des Weins.

Eine gottliche Freude spricht vom Himmel herab zu uns, von der
Sonne, von den Sternen. »Bestindigkeit«, sagt Diotima zu Hyperion,
shaben die Sterne gewihlt. Wir stellen im Wechsel das Vollendete
dar; in wandelnde Melodien teilen wir die groBen Akkorde detr
Freude.« In frommem Entziicken denkt das Gedicht »Heimkunft« des
seligen Gottes und seiner Freude.

Rubig glingen indes die silbernen Héhen dariiber,
V'oll von Rosen ist schon droben der Jenchtende Schnee.
Und noch hiher hinauf wobnt siber dem Lichte der reine
Selige Gott vom Spiel beiliger Strablen erfrent.
Stille wobnt er allein, und hell erscheinet sein Antlitg,
Der Atherische scheint Leben zu geben geneigt,
Frende gu schaffen, mit uns ...

Und zum SchluB:

Wenn wir segnen das Mabl, wen darf ich nennen und wenn wir
Rubn vom Leben des Tags, saget, wie bring’ ich den Dank?
Nenn’ ich den Floben dabei? Unschickliches liebet ein Gott nicht,

1hn 2u fassen, ist fast unsere Freude u klein.

Wieviel GroBes ist in alter und neuer Zeit iiber die Sternenwelt gesagt
worden! Holderlin weil von géttlichen Freuden, die ihr Anblick
wachruft,

Und es lehret das Gestirn dich, das

Vor Aungen dir ist, und nimmer kannst du ibm gleichen,

Dem Allebendigen, aber von dem

Viiel Freuden sind und Geséinge.
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Den Genius Griechenlands hatte det Jingling einst angerufen:

Dy kommst nnd Orphens Liebe
Schwebet empor gum Auge der Welt.

Holderlin wuBlte, was das bedeutet. Orpheus betete zur Sonne und
nannte sie Apollon. Das war der alte Sonnengott, der als Olympier
die Lichtbahn des Geistes eréfinete. Sein Erwihlter war Thales, der
Begriinder der philosophischen Weltbetrachtung. Pythagoras galt als
seine Inkarnation auf Erden. Empedokles hat in ihm die reinste Offen-
barung des Géottlichen verehrt. Von seinem Auftrag leitete Soktates
sein ganzes Forschen und Wirken ab. Von Platon glaubte man, da§
Apollon ihn erzeugt habe. In Hélderlins Sonnenverehrung setzt sich
diese apollinische Religion fort. Mit vielsagendem Hinweis hat er
dem Helden seines Romans den Namen des Sonnengottes Hyperion
gegeben.

Pythagotas war es, der den gestirnten Himmel »Kosmos« genannt
und damit diesem uns so geliufig gewordenen Wort seine Welt-
bedeutung gegeben hat. Kosmos bedeutet urspriinglich »glanzvolle
Ordnungk.

Daher bezeichnet das Wort die biirgerliche und soldatische Ordnung
wie auch den weiblichen Schmuck; und so auch das Wort wundus, mit
dem die Rémer es tibersetzt haben. Ein Reich heiliger, ewiger Ord-
nung und Schénheit also ist es, zu dem das begliickte Auge des apolli-
nischen Menschen emporfliegt. Die Sternenschrift des Himmels hat
den Pythagoreern die Bedeutung und Wiirde der Zahl als des Ut-
geheimnisses alles Seins geoffenbart. Das Reinste, das EbenmiBigste,
in seiner Klarheit Vollendetste, in seiner Strenge Leichteste und
Schonste ist es, was allem Sein zugrunde liegt; eine unhérbare Musik
der Gestaltungen und Bewegungen, so wie die ténende Musik mit der
GesetzmiBigkeit ihrer Melodien und Akkorde das Leben und seine
Wahrheit zum Sprechen bringt.

Wir sind heute nicht mehr so weit davon entfernt, solche Denkweise
zu verstehen. Auch wir ahnen wieder das Unbeschwerte, die reinen
Formen im Untergrund alles Naturhaften, das Mathematische, das
Klare und Schwebende »or allem Dringenden und Schicksalhaften,
Und es gibt schon ein Wachtriumen, daf3 dies Unterste und Anfing-
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lichste zugleich das Oberste und Hochste sein miisse, die aller Schwere
und Triibung iiberhobene Vollendung.

Dem Dichter Holdetlin hat sein Genius dieses Ahnen und Wissen
schon bei der Geburt mit ins Leben gegeben. Wenn et von der Freude
spricht, scheinen die Hohen und Tiefen det Welt miteinzustimmen
und ein Glanz sich {iber sie zu breiten, wie er einst von den Olympi-
schen Géttern ausging. Sie ist ihm ein Kennzeichen alles Himmlischen
und Géttlichen. Und so nennt er auch Christus, der ihm ein Bruder
der Olympier ist, den Freudigen:

Es sabn ibn aber, wie er siegend blickte
Den Freadigsten die Freunde noch guletzt.  (Patmos)

Die wunderbare Vision des »lichelnden« Gottes, wie oft blitzt sie auf
in seinen Dichtungen!
O nimm
Mich du, and trage deine leichte
Bente dem lichelnden Gott entgegen !

ruft er am SchluBl des Gedichtes »An Eduard« aus. Das Bild des
griechischen Ganymed tritt noch deutlicher heraus in dem Gedicht
»An den Ather«:
Asf die Gipfel der Alpen
Mécht’ ich wandern und rufen von da dem eilenden Adler,
Daf er, wie einst in die Arme des Zeus den seligen Knaben,
Aus der Gefangenschaft in des Athers Halle mich trage.

»Des Athers Halle«, das ist die Wohnung seliger Gotter, von denen
Hyperion in seinem »Schicksalslied« singt:

Ihr wandelt droben im Licht

Aunf weichem Boden, selige Genien!
Glingende Gotterliifte

Rijhren euch leicht,

Wie die Finger der Kiinstlerin
Heilige Saiten.

Sind das nicht die Gétter Homers, die »Seligen« (éxopes), die
»Leichtlebenden« (peice {covTes)? Dies leuchtende und befreiende
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Bild ist dem Griechen, trotz zeitweiliger Verdunkelungen, nicht aus
der Seele geschwunden, solange seine Gétter ihm lebendig waten,
und das heiBit, solange er selbst geblieben ist, der er war. Ja, etst in
nachklassischer Zeit hat die bildende Kunst ihm den vollkommenen
Ausdruck gegeben, in Werken, die man einst als den Hohepunkt
antiken Schaffens betrachtete. Die jiingste Vergangenheit ist in ihrer
Votliebe fiir die archaischen und hochklassischen Gotterbildet, aus
denen eine erhabene Feierlichkeit spricht, blind gewesen fiir den
Zauber der Gottergestalten des 4. Jahrhunderts und glaubte, iibet-
legen licheln zu diitfen iiber den religiosen Enthusiasmus, mit dem
Winckelmann von dem Apoll von Belvedere und dhnlichen Schop-
fungen gesprochen hatte. Es war das letzte Anliegen des vor kutzem
verstorbenen Gerhart Rodenwaldt, uns wieder die Augen zu 6ffnen
fiir die Offenbarung des Géttlichen in diesen Wunderwerken, die das
Erhabene als reinen Glanz und ewige Seligkeit vor der anbetenden
Menschheit erscheinen lieBen. Wie lebendig auch in diesen Zeiten
noch das Homerische GottesbewuBtsein, das im eigentlichsten Sinne
griechische, gewesen ist, kann uns auch die Tatsache lehren, da noch
Epikur, trotz seines entschiedenen Materialismus, die alten Gotter
und ihre selige Freiheit anerkennen zu miissen glaubte, weil sie dem
geistigen Schauen der Menschen immer gegenwiirtig seien.

Homer ist weit entfernt von dem, was wir Optimismus nennen. Wie
Holderlin, so stellt auch er der Seligkeit der Gotter das Bild des ver-
ginglichen und in seiner Verginglichkeit leiderfiillten Menschen-
lebens gegeniiber. »So haben die Goétter es gefigt«, sagt Achill am
Ende der Ilias zu dem Kénig Priamos, »daBl wir in Trinen leben, sie
aber trifft kein Leid«. Wo immer Apollon in der Ilias spricht, ist es
eine Mahnung, nie zu vergessen, welch ein Abstand ist zwischen dem
wohlgegriindeten Dasein der Gotter und der Hinfilligkeit alles
Menschlichen,

Diese fromme Bescheidung schien dem modernen Betrachter trostlos
und auf die Dauer unertriglich. Er wandte sein Hauptinteresse den
Heilslehren, die nach Homer auftraten, und allem damit Verwandten
zu. Hier glaubte er sich in einer seiner eigenen Verdisterung und
Erlosungssehnsucht verwandten Sphire zu befinden. Damit aber
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verlor er den Blick fiir die entscheidenden Charakterziige des griechi-
schen Wesens. Holderlin hat allen jenen Erscheinungen nicht die
geringste Beachtung geschenkt. Sein Empedokles spricht von keinem
Fluch, der durch urzeitliche Schuld auf dem Menschenleben lastet,
und von keinem Weg der Wiedergutmachung und Erlésung, wie der
alte Philosoph und Prophet von Agrigent es tut. Holderlin weil3,
daB der echt griechische Weg zur Tragédie fiihrt, in der das Schmerz-
lichste nicht verleugnet und durch keinerlei VerheiBung getrostet
witd, aber aus dem Leide selbst eine hohere, ja die héchste Freude
hervorleuchtet. Er weil, da8 der griechische Geist, wo er seiner
wahren Berufung folgt, grof3 und frei genug ist, um den Sinn der
Welt nicht an dem MaB von Gliick und Heil des Menschen zu messen.
DaB das Erhabene, das Vollkommene, das Reine und im hochsten
Sinne Selig-Heitere is#, mehr braucht es nicht zur Rechtfertigung der
Welt und der Existenz des Menschen. »Zu sein, zu leben, das ist
genug, das ist die Ehre der Gétterq, schreibt die sterbende Diotima
an ihren Geliebten. ’

In der zweiten Hilfte seiner Laufbahn hat Holderlin das Leid in
solcher Tiefe etfahren, dafl er es auch in seiner seligen Gottheit
wiederfand. »MuB nicht alles leiden ?«, ruft Hyperion, nachdem er das
Schmerzlichste erlebt hat, aus, »Und je trefflicher es ist, je tiefer!
Leidet nicht die heilige Natur? O meine Gottheit! daB du trauern
kénntest, wie du selig bist, das konnt’ ich lange nicht fassen.«

Aber der gottliche Schmerz ist nur eine tiefere und gewaltigere
Melodie der Freude. Und an ihm nehmen auch wir Menschen teil,
wenn unser Schmerz grof3 und echt ist, weit hinaus reichend {iber die
Enge der heute so viel berufenen Existenz, in das Unendliche der
Welt. Darum kann Hyperion an Diotima schreiben: »Der echte
Schmerz begeistert ... Und das ist herrlich, daBl wir erst im Leiden
der Seele Freiheit fithlen.« Oder ein anderes Mal: »Ich hatt’ es nie so
ganz erfahren, jenes alte feste Schicksalswort ... daB3, wie Nachtigallen-
gesang im Dunkeln, géttlich erst im tiefen Leid das Lebenslied der
Welt uns tont.«

Uber den zweiten Teil seines Hyperion hat der Dichter ein Wort aus
der griechischen Tragodie gesetzt, das dunkel und hoffnungslos
klingt: »Nicht geboren sein ist bei weitem das beste Los ...« So aber
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singt der Chor im Oidipus auf Kolonos unmittelbar vor dem grofien
Augenblick, wo der mit unaussprechlichem Leide geschlagene Oidipus
durch den Donner des heiteren Himmels gerufen witd und eine
Gottesstimme durch das erhabene »wir« den Menschen mit ihr selbst
in eins zusammenfaf3t: »Du, Oidipus! was zogern wir zu gehen ?«

Den Festklang einer gottlichen Freude aus dem tiefsten Leid, der die
griechische Tragodie erst ganz zu dem macht, was sie ist, hat keiner
so vernommen wie Holderlin. Davon zeugt sein Epigramm auf
Sophokles:

Viele versuchten umsonst, das Freudigste frendig 3u sagen,
Hier spricht endlich es mir, hier in der Traner sich ans.

117



HOLDERLIN

Von allen unsern groBen Dichtern hat sich Holderlin am feurigsten
und am treusten zu den Griechen bekannt. Seit er der Fithrung
Schillers entwachsen war und seinen eigenen Weg suchen muBte, hat
er nur noch von den Griechen lernen wollen. Thr Sein und ihre Werke
waren das vollkommenste Vorbild, das die menschliche Erfahrung
ihm bieten konnte. Und so lebte er als Dichter und als Denker ganz
mit den groBen Gestalten der griechischen Vergangenheit, kntipfte
an die Namen griechischer Gotter seine tiefsten Gedanken an, triumte
vom Land und Meer und Himmel der Griechen, wie von einer
verlorenen Heimat, und schloB sich in der Form seiner Dichtung
durchaus an die griechischen MaBe an. DaB dies alles seinen Grund
nicht in der Freude an schonen Formen und am Glanz der Bilder
hatte, dal es kein blofles Spiel der Anempfindung, aus Mangel an
eigener Fiille, war, bezeugt die Sprache dieses Dichters fiir jeden, der
ein Ohr hat. Denn sie ist in allen ihren Wendungen und Melodien der
Ausdruck eines unerschopflichen Reichtums, und vielleicht nirgends
so urwiichsig und eigen wie da, wo sie sich der griechischen Welt am
nichsten fithlt. Die Wesenverwandtschaft muB es also sein, die ihn zu
den Griechen gefiihrt und bei ihnen festgehalten hat, weil sein Eigen-
stes sich im Umgang mit ihnen am lebendigsten entfalten und aus-
sprechen sollte.

Aber freilich, was er verehrte, war das Griechentum, wie er es sah;
und so miissen wir fragen, von welcher Seite es sich ihm dargestellt,
mit welchen Eigenheiten seines Wesens es ihm ans Herz gegriffen hat.
Denn die oberflichliche Skepsis, die uns einreden will, daB} der
geniale Mensch nur sich selbst in die Vergangenheit hineindichte,
verdient keine ernstliche Widerlegung. Sie glaubt an eine Etkenntnis
aus bloBem Verstande, der, ohne sich auf ein Sein zu griinden, mit
Hilfe der Logik allein sich des Seins bemichtigen kénnte. Wer aber
iiberzeugt ist, daB der Mensch nur in dem MaBe wahrhaft erkennt,
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als er selbst wesenhaft ist, der wird mit der groBten Aufmerksamkeit
auf einen Dichter héren, der sein Leben im Anschauen der Antike
verbracht hat, nicht um das Einzelwissen durch ihn zu bereichern,
sondern damit der Blick groB und weit genug werde zur Erfassung
des Ganzen. Denn der Dichter, wofern er diesen Namen im vollen
Sinn verdient, steht dem Sein der Welt unmittelbar gegeniiber;
und so hat er auch ein Organ fiir das, was nicht aus dem Zufilligen,
sondern aus Urgriinden des Seins hervorgegangen ist. Wenn man also
nach dem Gottlichen, das die Griechen verehrt haben, fragt, welche
Stimme sollte eher gehort werden als die Holderlins? Wenn er uns
auch nur von einer einzigen Seite aus in diese géttliche Welt blicken
14B8t, wenn er uns das Ohr auch nur fiir ein einziges Thema der gott-
lichen Symphonie erschlieBt, so haben wir Unschitzbares gewonnen:
wir sind heimisch geworden in einem Seinsreiche, zu dem die rationale
Wissenschaft mit all ihrem Sammeleifer und mit jhren scharfsinnigsten
Kombinationen keinen wirklichen Zugang findet.

Den lebendigen Geist eines groflen Menschen kann man nur vet-
stehen, wenn man von ihm selbst lernt, d.h. die Wahrheit, die er
begriffen hat, erkennt. So versteht man Holderlin erst dann, wenn
man sein Bekenntnis zu den Goéttern Griechenlands als ein Wissen
versteht, ein Wissen von dem Sein der Welt, das aus diesen Géttern
mit der Stimme der Wahrheit spricht. Man kann diesen Dichter also
nicht verstehen, wenn man nicht zugleich in allem Efnst und mit
allen Kriften um das Verstindnis der griechischen Ideen selbst ringt.
So hoch liegt unsere Aufgabe iiber der Methode und dem Ziel einer
blof literarhistorischen Untersuchung. Darum werden wir auch bei
Holderlin allein nicht stehen bleiben kénnen. Jede griindliche Frage-
stellung fithrt mit Notwendigkeit iiber ihren urspriinglichen Gegen-
stand hinaus. Was Holderlin erkannt und besessen hat, wird uns die
Augen o6ffnen fiir das, was ihm fremd bleiben mufite. Und so ist es
moglich, daB sich uns die griechische Gotterwelt, nachdem wir einen
echten Zugang zu ihr gefunden haben, schlieBlich in der ganzen
Weite und Tiefe auftun wird.

Wenn wir Holderlins Dichtungen mit denen der anderen GroBen
vergleichen, so bemerken wir, daB alle gewissermafien auf denselben
Ton gestimmt sind, der zwar auch bei den anderen hin und wieder
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anklingt, hier aber durchgebend der hertschende ist. Neben seinen
Versen erscheinen alle anderen, selbst da, wo sie sich zur Frémmigkeit
etheben, profan. Wenn man sich hier eines christlichen Ausdrucks
bedienen diitfte, méchte man sagen, sie wiren weltlich. Aber auf
solche Weise wiirde man Holderlin ganz miBverstehen. Er wendet
sich von dieser Welt nicht ab; »Natur« ist fiir ihn der héchste Name.
Aber diese Natur, die unseren Sinnen begegnet, hat fiir ihn eine
Heiligkeit, von der die andetn nichts zu wissen scheinen. Sie fithlen
ein Unendliches und Ewiges in ihr, sie ahnen einen Gott, dessen
Kraft und Geist sie lebendig durchdringt; aber Hélderlin ist einzig in
der Unmittelbarkeit, mit der das Géttliche aus ihren Elementen und
Gestalten zu ihm spricht. Und eben hier scheint er mit den Griechen
verwandt. Nicht die Einkehr in die Herzens- und Gewissenstiefe ist es,
die ihn vor das Auge der Gottheit fithrt, nicht die Gerechtigkeit oder
das Erbarmen, oder die Liebe, sondern das Grofe und Hertrliche, das
sich drauBlen vor uns ausbreitet, so weit wir zu sehen und zu héren
vermogen. In dieser Sichtbarkeit erkennt er, gleich den Griechen, das
Urgottliche. Mit dieser Gesinnung ist er entschieden heidnisch. Der
Unterschied zwischen dem christlichen und dem heidnischen Denken
ist, wie Schelling (Philos, d. Myth. I 2, S. 467£.) treffend bemerkt, in
dem berihmten Apostelwort klar ausgesprochen (1. Kot. 7,31):
Trapdyet TO oxijua ToU kégpou ToUToV, »die Gestalt dieser Welt
vergeht«. Unsere Welt ist also das Vergingliche im Gegensatz zum
Ewigen, sie kann nicht die Erscheinung des Urgéttlichen sein und ist
keiner religiosen Verehrung wiirdig, die ja das Christentum von jeher
als »Kreaturverehrung« auf das schirfste verdammt hat. Gegen die
Lehre, da3 das wahrhaft Géttliche nicht in der Natur zu suchen sei,
sondern jenseits aller Gestalt und Sinnenfilligkeit, hat sich auch Goethe
des ofteren mit lebhaftem Protest gewandt. In einem Brief an Jacobi
vom to. Mai 1812 nimmt er geradezu Partei fiir die ephesischen
Kiinstler, von denen die Apostelgeschichte Kap. 19 erzihlt, sie hitten
gegen die Predigt des Apostels Paulus einen Aufruhr erregt, weil seine
Lehre, »daB keine Gétter seien, die mit Hinden gemacht werdeng,
ihren Beruf und zugleich das Ansehen des altehrwiirdigen Artemis-
heiligtums schidige. »Ich bin nun einmalk, schreibt er, »einer der
ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im Anschauen und
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Anstaunen und Verehrung des wunderwiirdigen Tempels der Gottin
und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Gestalten zugebracht hat,
und dem es unméglich eine angenehme Empfindung erregen kann,
wenn irgend ein Apostel seinen Mitbiirgern einen anderen und noch
dazu formlosen Gott aufdringen will.« Und mit deutlichem Bezug auf
die Naturhaftigkeit des gottlichen Wesens, das er verehrt, spricht
er sich in dem gleichzeitig entstandenen Gedicht »Gro8 ist die Diana
der Epheser« aus:

Da hirt er (nimlich der ephesische Goldschmied)
denn auf einmal lant

Eines Gassenvolkes Windesbrauz,

Als gib’s einen Gott so im Gebirn,

Da!l hinter des Menschen alberner Stirn,

Der sei viel berrlicher als das Wesen,

An dem wir die Breite der Gottheit lesen.

Der alte Kiinstler horcht nur anf,

Lifit seinen Knaben auf den Markt den Lanf,

Feilt immer fort an Hirschen und Tieren,

Die seiner Gottheit Knice gieren,

Und hofft, es kinnte das Gliick ibm walten,

Ibr Angesicht wiirdig u gestalten.

Goethe hat sich zuweilen selbst als Pantheisten bezeichnet. Gott, als
der Unendliche und Eine, ist in der Natur, und die Natur ist in ihm.
Nur der Dichter und Kiinstler sieht die Wirklichkeit in einer Vielzahl
gottlicher Gestalten. So schreibt er wenige Monate nach dem eben
Angefiihrten an denselben Jacobi (6. Januar 1813): »Ich fiir mich
kann, bei den mannigfaltigen Richtungen meines Wesens, nicht an
einer Denkweise genug haben; als Dichter und Kiinstler bin ich
Polytheist, Pantheist hingegen als Naturforscher, und eins so ent-
schieden als das andre. Bedarf es eines Gottes fiir meine Personlichkeit,
als sittlicher Mensch, so ist dafiir auch schon gesorgt. Die himmlischen
und irdischen Dinge sind ein so weites Reich, dafl die Organe aller
Wesen zusammen es nur erfassen mogen.« Hier wird der Unterschied
von Holderlin, bei aller sonstigen Verwandtschaft, ganz deutlich,
Sein Wesen hat nur eine einzige Richtung, in der die Krifte des
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Dichtenden, des Erkennenden und des Wollenden gesammelt sind.
Die gottlichen Gestalten seiner Dichtung sind dutchaus kein Er-
zeugnis kiinstlerischer Phantasie und Gestaltungskraft, sondern echte
Offenbarungen aus der Wahtheit des Seins. Wenn auch iiber allen ein
Hochstes thront, das er den »Vater« nennt, oder den »Geist«, oder
noch lieber, um ganz im Anschaulichen zu bleiben, »die Natur, so
ist doch die Welt voll von Géttern, an deren Realitit er nicht zweifelt.
Mit jedem von ihnen ist es voller Etnst, und der unendliche Geist oder
Vater selbst wire erziirnt, wenn man einem dieser Lebendigen die
frommste Ehrfurcht versagte. So klagt der Dichter sich selbst der
Untreue an, wenn sein Herz »zu sehr« an Christus hingt, weil die
anderen dadurch verkiirzt werden.
Und jetzt ist voll

Von Trauern meine Seele,

Als eifertet, ibr Himmlischen, selbst,

Daf, dien’ ich einem, mir

Das andere fehlet.

Ich weif§ es aber, eigene Schuld

1st’s ! Denn 3u sebr,

O Christus! héng’ ich an dir,

Wiewoh! Herakles Bruder.

Und kiibn bekenn’ ich, du

Bist Bruder auch des Eviers, der

An den Wagen spannte

Die Tiger und hinab

Bis an den Indus

Gebietend frendigen Dienst

Den Weinberg stiftet und

Den Grimm begébmte der Vilker.  (Det Einzige)

So wenig sind also Herakles und Dionysos und die anderen, dic hier
nicht ausdriicklich genannt werden, bloB dichterisches Ergétzen, daB
es siindhaft ist, sie iiber det Liebe zu Christus zu vergessen.

Denn Opfer will der Himmlischen jedes,
Wenn aber eines versiumt ward,
Nie hat es Gutes gebracht. (Patmos)
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Der Hochste selbst, »der Vater, hat es so gewollt.

Denn nimmer herrscht er allein.

Und weiff nicht alles. Immer stebet irgend

Eins gwischen Menschen und ibm.

Und treppenweise steiget

Der Himmlische nieder. (Der Einzige)

Und so sollen wir
so viel herangewachsen
Der Feste sind, sie alle feiern und nicht
Die Gotter 3iblen, Einer ist immer fiir alle.
(Versohnender, der du nimmergeglaubt)

DaB diese Gotter, weit entfernt, einem iibersinnlichen Jenseits anzu-
gehoren, mit dem Sein der elementaren Natur und der Sinnfilligkeit
des Weltgeschehens verbunden sind, bezeugen Hélderlins Gedichte
oft genug und ganz unmiBiverstindlich. Ja, es sind die natiirlichen
Krifte und Substanzen, deren er, namentlich in den Werken der
letzten Periode, mit frommem Schauer gedenkt. Er rechnet sie dem
Géttlichen zu und neigt sich tief vor dem Geiste heiligster Offen-
barung, der aus ihnen weht.

Des Gortlichen aber empfingen wir

Doch viel. Es ward die Flamm uns

In die Hinde gegeben nnd Boden und Meersfint.

Denn menschlichersweise, nimmermehr

Sind jene mit uns die fremden Krifte vertrant,

Und es lebret das Gestirn dich, das

Vor Augen dir ist, und nimmer kannst du ibm gleichen,

Dem Allebendigen, aber von dem

Viel Freuden sind and Gesénge. (Versshnender)

Und was gavor geschab, doch kanm gefiihit,
Ist offenbar erst jetzt,

Und die uns lichelnd den Acker gebant,

In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die
Allebendigen, die Krifte der Gotter.
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Erfragst du sie? im Liede webet ibr Geist,

Wenn es von Sonn® des Tags und warmer Erd

Entwiichst, und Weitern, die in der Luft, und andern

Die vorbereiteter in Tiefen der Zeit

Und dentungsvoller, und vernehmlicher uns

Hinwandeln gwischen Himmel und Erd and unter den Vilkern.

(Wie wenn am Feiertage)

Die Welt ist also voll von Géttlichem, das sich nicht nur als unend-
licher Geist oder Vater offenbart, sondern, je erleuchteter wir sind,
um so deutlicher aus den Erscheinungen der Natur als Gottervielheit
zu uns spricht; wir sollen sie in allen ihren Gestalten ehren, ohne eine
zu vergessen, und uns nicht mit eigenwilliger AusschlieBlichkeit
nur dem Hoéchsten, Allumfassenden zuwenden wollen, det doch eben
durch diese Mittelstufen zu uns herabsteigt. Damit scheinen wir der
polytheistischen Religion der Griechen recht nahe gekommen zu sein.
Auch hier ist die Zahl der Gotter, durch die die Wirklichkeit ihr
Tiefstes offenbart, groB, ja im Grunde grenzenlos, und auch hier ist
Einer der Hochste, dessen Geist die ganze Welt durchdringt, so daB die
vielen groBeren und kleineren Gétter, bei all ithrem Stolz, im letzten
Grunde als seine Mittler angesehen werden kénnten. Und doch ist
der Unterschied zwischen dem Glauben Hélderlins und dem griechi-
schen ungeheuer grof3.
Seine Dichtung macht uns den Polytheismus vertrauter als irgend eine
andere; wir glauben seinen Worten, daB Gétter sind. Aber sind wir
damit den Gottern Griechenlands niher gekommen, den hohen
Gestalten, deren Glanz die griechische Dichtung von Homer bis zu
den Tragikern erfiillt, vor deren Marmorbildern wir mit immer neuer
Ergriffenheit stehen, als spriche die Wiirde und Schénheit des Seins
selbst zu uns, bis wir uns traurig abwenden, weil wir erkennen, daB
wir schlieBlich doch keinen Zugang zu dieser Welt haben und auf die
Frage nach ihrer Realitit verstummen miissen? Wo finden wir diese
Gotterwesen bei Holderlin ? Erscheinen sie irgendwo bei ihm 'mit den
Charakterziigen det echten Olympier, so da wit an sie glauben, so wie
wir angesichts eines vollkommenen griechischen Gétterbildes un-
bewuBt glauben und so gerne recht von Herzen glauben méchten?
Er nennt mehrere von ihnen mit Namen - aber sind sie es selbst?
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In dem Hymnus »Der Einzige« gedenkt er der Verzauberung, in der
ihn die griechische Gotterwelt hilt:

Denn wie in himmlische

Gefangenschaft verkanft

Dort bin ich, wo Apollo ging

In Kinigsgestalt,

Und gu unschuldigen Jiinglingen sich
Herablieff Zeus und Sibn® in heiliger Art
Und Tochter gengte

Der Hobe unter den Menschen.

Diotimas Bild weckt in jhm die Erinnerung und den Glauben an
Apollon und die Musen:

Gétter wandelten einst bei Menschen, die herrlichen Musen
Und der Jingling, Apoll, heilend, begeisternd wie du.
Und du bist mir wie sie ...

Herakles, den die spiten Hymnen chrfiirchtig nennen (4,187), ist als
der Sieger, der sich die Krone der Unsterblichkeit und Gottlichkeit
erstritten hat, das Entziicken des jugendlichen Dichters (s. die
Gedichte »An Herkules« und »Der Jingling an die klugen Ratgeber«
in der ersten Fassung 2,464).

Am hiufigsten nennt er den Djonysos oder Bacchus. Ex sieht ihn in der
leuchtenden Gestalt des Triumphators tiber die Vélker, die er mit der
heiligen Kraft des Weines zu hoherem Leben aufweckt. So in den vor-
hin angefiithrten Worten des Gedichts »Der Einzige« (4,188). So wird
er ihm zum Gleichnis und Vorbild des Dichtets:

Des Ganges Ufer horten des Freudengotts

Triumph, als allerobernd vom Indus her

Der junge Bacchus kam, mit heilgem
Weine vow Schlafe die Vilker weckend.

O weckt, ihr Dichier! weckt sie vom Schlummer anch,
Die jetgt noch schlafen, gebt die Gesetze, gebt
Uns Leben, siegt, Feroen! ihr nur
Habt der Eroberung Rech?, wie Bacchus.
(3,4 mit Erweiterung 4,145)
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Am Ende des Gedichtes »Brot und Wein« (4 124f.) wird der wunder-
same Gott durch die Gabe, die er uns hinterlieB und die wir in der
kirchlichen Eucharistie mit dem Brot, der Frucht der Erde und des
Lichtes, zusammen genieBen, zum Biirgen, daB die entschwundenen
Goétter einst wiederkommen wetden.

Damit ist die Reihe der griechischen Gotter, die in Holdetlins
Gedichten auftreten, so gut wie geschlossen. Vergleichen wir damit
die zahllosen Namen antiker Gottheiten in der Dichtung des 18. Jaht-
hunderts, vor allem bei Schiller, so ist der Unterschied auBerordent-
lich groB. Der leidenschafilichste Anhinger der griechischen Welt
ist weitaus am sparsamsten mit dem Aussprechen griechischer Gotter-
namen. Man wundert sich zuniichst dariiber, aber das Gegenteil
wire erstaunlicher. Die griechischen Gotter sind fir Holderlin ja
nicht bloB reizvolle Allegorien oder Traumgestalten aus dem »holden
Bliitenalter der Natur« (um mit Schiller zu reden), von dem »nur in
dem Feenland der Lieder« noch eine Spur lebt. Er glaubt von ganzem
Herzen an sie und kann ihre Namen nur mit dem Schauer frommer
Ehrfurcht aussprechen, Sie haben das in Nacht sinkende Menschen-
geschlecht zwar verlassen, aber nicht ohne den Trost, daB sie wieder-
kehren werden.

Niimlich, als vor einiger Zeit, uns diinket sie lange,
Aufwirts stiegen sie all, welche das Leben begliicks,
Als der Vater gewandt sein Angesicht von den Menschen,
Und das Tranern mit Recht jiber der Erde begann,
Als erschienen qulest ein stiller Genins, himmlisch
Tristend, welcher des Tags Ende verkiindet’ und schwand,
Lieff zum Zeichen, daff einst er dagewesen und wieder
Kime, der himmlische Chor einige Guben gurdick ... (4, 124)

Dem Dichter kiinden sie sich schon jetzt. Ja, der Hohenweg des
Genius ist ein Weg zu ihnen und unter ihren Augen. Ein schon einmal
angefihrtes Gedicht ruft der geliebten Diotima zu (3, 48):

Laf uns leben, o du, mit der ich leide, mit der ich
Innig und glinbig und treu ringe nach schinerer Zeit.
Sind doch wir’s! Und wifiten sie noch in Rommenden Jabren
Von uns beiden, wenn cinst wieder der Genius gilt,
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Spréchen sie: Es schufen sich einst die Einsamen lichend
Nur von Gottern gekannt ibre geheimere Welt.

Denn die Sterbliches nur besorgt, hinab in den Orkaus
Sank die Menge, doch sie fanden 3u Gittern die Babn,

Sie, die, inniger Liebe treu und gittlichem Geiste
Hoffend und duldend und still jiber das Schicksal gesiegt.

Je ernster er es aber mit diesen Gottern meint, um so wichtiger ist die
Frage fiir uns, wer sie denn in Wahrheit sind. Sie tragen griechische
Namen - diirfen wir aber ohne weiteres die griechischen Gétter in
ihnen wiedererkennen? Wer so fragt, muB bald genug die Beobach-
tung machen, wie viel ihnen von dem, was den groBen Géttern
Griechenlands eigen ist, fehlt. GewiB3, es sind vollkommene Gestalten,
vom Glanz der Jugend und Schénheit umleuchtet, ganz unihnlich der
furchtbaren, richtenden und strafenden Majestit, mit der das Gottliche
anderen Vélkern erschienen ist, ja, so méchte man sagen, iiber diese
Strenge hoch erhaben, sclige Bliten der in iht héchstes Sein ver-
klirten Natur. Insofern sind sie den echten griechischen Goéttern auf
das nichste verwandt, diese Lichelnde Vollendung und Freiheit haben
sie von ihnen, und das ist wahrhaftig viell

Thr wandelt droben im Licht
Aunf weichem Boden, selige Genien!
Glingende Gotterliifte
Riibren euch leicht,
Wie die Finger der Kiinstlerin
Heilige Saiten.
Schicksallos, wie der schlafende
Séngling, atmen die Himmlischen ;
Keusch bewahrs
In bescheidener Knospe,
Bliihet ewig
Thnen der Geist,
Und die seligen Angen
Blicken in stiller
Ewiger Klarheit.
(Hyperions Schicksalslied)
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Wer méchte nicht hier, wenn irgendwo im Denken und Dichten der
neueren Zeit, das Bild der Seoi peia eboves, der »leicht lebenden
Gétter« Homers wiederfinden! »So haben’s die Gotter den armen
Menschen bestimmt, kummervoll zu leben; sie selbst aber trifft kein
Leid«, sagt Achilleus zu dem bemitleidenswerten Priamos (Il 24,525).
Und wirklich hat man sich durch den Zauber der Gestalten verfithren
lassen, die Griechengétter Holderlins fiir dieselben zu halten wie die
Olympier. Sehen wir aber genauer zu, so zeigt schon der kleine Kreis
namentlich genannter Gétter, von welcher Art das Géttliche ist, das
Holderlin unter den griechischen Namen meint und verehrt. Auf-
fallig ist schon, daB die weiblichen Gottheiten iibethaupt fehlen; denn
von den gelegentlich genannten Musen diirfen wir absehen. Wo ist
Artemis, wo Aphrodite, wo die konigliche Hera, vor allem aber, wo
ist Athene, von det man sagen kann, daf sie das Ideal griechischer
Klarheit und Kraft am vollkommensten ausdriickt? Mit welchem
Entziicken hat Nietzsche ihr Bild angeschaut! »Der Darstellung des
letzten Menschen«, sagt er, »das heif3t, des einfachsten und zugleich
vollsten, war bis jetzt kein Kiinstler gewachsen; vielleicht aber haben
die Griechen, im Ideal der Athene, am weitesten von allen bisherigen
Menschen denBlick gewotfen« (Menschliches,Allzumenschliches3,98).
Holdetlin liebte eine Frau, deren Schénheit ihm wie eine Botin aus
Griechenland, ja aus dem griechischen Gotterhimmel selbst erschien.
Seit er sie gesehen, hat er nur noch in griechischen Formen gedichtet.
Ist es nicht merkwiirdig, daB ihn die sublime Weiblichkeit, so wie die
Olympische Religion allein und keine sonst in der Welt sie kennt,
nie mit dem Hauch des Géttlichen beriihrt zu haben scheint? Aber
auch bei den minnlichen Gottheiten, die er nennt, miissen wir uns
von einer shnlichen Unempfinglichkeit fiir das eigentlich Griechische
der Idee tiberzeugen. Bei Zeus, der gelegentlich in mythischer Er-
innerung auftaucht, brauchen wir nicht zu verweilen. Apollon er-
scheint in den oben angefiihrten Versen neben dem Musenchor als
heilender und begeisternder Gott. Aber nach Zeugnissen dafiir, dal
sein Bild den Dichter viel und ernstlich beschiiftigt hitte, sucht man
vergeblich. Am hiufigsten und mit der grofiten Ehrfurcht nennt er
Herakles und Dionysos. Der etste begeistert ihn als das géttliche Ideal
von Kampf, Sieg und Unsterblichkeit, Dionysos als der Weingott,
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der durch heilige Trunkenheit etleuchtet. Aber das sind gerade die-
jenigen, die in der Olympischen Religion keine oder eine ganz unter-
geordnete Stelle haben. Der uralte Dionysos, in dessen ritselhafter
Gottheit sich Leben und Tod, Jubel und Klage, Weisheit und Wahn-
sinn verschmelzen, ist den echten Olympiern zuerst ganz fremd ge-
wesen. Er war zu innig mit dem Element und dem Elementaren vet-
bunden, um mit solchen Gottern gleichen Rang beanspruchen zu
diirfen. Und hier wird der Unterschied des Hoélderlinschen Gétter-
glaubens von dem griechischen plétzlich ganz klar. Die Gétter, die et
meint, mit welchen Namen er sie auch bezeichnen mag, sind im eigent-
lichen Sinne Naturgitrer. Nie klingt der Ton seiner Frommigkeit so
tief und so heilig, wie wenn er vom Sonnengott spricht, vom Vater
Ather, von der Mutter Erde, von den ewigen Gestirnen und vom
Meergott. Es konnte scheinen, als wire er hier ganz einig mit den
Griechen, Bei Homer vertrigt sich die Heiligsprechung der Natur —
der »heilige« Tag, das »heilige« Dunkel, die »heiligen« Fliisse usw. -
sehr wohl mit der Verehrung der Olympischen Géotter. In der
Tragddie héren wir oft in Augenblicken tiefer Not den Anruf an
Ather, Sonne, Erde, Meer und Stréme, an das Alteste und Ehs-
wiirdigste der Welt, die letzte Zuflucht des geingstigten Menschen-
herzens. Und doch setzt hier die Religion der Olympischen Gétter,
also das griechische Empfinden in seiner eigentimlichen Bestimmtheit,
eine bedeutsame Grenze: Sonne und Gestirne in den Formen des
Gottesdienstes zu verehren ist dem Gtiechen so fremd, daf er eben
dies als Hauptunterschied zwischen sich und den fremden, »barba-
rischen« Nationen bezeichnet, Und wenn man den engen Kreis der um
Zeus versammelten Gottergemeinschaft mit den mehr oder weniger
fernstchenden Gottheiten vergleicht, so ist es immer das Naturhafte,
auf das Elementare im weitesten Sinn Bezogene, was den Charakter
der letzteren bestimmt.

Und eben dieser Gestalt des Géttlichen, der Naturgestalt, ist Holderlin
mit ganzer Seele hingegeben. Ein Beispiel aus vielen, das aber be-
sonders deutlich ist, weil es ausdriicklich von Géttern spricht und
antike Namen verwendet, das wahrscheinlich in der Frankfurter Zeit
entstandene »Da ich ein Knabe war« (2, 47), mége hier stehen:
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Da ich ein Knabe war,
Rettet’ ein Gott mich oft
Voom Geschrei und der Rute der Menschen,
Da spielt’ ich sicher und gut
Mit den Blumen des Hains,
Und die Liiftchen des Himmels
Spielten mit mir.

Und wie du das Flerg

Der Pflangen erfreust,
Wenn sie entgegen dir

Die zarten Arme strecken,

So hast du mein Herg, erfrent
Vater Helios! and, wie Endymion,
War ich dein Liebling,

Heilige Luna!

O all ibr treuen,
Freandlichen Gétter!

Daf ihr wiifSter,

Wie euch meine Seele geliebt!

Zwar damals rief ich noch nicht

Euch mit Namen, auch ibr

Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen,
Als kennten sie sich.

Doch kann? ich euch besser

Als ich je die Menschen gekannt,

Ich verstand die Stille des Athers,
Der Menschen Worte verstand ich nie.

Mich ergog der Wobllant
Des siuselnden Hains
Und lieben lernt’ ich
Unter Blumen.

Im Arme der Gotter wuchs ich grofs.

Holderlin

So sehr sich also Holderlins Verhiltnis zu den griechischen Géttern
von dem Schillers und anderer Dichter durch den tiefen Ernst unter-
scheidet, mit dem er von ihnen spricht, so wenig er am Polytheismus
der Griechen, nach Goethes Art, ein bloB kiinstlerisches Gefallen
finden kann, so ist er doch allen groBen Geistern unserer klassischen
und nachklassischen Zeit darin ganz gleich, daB ihm die Gétter-
gestalten des Olymp in ihrer wesenhaften Bestimmtheit wenig oder
nichts bedeuten. Je hoher sie sich {iber die Unmittelbarkeit des Natur-
haften erheben, und das heifit: je entschiedener sie griechische Gotter
sind, umso meht entschwinden sie seinem Blick, wie dem aller anderen.
Und umgekehrt, je ausgesprochener die griechische Frommigkeit dem
Heiligtum der elementaren Natur dient, um so wirmer wird die Teil-
nahme an ihr bei Holderlin so gut wie bei Goethe. Dieser dem
griechischen verwandte Sinn fiir das géttliche Weben in der Natur,
dem die Wundergestalten des griechischen Naturmythos so oft wieder
lebendig werden, hat sich wohl nie mit solcher Schonheit und Wahr-
heit, aus den Urtiefen eines gemeinsamen Wissens, ausgesprochen
wie in der Klassischen Walpurgisnacht des IL Faust. Hier sind Erde,
Wasser und Luft von griechischen Geistern bevélkert, Meer und
Himmel reden wieder die wissende Sprache des Mythos, und der
begliickende Glanz aller Dinge scheint die Nihe der Helena zu ver-
kiinden. Aber hier sind keine Gotter, sondern lauter Naturgeister.
Die ewige Liebe und Schénheit offenbart sich nicht als Aphrodite,
sondern als Galatea. Man denke sich einmal den Versuch - kein neuerer
Dichtergeist, auch der groBSte nicht, verméchte ihn auszufithren —,
an Stelle der Galatea die Gottin, Aphrodite, in der Muschel dutch die
Meereswellen voritbergleiten zu lassen — wie bei einem Sonnenauf-
gang mitten in der lieblichsten Mondnacht wire plétzlich alles ins
Ungeheure umgewandelt, das siile Licheln der geisterhaften Zirt-
lichkeit zum Flammenblick der Ur-Liebe, die eine Welt und alles ist,
und dennoch siegreich-klare, anbetungswiirdig-entziickende Gestalt.
Nur ahnungsweise, wenn wir uns erinnern, wie uns zuweilen der
Blick einer echten griechischen Gottheit getroffen, kénnen wir uns
einen solchen weltverwandelnden Aufbruch der Herrlichkeit et-
triumen — und der dimonische Zauber der Wundermacht auf den
Pharsalischen Feldern verschwebt wie eine riihrende Erinnerung. Der
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Abstand ist unendlich. Von den Naturgeistern, so wunderbar sie auch
sein mogen, fiihrt kein Weg zu Géttern. Sie, die Gétter, gehdren einer
anderen Kategorie des Seins an. Aber Helena ist mit ihnen verwandt.
Von ihr redet die Klassische Walpurgisnacht wie im Traum und
kiindet mit allen Schénheiten ihre Vollkommenheit an. Wenn in der
Goetheschen Dichtung die Gétter auch nicht erscheinen kénnen, die
Natur wire nicht so heilig verklirt, nicht so geistreich-lebendig,
wenn die groflen Gétter nicht wiren, sie, die sich den Griechen als
Olympier geoffenbart haben. Auch die erhabene Frémmigkeit,
mit der das klassische Griechentum — davon war schon im Vorher-
gehenden (8. 124; 129) die Rede - das Géttliche in der ganzen Natur
verehrt, wire so nicht méglich gewesen, wenn nicht die Lichtge-
stalten der Olympischen Gétter einmal durch diese Welt gewandelt
wiren, Das wetden wir spiter erst ganz verstehen lernen.

So lassen die Gotter sich auch da noch ahnen, wo sie schon ferner
geriickt oder gar lingst verschwunden sind. Denn verschwunden sind
sie fiir Goethe und alle anderen, um so gewisser, méchte man sagen,
je hiufiger sie ihre Namen nennen, oder vielmehr mit ihnen spielen.
In gewissem Sinne freilich macht auch hier das ungeheure Ausmal3
Goethes eine Ausnahme, die wohl verdiente, in ernsthaftere Erwigung
gezogen zu werden. Eine griechische Gottheit ist ihm in den Ge-
wittern seiner jugendlichen Genialitit einmal nahe getreten, damals,
als er seine Prometheusgestalt erschuf. Das BewuBtsein schopferischen
Tuns erkannte auch die helfende und mitwitkende Géttin nach
griechischer Art, und neben dem Bildner Prometheus stand Athene
nicht anders als neben einem ihrer Lieblinge bei Homer. Ja, man kann
das echt Homerische Vethiltnis zwischen dem Mann und seiner
gottlichen Bundesgenossin nicht wahrer und schéner aussprechen, als
es Prometheus der Minerva gegeniiber tut:

Und du bist meinem Geist

Was er sich selbst ist;

Sind von Anbeginn

Mir deine Worte Himmelslicht gewesen!

Immer als wenn meine Seele spriche gu sich selbst,
Sie sich erdffnete
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Und mitgeborne Harmonien

In ibr erkiingen aus sich selbst:

Das waren deine Worte.

So war ich selbst nicht selbst,

Und eine Gottheit sprach,

Wenn ich g4 reden wibnze,

Und wéibnt ich, eine Gottheit spreche,

Sprach ich selbst.

Und so mit dir und mir

So ein, so innig

Ewig meine Liebe dir!
Minerva.

Und ich dir ewig gegenwirtig!

Aber so nahe ist ihm nur diese eine getreten, sie, die ja auch in der
Homerischen Religion die immer Nahe ist. Im tibrigen ist Goethe dem
Géttlichen, das in den Olympiern Gestalt fand, so wenig zugeneigt,
daB er mit ganzer Entschiedenheit fiir die von ihnen gestiirzten
Titanen Partei nimmt. Sein Prometheus ist ein ungeheurer Protest
gegen die Unterwerfung unter personliche Gotter als Herren der
Welt und des Menschen; und dieser titanische Trotz, der sich auch in
anderen Jugendwerken regt, ist noch in der Spitzeit bei ihm fiihlbar.
Sehr zum Schaden unseres Verstindnisses hat man neuerdings die
Bedeutung seines Selbstzeugnisses abzuschwichen gesucht, um an die
Stelle der gewaltigen, ja schauerlichen Einsamkeit der Herausforde-
rung ein vielen gemeinsames Bekenntnis des Dichterstolzes zu setzen.
Wie viel besser wire es gewesen, die Spur dieser grandiosen Selbst-
genugsamkeit, die sich den Titanen verwandt fiihlt, durch seine ganze
Geisteswelt, die schiipferische wie die erkennende, hindurch zu ver-
folgen und zu erfahren, wie ein Stiick uralten Griechenglaubens im
Geiste der neuen Zeit neu wieder aufleben kann. Denn wahrhaftig,
der Kampf zwischen Gottern und Titanen, der uns absolut nichts mehr
anzugehen scheint, wird durch Goethe auf einmal wieder wahr und
ein Stiick unseres eigenen Seins. Hier seine personliche Riickerinnerung
an die Stimmung der Werther- und Prometheuszeit (Aus meinem
Leben, 15, Buch): An wen wir uns auch in der Not unseres Werdens
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halten und anlehnen mégen, immer ist doch »das Final, daB der Mensch
auf sich zuriickgewiesen wird, und es scheint, es habe sogar die Gott-
heit sich so zu dem Menschen gestellt, daf sie dessen Ehrfurcht, Zu-
trauen und Liebe nicht immer, wenigstens nicht gerade im dringenden
Augenblick, erwidern kann ... Indem ich mich also nach Bestitigung
der Selbstindigkeit umsah, fand ich als die sicherste Base derselben
mein produktives Talent. Es verlieB mich seit einigen Jahren keinen
Augenblick ... Wie ich nuniiber diese Naturgabe nachdachte und fand,
daB sie mir ganz eigen angehore und durch nichts Fremdes weder be-
glinstigt noch gehindert werden kénne, so mochte ich gern hierauf
mein ganzes Dasein in Gedanken griinden. Diese Vorstellung
verwandelte sich in ein Bild, die alte mythologische Figur des
Promethess fiel mir auf, der, abgesondert von den Gottern, von seiner
Werkstitte aus eine Welt bevélkerte. Ich fiihlte recht gut, daB sich
etwas Bedeutendes nur produzieten lasse, wenn man sich isoliere ...
Indem ich nun...die Hilfe der Menschen abzulehnen, ja auszu-
schlieBen hatte, so sonderte ich mich, nach Prometheischer Weise, auch
von den Géttern ab, um so natiirlicher, als bei meinem Charakter
und meiner Denkweise Eine Gesinnung jederzeit die iibrigen ver-
schlang und abstieB.« Und nach einigen Worten iiber die Prometheus-
dichtung: »Doch auch die Kiihneren jenes Geschlechts, Tantalus,
Ixion, Sisyphus, waren meine Heiligen. In die Gesellschaft der Gotter
aufgenommen, mochten sie sich nicht untergeordnet genug betragen,
als iibermiitige Giste ihres wirtlichen Goénnets Zorn verdient und
sich eine traurige Verbannung zugezogen haben. Ich bemitleidete sie;
ihr Zustand war von den Alten schon als wahrhaft tragisch anerkannt,
und wenn ich sie als Glieder einer ungeheuren Opposition im Hinter-
grunde meiner Iphigenie zeigte, so bin ich ihnen wohl einen Teil der
Wirkung schuldig, welche dieses Stiick hervorzubringen das Gliick
hatte.«

Lessing hat noch den Monolog des Prometheus, ohne den Verfasser-
namen, kennen gelernt und in ihm den Protest gegen das géttliche
Weltregiment verstanden und anerkannt. Aber man protestiert nicht
so leidenschaftlich gegen etwas, an dessen Realitit man gar nicht
glaubt. Der Titanentrotz wire eine licherliche Maske, wenn er nichts
weiter im Sinne hitte als die Bekimpfung eines frommen Wahnes.
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Wo kein Zeus ist, gibt es auch keine himmelstiirmenden oder einsam
grollenden Titanen. Mag sich Lessing mit philosophischer Aufklirung
begniigt haben, in dem jungen Goethe war das Ziirnen der eingebore-
nen Urkraft zu michtig, als daB er die Existenz des groBen Gegen-
spielers nicht gefiihit hitte.

Der junge Goethe also — das ist denkwiirdig genug! — hat zu der
Gestalt der griechischen Gottheit einen Standpunkt eingenommen, der
von dem griechischen nicht durchaus verschieden ist. Er sicht sie
gewissermaflen von den Titanen, ihren Erzfeinden, aus, auf deren
Seite ex selbst steht. Und so sieht er nur den Anspruch unbedingter
Herrschaft, in dem alle Gétter einig sind, und ihr Kénig Zeus wird
ihm zum Reprisentanten der Idee des personlichen Weltherrschers
iiberhaupt. Die bestimmte Idee der Olympischen Gottergestalten hat
ihn kaum beriihrt, und noch weniger die anderen, die nicht wenigstens
vom Titanischen aus einen Blick auf sie werfen konnten,

Es ist eine erstaunliche Tatsache, mit der wir uns aber abfinden
miissen, daB} unsere klassische Epoche, die doch mit einem gewissen
Rechte als eine deutsche Renaissance des Griechentums gilt und dem
folgenden Jahrhundert die Leidenschaft fiir die Antike einpflanzte, das
GréBte, zu dem die Griechen den Blick erhoben haben, den Sonnen-
aufgang ihrer Geisteswelt, die Olympischen Gétter, nicht sehen oder
jedenfalls in kein Verhaltnis zu ihnen kommen konnte. Von jener
Erscheinung der Athene in der Prometheusdichtung des jungen
Goethe abgesehen, finden wir nirgends eine Spur des Verstindnisses
fir die siegreiche Klarheit und Wahrheit, in der Gestalten wie
die Gestalt eines Apollon stehen; und wenn Goethe im Helenadrama
desII. Faust den Euphorion mit dem neugeborenen Hermes vergleicht
und uns mit der Erzdhlung der Wunder des kleinen Schelmen entziickt,
witd es uns nur umso fithlbarer, daB8 der Gott in seiner olympischen
Hoheit, der all diese Verwegenheiten und Zauberkiinste vertritt und
dennoch erhaben ist, bei ihm ginzlich fehlt. Das Dimonische, das dem
Wirken gewisser griechischer Gotter anhaftet, mochte ihm, der so viel
vom Dimonischen wulite, den einen oder anderen von ihnen gelegent-
lich niher bringen. Aber ihr Géttliches blieb ihm so fremd wie allen
anderen seiner Zeit. Er hat den Himmelsglanz auf ihrer Stirne nicht
gesehen, und wenn er ihn sah, hat er sich von ihm als von etwas,
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das die Ordnung seiner Welt nur storen konnte, abgewandt. Sein
Gottliches war ja der unendliche Schopfergeist, der in allem webt
und bildet, also die Heiligkeit des Lebensquells der Natur, iiber des-
sen Abgrund die Olympischen Gotter mit der Klarheit und dem Adel
ihrer Gestalt triumphiert hatten. Dieser Sieg — Hesiod, dem die Musen
selber erschienen waren, um ihn zum Singer des Gotterreiches
zu weihen, hat ihn als das grofte Weltereignis mitfreudigem Stolze
gepriesen ~, dieser Sieg ist fir Goethe und seine Zeit, ja fiir alle
Griechenfreunde bis zum heutigen Tage, nicht mehr als ein Stiick
veralteter poetischer Mythologie gewesen. Hélderlin allein, der allem
Ubetlieferten mit Ehrfurcht begegnete, war auch hier zur ernstesten
Betrachtung bereit.

So wenig die Gétter, die er mit Verehrung nennt, vom eigentlichen
Wesen der griechischen haben, einmal hat er doch den Olympischen
Zeus genau so gesehen, wie Hesiod ihn verkiindet, und seiner GroBe
gehuldigt. Aber der Sieg, den Zeus nach griechischem Glauben iiber
die Urmacht errungen hat, empért ihn. Denn diese Urmacht, die er in
dem stillen Walten der Natur erkennt, ist auch ihm das Ehrwiirdigste
und Heiligste, Wo bewuBter Wille, Uberlegung und Gewalt ist, kann
er das hochste Gottliche nicht sehen. Und so protestiert auch et vom
Standpunkt der titanischen Urwelt aus. Aber et protestiert ganz
anders, als Goethe protestiert hatte, Nicht die titanische Selbstgenug-
samkeit des Menschengeistes ist es, die sich gegen die Anspriiche des
Zeus verwehrt, sondern vielmehr die menschliche Demut und From-
migkeit, das heiBe Herz, dessen Liebe ganz der Natur gehért, und das
die Gottheit in ihr als Geist und Vater kennt. Wo Goethe ahnungs-
voll schweigt und »den letzten Saum Seines Kleides« kiif3t, »kindliche
Schauer treu in der Brust« (Grenzen der Menschheit), da fiihlt
Holderlin sich vom himmlischen Feuer getroffen und entziindet und
als Dichter berufen, die géttliche Wahrheit auszusprechen. Ihm ist
das Gottliche so nahe, daB sein Dichten ein Gottesdienst witd, Er
erkennt es in allen seinen Offenbarungen an und 148t auch den Zeus
in seiner Grofle gelten. Aber er protestiert gegen ihn, wenn er sich
nicht mit der Rolle des Vermittlers begniigen, sondern selbst zum
Hochsten machen will. Dagegen empért sich sein Wissen, daB kein
personliches Wesen an die Ethabenheit des Unendlichen heranreicht,
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Und er sieht den Abstand so groB3, da der Olympische Donnerer
selbst zum Schicksalsverwandten des Menschen wird und sich, wie
dieser, demiitig vor dem Ewigen beugen muB.

Aus dieser Stimmung ist das denkwiirdige Gedicht geboren, das den
Titel tragt »Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter«.

Du waltest hoch am Tag® und es bliibet dein
Gesetz, du hiltst die Waage, Saturnus Sobn!
Und teilst die Los® und rubest frob im
Rubm der unsterblichen Herrscherkiinste.

Dach in den Abgrund, sagen die Sénger sich,
Habst du den alten Vater, den eignen, einst
Verwiesen und es jammre drunten,
Da, wo die Wilden vor dir mit Recht sind,

Schuldlos der Gott der goldenen Zeit schon lingst ;
Einst miihelos und grifier, wie du, wenn schon
Er kein Gebot aussprach und ibn der
Sterblichen keiner mit Namen nannte.

Herab denn! oder schime des Danks dich nicht!
Und willst du bleiben, diene dem Alteren
Und gonn’ es ibm, daff ibn vor allen,
Gittern und Menschen, der Singer nenne!

Denn, wie aus dem Gewdlke dein Blitg, so kimmt
Von ibm, was dein ist, siehe! so gengt von ibm,
Was du gebeutst, und aus den alten
Freuden ist fegliche Macht erwachsen.

Und hab’ ich erst am Hergen Lebendiges
Gefiiblt und dimmert, was du gestaltetest,
Und war in ibrer Wiege mir in
Wonne die wandeinde Zeit entschlafen,
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Dann hér’ ich dich, Kronion! und kenne dich,
Den weisen Meister, welcher, wie wir, ein Sobn
Der Zeit, Gesetge gibt and, was die
Heilige Dimmerung birgs, verkiindet.

Das tiefsinnige Gedicht ist wie ein Wunder. Man méchte meinen,
Holderlin habe die Theogonie des Hesiod aufmerksam studiert, aber
nicht um die griechische Denkweise sich zu eigen zu machen, die den
Sieg des Zeus iiber die alten Gotter als das hertlichste Ereignis, als die
Entscheidung iiber die Ordnung, GroBe und Schénheit der Welt
preist, sondern um sich mit einem wahren Ingrimm auf die Seite der
entthronten Gottheit zu stellen. Er hat auch den dunklen Punkt
dieser griechischen Theogonie sehr klar gesehen und gegen sie aus-
geniitzt. Kronos ist ja doch der gute Konig des Goldenen Zeitalters,
als solcher in griechischen Festen mit Erinnerungen an die seligste
Harmonie gefeiert. Wie reimt sich das mit der Vorstellung von dem
schrecklichen Gott, dessen Regierung Zeus ein Ende gemacht hat?
Fiir Holderlin ist er denn auch nur der heilige Urgott, und Zeus,
dessen Charakter in dieser Perspektive ein fragwiirdiges Ansehen er-
hilt, wird zum Usurpator. Und doch charakterisiert er ihn ganz wie
Hesiod, der seinerseits den allgemeinen Homerischen Glauben nur
schirfer und begrifflicher ausspricht. Merkwiirdigerweise aber scheint
sich Hélderlin mit der Hesiodischen Theogonie nicht eingehender
beschiiftigt zu haben, was an sich nicht verwunderlich wire, weil
diese Dichtung nicht ganz leicht zuginglich ist und auch heute, selbst
in gelehrten Kreisen, wenig Verstindnis findet. So eiftig er den
Homer studiert hat, nach einem Zeugnis fiir genauere Hesiodkenntnis
sucht man vergebens (abgesehen von der Tiibinger Magisterarbeit,
die nicht der Theogonie, sondern den Werken und Tagen gewidmet
ist). Freilich ist der Inhalt der Hesiodischen Darstellung in die mytho-
graphischen Abrisse der Antike und der Neuzeit iibergegangen und
von daher auch Hélderlin selbstverstindlich in seinen Hauptpunkten
wohlbekannt gewesen. Aber er trifft den Sinn det Hesiodeischen
Lehre von Zeus so genau, daB man iiber die Genialitit erstaunen muf3,
der sich der eigentliche Gehalt der griechischen Gottesidee ohne
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solche Fithrung erschlossen hat. Um so bedeutsamer ist es, daB er eben
diese Vorstellung so heftig bekimpft, den Gott, der den Griechen der
hochste ist, zwar nicht verwirft, aber ihn nur als einen Gott zweiten
Ranges gelten Li6t, der von dem wahrhaft GroBen dutch eine shnliche
Kluft getrennt ist wie wir Menschen. Und damit ist das Urteil {iber
die Olympischen Gétter {iberhaupt gesprochen, und wir verstehen
nun, warum sie fiir Holderlin kein Gegenstand der Verehrung sind,
wenn er auch einige mit Namen nennt: ihre Menschenihnlichkeit
trennt sie von dem, was im groBen Sinne géttlich heiflen datf.

Es konnte scheinen, als sei damit die vielbewunderte und vielge-
schmihte Menschengestalt der griechischen Gétter gemeint, von der
schon so oft und in allen Tonarten gesagt worden ist, daB sie der
Erhabenheit und Unendlichkeit der Gottheit nicht gemiB sei. Dann
hitte der Widerspruch Hoéldetlins kein besonderes Interesse fiir uns.
Der Dichter glaubt gerne an die Erscheinung menschengestaltiger
Gotter, ja, sein Auge hingtmitEntziicken an ihrem jugendstrahlenden
Bild. Auch daB sie ziirnen oder eifersiichtig sind, stort seinen from-
men Sinn nicht. Und die Rede von der bedenklichen Leichtfertigkeit
der Homerischen Gétter ist ihm immer fremd gewesen. Aber das
bewuBte Wollen, das willensmiBige Gestalten steht nach seiner Uber-
zeugung im entschiedensten Widerspruch zu dem, was wahrhaft gott-
lich ist. Alles, was dieser Sphire angehort, fait Holderlin unter dem
Begriff des »Kiinstlichen«, der »Kunst«, zusammen und setzt es, als
Menschliches, der Natur entgegen. Das Gottliche aber steht auf der
Seite der Natur, im Zenith des Seins, das jenseits aller BewuBtheit,
alles Denkens und Wollens, ja selbst des Fiihlens zu suchen ist.

Das kommt in gewisser Weise der Anschauung Goethes nahe. In den
Riemerschen Gesprichen steht der Satz: »In dem ungeheuren Leben
der Welt, d.h. in der Wirklichwerdung der Ideen Gottes (denn das
ist die wahre Wirklichkeit), fillt als ein Peculium fiir unsete Persén-
lichkeit ab: das Affirmieren und Negieren, das Vorurteil und die
Apprehension, der HaBl und die Liebe; und darin besteht das Zeit-
liche, und Gott hat auf diese Perturbation mitgerechnet und liB8t uns
gleichsam darin gebaren.« Auch an die Worte Nietzsches datf man
sich erinnern: »In allen Kotrelationen von Ja und Nein, von Vor-
ziehen und Abweisen, Lieben und Hassen driickt sich nur eine Per-
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spektive, ein Interesse bestimmter Typen des Lebens aus: an sich
redet alles, was ist, das Ja« (Wille zur Macht 293).

Still und selig ruhend, so ist fiir Holderlin die Weise des wahrhaft
Gottlichen. Immer hiufiger und immer groBer tritt ihm das Bild des
lichelnden Gottes vor Augen. Zur Ruhe und Seligkeit gehére die
Schicksallosigkeit. Das unmiindige Kind gleicht unter den Menschen
dem Géttlichen noch am meisten, das triumende, das noch nicht in
den Kreis der Notwendigkeit eingetreten ist. Denn der Menschen
Tun mag gut oder bése sein: »Alles Tun der Menschen« (hei8t es im
Hypetion, 2,264) »hat am Ende seine Strafe, und nur die Gétter und
die Kinder trifft die Nemesis nicht«. Ja, dasGefiihl selbst, das lebendige
Empfindungsvermégen, durch das der Mensch erst zum Menschen
wird, unterscheidet ihn von der erhabenen Stille der Gottheit.

Denn weil
Die Seligsten nichts fiihlen von selbst,
Muft wohl, wenn solches zu sagen
Erlanbt ist, in der Gétter Namen
Teilnehmend fiihlen ein andrer.  (Der Rhein 4, 176)

Von dieser notwendigen Vermittlerrolle des Dichters wird spiter
ausfithrlicher die Rede sein. Das heiligste Sein also, das uns aus den
Naturgestalten anglinzt, ist dem Menschen nicht bloB unverwandt,
sondern sein Gegensatz. Will er ihm sich nihern, so muB} er mit Ehr-
furcht auf die Elemente, die Sonnen und die Gewitter blicken, und
dann mag ein Strahl des himmlischen Feuers ihn entziinden, daf3 das
Lied aus ihm geboren wird, in dem das géttliche Sein mit mensch-
licher Sprache spricht. Das ist nicht ferne von der Naturfrémmigkeit
der Griechen. Aber iiber sie hat sich im Geiste Homers und Hesiods
der Glaube an die menschenihnlichen Olympier als das unendlich
viel GroéBere und Hertlichere erhoben, und diesem Glauben tritt
Holderlin in dem angefiihrten Gedicht mit der ganzen Inbrunst
seines eigenen entgegen.

DaB Zeus Gesetze gibt, daB er die ganze Welt geordnet und alle Lose
ausgeteilt hat, dafl er als Herrscher waltet, das ist fiir Hesiod der er-
habenste Gedanke. In seine Dichtung vom Ursprung der Welt und
den Reichen der Urmichte fillt wie ein Sonnenstrahl das Wort von
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dem Rat und Plan des Kronossohnes, dessen sinnender Geist sich
mit Kraft und Gewalt verbiindet, um alles Wilde zu bindigen und das
Gedringe naturhafter Wesenheiten zum Bau einer geistreichen Ozd-
nung zu gestalten und machtvoll darin zu erhalten. Je weiter seine
Dichtung fortschreitet, umso siegreicher breitet dieser Glanz sich aus,
bis er am Ende iiber der ganzen Schépfung ruht und den Sinn der
Welt, eine wahrhaft géttliche zu werden und zu sein, offenbart. So
erfiillt sich der hohe Auftrag, den die Musen selbst dem Dichter ge-
geben, als sie ihn mit dem Lotbeer beschenkten und seinen Mund zum
Gesange offneten. Aber eben das, was fiir Hesiod das Zeichen der
hochsten Erhabenheit ist, das bewuBite Planen und Otdnen, das
machtvolle Gebieten, die ganze Majestit des Herrschens, ist fiir
Holderlin der Beweis des tiefer stehenden, schon in die menschliche
Sphire getauchten Géttlichen. Denn das Miihelose ist das GroBere.
Der Gesetzgeber ist zwar »der weise Meister«, aber als Gesetzgeber
»ein Sohn der Zeit«, der »wandelnden« Zeit, dem Ewigen verpflichtet,
wie der Mensch. Kampf und Macht, Herrschaft und Gebot stehen
unter dem wandellosen Sein und hitten keine Lebenskraft, wenn sie
sie nicht aus dem ewigen Frieden, »aus den alten Freudenc, emp-
fingen. Hier gleicht sich alle Feindschaft, aller Rechtsstreit, aller
Machtkampf aus. Auch der Wissende, den die frommen Eiferer iiber-
wiltigt und zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt haben, wird
hier mit seinen Widersachern vereint, wie es in dem Gedicht an
Vanini heiBt (3,17), das auf die Frage, warum der ungerecht Ver-
brannte nicht als richender Geist wiedergekehrt sei, antwortet:

Doch die du lebend liebrest, die dich empfing,
Den Sterbenden, die heil’ge Natur vergifft
Der Menschen Tun ; und deine Feinde

Kebrten, wie du, in den alten Frieden.

Von diesem scligen Jenseits aller Gegensitze, alles Rechtes, aller
Gewalt, ja auch aller Weisheit, von diesem Gottlichen, das allem
Ernst und aller Strenge iiberhoben ist, wandelt noch ein Abglanz
durch unsere Welt: die Schonheit, sie, die der weiseste aller Men-
schen, Sokrates, in dem jungen Alkibiades geehrt hat (3,16):
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»Warum huldigest du, heiliger Sokrates,
Diesem Jiinglinge stets? kennest du Grifiers nicht?
Warum siehet mit Liebe,
Wie auf Gotter, dein Ang’ auf ibn?«

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.
Hobe Jugend verstebt, wer in die Welt geblickt,
Und e¢s neigen die Weisen
Oft am Ende 3u Schinem sich,

In einer Form also, die fast wie eine beabsichtigte Umkehrung der
Homerisch-Hesiodischen, also der fiir das Griechentum mafigebenden
Wertordnung erscheint, tritt Holderlin fiir das Urgottliche in der
Natur ein im Gegensatz zu der dem Menschen, trotz aller Distanz,
doch so nahe verwandten Gottheit, die seit dem Siege der Olympier
tiber die Welt herrscht und der héchste Gedanke Homers und Hesiods
ist. Und damit stellt er sich eigentlich in Gegensatz zu der griechi-
schen Religion {iberhaupt. Denn wieviel Kritik spiterhinin Griechen-
land selbst an den Homerischen Gottern geiibt worden sein mag, wie
oft auch eine weniger menschliche, eine heiligere Vorstellung ge-
fordert wurde, das als allzumenschlich verschricene Gottesbild, die
Erscheinung des Unendlichen in der uns angeborenen Leibes- und
Geistesgestalt, ist doch die eigentlich griechische Idee, deren Kraft
und Schénheit wir in allen groBen Schopfungen der Griechen be-
wundern.

Wire Holderlin nur einer der Vielen, die das Géttliche durchaus als
reinen Geist und als Eines denken miissen und daher die Gotterwelt
Homets und Hesiods nicht gelten lassen, ja, nicht einmal ernst nehmen
konnen, so hitte sein Widerspruch gegen Zeus, das Zentrum dieser
Géotterwelt, nur ein geringes Interesse fiir uns. Aber er widerspricht
ja nicht, wie die gewdhnlichen Gegner des Heidentums, vom Stand-
punkt der spiritualistischen Religion und des entschiedenen Mono-
theismus, sondetn von dem der Naturreligion, die seht wohl Raum
hat fiir viele Einzelgétter und das hochste Géttliche nur stufenweise
zum Menschen herabsteigen 1i3t. Und diese Verehrung des Natur-
haften hat eine unverkennbare Verwandtschaft mit der echtgriechi-
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schen Frommigkeit. Ohne sie ist nicht einmal der Glaube an die
Olympischen Gotter ganz zu verstehen, und fiir den ilteren, durch
die Zeusreligion iiberwundenen Glauben ist sie ohne Zweifel in ent-
scheidender Weise bestimmend gewesen. Héldetlin steht also ge-
wissermafen innerhalb der griechischen Religion selbst, aber an dem
Punkte, wo sie sich vom Alten zum Neuen wendet, und wihrend
Hesiod von der Herrlichkeit des Neuen ergtiffen ist, wihrend die
griechische Welt in seinem Glanze sich entfaltet, blickt Holdetlin nach
riickwirts und sieht das GréBere in der naturnahen, nicht menschen-
dhnlichen Gottheit der Vorzeit.

Hélderlins Widerspruch hat also einen ganz anderen Charakter als die
Kritik, die gewshnlich an den Homerischen Géttern geiibt zu werden
pflegt. Es ist ein echter Protest, wie der Goethes einer war. Dem Ver-
fasser des Gedichtes »Natur und Kunst« ist Zeus eine Realitiit, nicht
anders als dem Dichter des Prometheusmonologs. Er empért sich
gegen eine Macht, die er anerkennen mufl, DaB dieser Michtige in
Holderlins Dichtung sonst nicht, oder nur als leise Erinnerung, er-
scheint, liegt an dem stillen, frommen Sinn, der immer nur auf das
Hochste gerichtet ist. Hier aber geht er mit ihm ins Gericht, und
dabei steht er, ganz wie Goethe, auf dem Standpunkt der Titanen.
Der groBe Unterschied aber ist, daBl ihm das Reich des Titanischen
selbst ein gottliches, ja das im héchsten Sinne gottliche ist, kein
Kampfplatz des trotzigsten SelbstbewuBtseins, auf den sich auch der
schopferische Mensch mit kiithn erthobenem Haupte stellen kann. Und
das ist keine Willkiir seiner Phantasie. Ein wunderbares Wissen von
dem, was vor dem Sieg der Olympier liegt, gibt ihm das Recht zu
dieser Parteinahme. In Hesiods Theogonie zwar ist Kronos nur der
furchtbare Gott, der seine eigenen Kinder verschlingt, und die
Titanen sind die wilde Brut, die Zeus bindigen und ins Dunkel des
Tartaros schleudern muB. Aber in den Werken und Tagen weiB
Hesiod vom »goldenen« Zeitalter der gliickseligen Fiille, und da war
Kronos Koénig im Himmel (Erga 111). Und wie dieselbe Dichtung
(167£) lehrt, dauert das goldene Reich dieses Kronos noch fort,
allerdings am Ende der Welt, auf den spiterhin so viel genannten
Inseln der Seligen, wo er unter den Heroen Kénig ist. Diese mit der
anderen schwer vereinbare Vorstellung von Kronos als dem guten

143



Holderlin

Gott einer gliicklicheren Vorzeit, dessen Konigreich jetzt in fabel-
hafter Ferne liegt, hat sich bekanntlich das ganze Altertum hindurch
erhalten. DaB sie uralt ist, beweisen die ehrwiirdigen Gebriuche des
Kronosfestes, die das Bild urzeitlicher Gliickseligkeit durch Arbeits-
ruhe und Ausgleich, ja Umkehrung der sozialen Unterschiede mit
allen Zeichen ausgelassener Lust hervorzauberten. Dem griechischen
Kronosfest entsprechen die témischen Saturnalien, die das Andenken
an den alten Gottkonig durch die scherzhafte Wahl eines Konigs be-
wahrt haben (sie ist bekanntlich in verwandten Festen bis zum heuti-
gen Tage auch unter uns erhalten geblieben). Die Entriickung des
Kronos ist also nicht von jeher als Strafe und Verbannung aufgefaBt
wotrden. Sie gehort offenbar zum Wesen dieser vorzeitlichen Gestalt,
und die Wohnung im Tartaros muf einmal dieselbe Bedeutung gehabt
haben wie die an den Enden der Welt, auf den seligen Inseln. Sehr
sinnvoll wurde der Gott der Vorzeit und das ihn umgebende Ge-
schlecht der Titanen unter der Erde gedacht, in dem Dunkel, in dem
das Gewesene und dennoch aus seinem Geheimnis michtig ins
Gegenwirtige Hereinwirkende wohnt. Und davon zeugt auch die
Homerische Dichtung, obwohl sie von Kronos und den Seinen mehr-
mals ausdriicklich als von Gestiirzten und in die Nacht Gebannten
spricht, Denn wenn Hera bei ihrem Eide die Goétter der Tiefe, die um
Kronos sind, zu Zeugen anruft (IL 14,270f.), so konnen sie nichts
weniger als ohnmichtig gewesen sein; und im Hymnos auf Apollon
156ff. beschwért Hera die Erde, den Himmel und die Titanen unter
der Erde im groBen Tartaros, »von denen die Menschen und die
Goétter stammen, ihr ein Kind zu schenken, das stirker ist als Zeus;
und sie wird schwanger mit dem furchtbaren Typhon. Wie die
schreckliche Erinys im Dunkel des Abgrundes die beschworende
Bitte hort (Il 9, 571), so also auch die Titanen, und wie das Dunkel
die Behausung der Erinyen, nicht ihr Verbannungsort ist, so miissen
auch die Titanen dort heimisch gewesen sein, ehe man erzihlte, daB
Zeus sie dort eingekerkert habe. Die Titanen, und Kronos an ihrer
Spitze, sind konigliche Gotter der Urzeit — »Titan« hat aller Wahr-
scheinlichkeit nach »Kénig« bedeutet — und Vorfahren der Menschen;
das Vergangensein gehért ebenso zu ihrem Begriff wie ihr Versunken-
sein in die Tiefen der Erde, wo sie aber als michtige und verehrungs-
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wiirdige Geister hausen. Der Mythos von ihnen ist ein Vorfahren-
mythos, wie wir sie bei so vielen Vélkern noch bis zum heutigen
Tage finden, und vetbindet den Glauben an goéttliche Gegenwart
mit der Vorstellung urweltlicher Vorzeit. Von solcher Art waren
auch die di indigetes in Rom: Ahnen, gottergleiche Kénige der
grauen Vergangenheit und zugleich Michte, die iiber das Dasein
walteten.

Das Problem der Titanen und des Kronos verdient eine sehr viel aus-
fiihrlichere Darlegung. Aber diese wenigen Hinweise, die den Haupt-
punkt treffen, geniigen, um zu zeigen, wie richtig Hélderlin gesehen
hat, Die Vorstellung von Kronos als dem segensteichen Kénig der
Utzeit gehért der iltesten Religion an, die vom Reiche des Zeus noch
nichts wuBte. Als die Gestalt ihr allmichtiges Licht ausstrahlte, in
dessen Glanz ein neues Gottergeschlecht aufwuchs, wihrend das alte
erblaBte und ins Dunkel versank, da wurde der geheimnisvolle Ab-
grund, in dem Kronos wohnte, zum Verbannungsort, und man er-
zihlte von einem furchtbaren Kampf, in dem Zeus den fritheren
Herrscher, seinen eigenen Vater, iiberwiltigt und gestiirzt habe, und
mit ihm des Kronos Briider, die Titanen. Und er war gestiirzt, denn
sein Andenken lebte nur in altertiimlichen Mythen und in Fest-
gebriuchen, die durch ihren mirchenhaften Charakter das Gegen-
wirtige fiir einen Augenblick vergessen lieBen. Und doch war das
Gefiihl eines geschehenen Unrechts nie ganz zum Schweigen zu
bringen, als drohten die gestiirzten Méchte aus ihrer Tiefe, das neue
Gotterreich wieder umzustiirzen, wenn sie nicht versdéhnt wiirden. Es
waren die alten Naturmichte des Daseins, die, wie die Etinyen,
ziirnten, daB ihre durch kein Gesetz, sondern durch die Ur-Heilig-
keit des Seins gestiftete Ordnung von dem siegreichen Willen einer
neuen Géttermacht durchbrochen worden sei. Die Tragddie des
Aischylos gibt uns grandiose Bilder von dem fortdauernden Kampf
des Alten und Neuen.
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Fiir Goethe ist der Mensch immer bedeutender geworden. Vor
Holderlin dagegen richtet das Géttliche sich immer gewaltiger auf.
Immer deutlicher wird es, da8 nicht er es ist, der im UbermaB der
Innigkeit oder im Ringen des Kampfes das Géttliche zu sich zieht,
sondern daf3 es ihn tberfillt, dafl es seine eigenen Zeiten der Offen-
barung hat, und daB wir geduldig in der Nacht ausharren miissen,
bis es ihm gefillt, sein Licht wieder aufgehen zu lassen. Der Mensch
verfliichtigt sich vor det Gottheit. Das Ziel seines Daseins ist nicht die
Seligkeit in Gottes Reich; aber ebensowenig die vollkommene,
hatmonische Ausgestaltung des Menschentums, wie bei Goethe.
Sein Ziel ist der Untergang seiner Sonderexistenz, Datin aber liegt
nichts weniger als eine Aufforderung, nach indischer Atrt, zur Lésung
aller Lebensbande, um in vélliger BewuBt- und Willenslosigkeit selig
zu verloschen. Der Untergang, auf den unser Dasein zielt, hat seine
GroBe nicht daher, daB er uns von allem Leiden befreit, sondern
daher allein, daB et das Erhabene ist, an dem wir zerbrechen. Er ist
ein Opfer. Aber dies Opfer bedeutet keinen Verzicht (oder gar eine
Aussicht auf Vergeltung), sondern die festlichste Huldigung des
Verginglichen vor dem, was ewig ist.

Hélderlins Menschenbild ist ein tragisches. Et hat nur eine Tragddie
geschrieben, den Empedokles. Im Stil ist sie weiter von den griechi-
schen Originalen entfernt als irgendeines der Stiicke Goethes oder
Schillers. Im Gehalt aber kommt sie dem Aischylos und Sophokles
niher als alle Tragodien der Neuzeit. Und auch mit ihrem inneren
Aufbau. Denn sie liuft nicht, wie alle neueren Tragddien, auf die
Katastrophe zu, sondern sie beginnt, wie alle ilteren griechischen,
mit der Katastrophe, Und diese besteht, wie bei den Griechen, datin,
daBl das Géttliche es ist, das den Menschen zu Fall gebracht hat.
Das Tragische bei Holderlin setzt, ganz wie bei den Griechen, das
Sein der Goétter voraus.
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Aus eigenem Erleben hat er die gottliche Nihe als tragisch erfahren,
gleich den Griechen. Denn nicht zu Heil und Etlésung, nicht zur
Sicherung seiner Existenz begegnet das Géttliche dem Menschen,
sondern daB er daran zerbreche und einkehre in die absolute Stille
vor dem Erhabenen, das allein Bestand hat und die Welt ist. »Im
Zorne sichtbar sah ich einmal kommen des Himmels Herrn«, bekennt
er von sich selbst in »Patmos«. »Der Zorn«, »das Ziirneny, »die
Wetter Gottes« treten immer hiufiger bei ihm als Symbole géttlicher
Offenbarung auf. Selbst Christus heifit »der Gewittertragende«.
Das Erhabene des Untergangs wird fiir ihn, wie fiir die griechische
Tragodie, zur Zentralidee. Wie weit hat er sich hier von seinem be-
wunderten Schiller entfernt! Bei ihm ist das Erhabene in einem ganz
anderen Sinne heroisch als bei Schiller. Nicht durch blindes Ungefihr,
nicht durch die Gleichgiiltigkeit des Geschehens gegen den Wert des
Menschen wird unser Dasein erschiittert, so daB3 wir dem drohenden
Untergang geistig zuvorkommen miiiten, um in der Burg unseres
moralischen Selbst der Zerstérung unserer irdischen Existenz mit
erhabener Ruhe entgegenzublicken. Wir brauchen nicht selbst fiir das
Erhabene zu sorgen, indem wir, um uns gegen die Furchtbarkeit det
Welt zu sichern, wie Schiller sagt, »nach dem Beharrlichen in unserm
Busen greifenc. Es ist da, es ist das Witklichste von allem, das allein
Dauernde; es ist fiir Holderlin, wie fiir Aischylos und Sophokles,
das Géttliche. Und eben dies Ethabene ist es, an dem wir zugrunde
gehen.

Der grole Mensch — das eben und nichts andetes ist seine GréBe —
ringt in allem, was er tut, um die Nihe des Géttlichen, des Erhabenen,
und eben diese Nihe 16scht ihn aus. Reiflt er es gewaltsam in seine
Einmaligkeit herab, wie Empedokles, so biifit er die Hybris mit dem
Untergang. Hat er zu innig mit dem Erhabenen gelebt, so ist seines
Bleibens nicht, denn »es muf} beizeiten weg, durch wen der Geist
geredet«. Von Geburt an schon sehnt alles Echte und Vornehme sich
nach dem Vergehen im Unendlichen, Und die Gottheit muB uns mit
Gewalt zuriickhalten, wie sie die Strdme zuriickhilt, daB sie nicht
gleich von der Quelle an dem Ozean zustiirzen. Die Wahrheit der
Stimme des Volkes, die man die Stimme Gottes nennt, bewihrt sich
fiir Holderlin durch ihr Sehnen nach Hingebung des Daseins.
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Kein Dichter hat es so ausgesprochen, daf} das Ziel des Daseins die
Offenbarung des Erhabensten ist, an ihm mit unserer Einzelexistenz
zu vergehen unser Gebet, und die Sprache unseres Herzens das Opfer.
Und so spricht der Dichter, dem alles Mystische fremd ist, jede Art
von Spiritualismus ganz fernliegt, der von Reue, Selbstverwetfung
und Heilsverlangen nichts weil3, kein Moralisieren kennt und in kein
Jenseits strebt — sondern die Elemente verehrt und in der Natur den
Glanz der Gottheit leuchten sieht — wie unter allen Vélkern der Erde
nur das griechische es vermocht hat. So spricht der Dichter Hélderlin,
Und wie spricht er es aus?

Die Wolke — sing’ ich — tranket mit Regen dich,
Du Mutterboden! aber mit Blut der Mensch;

So rubt, so kihlt die Liebe sich, die

Droben und dranten nicht Gleiches findet.

Wo ist am Tag ihr Zeichen? wo spricht das Herg
Sich aus? und wo im Leben, wann ist es frei,
Was unser Wort nicht nennt, wann wird, was
Trauert, gebannt in die Nacht, sein Wansch ibm?

Jetzt, wann die Opfer fallen, ibr Freunde ! jergt!
Schon tritt hingn der festliche Zug, schon blinkt
Der Stabl, die Wolke dampft, sie fallen und es
Hallt in der Luft und die Erde ritbmt es! . ..

Uns ist die Weisheit Wiegengesang; sie deckt
Mit heilger Nacht das Auge, doch ifters flammt
Aus fernetinendem Gewilk die

Mabnende Flamme des Zeitengottes.

Es regt sein Sturm die Schwingen dir anf, dich ruft
Dich nimmt der michtge Vater hinanf; o nimm
Mich du, und trage deine leichte

Beute dem lichelnden Gott entgegen!
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FEIERLICHE ANSPRACHE

Die Koénigsberger Albertus-Universitit feiert heute das Gedichtnis
Immanuel Kants, ihres groBten Meisters und Lehrers, der vor 134
Jahren, am 12. Februar 1804, sein Leben beschlossen hat. Sie darf
ihn den ihrigen nennen, denn er hat unserer Stadt und Universitit
nicht, wie so viele andere, nur voriibergehend angehort. Hier ist
er geboren und gestorben, an dieser Universitit hat er mehrals 40 Jahre
gelehrt und die Augen des ganzen Vaterlandes, ja Europas, auf
Konigsberg als auf ein Zentrum der geistigen Entscheidungen
gelenkt. Denn die Rede dieses Mannes war michtig genug, um eine
Welt zu erschiittern und zur Umwandlung ihrer grundsitzlichsten
Uberzeugungen zu zwingen. Der bescheidene Dozent und Professor,
der seinen Geburtsort nie verlassen hat, war sich in der Stille klar
bewuBt, daf3 sein Wort einen Grenzstein zwischen gestern und morgen
setze, daB sein Gedanke eine Tat sei, gleich der des Kopernikus dazu
berufen, nicht bloB3 das Wissen des Menschen zu bereichern, sondern
ihm selbst einen neuen Standpunkt im Ganzen des Kosmos anzu-
weisen.

Wenn wir also hier und heute seiner gedenken, so geschieht es mit
ehrfiirchtiger Dankbarkeit, zugleich aber auch mit hohem Stolze!
Jede menschliche Titigkeit hat das Recht und die Pflicht, sich selbst
in ihrem Meister anzuschauen, zu ihm sich zu erheben als zu dem
Utsprung ihres Sinnes, zu dem schopferischen Genius, in dessen Tat
ibre vielfach zerstiickelten und fragwiirdigen Bemiihungen sich
einigen und rechtfertigen. Je groBer der Anspruch ist, den die Uni-
versititen ihrem Wesen nach erheben miissen, um so bedenklicher
wird die Gefahr der Zersplitterung und Erstarrung, die jeder For-
schungs- und Lehrtitigkeit droht. Die Besinnung auf den Meister,
dessen Leistungen wie Taten des Weltgeistes aus Lebenstiefen ge-
boren waren, soll unser eigenes Beginnen, sooft ihm die Mechani-
sierung droht, durch einen Hauch aus jenen Tiefen beseelen und uns

149



Kant

adeln durch das stolze BewuBtsein der ~ wenn auch noch so bescheide-
nen ~ Teilhabe an einem wahrhaft kéniglichen Tun. Bei dem Meister
wird uns offenbar, daB die Wissenschaft, die an der Oberfliche als eine
Anhiufung oder Systematisierung zahlloser Erkenntnisse und Fest-
stellungen erscheint, in ihrem Grunde nichts anderes ist als das geistige
Ringen des ganzen Menschen mit dem Sein der Welt, das Schlachtfeld
seiner Siege und Niederlagen. Aus den Entscheidungen dieser Kimpfe
sind die Einzelwissenschaften und ihre jeweiligen Neugestaltungen
hervorgegangen; und wenn der Weg auch oft in eine Beschiftigung
des Wissens mit sich selbst oder in bloBe Nutzanwendung auslaufen
mag, er ist doch einmal durch eine junge Wildnis geschlagen worden,
aus dem Giren und Ziirnen des Chaos hat sich doch einmal eine
Welt geklirt.

Solche Gedanken diirfen und miissen uns bewegen bei einer Gedécht-
nisfeier Immanuel Kants und der weltgeschichtlichen Wendung, die
seine Tat gewesen ist. Der betedteste Zeuge dieser Tat, Friedrich
Schiller, hat sie mit dem Schaffen groBer Konige verglichen. Denn auf
Kant ist jenes gefliigelt gewordene Wort gedichtet:

Wie doch ein eingiger Reicher so viele Bettler in Nabrang
Serzt, wenn die Konige baun, haben die Kirrner zu tun.

Ja!In der Stadt der preuBlischen K6nige hat er das Gesetz der geistigen
Welt geschrieben und jene Wissenschaft gelehsrt, von der er selbst
sagt, da3 es die sei, die der Mensch wirklich bediirfe, nimlich das
Wissen von dem, »was er sein miisse, um ein Mensch zu sein«.
Es ist kein Zufall, daB dies gerade hier geschah und im Zeitalter des
groBen Friedrich, des »Polarsterns«, wie Goethe sagt, »um den sich
Deutschland, Europa, ja die Welt zu drehen schien«. Denn wie vom
preuBischen Staate die Erneuerung Deutschlands ausging, so wurden
die Worte des Konigsberger Philosophen zu einem Sturm, der die
Seelen aller groBen Deutschen in ihren Tiefen aufregte und die
stolzesten Denkgebiude iiber Nacht umstiirzte. Eine Revolution,
wie sie nur in den Schicksalsstunden eines Volkes erlebt wird!
Aber eben deshalb, weil es eine deutsche Revolution war, unterschied
sich ihr Charakter ganz und gar von dem der genau gleichzeitigen
franzosischen Revolution und ihrer geistigen Vorliufer.
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Was geschah? Nichts Geringetes, als daf3 die alten Ideen von Wirk-
lichkeit, von Freiheit und Gottheit, die Fundamente, von deren
Festigkeit das sittliche Handeln, ja das hohere Menschentum iiber-
haupt abzuhingen schien, mit der unerbittlichsten Folgerichtigkeit
in Frage gestellt wurden. Angst und Entsetzen ergriff viele. Aber die
edelsten Geister verstanden sofort, daBB der Umsturz ein Aufbau war,
die Erniichterung ein Aufbruch der Kraft, der Zwang zur Beschei-
dung ein Triumph der Menschenwiirde. Denn die revolutionire
Rede war kein Denkexperiment und kein zerstdrungslustiges Nein-
sagen: ein neuer Mensch rang sich ans Licht, dessen Grundsitze
ebenso lebendig und kithn waren wie sein Wesen. Die Dinge dieser
Welt, so bekennt er, sind nicht vermdge eines absoluten Seins, das nut
zur Kenntnis zu nehmen wire, wirklich, sondern nur als meine
Gegenstinde, als meine Tat — nidmlich nicht insofern ich Individuum,
sondern insofern ich Mensch bin. Der alten Freiheitsidee hilt er ent-
gegen: nicht weil ich frei bin, kann ich handeln, wie ich will, sondetn
weil in meinem Wesen ein Soll ist, eine unbedingte Forderung, darum
bin ich frei; ich kann, denn ich soll. Und nicht weil es einen Gott gibt,
bin ich gezwungen, dem Sittengesetz zu gehorchen, sondern: weil
das Sittengesetz ist, gibt es einen Gott. Mit diesen Sitzen hat sich die
Achse der geistigen Welt umgedreht.

Es kann nicht die Aufgabe dieser Veranstaltung sein, die Gedanken
des groBlen Philosophen wissenschaftlich zu erdrtern. Wohl aber ist es
heute am Platze, daf3 wir uns einen Augenblick sammeln, um uns den
Menschen zu vergegenwirtigen, d.h. die geistige Gestalt, wie sie in
der Geschichte, vor allem in der Geschichte unseres Volkes, dasteht.
Als Kants Lehre in die Breite zu wirken begann, hatten Frankreich
und England aufgehért, entscheidende philosophische Képfe hervor-
zubringen. England war mit der Neubegriindung seiner Weltstellung
beschiftigt und Frankreich trieb unaufhaltsam der Revolution ent-
gegen. In diesem Augenblick wurde Kants Wort in der ganzen Welt
vernehmbar, und es war das Wort des deutschen Geistes, der sich
bedachte und sich entschied, nicht bloB im Streit des Gelehrtentums,
sondern in dem Streit des Menschentums, in jenem groBen Streit, in
dem jeder Stamm von Zeitalter zu Zeitalter seines héheren Selbst
sich vergewissern muB, damit in der Stunde der Not ein ganzes Volk
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sich bewihre. Zwei bedeutende franzdsische Erscheinungen hatten
damals auch auf Deutschland eine michtige Wirtkung ausgeiibt, teils
erschreckend, teils befreiend und ethebend, ja beseligend: der
dogmatische Materialismus und die Rousseausche Natutlehre, beides
Wegbereiter der Revolution. DerMaterialismus schien immer schwerer
widerlegbar, ja, es wat, als sollte er schlieSlichdas letzte Wort behalten.
Und doch war sein System der genialen Generation, die jetzt in
Deutschland aufwuchs, so zuwider, kam ihr, wie Goethe erzihlt, so
»totenhaft« vor, daf sie »Miihe hatten, seine Gegenwart auszuhalteng,
und davor »wie vor einem Gespenste schauderten«. Das Auftreten
Kants hat ihm mit einem Schlage ein Ende gemacht. Rousseaus
Lehre aber brannte in den Herzen der Edelsten. »Zuriick zur Natur l«~
war das nicht auch fiir den deutschen Schopfergeist am Morgen seines
Tages das Kampf- und Zauberwort? »Alles ist gut, wenn es aus den
Hinden des Schopfers hervorgeht, alles entartet unter den Hinden
des Menschen.« Es ist bekannt, welche Begeisterung diese Lehre
hervorrief. Aber sie hat nicht am wenigsten beigetragen zur Vorbe-
reitung der groBen Revolution von 1789. Denn in dieser Idee von der
Natur liegt ein unaustilgbarer Keim der Empérung und Zerstorung.
»Bei allen sozialistischen Erzitterungen und Erdbebenc, sagt Nietzsche,
»ist es immer noch der Mensch Rousseaus, welcher sich wie der alte
Typhon unter dem Atna bewegt«. Und eben an diesem Punkte der
Naturidee geschah im Kantschen Geiste die Entscheidung, deren
Kraft unverkennbar bis zur jiingsten groBen Philosophie, bis zu
Nietzsche, weiterwirkt. Im Vorjahre der Revolution erschien die
Kritik der praktischen Vernunft., Im folgenden Jahrzehnt sind die
Gedichte Schillers und des jungen Holderlin voll von dem heiligen
Ernst und dem Triumph iiber das neue Menschenbild. Hier war die
Natur durchaus nicht verleugnet, aber sie zeigte ein anderes, ein
erhabeneres Gesicht. Von urspriinglicher Giite war nicht mehr die
Rede, sondetn von dem Gesetz, das sie als Ewiges in sich trigt. Und
dieses Gesetz lautete so, daB {iber dem Individuum mit seinen Neigun-
gen und Zwecken der Mensch als Urgestalt, als Einheit aller, offenbar
wurde. Es ist, als wire der Zentralpunkt beriihrt worden, durch den
alles Vielfiltige und Fragwiirdige des Menschen zum Wesen witd.
Und mit der Wesenhaftigkeit des Seins, mit der neuen Erkenntnis des
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Insichruhens, war auch die Freiheit da. Eine neue Freiheit! Nicht die
Chimire der Freiheit, nach Willkiir und Gliicksverlangen zu handeln.
Sondern die Freiheit, dem Gesetz, der ewigen Regel des Wesens, zu
gehorchen und so die Wesenhaftigkeit immer aufs neue zu bestitigen.
Nicht dafl wir diirfen, was beliebt, sondern dafl wir miissen, daB wir
ein Gesetz in uns tragen, das unbedingt befiehlt, beweist unsere Wiirde
im Reich des Seins und stellt uns auf eine Hohe, die sogar von einem
Lichtstrahl der Gottheit getroffen wird,

Ein neues Heroentum war mit diesen Worten aufgerufen. Und es er-
schien, Wihrend die Naturlehre driiben einen Vernichtungssturm
entfesselte, stand hier ein Geschlecht auf, dem die Pflicht kein
Hemmnis war, sondern, um mit Kant zu reden, ein »erhabener, gétt-
licher Name«. Fiinf Jahre nach dem Erscheinen des Kantschen Werkes,
mitten in den Tagen der Pariser Schreckensherrschaft, schrieb der
junge Holderlin, dem »Natur« immer das Heiligste bedeutete, die
Verse, die der »groBen Meisterin, der Not« huldigen und dem Kinder-
traum von einem Paradies des Friedens den Abschied geben:

Da sprang er aus der Mutter Wiege,
Da fand er sic, die schine Spar

Zn seiner Tugend schwerem Siege,
Der Sohn der heiligen Natnr . ..

Es kann die Lust der goldnen Ernte
Im Sonnenbrande nur gedeibn,

Und nur in seinem Blute lernte

Der Kimpfer, frei und stolz u sein;
Triumph! die Paradiese schwanden,
Wie Flammen aus der Wolke Schof,
Wie Sonnen aus dem Chaos, wanden
Aus Stiirmen sich Heroen los.

In dem Jahre, als Napoleon Bonaparte sich die Kaiserkrone aufsetzte,
starb Immanuel Kant. Er hat die tiefe Erniedrigung Preulens und
Deutschlands nicht mehr erlebt. Aber als die Edelsten des Volkes sich
erhoben, als in der Zertriimmerung und Kriegsnot die Neuordnung
nicht bloB der Wehrmacht, sondern des ganzen Bildungswesens,
im Sinne unserer Dichter und Denker, geschah, als im Winter 1807/8
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Fichte, der Jinger Kants, in dem von Franzosen besetzten Berlin
unter eigener Lebensgefahr seine gewaltigen »Reden an die deutsche
Nationc hielt — da war Kants Geist gegenwiirtig, und der neue Mensch,
dessen Bild er aufgerichtet hatte, er war es, der die Schlachten schlug,
die unserem Vaterlande die Freiheit wiedergaben.

Und wenn wir heute als Akademiker, als Angehérige der Universitit,
deren grofiter Ruhm er ist, sein Gedichtnis feiern, so sind wit
stolz darauf, daB wir seinem Geiste Treue geloben diirfen, nicht
bloB als Forscher, als Lehrer und als Lernende, sondern vor allem
als Menschen und als Deutsche.
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Das Elend der Kantschen Erkenntnislehre liegt darin, daB Erkenntnis
und Wissen fiir ihn naturwissenschaftliche und mathematische Erkennt-
nis sind. Er ist sich (da er, im Gegensatz zu Hegel, Schelling usw.,
mit seiner Philosophie durchaus von der Naturwissenschaft ausgeht)
nicht bewuBt, daB diese, als neuzeitliche Disziplin, nur einen seht
beschrinkten Geltungsbereich beansprucht, nimlich den der »Be-
herrschung« der Natur (auf die Technik zielend, mit ihr untrennbar
verbunden). Sonst miiite ihm klar geworden sein, daf die »Kate-
gorien« (»Ursache« usw., odric, causa) zum Zweck eben dieser Be-
arbeitung der Naturphinomene eingefithrt worden sind, da8 es also
eine Tantologie ist, wenn er sich nachzuweisen bemiiht, daB sie nut fiir
diese Wert haben und an sich selbst bedeutungslos sind. Er wire auch
gewahr geworden, daB sie ganz gewi3 nicht Grundformen des Ver-
standes sind, in denen allein die Sinneneindriicke zu Anschauungen
werden konnen: vielmehr sind es Verstandesbegriffe, von einem ganz
bestimmten Erkenntniswi//en, nimlich dem naturwissenschaftlich-
technischen, eigens dafiir geschaffen, um diesem Erkenntniswillen zu
dienen.

Man muB sich vor allem einmal klar machen, von welchem Menschen-
bild Kant ausgeht, und wie karg und unlebendig es ist. Es ist der
Mensch als »exakter« Forscher, »exakt« im Sinne des naturwissen-
schaftlichen Willens zur Erkenntnis.

Wire er von einem lebensvolleren Menschenbild ausgegangen, so
hitte er ebenso bestimmt sagen konnen, daB es keine echte Erkenntnis
ohne sinnliche Anschauung gibt (wie Goethe sagt, daB »die Materie
nie ohne Geist, der Geist nie ochne Materie existiert und wirksam sein
kann«). Aber der Begriff einer sinnlichen Anschauung hitte sich ihm
unendlich erweitert und vertieft, weit hinaus iiber alles, was die natur-
wissenschaftliche Denkweise zu etfassen vermag. Ein genialer Mensch
kann schon in ganz jungen, erfahrungsarmen Jahren ein »Wissen«
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haben, das weit hinausreicht iiber seine tatsichlichen Erfahrungen
und Erfahrungsméglichkeiten und doch echtes, »exaktes« Wissen ist
(die »exakte Phantasie« Goethes) und als solches bestitigt werden
kann. Eine oft fliichtige und an und fiir sich eng begrenzte Erfahrung
(Anschauung) erweitert sich ihm »geistig« (d.h. ohne Zuhilfenahme
von tatsichlichen weiteren Erfahrungen) ins Grenzenlose, dabei
immer konkret, »sinnlich«, so dafl man vor dem Ritsel steht, wie er
denn all dieses (Wahre) wissen konnte. Das Ritsel 16st sich, wenn wir
sagen, daf} die Erfahrung des Wirklichen (Erkenntnis) ein Etwas
ist, das im »Geiste« eine unendliche Fiille des Wahren entfalten, sich
selbst in eine unendliche Fulle des Wahren entfalten kann. (Was vom
genialen Menschen im hochsten MaBe gilt, gilt in geringeren Graden
vom Menschen iiberhaupt.) Wir missen also die echte Erfahrung
(Erkenntnis) als Myzhos verstehen, d.h. lebendige Gestalt. Wie ja
die Sprache (und damit unser Denken iiberhaupt) urspriinglich
mythisch ist.

Es ist die Art des Kantischen (und damit neuzeitlichen) Denkens, den
Menschen ganz von der »Natur« loszulésen, ihr gegensiberzustellent.
(Der letzte Grund davon liegt zweifellos im Religiosen.) Als gehorte
er nicht selbst (wi# seinem Verstande!) dem Sein der Dinge an und
hitte die Realitit der Dinge nicht schon ## sich selbst. Nur auf Grund
dieser willkiitlichen (hochmiitigen) Loslésung kann man denken, da3
sein »Verstand« mit dem Sein der Dinge selbst nichts zu tun habe,
sondern nur eine ihm eigentiimlich angeborene Form sei, in der die
Dinge fiir ibn erscheinen miissen. Dem widerspricht doch schon die
oben angedeutete Tatsache, daf} /» diesem Verstand die Dinge selbst,
sobald er von ihnen einmal angeriihrt worden ist, sich weiter ent-
wickeln und immer Neues aus sich offenbaren, das die genaueste
Nachpriifung nur als wahr bestitigen kann.

Der »Verstand« oder das »Geistige« im Menschen mu8 also eine
genaue Affinitit zo dem Wesen der Dinge haben. Die phinomenale
Welt ist schon im Menschen, noch ehe er eine Erfahrung von ihr haben

1 »Natur« und »Geist« (Verstand) — als ob sie als etwas Verschiedenes oder gar
Gegensitzliches sich gegeniiberstinden (hier ist der »religitse« Ursprung ganz
deutlich). Sein und Erkenntnis, Ausdehnung und Denken (Spinoza). Auch der
Verstand (Geist) ist zweifellos raumlich, ausgedehnt.
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konnte. Das wulB3ten die antiken Philosophen, die lehrten, daB wir die
Dinge der Wirklichkeit (nicht durch Formen, »Kategorien« unseres
Verstandes, sondern) durch das, was in uns mit ihnen verwandt ist,
erkennen.

Goethe, Einleitung zur Farbenlehre:

»Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken« (so kénnte man
auch sagen: der Verstand hat sein Dasein den Dingen zu danken).
»Aus gleichgiiltigen tierischen Hilfsorganen ruft sich das Licht ein
Organ hervor, das seinesgleichen werde; und so bildet sich das Auge
am Lichte fiirs Licht, damit das innere Licht dem #uBern entgegen-
trete. Hierbei etinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche
mit so groBer Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem
werde Gleiches erkannt; wie auch der Worte eines alten Mystikers, die
wir in deutschen Reimen folgendermaBen ausdriicken méchten:

Wir’ nicht das Ange sonnenhaf?,

Wie kinnten wir das Licht erblicken?

Leb? nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie konnt® uns Gottliches entsicken?4
(Plotin 5, 5, 7)

Goethe kannte sehr wohl eine »hohere« Sinnlichkeit. Und das ist
eigentlich die mythische. Kant sagt: Noumenon, ein Ding, welches nicht
als Gegenstand der Sinne, sondern als Ding an sich selbst (lediglich
durch einen Verstand) gedacht werden soll, ist blo8 ein Grenzbegriff,
nur von negativem Gebrauch.

Hier fehlt das Verstindnis fiir jene hohere Sinnlichkeit. Das Mythische
ist »sinnlich, und doch empirisch in keiner sinnlichen Erfahrung
gegeben.

Kant zum Schlu3: »So ist denn der Begriff reiner, blo8 intelligibeler
Gegenstinde ginzlich leer von allen Grundsitzen ihrer Anwen-
dung ...«

Trifft das etwa zu fiir »Freiheit«, »Schonheit«, »Kampfc, »Sieg« etc. ?
Sie sind mythische Gestalten (von hoherer Sinnlichkeit), auf keinen
einzigen Gegenstand der Sinne anwendbar, und doch sie alle er-
leuchtend, ihre klare Erkenntnis mdglich machend, und, vor allem,
unendlich fruchtbar (»was fruchtbar ist, allein ist waht«, Goethe).
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So sind sie mit Recht fiir »wahrer« als alle von den »Kategorien«
erfaBten Sinneneindriicke angesehen worden (auch von Sokrates-
Platon) — und als »gottlichg, d.h. im héchsten Sinne wahr und seins-
mifig.

Der Verstand, sagt Kant, kann nur auf sinnliche Erfahrung angewandt
werden. Aber es gibt eine »sinnliche« Erfahrung in ibm selbst, ja,
er ist selbst gar nichts als »sinnliche« Erfahrung, die, einmal ange-
stofen, die ganze Sinnenwelt vorwegnehmen kann. Davon hat Kant
nichts geahnt!

Kant meint, dal wir als Erkennende gar nichts Positives in uns haben
als nut Formen (Kategorien), um in ihnen die Sinneneindriicke zu
fassen, blofe Formen zu diesem Behuf, die also fur sich selbst gar
nichts bedeuten, gar keine positiven Gegenstinde sein kénnen. Also
eine ganz wwechanische« Auftassung des Erkenntnisvorgangs. Der
Verstand ein »Apparat«, der, indem er aufnimmt, den Inhalten, die er
aufnimmt, die Formen — und nichts als Formen - gibt, die ihm selbst
angeboren sind. Er ist also selbst an sich nichts, hat keinerlei Affinitit
mit den Dingen, die es ihm u.a. méglich machte, Etfahrungen vor-
wegzunehmen, ohne unmittelbare Berihrung mit der Sinnen-
welt schon aus sich selbst (als dem mit iht naturhaft Verwandten) das
Wahre, selbst das, was noch nicht da ist (Zukunft), zu erkennen, -
wovon doch alle Menschenarten zu allen Zeiten iiberzeugt waren.
Platon glaubte, daBl der »Verstand« schon von Geburt an zwar nicht
Einzeldinge, aber die Urbilder, das Ussein aller Dinge in sich trage.
Er erklirte das aus »Erinnerung« an das »Schauen« det »Ideen«
(ein Schauen, also von etwas Seiendem, Positiven). Ich wiirde das
daraus erkliren, daBl der Mensch kein bloBles (leetes) Gegeniiber der
Welt des Seienden ist, sondern mit ihr eZns, sie selbst s
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Nicht ohne Scheu kann ein Redner in dem Hause, wo Nietzsches
gewaltiger Geist in schicksalbafter Umnachtung austuhte und schied,
das Wort zu seinem Gedichtnis ergreifen. Denn wer ist wiirdig, an
solcher Stelle von ihm zu reden? Und sollte der Ort, sollte die Zeit
uns nicht mahnen, wie nahe er uns noch ist? Zu erschiitternd nahe,
zu unmittelbar in seiner Wirkung, um von dem Ereignis seines Auf-
tretens zu sprechen wie von etwas, zu dem wir Distanz gewonnen
haben und einen Standpunkt einnehmen kénnen!

Weniger anmaBlend wird es sein, die glinzende Gestalt des jungen
Nietzsche, am Tage der neunzigsten Wiederkehr seines Geburtstags,
zum Gegenstand zu nehmen, den sechsundzwanzigjihtigen in die
Philosophie iibergehenden Philologen, dessen Erstlingsschrift der
spitere Nietzsche selbst einer strengen Kritik unterzogen hat. Von
ihm also soll hier und heute dic Rede scin: von dem aufsteigenden
Genius, der, trotz der wunderwiirdigsten Entfaltung und Reif-
werdung, doch von Anfang an fertig gewesen ist; von ihm, mit dem
zum ersten Mal ein kiinstlerischer, d. h. ein schépferischer Geist in die
neuere Philosophie eintrat ~ und wer hat schon ermessen, was das
bedeutet? ~ ; von ihm, det zum ersten Mal nicht von Mathematik,
Naturwissenschaft, Erkenntnisproblematik oder Theologie seinen
Ausgang nahm, sondern von dem groéBten Menschenbilde, dessen
er ansichtig geworden war, dem Bilde des heroischen und tragischen
Griechen, und der deshalb nicht mit der Frage nach Wahrheit und
Irrtum, Gut und Bése, sondern mit der Frage nach dem Schépfertum
begonnen hat; von ihm endlich, den man mit seltsamem MiBverstind-
nis in der Nachfolge der Romantik sehen wollte, wihtend seine Et-
scheinung eine Wiederkehr der deutschen Klassik ist - deren Géttin
nun allerdings nicht mehr Helena, sondern Ariadne heiBlen sollte!
Diese Verwandtschaft mit dem entscheidenden Ereignis unserer
Geschichte, diese Wiederholung der Neugeburt, die den deutschen
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Geist ein Jahrhundert vother erschiittert hatte — denn genau hundert
Jahre nach Goétz von Betlichingen, Werther und Prometheus trat
Nietzsche mit der Geburt der Tragddie und den Unzeitgemiflen
Betrachtungen hervor -, dieser denkwiirdige Rhythmus der Zeiten
gibt dem Jugendwerk Nietzsches eine besondere Bedeutung und
fordert uns auf, es auch zur Geschichte der nachfolgenden Jahrzehnte,
vor allem aber zu unserer eigenen Gegenwart in die ernsteste Be-
zichung zu setzen.

Im Leben des Genius gibt es keine Zufille. Alle Begegnungen sind
schicksalhaft. So wie Goethe zur rechten Zeit mit Herder zusammen-
getroffen ist, der sein Ohr fiir die Wunder der Urtone aufschlieBen
sollte, so hat die Bestimmung den jungen Nietzsche zu Richard Wag-
ner gefithrt. Die Natur hatte ihn zu einem Kinstler der seltensten
Art bestimmt, zum erkennenden Dichter und Mythenbildner, und so
muBte sie ihn am Anfang seines Weges cinmal die ganze Herrlichkeit
des Schaffens von Angesicht zu Angesicht erfahren lassen. Mochte er
auchspiter gerade dieses Kiinstlertum beargwohnen und verurteilen -
die Feuertaufe mit dem Geiste, der in ihm selbst wohnte, hat ihn fiir
die Kimpfe und Eroberungen seiner ungeheuren Laufbahn geweiht
und gefeit.

Aber dieselbe Schickung, die ihn den Flammenausbruch des groBen
Kunstwerkes miterleben lieB, hatte ihm schon kingst den michtigsten
Schutzgeist gegen alle romantischen Verfilhrungen an die Seite ge-
geben, der ihn Schritt um Schritt in strenger Arbeitsamkeit erzog und
es ruhig geschehen lieB, geraume Zeit fiir einen Angehdrigen jener
romantischen Musikwelt zu gelten, — bis er im rechten Augenblick
mit seiner ganzen GroBe zwischen ihn und die Welt trat, die nicht die
seine war. Dieser Schutzgeist, dieser Treiber und Mahner, dieser
Zauberer, der ihm das Dasein in einem Riesenspiegel zeigte, war der
Geist des Griechentums.

Zu dem genialischen Schiiler sprach dieser Geist zuerst durch den
Mund tiichtiger Schulminner und anerkannter Altertumsforscher,
deren Methoden et sich mit so spielender Leichtigkeitaneignete, daB3 er
die Schule als ein Wissender, die Universitit als ein Meister verlassen
konnte. Aber schon in der Frithzeit leuchtete er ihn mitunter so
gewitterhaft an, daf} die emsige Feder des jungen Gelehrten plotzlich
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stockte und neu ansetzte zu Wahrspriichen iiber das Menschentum,
die jener hohe Geist diktierte, der ihm immer unmittelbar nahe
blieb, wihrend er den andern lingst hinter den Bergen der Ver-
gangenheit versunken war. Auch darin wiederholte sich bei Nietzsche
der geistige ProzeB3 der gleichen Jahrzehnte des 18. Jahrhunderts,
daB der Zauber des Griechentums die kostbarsten Schatze seiner
eigenen Tiefe ans Licht rief und die GroBe hellenischer Art ihn mit
Staunen vetstehen lehrte, was er selbst war und sein sollte. Das ent-
fremdete ihn den Meistern des 18. Jahthunderts, Winckelmann,
Goethe, Schiller, Hoélderlin, durchaus nicht, sondern machte sie ihm
erst recht bedeutend. Stellte er doch die entschiedene Forderung (in
den Vortrigen tiber die Zukunft unserer Bildungsanstalten), daB der
Deutsche sich durchseine deutschen Klassiker zu einem lebendigen Ver-
stindnis der Griechenerziehen lasse, weil nur das Lebendige das Leben,
nur die Schépfung das Schopferische deuten lehrt; und mit fanatischem
Ingrimme verdammte er die Erziehung durch die gelehrtenhafte
Historie, deren Objektivitit gewissermalBlen in die leere Luft baue.
Von solchen Meistern eingeweiht, stieg Nietzsche zu dem ihm
vorbehaltenen Schauen empor. Denn was sich jetzt offenbaren sollte,
war nicht mehr jenes spite, wie unter wehmiitig-heiterem Abendhimmel
in stiller Schoénheit sich vollendende Griechentum. Inmitten einer
selbstzufriedenen Gegenwart, die den Traum ewigen Fortschritts
triumte, spiirte er schon das Erdbeben kommender Katastrophen.
Er fijhlte voraus, mit welchen Krimpfen sich das iibermiitige Ge-
pringe der Technik, der bequeme Liberalismus, die mechanisierte
Wissenschaft und Bildung in sich selbst verwickeln und erwiirgen
miiBten. »Uberstolzer Eutopier des 19. Jahrhunderts, du rasestl«
Schon jetzt vernahm sein Ohr das Ringen eines in Not geratenen
Lebens. Und da trat ihm das ungeheure Bild des frithen Griechentums,
des kampfgewohnten, mit Kolossen spielenden, tapferen, wissenden
und tragischen, vor Augen. »lrgendeinmal mag es erlaubt sein«, ruft
et in der 2. Unzeitgemiflen Betrachtung aus, »unsete Vorbilder
mutigen Blicks in der altgriechischen Urwelt des Grofien, Natiitlichen
und Menschlichen zu suchen. Dort aber finden wir auch die Wirklich-
keit einer wesentlich unhistorischen Bildung und einer trotzdem oder
vielmehr deswegen unsiglich reichen und lebensvollen Bildung.«
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Die Begegnung mit jener Gr6B8e wiire nicht das lebendige Ereignis ge-
wesen, von dem seine friihen Aufzeichnungen zeugen, wenn sie nicht
durch fortgesetzte Erschiitterungen den Bau anerzogener Gelehr-
samkeit ins Wanken gebracht und schlieBlich gesprengt hitte.
»Wahrheit will er«, so schreibt der noch nicht Dreiligjihrige von dem
echten Historiker, »der den Trieb und die Kraft zur Gerechtigkeit
besitzt«, »doch nicht nur als kalte folgenlose Erkenntnis, sondern als
die ordnende und strafende Richterin, Wahrheit nicht als egoistischen
Besitz des einzelnen, sondern als die heilige Berechtigung, alle Grenz-
steine egoistischer Besitztiimer zu verriicken, Wahrheit mit einem
Wort als Weltgericht und durchaus nicht etwa als erhaschte Beute und
Lust des einzelnen Jigers«.

Und wie erging es ihm? Nicht anders, ja schlimmer noch als den
GroBen, deren Vereinsamung ihn so ergrimmt, daB er in den Vor-
trigen iiber die Zukunft unserer Bildungsanstalten (1872) dem ge-
bildeten Publikum zuruft: »Bei keinem unserer groBen Genien habt
ihr mitgeholfen — und jetzt wollt ihr ein Dogma daraus machen, daf3
keinem mehr geholfen werdeP« Solange er ristig fortschritt auf
lingst gebahnten und gesicherten Wegen, war er die groBe Hoffnung
der gelehrten Welt, der Stolz und die Freude seiner Lehrer und
Freunde, gefeiert, geliebt, iiber alles Mal3 geférdert — bis zu dem
Augenblick, wo die Antike, die er als einen Gegenstand historischen
Scharfsinns behandeln sollte, mit der ganzen Gewalt des Lebens, das
ihn lingst in Triumen beunruhigt hatte, als erwachter Riese vor ihm
stand und durch ihre erschiitternde Gegenwart die Tiefen seines
eigenen Lebens aufregte! Jetzt, wo das geschah, worauf alle Ver-
gangenheit zu warten scheint: keine »folgenlose Erkenntnis«, sondern
Wirkung vom Leben zum Leben — jetzt war er allein, von den ilteren
Fachgenossen gemiBbilligt, von jiingeren gehohnt, von dem einzigen
Freunde nur noch auf eine kurze Strecke begleitet, bis auch dieser
erkannte, wohin der Weg fiihrte. Allein —~ mit den Genien, zu denen
er sich in allen Schriften und Vortrigen mit glithender Vetehrung
bekannt hatte.

Die Hiiter der Wissenschaft dachten seiner nur noch als eines MiB3-
ratenen, vor dem die Jugend nicht ernstlich genug gewarnt werden
konne. Noch in den ersten Jahren nach seinem Tode ist er in 6ffent-
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licher Rede sogatr beschimpft worden., Und wenn auch der Respekt
vor seinen spiteren Hauptwerken eine solche Miflachtung jetzt nicht
mehr zuliBt, weigern die meisten sich doch noch immer, dem jungen
Nietzsche ernstlich Gehér zu schenken. Sie ahnen nicht, da3 die
Ratlosigkeit, in der sie sich heute befinden, von dem AusgestoBenen
vorausgesagt und vorbereitet worden ist. Dies beharrliche Still-
schweigen macht auch die Empfinglichsten unter seinen Lesern irre.
Sie fragen sich dngstlich, ob der begeisterte Kiinder des Dionysischen
und Apollinischen die alten Griechen witklich verstanden habe, ob
seinem historischen Urteil nicht doch die notweadige Objektivitit
fehle, so daBl man sich besser an die Feststellungen der Fachwissen-
schaft, so trocken sie auch sein mégen, oder allenfalls an Goethe
halten werde.

Was heiit Verstehen? Eben mit dieser Frage hat der Philologe
Nietzsche gerungen. Und die Antwort trat ihm lebendig entgegen
im Vetkehr mit Richard Wagner, den er ja auch spiterhin als den
einzigen bezeichnet, der ein Gefiihl dafiir hatte, was es mit ihm selbst
»auf sich habe« (1886). Das Verstehen des Lebendigen ist kein Nach-
rechnen und Kombinieren von Tatsachen, sondern die Antwort des
verwandten Lebens; und nur die Fiille vermag auf das Erfiillte zu
antworten. »Gleiches durch Gleichesl«, heifit es in der 2. Unzeit-
gemiBen. »Wer nicht Einiges grofer und hoher erlebt hat als alle,
wird auch nichts GroBes und Hohes aus der Vergangenheit zu deuten
wissen. Der Spruch der Vergangenheit ist immer ein Orakelspruch:
nur als Baumeister der Zukunft, als Wissende der Gegenwart werdet
ihr ihn verstehn.« Zu solchem Verstehen fihlte er sich berufen.
In dem Wetterleuchten seciner eigenen Seele, das Kimpfe und Ver-
nichtungen vorausahnen lieB, erhellte sich ihm das Zeitalter, in dem
die Tragodie geboren wurde. Mit schaudernder Lust sah er in die
Tiefen der vielgerithmten griechischen »Heiterkeit« und erkannte, daf3
das Schrecklichste dort am wenigsten verleugnet wird, wo die Welt
sich zur Vollkommenheit klirt. Er sah Geschlechter edelster Minn-
lichkeit, Unerschrockenheit und Ehrlichkeit, die der Blick in den
Entsetzensabgrund des Daseins nicht schwindelig machte, die in
keinen Asylen, weder religiésen noch moralischen, Schutz suchten,
sondern die ganze Erkenntnis ertrugen, weil sie es vermochten, das
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Sein in Gestaltungen schopfetisch zu vollenden. »Nur aus der
héchsten Kraft der Gegenwart diitft ihr das Vergangene deuten: nur
in der stirksten Anspannung eurer edelsten Eigenschaften werdet ihr
erraten, was in dem Vergangenen wissens- und bewahrenswiirdig
und groB ist« (2. UnzeitgemiBe). Im Spiegel dieser Worte liBt uns
Nietzsche wenige Jahre nach dem Erscheinen der Geburt der Tragé-
die die ungeheure Aufgabe erkennen, die ihm gestellt war.

Wihtend alles um ihn her in dem Wahne des glinzendsten Aufstiegs
lebte, stellte er schon die Rechnung aller Fragwiirdigkeiten auf und
sah, daBl sie sich zum Verdammungsurteil summierte. Aber sein
Pessimismus trieb ihn nicht zur Flucht, sondern zum heroischen Ent-
schlufl, und er begann, den Kampf im voraus zu kimpfen, der fiir
alle bevorstand. Denn je unerschrockener er der Wahrheit ins Gesicht
sah, um so michtiger fiihlte er das Dionysische KreiBen der Seins-
griinde — und es war im rechten Augenblick, daBl ihm die Welt der
griechischen Tragodie gegeniibertrat. Er fragte — und der Pfeil des
kritischen Philologen konnte ihn nicht treffen, weil et mit seiner
Fragestellung in einer Hohe wohnte, zu der keine philologische
Methode hinaufreicht —, er fragte nach dem wesenhaften Urgrund der
Tragddie. Mochte der Prozef} ihrer Formwerdung so oder so verlaufen
sein: welche innere Notwendigkeit, welcher Dimon dringte sie auf
ihrem Wege vorwirts, bis sie in der vollendeten Gestalt ganz zu sich
selbst gekommen war?

Kann man die ethabene Lust an der Katastrophe des Menschentums
leugnen, das Hochgefiihl der Trauer um die Verhingnisse und Ver-
strickungen des stolzesten Lebens und seinen Untergang durch das
Ewig-Ubermenschliche? Kann man es geting anschlagen, daB diese
Schreckenslust sich nicht etwa nur im ahnungsvollen Mythos hervor-
tut, sondern eine zuschauende Gemeinde in lebendigem Geschehen
mit unmittelbarer Gegenwart tiberfillt? Und doch hat die Erschiitte-
rung nichts von der Trinenlust und Todestrunkenheit der Romantiker.
Sie zeugt von einer Bezauberung des Erkennenden, der angesichts
des Furchtbaren, das er wei3, keine Art von Beschonigung und Aus-
flucht gelten 1iBt, sondern es als riesenhaftes Bild ewiger Wahrheit vor
sich aufrichtet. Die ungeheure Doppelheit und Widerspriichlichkeit
dieser Erscheinung, den Zusammenstof3 zweier Welten, hat Nietzsche,
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in echtgriechischer Weise, mit Gotternamen bezeichnet: mit den
Namen Apollon und Dionysos. Und wiederum war es echtgriechisch,
daB ihm das, was sich in beiden Welten ereignet und beide miteinander
verbindet, zum Mythos wurde - der, wie die Platonischen Mythen,
hoch iiber den Realititen der Wissenschaft seine Wahrheit sucht.
Nietzsche hatte vom Reiche des Dionysos mehr erfahren als seine
Vorginger und Nachfolger, weil er selbst dazu geboren war, den
Ruf aus den Abgriinden des Seins zu vernehmen und als Wissender
vor die Geschichte zu treten. Er kannte es als das Reich des wahrhaft
tragischen Gottes, das Reich des in den Lebensrausch verschlungenen
Todes, des Wiederaufstiegs der Urwelt und der Verwandlung des
Menschen ins Urwesenhafte. Und wenn nun Nietzsche die seltsame
Widerspriichlichkeit der Schreckenslust zu zergliedern begann und
dabei auf den Zwiespalt zwischen klarster Bildhaftigkeit und dem
dunkelsten Abgrundschauer stieB, so war es kein leerer Wahn, das
Geheimnis aufgeriittelter Tiefen dionysisch zu nennen und die
Tragddie nicht bloB, der Ubetlieferung gemiB, auf Dionysischen
Kultbrauch zuriickzufiihren, sondern geradezu aus dem Dionysischen
Sein und seiner ewigen Wahtheit abzuleiten. Und wiederum war es
kein leerer Wahn, in der Klarheit und bewegten Schonheit der Ge-
stalten den Geist Apollons zu erkennen, des aus der Ferne blickenden
und ordnenden Gottes, und das kithne Wort zu sprechen, daf} diese
Gestaltenwelt um so klarer und schéner in den leuchtenden Tag
geboren werde, je dunkler und tiefer die Erschiitterung durch das
Dionysisch-Ungeheure war. Seit Platon ist oft wiederholt worden,
daf} eine Art Rausch und Wahnsinn die notwendige Vorbedingung
alles schopferischen Gestaltens sei. Dem jungen Nietzsche war die
Erkenntnis vorbehalten, dal der Rausch und Wahnsinn des tragischen
Kiinstlers aus den Seinsgriinden aufsteige, aus den vom Blitz des
Dionysos aufgerissenen Tiefen des Werdens und Vergehens, der Ver-
wandlung und der Einheit von allem. Der Erkenntnis suchende
Philologe muBte wahrhaftig zu den Miittern hinabsteigen, um das
Werk zu verstehen, das die Jahrtausende bewegt.

Aber Nietzsche blieb nicht bei der Tragédie stehen. Die Frage ihrer
Schépfung wurde ihm zur Frage der Kunstschépfung iiberhaupt.
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Und in der Antwort auf sie konstituierte sich der Philosoph Nietzsche,
trotz des zur Schau getragenen Schopenhauerianismus und Wagneria-
nismus, frei von Schopenhauer und Wagner, ja entschieden gegen sie
beide, mit dem ganzen Einsatz seines Menschen- und Weltdenkens.
Er hatte die sogenannte Heiterkeit der griechischen Werke durch-
schaut und auf ihrem Grunde ein schwermiitiges Wissen gefunden,
eine Erfahrung, die sich mit erschreckender Offenheit in dem Worte
ausspricht, daf3 es das beste fiir den Menschen wire, nie geboren zu
sein. Sollte es feige Flucht und Selbstbetrug gewesen sein, daf3 diese
so erkennende Menschenart ihren Willen zur Schénheit wandte ? Dem
widerspricht diese Schonheit selbst, denn sie ist eine Schépfung, und
nie kann Schopfung aus Ohnmacht, Fiille aus Mangel erzeugt werden.
Der junge Nietzsche sprach den groSen Gedanken aus: daf die leuch-
tende Vision lebendiger Gestalt aus der Erkenatnis des Ungeheuren
selbst emporgestiegen sei als letzte Wandlung und Vollendung. Das
war kein Gewaltakt des Denkens, das war keine Nachwirkung der
Schopenhauerischen Erlésungslehre. Durch diesen Gedanken hat
Nietzsche den Pessimismus Schopenhauers iiberwunden und an die
Stelle der orientalischen Erlosungsidee die europiische gesetzt!
Angesichts der Tragédie und ihrer grandiosen Gestaltschopfung
offenbarte sein eigenes Kiinstlertum ihm, wie einst Goethe, daB die
vollkommene Gestaltung der Zauber sei, durch den das Leiden der
Welt sich von sich selbst erlése. Je schwerer und grausamer das er-
kannte Weh, um so wundervoller die Gestaltung, die ihm die Schwere
abnimmt und das Leid, im Anblick seiner selbst, in Lust verwandelt.
Das scheint ein psychologischer ProzeB, aber vor Nietzsches Geist
enthiillt es sich plétzlich als Seins- und WeltprozeB. Die Gestalt ver-
mochte ja nicht zu erlésen, wenn sie nicht auf geheimnisvolle Weise
dem Sein selbst angehérte und in vollem Sinne wesenhaft wire, Und
die Erkenntnis des Tragischen hitte nicht die Kraft, Schénheit zu
gebiren, wenn nicht das Sein der Dinge selbst danach dringte, in der
Gestalt sich zu vollenden. Zu allen Zeiten haben die Schaffenden ge-
wullt, daB erst die Schopfung des Bildes ein Schicksal zu dem Ende
fithrt, das trotz der Furchtbarkeit des Erlebens wunderwiirdig ist und
bleibt. Aber erst Nietzsche hat die Bedeutung dieser Erfahrung er-
kannt und damit das menschliche Schaffen in den ProzeB der Natur
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und des Seins eingeordnet. Er erst hat das, was wir immer noch mit
dem verfinglichen Worte »isthetisch« benennen miissen, zum Pro-
blem des Seins in Beziehung gesetzt, ja noch meht: er hat die Seins-
frage iiberhaupt von hier aus neu gestellt — und vielleicht kann man
das Ereignis seines Eintritts in die Philosophie gar nicht besser be-
zeichnen als mit dieser Tatsache.

Es ist die spezifische Eigenart des griechischen und des ihm verwand-
ten und verpflichteten europiischen Wesens, dem Lustvollen wie dem
Schrecklichen, ja allem Wesenhaften mit der Schopfung des Werkes
Echo und Antwort zu geben. DaB dies nur in einem eigentiimlichen
Verhiltnisse zum Wesen der Dinge selbst begriindet sein konne, ist
die entscheidende Erkenntnis des jungen Nietzsche. Hier hat er, mit
seinem ersten Einsatz, den Zentralpunkt des europiischen Seins-
gefithls — im Gegensatz zum orientalischen - getroffen und zum
Zentralpunkt seines Denkens gemacht. Mit einer Einsicht, deren
Tiefe nur mit der Platonischen vergleichbar ist, hat er dem Schépfe-
rischen des Menschengeistes metaphysische Bedeutung gegeben und
die Metaphysik selbst auf das Urphinomen des Schopfertums hin-
gewiesen. Das Bedeutende dieses Schrittes war ihm, wie die Selbst-
kritik der Geburt der Tragddie aus dem Jahre 1886 zeigt, in spiterer
Zeit wohl bewufit. Damit hat seit Platon zum ersten Male wieder der
Kiinstler im wahren Sinne, der Schaffende, und das heif3t: der wesen-
haft Seiende, in der Philosophie das Wort ergriffen.

Die Bedeutung dieser Einzigartigkeit ist Nietzsche im Fortschritt
seines Lebens immer klarer und erregender zum BewuBtsein ge-
kommen.

Wenn wirklich das Schépferische vom letzten Sinne des Daseins
Zeugnis gibt, dann kann niemand ein Erkennender sein, der nicht
zum Schaffen berufen ist; und nichts darf mit dem ernsten Namen der
Erkenntnis benannt werden, was nicht unmittelbar lebensgestaltend
und umgestaltend wirken muB. Um das Dasein zu verstehen, auch
wenn es sich als Vergangenheit darbietet, muB man einer seiner Bau-
meister sein, wird der junge Nietzsche nicht miide zu wiederholen.
Alles Bauen aber setzt jenen ersten Akt des Versinkens in der grau-
samen Tiefe der Geburten und Zerstorungen voraus, dem Nietzsche
mit Recht den Namen des Dionysischen gibt. Dazu kénnen nur
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wenige geboren sein, jene »kleine Schar von Auserwihlten«, von
denen der Sechsundzwanzigjihrige sagt, da ihr Auge sich vor dem
wschrecklichen Glanz der Wahrheit« nicht verbirgt, daB sie, »um sich
wenig besorgt, von einem schmerzlich vorwirtstreibenden Stachel in
jene fressende Helle hineingefiihrt werden, - um dann mit verklirten
Blicken zuriickzukehren, als ein Triumph des Dionysischen Willens,
der durch einen wundervollen Wahn auch noch die daseinverneinende
letzte Spitze seiner Erkenntnis, den stirksten Speer, der gegen das
Dasein selbst gerichtet ist, umbiegt und zetbricht«. Der Ausdruck
»Wahn« darf uns hier nicht irrefilhten. Denn das »Wundervolle«, von
dem Nietzsche spricht, ist die Geburt det Gestalt — wir kénnten auch
sagen: der Mythos —, des wahren Erl6serkindes, das die Daseinsver-
neinung in Bejahung umwandelt und alsbald aufbauend ins Leben
wirken mufl, So war die Lebensverneinung Schopenhauers aus dem
Pessimismus selbst heraus {iberwunden, indem der zum Schaffen
Berufene erkannte, da3 das Eeben selbst auf seine dunkelsten und
schwersten Fragen keinen Richterspruch und keine Absage erwartet,
sondern Tat und Schépfung.

Im Hochgefiihl der eigenen Ergriffenheit durfte Nietzsche glauben,
da3 dem deutschen Volke, in das er hineingeboren war, eine neue
Dionysische Bewegung bevorstehe. Und wir haben, trotz seiner
spateren Enttiuschung, die Zuversicht, dal et Recht behalten werde,
daf3 seine gigantisch aufgerichtete Gestalt selbst den Jugendglauben
bestitige.

Und damit beginnen wir, von seiner Epoche, von seinem Volke, von
uns selbst zu sprechen.

Der junge Nietzsche, der dazu geboren war, in der Geisterwelt das
tiefe Summen und Dréhnen, das Lachen und Weinen der Dionysi-
schen Urgewalten zu vernehmen, wie hitte er nicht das Wagnerische
Musikdrama und vor allem seinen Schdpfer selbst mit dem Jubel der
GewiBheit begriilen sollen, daf} jetzt der Augenblick gekommen sei,
wo die Urtiefe des deutschen Wesens erbeben und ein Tag echter
Kultur heraufzichen miisse. Aber bald genug hat der Hellsichtige
sich warnen lassen miissen und seiner Jugendhoffnung selbst ein
boses Grablied gesungen. Seitdem suchte er die wahre Dionysische
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Musik. Zuweilen horchte er auf und glaubte etwas von ihrem Fliigel-
schlag zu vernehmen, er, der noch in den letzten Jahren der Gesund-
heit von sich selbst sagte, es habe wohl noch keinen Philosophen
gegeben, der so sehr Musiker gewesen wire wie er, und seine Kom-
position des »Hymnus an das Leben« zum Gedéchtnismal bestimmte,
falls von seiner Philosophie wenig iibrig bleiben sollte. Aber es ist
viel iibrig geblieben. Und das setzt uns in Stand, heute von der Diony-
sischen Musik mehr zu sagen, als er selbst aussprechen konnte.

Im Leben der Vélker gibt es Augenblicke, wo eine Urwelt, ihre eigene
Urwelt, gewaltsam aufbricht, das geregelte und gezihmte Leben in
den Strudel und Sturm ewigen Werdens zurtickruft, die kraftvollsten
Herzen mit grenzenloser Lust und grenzenlosem Wehe zerreiBt und
durch den Mund der Genien enthusiastische, wilde, riicksichtslose
Worte spricht, jauchzend-furchtbare Hymnen der endlich wieder-
erwachten Urtiefe, in der Leben und Tod bei einander wohnen. Das
ist Dionysische Bewegung.

Eine solche Zeit brach fiir uns an, als der junge Goethe vor dem
StraBBburger Miinster stand und eine Welt erborgter Formen vor der
Ausdrucksgewalt versank, in der er das ureigenste Leben wieder-
zuerkennen glaubte. Was damals seine Seele ergriff, war etwas von der
Erschiitterung, die dem heiteren Optimismus des Aufklirungszeit-
alters das Ende bereiten sollte. Von ihr zeugt der rauhe Ernst und die
riicksichtslose Geradheit des Gétz von Berlichingen, die Selbstzer-
stérung des jungen Werther, der Titanentrotz des Prometheus, die
Grenzenlosigkeit des Faust. Wit hoéren ihren Sturm in den Em-
porungsdramen des jungen Schiller und noch in den Gewittern der
Beethovenschen Musik. Mit Stolz gedenken wir des klassischen
Geistes, der sich aus solchen Stiirmen zur Vollendung geklirt hat,
und der romantischen Nachbliite aus dem fast erschopften, vom Tode
triumenden Leben. Aber wir sollen auch verstehen, daB ein erneutes
Erdrohnen der Dionysischen Tiefen andere Gestalten wecken muBte.
Denn die Entwicklung, die auf jene bewegten Epochen folgte, ist uns
zu unserem Schmerze bekannt genug. Und doch diirfen wir wiederum
mit ethobenem Gefiih] erkennen, daf3 die erstarrende Welt des aus-
gehenden neunzehnten Jahrhunderts von einem neuen Dionysischen
Erdbeben heimgesucht worden ist. Sein Name heifit: Friedtich
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Nietzsche! Aber diesmal stieg kein Chor von Geistern empor wie
damals, wo ein Grofler dem andern von Gipfel zu Gipfel zurufen
konnte. In der wankenden und stiirzenden Welt, die nicht zum frohen
Ansiedeln briiderlicher Genien lockte, stimmte er allein das Diony-
sische Lied an und sang es dionysischer, als es je zuvor gesungen
worden. Denn er sah den Nihilismus nicht bloB voraus, sondern
vollendete ihn selbst und riBl die aufgesprungene Kluft tiefer und
tiefer hinab bis zum Chaos, aus dem die Dionysische Melodie wieder
heraufquoll. Und da8 er es sang, er, der Prophet und Griindet, ist uns
die Gewihr, daBl die Erschiitterung nicht bloBl die des Untergangs,
sondern zugleich die der Geburt war.

Welch eine Welt, von der der junge Nietzsche sich umgeben sah!
Alle Luft voll von dem Triumphgeschrei erreichter Ziele - ihm aber,
dem Einsamen, dringten sich Worte des Ekels auf die Lippen. Und
dieser Ekel kostete im voraus, was die nichste Zukunft bringen
sollte. Er sah die geistigen Gewalten zertriimmert, die einst den
gierigen Willen aller einzelnen gebindigt hatten; das Christentum,
die Reformation, die doch selbst so vieles der individuellen Willkiir
preisgegeben, entkriftet; die menschliche Gesellschaft in Atome zet-
fallend, deren jedes fiit sich den brutalen Kampf um Erfolg und Genufl
zu kimpfen aufgerufen war. Eine dem Fortkommen dienende Durch-
schnittsbildung breitete sich aus, die im ganzen nur dazu angetan
war, der wahren Bildung den Weg zu vertreten und den berufenen
Sprechern ins Wort zu fallen. Nach dem Schwinden der Ideale, deren
Gegenwart die strengste Zucht und Unterwerfung der Zahl unter die
Qualitit forderte, ballte die MittelmiBigkeit sich im Namen der Frei-
heit zusammen, um den kleinlichen Interessen eines nach Aufklirung,
billiger Rithrung und bequemem GenuB trachtenden Lebens eine un-
geheure Stimme zu verschaffen. Das Instrument, das dieser Geist sich
geschaffen, ist der Journalismus, diese dimonische Veranstaltung,
dem Menschen alles Getane und Gedachte augenblicklich als Gegen-
stand der Neugier darzubieten, um ihn so von dem verantwortlichen
Ernst des Tuns und Denkens abzulenken und in einem neuen Glauben
zu befestigen, in dem Glauben an die Sicherheit und Beruhigungs-
kraft eines erlernbaren und von zahllosen Tagesschriftstellern et-
lernten Wissens.
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Dic Wissenschaft selbst begann diesem Geiste zu erliegen; — mit
Schrecken sehen wir sie heute an mehr als einer Stelle in den Journa-
lismus iibergehen! In dem Male, als sie sich spezialisierte und techni-
sierte, wurde sie ein Beruf, den man mit einem Bruchteil seiner Seelen-
krifte betreiben kann. Oder umgekehtrt: je mehr sie zu einem Beruf
dieser Art wurde, um so weiter schritt sie auf der Bahn der Speziali-
sierung vorwirts — ein Wechselverhiltnis, das sehr zu denken gibt.
So exakt die Feststellungen im einzelnen waren, so oberflichlich
wurde das Gesamtbild, und das einst so vornehme Gelehrtenwerk
diente im ganzen nicht wenig dazu, den Menschen dem Dasein und
seiner Verantwortlichkeit gegeniiber leichtfertig zu machen. Ein
Denker, der aus tiefer Not und Erschiitterung Fragen stellte, von
deren Beantwortung seine eigene Lebensgestaltung mit unerbittlicher
Konsequenz abhingen muBte, wurde zum belichelten Sondetling
neben dem ungeriihrten Forscher, der mit Flei und Methode einen
Gegenstand bearbeitete, der ihn nichts anging, und sich ebendadurch
gegen die Sorge um das, was ihn wahrhaft angehen muBte, sicher-
stellte. Was sollen wir weiter sagen iiber die SelbstgewiBlheit einer
Gesellschaft, die sich in dem kiinstlichen Netze, mit dem sie das Gliick
zu fangen wihnte, immer heilloser verstrickte und durch lauter Er-
folge die eigene Zerstdrung vorbereitete! Da es zu Ende war mit den
vornehmen Idealen, die den Menschen allmichtig zur Aufopferung
getrieben hatten und noch immer durch die Majestit stehengeblie-
bener Monumente zut Gegenwart sprachen, blieb kein anderer Sinn
des Daseins, der Gemeinschaft, der Kultur mehr iibrig als das groBt-
mogliche Behagen der groBtmoglichen Menschenzahl. »Undg, sagt
Nietzsche, »nie soll einer finden, was er suchen muB, lautet der bése
Grundsatz der Natur.«

In dieser versdenden Welt geschah die Geburt des Genius, der
wiederum die Urmelodie Dionysischer Musik vernehmen sollte. Er
horte sie in allen Lebensstiirmen des deutschen Geistes, in der deut-
schen Reformation, in der deutschen Philosophie, in der deutschen
Musik. Er hoérte sie aus nichster Nihe in der heroischen Erkenntnis
Schopenhauers und in den rauschenden Tonfluten Richard Wagners.
Wir diitfen stolz sein, daB dieses Weltereignis im deutschen Geiste
geschehen sollte — aber welche Verpflichtung! Mag Nietzsche sich
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spiter, mit gutem Grunde, weit von seinen Erweckern entfernt haben,
der Dionysische Ton, der ihn in den Schof} alles Seins und Werdens
zuriickrief, 16schte die heiter-geschiftige Welt aus und lieB aus dem
Dunke! das Zauberbild wahrer Kultur und wahren Menschen-
und Volkstums emporsteigen. Eine minnliche, strenge Schonheit,
kein bloBes Schmuckstiick, kein Kranz, den sich das gesittigte
und gesicherte Leben am Ende noch aufsetzen méchte, sondern
heiligster Wille der Natur und Kampfpreis der heroischsten Tapfer-
keit.

Wenn es wahr ist, da3 der Mensch, da3 das Volk dazu da ist, das zu
werden, was sie sind, d.h. sich iiber ihre unmittelbare Wirklichkeit
hinauszuheben und, ohne Riicksicht auf Frieden und GenuB, die
kithnste Idee, die mitihrer Urwesenheit gesetzt ist, zu verwirklichen, —
wenn es wahr ist, da jeder Mensch, dessen Flammenseele das Eis
toter Gewohnheit zerschmolzen hat, sich, wie Nietzsche sagt, danach
sehnt, ein Erkennender, ein Schaffender, ein Heiliger zu sein, oder als
solcher wiedergeboren zu werden, — wenn dies wahr ist, dann gibt es
keine héhere Pflicht, als — mit Nietzsches Worten — »die Geburt des
Genius und das Reifwerden seines Werkes in sich und um sich vorzu-
bereiten«. Das ist der Sinn des berithmten und vielen anstoSigen
Satzes, dafi ein Volk keine andere Bestimmung und Aufgabe habe, als
den Genius zu erzeugen oder seinen Aufstieg zu erleichtern. Das
heifit natiitlich nicht, daBl alle arbeiten sollen, damit einer genieBen
und mit einem unermeBlichen Erbe als Lieblingskind selbsthertlich
schalten konne. Auch wenn alle ihm den Weg erleichtern, bleibt er
doch fiir den Genius der schwerste. Denn er hat die ungeheure Auf-
gabe, »an der Vollendung der Natur zu arbeiten«, das Menschentum
und die Natur, der es angehort, zu der Hohe zu fithren, auf der ihr
Dasein »gerechtfertigt« ist. Die Kultur hat nichts zu tun mit den Be-
strebungen, das Leben zu verschénern, es bequem, iippig und vor
allem gefahrlos zu machen. Sie hat metaphysischen Sinn. Sie ist die
Urforderung des Menschentums, dessen Wesenheit durch sie erst zu
sich selbst kommen soll. Und um dieses Ziel, in dem sie allein ihr
Dasein rechtfertigt, zu erringen, macht die Natur den Millionenauf-
wand der Individuen, die nur in der Treue des Dienstes am Genius
sich zu bewihren haben.
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Das ist freilich eine harte Lehre, unzeitgemiB in allen den Zeiten, die
sich selbst im Spiegel der 6ffentlichen Meinung betrachten. Abet mit
dieser harten Lehte gibt Nietzsche zu erkennen, daB er selbst zu jenen
Schaffenden gehort. Denn er beutteilt, als Mahner, das Dasein genau
so, wie es alle Zeiten wahrhafter GroBe mit ihrem Tun beurteilt
haben. Thre vornehmsten Werke ~ seien es Lebensordnungen, Kult-
formen oder Monumente — sollten alle keinem Zwecke dienen, am
wenigsten dem Gliicke der Meisten, sondern Verwitklichung sein
und Ausdruck, und damit Rechtfertigung und Erlosung des in seinen
Tiefen von Ewigkeitsschauern erschiitterten Menschseins.

Dieser hohen Aufgabe steht, wie Nietzsche wohl erkannte, nichts
mehr im Wege als das, was man Freiheit zu nennen gewohnt ist: die
Leichtfertigkeit unserer Bildungsanstalten, den Heranwachsenden in
dem Alter, wo er det Filhrung und des Vorbildes bedatf, selbst ur-
teilen, sich selbst bestimmen zu lassen; die Lassigkeit, die es jedem
Belichigen verstattet, mit seiner Meinung hervorzutreten — verhing-
nisvoller als je in einer Zeit, die durch ihre Technik der Massenpro-
duktion dem Virtuosentum eine niedagewesene Moglichkeit gibt,
sich geltend zu machen. Er erkannte den geheimen Zusammenhang
zwischen der allgemeinen Entfesselung und den als Fortschritt ge-
priesenen Spezialisierungen und Arbeitsteilungen in der geistigen
Welt, die in Wahrheit ihrer fortschreitenden Entweihung dienen. Er
durchschaute ihre Wesensverwandtschaft mit der alles erobernden
historischen Betrachtungsweise, die das Wesenhafte, dessen Qualitit
sich nur dem wesenhaften Geiste — also den Wenigen — erschlieBt, in
ein berechenbares Wetden umsetzt, an dem sich jeder Grad von Fleil
und Intelligenz erproben kann. In all dem vertiet sich ihm die Ten-
denz, dem GroBen und seinen Forderungen an den ganzen Menschen
auszuweichen. Und dieser kleinsinnigen Welt setzte Nietzsche die
seine hart entgegen: die Welt, die den Genius will. In ihr darf die
Organisation der geistigen Ausbildung und Betitigung durchaus
nicht darauf angelegt sein, die Menschen méglichst frithzeitig und in
méglichst groBer Zahl erfolgreich und selbstgefillig zu machen. Von
der Erzichung und dem gesamten Bildungswesen wird erwartet, dafl
sie die Individuen in strengste Zucht nehmen, weil sie letnen sollen,
das Erhabene zu verehten und dadurch zu seiner Erscheinung und
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Forderung, jeder in seinem Teile, mitzuhelfen. Diese Ehrfurcht vor
dem Erhabenen ist das Gegenteil der schnellurteilenden Selbstindig-
keit, die das Erziehungswesen schon bei den Jugendlichen zu er-
wecken strebt, und der Freiheit, mit der die Hochschule einen jeden
seinen Weg selbst suchen lit. Die Zeit dieses Individualismus ist
immer eine Zeit ohne grofle Aufgaben, eine Zeit des Spielens und der
Unverantwortlichkeit.

So unzeitgemiB dieser Ruf zur Zucht auch klingen mochte: daB er
durch den Mund des jungen Nietzsche mit solcher Gewalt erténte, ist
uns ein Zeichen, daB der deutsche Geist sich wieder anschickte, seine
unendliche Forderung zu stellen. Wohl gingen Jahrzehnte hin, und es
mubBte scheinen, als sollte die geistige Kultur jetzt erst recht in Selbst-
betrug und Trigheit versinken. Aber mit Nietzsches Auftreten ist
eine neue Lebensstunde angebrochen, und seitdem ist an uns die
Frage gestellt, wie viel Kraft wir haben werden, sie die unsere zu
nennen. In Nietzsches Ernst- und Hart- und Grausamwerden, in
seiner unbedingten Verherrlichung des Meisters, der auch der furcht-
barsten Wahrheit unerschrocken standgehalten, in seinem Willen
zum Heroismus — in dieser ganzen so unzeitgemiBen Haltung gibt
sich eine neue Tiefenbewegung zu erkennen, die sehr wohl verglichen
werden darf mit der Erschiitterung, die hundert Jahre vorher, zur
Zeit des jungen Goethe, Herder, Schiller, den deutschen Geist erfal3t
hat. »Die Lust an der Tragtdie«, sagt Nietzsche spiter, »kennzeichnet
statke Zeitalter und Charaktere«. Die Lust an der Tragédie aber ist
der absolute Gegensatz zu der Lustigkeit des Fortschrittszeitalters,
seinem ungliubigen Licheln iiber hohere Berufung und seinem
Glauben an den Anspruch aller auf gleiches Recht und groBtmaogliches
Gliick.

Unmittelbar nach dem Kriege (22. Februar 1871) schreibt der sechs-
undzwanzigjihrige Nietzsche an Richard Wagner: »Die einzige pro-
duktive politische Macht in Deutschland ... ist jetzt in der ungeheuer-
sten Weise zum Siege gekommen und sie wird von jetzt ab das deut-
sche Wesen bis in seine Atome hinein beherrschen. Diese Tatsache
ist vom duBersten Werte, weil an jener Macht etwas zu Grunde gehen
wird, das wir als den eigentlichen Gegner jeder tieferen Philosophie
und Kunstbetrachtung hassen, ein Krankheitszustand, an dem das
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deutsche Wesen vornehmlich seit der groBen franzésischen Revolu-
tion zu leiden hat und der in immer wiederkehrenden gichtischen
Zuckungen auch die bestgearteten deutschen Naturen heimsucht, ganz
zuschweigenvonder groBenMasse, bei dermanjenes Leiden, mitschno-
der Entweihung eines wohlgemeinten Wortes, »Liberalismus« nennt.
Jener ganze auf eine ertriumte Wiirde des Menschen, des Gattungs-
begriffes Mensch, gebaute Liberalismus wird samt seinen derberen
Briidern an jener starren vorhin angedeuteten Macht verbluten; und
wir wollen die kleinen Reize und Gutartigkeiten, die ihm anhaften,
gerne drangeben, wenn nur diese eigentlich kulturwidrige Doktrin
aus der Bahn des Genius weggeriumt wird ...« Und weiter: »Wenn
es wahr ist, was mein Glaubensbekenntnis genannt sein mag, daB
jede tiefere Erkenntnis schrecklich ist, wet anders als der Deutsche
wird jenen tragischen Standpunkt des Erkennens einnehmen konnen,
den ich als Vorbereitung des Genius, als das neue Bildungsziel einer
edel strebenden Jugend fordere? Wer anders als der deutsche Jiing-
ling wird die Unerschrockenheit des Blicks und den heroischen Zug
ins Ungeheure haben, um allen jenen schwachlichen Bequemlichkeits-
doktrinen des liberalen Optimismus in jeder Form den Riicken zu
kehren und im Ganzen und Vollen »resolut zu leben« P«

Trotz allem, was der Vereinsamte spiter ausgesprochen hat, — sein
Glaube kann keine Jugendtiuschung gewesen sein. Was er voraus-
gesagt, was er vorausgelebt hat, ist schon angebrochen. Eine Er-
schiitterung geht durch die Welt, geht vor allem durch unsere
deutsche Welt, so dunkel, so ernst, so gewaltsam, wie er vorausge-
sechen. Die Heiterkeit des Zeitalters, dem er sich entgegenstellte, ist
verschwunden. Mit der vergniigten Zuversicht des wirtschaftlichen
Fortschrittes, der Sicherstellung und immer behaglicheren Gestaltung
des Einzellebens ist es vorbei. Der Optimismus der Wissenschaft, der
so viele in sorgloser Emsigkeit beschiftigte, hat den schwersten Stof3
eclitten. Das Dasein hat begonnen, eine harte Sprache zu sprechen.
Die Tiefen regen sich. Ein Volk erwacht zum BewuBtsein gemein-
samer Not und gemeinsamer Pflichten. Das Sein der Welt, mit dem
das rationale Denken so selbstsicher gespielt hatte, steht wieder als
Sphinx vor uns mit ungeheuren Ritseln, und wir wissen plétzlich
wieder, daB das Ritselraten kein geistreicher Wettstreit ist, sondern
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daB fiir den Ratenden selbst alles auf dem Spicele steht. Es ist,als ob der
Weltgeist selbst sich schwer machte, und fiir kein Volk so sehr wie
fiir unser deutsches, dem also wohl auch besondere Aufgaben zuge-
fallen sein mégen. Und so erwacht nun auch, im Gegensatz zu der
Behaglichkeit des vergangenen Zeitalters, das Nietzsche mit dem
alexandrinischen verglich, der Wille zum Schwersten und die Ehr-
furcht vor dem Heroismus,

Und so wird es uns nun erst recht deutlich, daf3 er die Erschiitterung
unserer geistigen Welt im voraus erfahren, ja, daB er sie in einem noch
nicht auszudenkenden MaBe vorausgelebt, vorausdurchlebt — und
iiberwunden hat, als Baumeister der Zukunft.

Der metaphysische Sinn der Schopfungen hatte sich ihm angesichts
der griechischen Tragodie erschlossen. Aber darin lag noch eine Idee,
die erst in seinen spiteren Werken deutlich heraustreten sollte. Die
héchste tragische Schépfung ist der tragische Mensch selbst, der
»Typus«, wie es im »Willen zur Macht« heiBt, »eines die Wider-
spriiche und Fragwiitdigkeiten des Daseins in sich hineinnehmenden
und erlésenden Geistes! ... (wo) das Sein als heilig genug gilt, um
cin Ungeheures von Leid noch zu rechtfertigen. Der tragische Mensch
bejaht noch das herbste Leiden: er ist stark, voll, vergéttlichend
genugdazu ...« So erhebt sich also aus der tragischen Erkenntnis ein
neuer Sinn, eine neue Schépfung des Menschen. Die Dionysische Er-
schiitterung, die dem jungen Nietzsche zum Verstindnis der Tragodie
geholfen, gebar ein neues Menschenideal, das sich schon in der Erst-
lingsschrift ankiindigt, in den Gedanken des Einsamen immer heller
aufstrahlt und uns, in denen jene Erschiitterung fortzittert, durch
Nichte und iiber Abgriinde vorausleuchtet.

Aber damit habe ich schon weit iiber den Rahmen einer Betrachtung,
die das Gedichtnis des jungen Nietzsche feiern sollte, hinausgegriffen
und selbst an die Geheimnisse des Dionysosbuches und der »ewigen
Wiederkunft« gerithrt, Darum will ich mir nur noch mit wenigen
Wotten einen Ausblick erlauben.

Das Dasein mit allen seinen Fragwiirdigkeiten, bis in die Schrecknisse
und Verschiittungen hinab, nicht bloB zu erkennen, ihm nicht blo8
ohne Ausfliichte standzuhalten, sondetn es so, wie es ist, zu heiligen
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und zu verhertlichen, das war die unvergleichliche GroBe des schop-
ferischsten aller Vlker, des griechischen, gewesen. Und das hat nach
Jahrtausenden, unter einem verschlosseneren Himmel, auf einer
hirteren und drmeren Erde, ein einzelner wieder erkdmpft, et, der als
schopferischer Geist in die Philosophie eingetreten war., Was er als
Fiinfundzwanzigjihriger an der griechischen Tragédie gelernt, das
hat er als Gereifter am Menschenbilde selbst sich ereignen sehen: das
Aufleuchten der grandiosesten Heiterkeit aus den etkannten, et-
tragenen und bejahten Furchtbarkeiten der Existenz; die Verherr-
lichung des Schicksals, vor dessen Tragik sich Jahrtausende in ihren
Religionen vetstecken, durch die Erscheinung der vom letzten Welt-
willen geforderten groBen Menschengestalt und ihren Ruf: »War das
das Leben ? Wohlan, noch einmall«

»Wer wird das Bild des Menschen aufrichten, wihrend alle nur den
selbstsiichtigen Wurm und die hiindische Angst in sich fiihlen und
dergestalt von jenem Bilde abgefallen sind, hinab ins Tierische oder
gar in das Starr-Mechanische ?«, so fragen die »UnzeitgemiBen Be-
trachtungen«. Er wat es, der es aufrichtete! Und so wenden wir nun
auf ihn selbst an, was er einst von Schopenhauer gesagt hat: »Hier
habt ihr den Philosophen — nun sucht die zu ihm gehérige Kulturl«
Er steht als Wahrzeichen vor unserer Zukunft.

Sein eigener Ausgang vom Dionysischen und von der Musik erlaubt
es wohl, iiber das Geheimnis dieser Zukunft unter dem Bilde der
Musik ein letztes Wort zu sagen.

Die Begegnung mit Wagner lieB ihn einen Augenblick glauben, daf3
die groBe Zeit fiir die deutsche Musik jetzt anbreche, ja, daB die Geburt
eines neuen Mythos unmittelbar bevorstehe. Aber heute sagen wir
mit ihm selbst: was er als einen Anfang begriiit hat, war ein Ende,
das Ende der europiischen und der deutschen Musik. Aber wir ver-
stehen auch die Bedeutung dieses Schicksals. Die europiische Musik,
mit all ihrer Tiefe und Schonheit, kann keine Zeitgenossin des Geistes
sein, der die neue Welt erschiittert und sich in Nietzsche den Prophe-
ten erweckt hat. Dieser Prophet hat Jahrtausende iibersprungen, um
in dem alten heroischen und tragischen Hellenentum die Urverwand-
ten zu finden und griechische Gétter zu Symbolen seiner Offen-
barungen zu machen. Und wie die bisherige Musik vor den Augen
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griechischer Gotterbilder ersterben muB, so stirbt sie auch vor der
Gewalt der Rede dieses Propheten. Denn seine Rede ist aus der Diony-
sischen Musik geboren, und was er selbst von der Tragodie gesagt,
gilt von seiner eigenen Sprache. Sein Werk ist das Neuaufwachen des
Dionysischen Geistes in einer harten Zeit, der die Gestalt des Kosmos
zerbrochen ist.

Wird die deutsche Musik noch einmal aufstehen — und damit das Herz
der Seele wieder seine Sprache finden? Dann witd sie von den Diony-
sischen Klingen erfiillt sein, die wir jetzt dunkel in seiner Rede ver-
nehmen, Und sie werden verkiinden, daB8 die »einzigste Gestalt, die
der deutsche Geist »sehnsiichtigster Gewalt« ins Leben ziehen will,
nicht mehr, wie bei Goethe, Helena heilen wird, die Seligkeit des
reinen Anschauens, sondern Ariadne, die ewige Liebe des leidenden
Gottes.
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Der geistige Zusammenhang zweier grofler Kulturvolker ist ein un-
erschopflicher Gegenstand des Nachdenkens, zumal wenn das eine
der Nachkomme und Erbe der Romer ist und noch in seiner Sprache
und in der inneren und dufleren Form seiner Schépfungen etwas von
der Schonheit der Antike bewahrt, das andere gewissermafBen aus
dem Urgeheimnis neu aufgestiegen ist und trotz der Erziehung durch
die dltere Kultur vom Atem einer Tiefe lebt, die seinen Gedanken und
Werken Unendlichkeit verleiht. Man méchte sagen, daB die Vorsehung
nie eine gliicklichere Verbindung herbeigefithrt hat. Wenn unsere
Grofien immer die Berithrung mit der klassischen Kultur der alten
Griechen und Rémer fiir unser grofites geistiges Gliick gehalten
haben, so war und ist die Berithrung mit der italienischen in gewissem
Sinne die Begegnung mit jener Antike als leibhaftiger Gegenwart;
und hier durften wir nicht mehr blo die Empfangenden und Lernen-
den sein, sondern von unserem Eigensten mitteilen, ja, nicht selten
den italienischen Geist zu ganz neuem Verstehen seiner gro3en Tradi-
tion erwecken. Wo zwei Volker in dieser Weise auf einander bezogen
sind, da tritt oftmals Gemeinsames hervor, ohne da3 eine unmittel-
bate und nachweisbare Beeinflussung festzustellen wire, und so will
ich gerade heute von solchen geistigen Vorgingen sprechen, die
scheinbar ganz unbeeinfluBlt und originell bei dem einen wie bei dem
anderen sich vollzogen haben. Vielleicht sind das iiberhaupt die inter-
essantesten Gemeinsamkeiten, zumal die anderen, soweit sie grofie
Bedeutung besitzen, meistenteils so offenkundig und vielbesprochen
sind, daB es nicht notig ist, noch einmal auf sie hinzuweisen. So werde
ich von den allbekannten Zusammenhingen auf dem Gebiete der
Kunst, namentlich der Musik, gar nicht sprechen, so vetlockend es
wire, den wunderbaren Vorgang genauer zu untersuchen, wie die
zauberhafte Melodie, die wir als Zéglinge des Stidens empfingen, bei
unseren Meistern eine weltbedeutende Tiefe und Macht gewann und
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zu dem groBten Sange anschwoll, den die ganze Menschheit bisher
erlebt hat.

Bei weitem weniger bekannt sind die fruchtbaren Berithrungen im
Reiche der Gedanken.

Zwar weil jeder einigermaBen Gebildete, was wir der Wiederent-
deckung der Antike, vor allem der griechischen, in Italien verdanken,
der Auferstehung des Homer und des Platon, itberhaupt dem italie-
nischen Humanismus und der Renaissance. Eben in diesem Augen-
blick ist in Berlin ein neues Institut eréffnet worden, das mitten in den
Stiirmen des Krieges die geistige Verbundenheit der beiden Vélker
auf Grund ihrer ehrwiirdigen Ubetlieferungen bekunden soll: die
»Studia Humanitatis. Institut unter der Schirmherrschaft der Konig-
lichen Italienischen Akademie«, und nicht ohne Bewegtheit spreche
ich gleichzeitig hier von dem Gemeinsamen unseres Geistes.

Nicht weniger bedeutungsvoll aber als das hier fliichtig Beriihrte ist
der Austausch det Gedanken beim Aufbau der neuen Weltan-
schauung, die wir von der groBien Kopernikanischen Entdeckung an
rechnen. Die Konsequenzen dieser ungeheuren Entdeckung - in
Wahrheit Wiedergewinnung des schon von den Griechen etwa
300 Jahte vor Christus errungenen Wissens - fiir das Dasein des Men-
schen hat der Nolaner Giordano Bruno, etwa so Jahre nach Koper-
nikus’ Tode, mit beispielloser Kiithnheit und Leidenschaft gezogen.
Hier spricht der Mensch, der nach dem Unendlichen der Welt ver-
langte, um seine eigene Unendlichkeit darin auszubreiten. Es ist ein
Jubel ohnegleichen, die Welt unendlich zu wissen, die starren
Sphiren, an denen man die Gestirne befestigt dachte, als Wahn zet-
gehen zu sehen und in jedem Weltkorper ein lebendiges Wesen von
eigener Notwendigkeit und Freiheit anzustaunen. Dal3 unsere Erde
mitallem, was auf ihr geschieht, aus dem Mittelpunkt des Alls weichen
und in dem zahllosen Sternenheer untertauchen muflte, war eine Ein-
bufle, die reichlich aufgewogen wurde durch das BewuStsein, daB in
allen dieselben Elemente und dieselbe Lebenskraft gegenwirtig
seien und das Licht des fernsten Gestirnes uns als Wesensverwandte
begriiBe. Eine neue Religiositit kiindigte sich an, die Religiositit des
erkennenden und schopferischen Menschen, in der etwas von dem
Geist der griechischen Naturfrémmigkeit wiederauflebte. Wir wun-
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dern uns kaum, daBl der Denker und Dichter, der all diese Empfin-
dungen und Uberzeugungen mit herausforderndem Stolz ausge-
sprochen, am 17, Februar 16oo den Feuertod als Ketzer erleiden
mufte.

Aber nicht nur Kopernikus hat den Ideen des Giordano Bruno einen
so michtigen Anstofl gegeben. Von nicht geringerer Bedeutung fiir
seine Gedankenwelt war ein deutscher Philosoph, den er den »gétt-
lichen« nennt, und dessen Sitze er vielfach wortlich in die leiden-
schaftliche Rede seiner Schriften aufgenommen hat. Das ist Nicolaus
Cusanus, geboren in Cues an der Mosel 1401, einer der groBSten Gei-
ster, die Europa hervorgebracht hat, am Ende der mittelalterlichen
Scholastik stehend und Begriinder der neueren Philosophie. Von ihm
empfing er die wunderbare Lehre von der Einheit der Gegensitze,
von dem Zusammenfallen des Mannigfaltigen und Widerspriichlichen
der Welt in der unendlichen Einheit, die wir Gott nennen. Es wire
schon zu zeigen, wie von den schlicht ausgesprochenen und doch in
ihrer GrofBartigkeit hinreifenden Grundgedanken des Nicolaus, der
mehrere Menschenalter vor Melanchthon und Erasmus lebte, det Weg
zu dem groBen Neapolitaner Giambattista Vico und weiter zu unserem
Schelling fithrte. Wie der Cusaner, so hat Vico, der Begriinder und
Meister der Kulturphilosophie, der Gegner des Cartesianischen
Rationalismus, die schopferische Ideenbildung des Menschen, im
Gegensatz zu der sogenannten exakten Wissenschaft, fiir das wahre
Wissen erklirt und genau so wie spiter Schelling (in seinen Vor-
lesungen iiber die Philosophie der Mythologie und der Offenbarung)
an den Anfang aller Kultur, ja sogar der Bildung des Volkstums, als
deren Erméglichung und Lebenskraft, die religitse Idee gestellt. Die
Kenner der Kulturkunde werden wissen, dal diese tiefsinnige
wahre Lehre in neuster Zeit sich fortgesetzt hat durch Leo Frobe-
nius.

Aber ich will nach diesen allgemeinen Andeutungen jetzt zu einem
speziellen Thema tibergehen, dessen Interesse nicht zweifelhaft sein
kann,

Die grofite Gefahr der Neuzeit ist der Nihilismus und der Pessimis-
mus, ihre Uberwindung die héchste Aufgabe des europiischen
Geistes.
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Friedrich Nietzsche hat sich selbst als den Uberwinder bezeichnet,
und er fithrt uns zu dem Italiener Leopardi, den der groBe Verkiinder
des Pessimismus, Schopenhauer, als seinen nichsten Geistesver-
wandten geehrt hat. Aber er kannte Leopardi nur ungeniigend.
Beide, Leopardi und Nietzsche, haben in ihrer Weise den Pessimismus
iiberwunden; und da Nietzsche zwar die als »pessimistisch« betithm-
ten Schriften Leopardis gekannt hat, nicht aber seine kritischen Auf-
zeichnungen, so ist es eine lohnende Aufgabe zu zeigen, wie der
deutsche und der italienische Geist scheinbar unabhingig eine so
ghnliche Richtung eingeschlagen hat, dal man an eine schicksal-
miBige Verbundenheit glauben méchte.

Da ich die nihere Bekanntschaft mit Leopardi hier nicht voraussetzen
darf, werde ich von ihm ausfiihrlicher sprechen als von Nietzsche.

Das Jahrzehnt, in dem wir stehen, vereinigt die hundertjihrigen Ge-
denktage zweier Minner, deren sich die befreundeten Nationen
Italiens und Deutschlands mit Recht rithmen. Im Frihjahr 1937 ge-
dachte Ttalien des 100. Todestages seines groBen Dichters Giacomo
Leopardi; im Hetbst 1944 werden wir den 100, Geburtstag unseres
groBen Denkers Nietzsche begehen.

Wenn ich Leopardi nur als Dichter bezeichnete, so wissen die mit
seinen Schriften Vertrauten sehr wohl, daf3 er, wie Nietzsche, Philologe
und dariiber hinaus ein scharfer, tiefer und kithner Denker gewesen
ist. Und bei Nietzsche ist det poetische Geist und die schopferische
Gestaltungskraft, auch wenn man von seinen Dichtungen absieht, in
seinen philosophischen Werken unverkennbar. Aber die geistige
Verwandtschaft dieser beiden Gestalten ist viel tiefer begriindet. Wir
diirfen sie als Reprisentanten des Gemeinsamen, das uns trotz der
Verschiedenheit verbindet, betrachten. Und wenn ich es heute wage,
einen Vergleich zwischen ihnen anzustellen, so hoffe ich, auch fiir
diejenigen, die keine genauere Kenntnis von der Hinterlassenschaft
Leopardis besitzen, verstindlich zu sprechen. Denn ich werde mich
auf die Hauptgedanken beschrinken, die von selbst einleuchten und
die uns geradewegs zu den grofien Daseinsfragen fithren, in deren
Beantwortung die Vélker und die Zeiten ihre Gemeinsamkeit wie
ihre Eigenart bekunden.
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Leopardi hat sich als Dichter unsterblichen Ruhm erworben, weit
iiber die Grenzen seines Heimatlandes hinaus, wihrend seine Prosa-
schriften auBerhalb Italiens nicht so viele Leser gefunden haben. Aber
auch aus seinen Dichtungen spricht ein Denker. Nietzsche stellt ihn
einmal unmittelbar neben Pindar, indem er, mit schroffer Ablehnung
der deutschen Gefiihlslyrik seiner Zeit, erklirt (10,490): »Ich halte
nur noch Dichter aus, die unter anderm auch Gedanken haben, wie
Pindar und Leopardi.« Er ist wohl durch Schopenhauer mit ihm be-
kannt geworden, der erst an seinem Lebensabend (1858) auf ihn auf-
merksam wurde und mit Verwunderung konstatierte, da zu Anfang
des Jahrhunderts (1818/19) die 3 groBten Pessimisten, Byron,
Leopardi und er selbst, gleichzeitig in Italien gewesen seien, ohne
von einander zu wissen. In den Erginzungen zum 4. Buch der »Welt
als Wille und Vorstellung«, Ende Kap. 46 (Von der Nichtigkeit und
dem Leiden des Lebens) rithmt er (1859), nach Aufzihlung vieler
ilterer Zeugen fiir seine Lehre, den Leopardi als denjenigen, der diesen
Gegenstand in neuerer Zeit am griindlichsten und erschépfendsten
behandelt habe. Schopenhauer bezieht sich hier auf die Prosaaufsitze,
die Nietzsche gut gekannt hat. Mit Bezug auf sie nennt Nietzsche den
Leopardi einmal »vielleicht den groBten Stilisten des Jahrhunderts«
(10,374). Im Jahr 1874 wurde ihm selbst von Biilow nahege-
legt, sie ins Deutsche zu iibersetzen, was er aber aus Mangel an
Zeit und Kraft ablehnte. Er muBlte sich zu Leopardi um so mehr
hingezogen fiihlen, als auch dieser Philologe war. Er erkennt in
ihm ein Muster des héheren, zu seiner Zeit in Historismus herabge-
sunkenen Gelehrtentums, also einen Gesinnungsgenossen der vor-
nehmsten Art.

Nichts zeigt den Unterschied des Philologen Leopatdi von dem zu
Nietzsches Zeit und heute noch herrschenden Typus deutlicher als
die Einheit von Wissen und Koénnen, von Forschung und Leben.
Leopardi hat keine gelehrte Schule durchgemacht und ist von keinem
zeitgemiBlen Wissenschaftsinstitut approbiert worden. In der Stille
der viterlichen Bibliothek, wo er vom 10. Lebensjahr seine Tage
und fast auch seine Nichte verbrachte, waren die Geister der grofien
Toten selbst seine Lehrmeister, und nicht nur das Wissen, sondern
auch die Methode, das Urteil, die Kritik, die andere sich in den Lehr-
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gingen der Hochschulen erwerben, wuchsen in diesem Umgang in
ihm selbst zur Meisterschaft.

Wie anders Nietzsche, der seine Ausbildung in einer berithmten
humanistischen Erziehungsanstalt und dann unter den bedeutendsten
akademischen Lehrern von Bonn und Leipzig erhalten hat und der
eine Zeitlang den Typus des hoffnungsvollsten deutschen Gelehrten,
mit all dem Fleif, der Entsagung, dem rastlosen Spiirsinn im Dienste
eines durch zeitgenossische Meister vorgezeichneten Forschungs-
ideals, darstellte.

Allerdings sehen wir jetzt, seitdem man angefangen hat, seine gesamte
Hinterlassenschaft zu veroffentlichen, wie frith schon der philoso-
phische Gedanke sich gewissermaBen in jede Atempause der philo-
logischen Arbeiten eindringte. Mit dem Aantritt der Baseler Professur
wird er zum eigentlichen Ziel und Wertmesser der philologisch-
historischen Untersuchungen, wie die Homerrede, die Vorarbeiten
zur Geburt der Tragodie, die Bemerkungen zu Homers Wettkampf
und anderes zeigen. Aber eben damit geriet er mit der alleinherrschen-
den Richtung der Historik in den Zwiespalt, der schlieBlich dazu
fihrte, daB er, wie er selbst sagt, das Haus der Gelehrten verlieS und
die Tiire hinter sich zuschlug.

Seitdem ist schon mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen, ohne
daB sich in der Haltung der Gelehrten viel gedndert hitte. Um so
wichtiger ist es, auf eine Gestalt wie Leopardi zuriickzublicken, in
dem sich noch die groBe Tradition des alten Humanismus fortsetzt,
dem die antike Uberlieferung ein Hochstes von Sprachgestalt, Schon-
heit, Wissen und SeelengréBe war. Leopardi wollte nicht sowohl
Historiker und Kritiker der Uberlieferung sein, als vielmehr Lernen-
der, der sich selbst in seinem Denken und in seinem Schaffen durch
den dauernden Umgang mit den Meistern erzieht und vervollkomm-
net. Er hatte den Plan (seit 1826), die Lebensregeln aller antiken
Philosophien, der Sokratischen, kyrenaischen, stoischen, akademi-
schen, skeptischen etc., in Einklang zu bringen und so ein »Handbuch
der praktischen Philosophie« zu schreiben (Nachweise bei Vossler,
S. 368).

Die Bedeutung dieser Erscheinung hat Nietzsche klar gesehen. Er
weill wohl, daB3 die Philologie bei ihrem ersten Auftreten in Griechen-
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land die Sache dichterisch begabter und erprobter Minner war, und
daB} sich auch im alten Humanismus das selbstindige Kénnen und
Hervorbringen mit dem Fifer des Forschens und Wissens verband. So
sagt er in dem leider nicht zur Vollendung gekommenen Philologen-
buch von der »Entstehung der Philologen« (10, 369): »Dem groflen
Kunstwerk wird sich beim Erscheinen desselben immer ein Betrachter
gegeniiberstellen, der seine Wirkung nicht nur empfindet, sondern
sie auch verewigen méchte. So auch dem groBen Staate, kurz allem,
was den Menschen erhebt. So wollen die Philologen die Wirkung des
Altertums verewigen: das konnen sie nur als nachschaffende Kiinst-
ler.« Und er fiigt die Frage hinzu: »Nicht als nachlebende Menschen ?«
»Leopardi«, sagt er in denselben Aufzeichnungen (10, 349), »ist das
moderne Ideal eines Philologen; die deutschen Philologen kénnen
nichts machen«. Und es ist von der grofiten Bedeutung, mit wem er
hier Leopatdi zusammenstellt. Unmittelbar auf die soeben angefiihrte
Bemerkung iiber die »Entstehung der Philologen« spricht er vom
»Untergang der Philologen-Poeten« und fihrt fort: »Ihre Art wichst
spiter weiter, wie zum Beispiel Goethe und Leopardi solche Er-
scheinungen sind. Hinter ihnen pfliigen die reinen Philologen-Ge-
lehrten nach.«

Aber eben hier tut sich eine michtige Kluft auf: Nietzsche, der
Revolutionir, der Erschiitterer aller Traditionen, der Umwerter aller
Werte, vetbeugt sich vor Leopardi und seinem Humanismus, aber er
rechnet ihn dem Vergangenen und Abgeschlossenen zu. In der
Schrift »Richard Wagner in Bayreuth« (1876) kommt er am Schluf3 zu
einer Formulierung fiir das, was Wagners »Kunst gegen alle Kunst
der neueren Zeiten abhebt«. Wir wissen durch ihn selbst, daB er mit
allen grundsitzlichen Feststellungen zu Ehren Wagners in Wahrheit
sich selbst, d.h. seinen eigenen Beruf, gemeint hat. Da heift es denn:
Wagners Kunst »stellt sich in Gegensatz zu aller Ku/tur der Renaissance,
welche bisher uns neuere Menschen in ihr Licht und ihren Schatten
gehiillt hatte ... Da erscheinen uns Goethe und Leopardi als die
letzten groBen Nachziigler der italienischen Philologen-Poeten...«
Das vollkommen Neue, das Nietzsche bei Wagner, im Gegensatz zu
allen Bisherigen, zu erkennen glaubt, das unmittelbar Lebendige,
keiner Schule, keinem geschlossenen Bildungskreise mehr Ange-
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horige, das ist es, dessen Nietzsche sich selbst bewuBt war. Exr fithlte
seine Berufung, als Philosoph eben das zu sein, von dem et einmal
geglaubt hatte, da3 Wagner es als Kiinstler sei.

Dieses Neue bedeutet fiir ihn die Uberwindung des Nihilismus,
zu dem die Wissenschaftskultur der Neuzeit fithren mulite, und
des Pessimismus, als Folge einer Dekadenz des Empfindens und
Wollens, eine Uberwindung nicht mit den Idealen der vergangenen
Jahrhunderte, sondetn mit det aus der Tiefe erweckten titanischen
Macht des Lebens. Auch Leopardi hat den Ruf zur Natur erhoben,
auch er weil von einer Uberwindung des Nihilismus und des Pessi-
mismus, zu dessen Vertretern er selbst gerechnet wird. So ist nicht
leicht etwas aufschluf3teicher als ein Vergleich dieser beiden Kidmpfer,
der zugleich ein Vergleich zwischen zwei bedeutenden Epochen und
Volkern ist.

Was bei Nietzsche Pessimismus heilen kann, stammt aus der Lehte
Schopenhauers. Aber schon die Schriften aus der Zeit seiner Schopen-
hauerverehrung sind, so seltsam es klingen mag, recht eigentlich
Gegenschriften gegen die Grundlehren des Meisters. Davon soll erst
spiter die Rede sein. Bei Schopenhauer selbst verrit sich hinter der
scharfsinnigsten Dialektik ein tiefer Groll, ja eine geheime Rachsucht
gegen das, was ist, die erst ihre Befriedigung findet in dem Urteils-
spruch, daB3 der Grund alles Seins etwas unsagbar Schreckliches, in
seiner absoluten Sinnlosigkeit Wahnwitziges sei: der ewig unselige
und Unseligkeit schaffende Weltwille, dem der hhere Mensch nur
mit Verneinung und Entsagung begegnen kann. Und seltsam beriihrt
es uns, wenn wit sein eigenes Leben in entschiedenem Widerspruch
zu seiner Lehre sehen.

Wie anders Leopardi! Wie sein ganzes Wesen der antiken Art dhnlich
ist, so gleicht auch sein Pessimismus dem antiken in der einfachen
Klarheit der Einsichten und der Worte. Kein wildes Ungeheuer wird
angeklagt, kein Abgrund von Grausamkeit, Zerstorungslust und
Selbstzerfleischung witd aufgedeckt. Sein stiller Blick priift alles
Leben und Streben und endet mit dem Utrteil, daB es eitel sei. Nicht
»dall wir nichts wissen kdnnen, ist seine Klage, wie die des Faust,
sondern daB wir wissen und wissen miissen.
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Ein groBer Dichter, und Pessimist! Soll man es glauben? Bei Byron,
den Schopenhauer neben Leopardi stellt, verstehen wir den Pessimis-
mus als romantische Verdiisterung, wihrend Leopardis Dichtung sich
der schonen Natur des Klassischen nihert, Und doch datf man sagen,
dafl das Leiden am Leben bei keinem so tief begriindet ist wie bei
ihm. Das BewuBtsein, dal unser Los ein unseliges ist, durchdringt
sein ganzes Wesen mit einer Michtigkeit, wie sie wenige Menschen
an sich erfahren haben. Er weil} das selbst und nennt als einen dieser
Seltenen Tasso (Zibald. 727)L. Ein Selbstbekenntnis unter det Maske
einer seiner Dialogpersonen sagt aus, sein Wissen von der Wert-
losigkeit aller Dinge sei nicht nur ein Erkennen, sondern ein Sehen,
ein Schmecken und Tasten der Nichtigkeit von allem, was ihm am
Tage begegne. Selbst seinen Schmerz iiber diese allgemeine Nichtig-
keit nennt er einmal nichtig (Zibald. 72). Und doch glaubte er an die
ewige Weisheit und Giite der Natur, die nicht wollte, daB der Mensch
das Dasein als unselig erkenne (Zibald. 66). Ja noch mehr! Er weil3
sogar von einer gottihnlichen Sphire unserer Existenz.

In einem seiner Essays nennt er die echte dichterische Phantasie
»das zweite, teurere, und trotz der vielen Trinen, die es benetzen,
dem Géttlichen shnlichere Leben«. Scheint es nicht, als ob ein Genius
ewiger Trauer mit einem himmlischen Genius des Entziickens und der
Seligkeit stritte ? Leopardi hat nicht versucht, sie mit Gewalt in Ubet-
einstimmung zu zwingen. Der innere Widerstreit des in sich zwie-
spiltigen Menschenloses bleibt bei ihm offen. Um so mehr verlangt
es uns, die Wesensart seines Pessimismus genauer kennen zu lernen.
Hier miissen wir aber achthaben, dafl wir bei der Priifung seiner
Gedanken nicht in Verwirrung geraten,

Wit miissen unterscheiden zwischen seinetr Verneinung der Moglich-
keit des Gliickes, in der et unerschiitterlich ist, und einer ganz anderen
Verneinung: nimlich der Wahrheit unserer Erkenntnis und unserer
Ideale.

Beide Male spricht er von Illusionen, was im zweiten Falle zunichst
befremdet, sich schlieBlich aber als wohlbegtiindet erweist, obwohl
das Wortt »Illusion« hiet einen anderen Sinn hat.

! Tassos Licbe zum Tod: Brief von 1587 (zitiert in der Ausgabe Flora, S. 17).
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Zuerst nun iiber seinen berithmt und beriichtigt gewordenen Pes-
simismus, als radikale Verneinung der Gliicksméglichkeit des
Menschen.

Das oberflichlichste und darum leider bis zum heutigen Tage vor-
wiegende Urteil sieht den Grund seiner dunklen Auffassung des
Daseins in dem personlichen Ungliick des Dichters. Leopardi,
der Sprof eines alten Grafengeschlechts, ist in dem Haus seines
Vaters, wie in der dumpfen Enge eines Kerkers, aufgewachsen, und
von dem Tage an, wo sich dem schon 24 jihrigen die leiden-
schaftliche Sehnsucht nach Freiheit und Welt erfiillen sollte,
hat er sein ganzes Leben mit Not und Kummer jeder Art zu kimpfen
gehabt. Und er war krank, sein durch maBloses Studium in den
Entwickelungsjahren angegriffener Korper nichtbloBleidend, sondern
sogar auffillig verunstaltet. Wer die endlosen Klagen seiner ver-
trauten Briefe liest — auch hier wird man oft an den ebenfalls kran-
ken Nietzsche erinnert —, erhilt den traurigen Eindruck einer mit
immerwihrenden Schmerzen und Behinderungen hoffaungslos
ringenden Existenz. Enttiuschungen in der Liebe blieben nicht aus.
Aber nur die Plattheit kann sich gegen die Urteile dieses vornehmen
Denkers mit so billigen Mitteln zur Wehr setzen. Er selbst kannte
diese Auffassung. »Ehe ich sterbe, schreibt er in einem Briefe vom
24. Mai 1832, »will ich gegen diese Erfindung der Schwiche und der
Gemeinheit Verwahrung einlegen und meine Leser bitten, sich lieber
um die Widerlegung meiner Beobachtungen und Gedanken zu
bemtihen, als meiner Krankheit die Schuld zu geben«.

Gegen die vergniigten Philister, denen es so leicht wird, diesen Pessi-
mismus zu widerlegen, muB} gesagt werden, da3 er ein Kennzeichen
der groBen und vornehmen Seelen ist. Das griechische Wort des
Silen, daB es fiir den Menschen das beste wiire, nicht geboren zu sein,
und das zweite, sobald als méglich zuriickzukehren, woher er ge-
kommen ist, tont jedem, der Nietzsches Geburt der Tragédie gelesen,
im Oht. So sang der Chor im Oidipus auf Kolonos des Sophokles, und
Holderlin hat die Sophokleischen Worte als Motto iiber seinen Hype-
rion gesetzt.

Der Pessimismus Leopardis stammt aus dem Adel und der GroBe
der reinsten Menschenseele. Er ist einer jener Einsamen, die in diese
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Welt verschlagen scheinen wie ausgestofene Engel, mit einem
Wissen vom Vollkommenen und Géttlichen, von dem sie aber ver-
gessen haben, daf} es irgendwo existiert, daher ihnen nut die grenzen-
lose Enttiuschung bleibt. Seine Pensieti (67.68) sprechen von der
schmerzlichen Ode aller groBangelegten Geister in einer Welt, die
ihnen mit ihren Weiten und Hohen eng und diirftig erscheint, und von
der schauerlichen Fremdheit, die eine zum Schénen und Edlen, ja
zum Erhabenen geborene Natur ineinem Lebenskreise empfinden muf,
den Christus zum ersten Mal mit dem Namen »die Welt« gekenn-
zeichnet hat. Hier lernen wir den Pessimismus in seiner diisteren
Ethabenheit kennen, so wie er den edlen Herzen, allen hohen Geistern
der Weltgeschichte mindestens zuzeiten nahegetreten ist. Er hat noch
tiefere Griinde als den Schmerz iiber die unentrinnbaren Schicksale
des Lebens, der den Kénig Xerxes, nach Herodots Erzihlung (7,45),
beim Anblick seines unermeBlichen Heeres, mitten in der stolzen
Freude, in Trinen ausbrechen lief}, weil in wenigen Jahren keiner von
diesen Tausenden mehr am Leben sei; worauf sein Begleiter ihm
sagte, daBB das Menschenleben selbst noch Bejammernswiirdigeres
mit sich bringe: denn in diesem kurzen Leben sei kein einziger so
gliicklich, daBl ihm nicht oftmals der Tod wiinschenswerter erscheine
als das Leben. Leopardi schreibt einmal an eine schéne Frau (5. De-
zember 1831), von der er sagt, daB sie von der Natur privilegiert sei:
»Ich weiB, daB auch Sie zur Melancholie neigen, wie von jeher und in
alle Ewigkeit alle edlen und geistvollen Seelen.« Man kann seine
Stimmung nicht deutlicher kennen lernen als durch ein Gedicht wie
»I1 Sabato del villaggio«, jene durch ihre Wahrheit ergreifende Be-
schreibung der Vorbereitungen und Vorfreuden des Vorabends vor
dem Feste, dessen Glanz doch nur auf der Erwartung liegt und mit
ihr untergehen muf.

Kann ein Mensch an solchem Unglauben das ganze Leben hindurch
festhalten ? Gibt es in dem Leben eines Dichters keine Empfindungen,
die die Seele in den Himmel heben, die das Unmégliche wahr machen?
Gibt es die Liebe nicht? So haben viele gefragt. Ja, Leopardi hat von
Seligkeit mehr gewuft als die kindlichen Fragesteller. In der Be-
schreibung seines AuBeren spricht sein Freund Ranieri von einem
»unsagbaren, fast himmlischen Licheln«. Auch de Sanctis, der ihm als
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junger Mensch einmal eine Stunde nahe sein durfte, ist dieses Lacheln
unvergeBlich geblieben. Aber es schwebte, wic der Zauber seiner
Gedichte, iiber einem Abgrund von Schmerz. So atmen seine Ge-
dichte einen Geist von Liebe und Seligkeit, obwohl sie von hoffnungs-
loser Trauer etfiillt sind, einer Trauer nicht iiber Verginglichkeit und
Scheiden und Meiden, sondern iiber das unabinderliche Los des
Menschen, der tief genug ins Leben geblickt hat, um zu wissen, dal
das menschliche Dasein eitel ist und statt des Gliickes nur Illusionen
bereit hat.

Woher dieser Zauber, der dem Schmerz und Unglauben einen himm-
lischen Ausdruck verleiht, so daB wir aus den Beweisen von der abso-
luten Unseligkeit des Daseins eine Melodie der Seligkeit vernehmen?
Und was ist der Ursprung dieser riickhaltlosen Lebensverneinung,
die sich, sooft sie hervortritt, einen so wundervollen, man mochte
sagen: begliickenden, bescligenden Ausdruck schafft? So seltsam es
klingt: in seinem Enthusiasmus selbst liegt der Keim des Todesver-
langens.

In einem seiner Gedichte (»Amore e motte«, 1832) nennt Leopardi
Liebe und Tod die unzertrennlichen Geschwister: »Schoneres als sie
hat hienieden die Welt, haben droben die Sterne nicht; von ihr
entspringt das grofBte Gliick, das man im Meer des Seins finden
kann, das andere 15scht jeden groBen Schmerz und alles groBe Leiden
aus ... Wenn in der Tiefe unseres Hetzens ein Gefithl der Liebe neu
erwacht, zugleich mit jhm spiirt unser Busen weh und miide ein
Sehnen nach dem Tode...« Hier spricht nicht das allein, was wir
Liebe zu nennen pflegen, hier spricht eine der edien Leidenschaften,
die das Leben iiber die Nichtigkeit erheben und die doch alle auf
geheimnisvolle Weise mit dem Tode verschwistert sind. Leopardis
ganzes Leben und Sein ist von der Liebe und der Schonheit durch-
glitht und zugleich geadelt. Eines seiner erhabensten und ergreifend-
sten Gedichte (»Il Pensiero dominante«) ist dem »beherrschenden
Gedanken« gewidmet, dem »siilesten, michtigsten Herrscher meines
innersten Gemiites, dem schrecklichen und doch teuren Geschenk des
Himmels ... Wie einsam ist mein Geist geworden, seit du in ihm
Wohnung genommen! Jihlings mit Blitzesschnelle sind alle anderen
Gedanken mir entschwunden. Wie ein Turm im einsamen Gefilde

190

Leopardi und Nietzsche

stehst du allein, gigantisch, mitten in der Seele.« Auf alles, was klein,
unwiirdig und feige ist, das Urteil der Menschen und ihr ganzes
Tun, blickt der von diesem Gedanken beherrschte Geist mit Ver-
achtung herab; das Niedrige ist unbegreiflich geworden und das
Grofle die einzige Notwendigkeit. Wer von solchen Empfindungen
lebt, der gehort zu den heroischen Geistern, deren Lebensiibes-
schwang zugleich ein Wille zum Tode ist. Der Tod ist ihm zwar der
Befreier von aller Niedrigkeit dieses Daseins, zugleich aber eine
ahnungsvoll ersehnte Vollkommenbheit, eine Form der Schénheit und
der Liebe. In die Musik der Worte, die er ihm weiht, mischt sich ein
Klang von frommer Zirtlichkeit, weil der Tod im Italienischen
weiblich ist; so schlieBt das Gedicht »Liebe und Tod« mit den Worten:

Still gu erwarten jenen Tag allein,
An dem ich neige mein entschlummert Hanpt
An deine jung frinliche Brust.

Das ist nicht die mystische Todestrunkenheit eines Novalis in den
»Hymnen an die Nacht«. Es ist die stille GefaBtheit der griechischen
Antike dem Tode gegeniiber, den sie als den dunklen und doch liebe-
vollen Bruder des Schlafes sah. Ihr ist, trotz ihrer Lebensfreude, dies
Einverstindnis mit dem Tode nahe gewesen, und sein Bild war von
einer geheimen Seligkeit verklirt, nicht von der Exrwartung kiinftigen
Gliickes, sondern von der Seligkeit des vollendeten, still gewordenen,
iiber Lust und Leid erhobenen Lebens, ciner Seligkeit, fiir die wit
keinen Namen haben.

Bei Leopatdi, dessen innetstes Wesen ein Traum von Schénheit ist,
letnen wir die Wahrheit des Satzes erkennen, daB8 alles vollkommen
Schone von einem Hauch der Trauer umweht ist. Was bei anderen im
Hintergrunde bleibt und nur in seltenen Augenblicken hervortritt,
ist bei ihm zur herrschenden Stimmung des Lebens geworden. Seine
mit ihrem ganzen Wesen dem Schonen zugewandte Seele war dazu
bestimmt, den T'od, den andere fiirchten, zu licben.

Das ist der geheimnisvolle und wahre Grund seiner Lebensver-
neinung, die Schopenhauer mit Unrecht fiir ein Gegenstiick seiner
eigenen gehalten hat. Fiir diesen Pessimismus, wenn er echt ist und
solchen Grund hat, wie bei Leopardi, gibt es keine Uberwindung.
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Aber warum nennt er auch das, was die Seele erhebt, I/ysion? Ist ex
auch in dem Sinne Pessimist, daB3 er den Hohenflug unseres Geistes,
die edlen Leidenschaften unseres Herzens fir nichtig erklirt, fiir die
ohnmichtigen Anstrengungen eines ungliicklichen Wesens, dem die
Wahrheit immer verschlossen bleibt?

Hier sind wir bei dem zweiten, fiir uns wichtigsten Punkte angekom-
men, der ihn vollends von Schopenhauer trennt.

Auch die Entziickungen iiber die Natur, die groBen Ideen vom Sein
der Dinge, unsere Erhebungen der Seele, unsere Ideale nennt er
THusionen. Aber diesen Illusionen steht er nicht ungliubig gegeniiber.
Im Gegenteil: er wagt dem Verstande gegeniiber, dem sie nur als
leere Phantasien, Tiuschungen, »Illusionen« im eigentlichen Sinne
gelten konnen, die Behauptung, dal3 gerade sie das einzige Reale
sind. Thnen entspringt alles GroBe unseres Daseins, in Gedanken und
Handlungen. Darum ist der abstrakte Verstand, der uns zum Un-
glauben iiberredet, unser groftes Ungliick. Nicht gegen die Illusionen,
sondern umgekehrt, gegen ihren Erzfeind, den sich wissenschaftlich
nennenden Verstand, kimpft Leopardi mit der ganzen Leidenschaft
seines Geistes. Er ist es, der uns im eigentlichsten Sinne ungliicklich
machen muB, nicht etwa, weil er uns im GenuB der Lebensgiiter storte—~
denn um dieses Gliick handelt es sich jetzt nicht mehr —, sondetn
weil er uns hindert, groB (und damit, im hoéheren Sinne, gliicklich)
zu sein.

Es war nicht der Wille der Natur, erklirt Leopardi, daB wir mit
unserem kritischen Denken in die Geheimnisse unseres Lebens ein-
dringen und die Frage nach der Glicksméglichkeit stellen sollten, die,
vom blofien Verstande gestellt, immer eine negative Antwort finden
muB, Die Natur wollte unsern Glauben an das Leben. Denn in diesem
Glauben ist auch die Hingabe der Seele und des Geistes an die erhabe-
nen Ziele des Wollens, an die Ideale, eingeschlossen; in ihm auch das
Zutrauen zu unseren hohen Gedanken iiber Natur und Welt. Mit
diesem Glauben bauen wir die Kultur; ohne ihn versinken wir, mit
all unserer Wissenschaft, in die Barbarei.

Was er als Dichter, dem alles Philosophieren fern liegt, nicht sagt,
dariiber spricht er sich in seinen Prosaaufsitzen mit Klarheit und
Schirfe aus. Wir sind das Opfer unserer Verstandeskultur und
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Wissenschaft, betont er immer wieder und erinnert dabei nicht selten
an Nietzsche, deren Fluch es ist, daf} sie dem Menschen verwehrt,
wahrhaft grofl und wahrhaft gliicklich zu sein. »Sokrates versicherte,
sagt er in den »Detti memorabili di Filippo Ottonieri« (I, S. 948), »es
gebe in der Welt nur ein Gutes, und das sei das Wissen, und ein Ubel,
die Unwissenheit: iiber das Wissen und die Unwissenheit in der Antike
will ich mir kein Urteil erlauben, aber fiir unsere Welt méchte ich
gerade das Gegenteil behaupten«. Diese Kritik an Sokrates ist, wie
man sieht, sehr viel vorsichtiger als die von Nietzsche geiibte. Und
so urteilt er ein andermal (Zibald. 1360) mit bemerkenswerter Ein-
sicht, dal das Etkennen und Wissen, das Sokrates meinte, von anderer
Art sei als unser abstraktes Denken. »Die Philosophie des Sokrates
hatte groBen Anteil an der Natur ... Sie war nicht weit entfernt von
dem, was die Natur selbst den in der Gemeinschaft lebenden Menschen
lehrt.«

Mit Schaudern erkennt Leopardi, wohin wir mit unserer stolzen
Wissenschaftlichkeit, d.h. mit dem Votherrschen des rechnenden
Verstandes, gelangt sind. Unsere Welt fillt in zwei Teile auseinander:
in die Welt des exakten Verstandes und in die Welt der Phantasie.
Jene gilt als die wirkliche, diese als ein Spiel, das wir uns eigentlich
gar nicht erlauben diitften, weil es sich vor der Wirklichkeit nicht
verantworten kann.

Durch dieses Auseinanderfallen ist der Geist 6de und unschépferisch,
das Gefiihl ziigellos, die Phantasie unverantwortlich geworden. Es
fehlt die Beglaubigung der groBen Ideen, die einst die Menschheit
gestaltet und in die Hohe gefiihrt haben. Und was haben wir statt
dessen erhalten? Ist denn der Anspruch unserer Wissenschaft,
wenigstens unser Denken tiber das Sein der Welt aufzukliren, ge-
rechtfertigt ?

Der Zustand, in dem die Wissenden der Neuzeit sich befinden, sagt
Leopardi (Scritti vari, S. 193f), ist gegen die Natur. Die Natur
verbirgt sich vor uns. Mit tausend Listen und Kunstgriffen und
Maschinen mufl man sie hervorziehen und pressen und foltern, um
ihr mit Gewalt ihr Geheimnis zu entreiBen. »Aber eine so ver-
gewaltigte Natur schenkt uns nicht mehr die Entziickungen, die sie
vorher freiwillig darbot.«
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Eine Abhandlung im Tagebuch (Zibald. 21f.) kniipft an die in der
griechischen Schrift vom Erhabenen aufgeworfene Frage an, woher
es komme, daB die groflen Seelen jetzt so selten seien. Wihrend der
antike Autor den Grund im Verlust der politischen Freiheit oder in
der iiberhandnehmenden Habgier, Schwelgerei und Feigheit findet,
erklirt Leopardi, das seien nicht die Ursachen, sondern Paraliel-
erscheinungen. Sie alle miteinander haben ihren Ursprung in den
Fortschritten der Verstandeskultur, in dem Verlust der »Illusionen,
ohne die es keine Gréfie der Gedanken, keine Kraft und Glut der
Seele, keine groBen Handlungen gibt. Mit dem Vorherrschen des
Verstandes und der Aufklirung verleugnet ein Volk die Natur, und
jedes der Natur entfremdete Volk ist barbarisch.

Aber was heif}t es denn nun, da3 die Ideale »Illusionen« sind, und mit
ihnen alles, was Poesie und Kunst zu sagen haben?

Sie gehoren einer Sphire an, fiir dieder Verstand keine Begriffe besitzt,
in der sich aber eine Wirklichkeit dem Menschen 6ffnet, ohne die auch
die Verstandesoperationen leer und unfruchtbar bleiben, es sei denn
zur Schaffung einer kiinstlichen Welt der toten Mechanismen, in der
wir leider heute leben miissen.

Wer Leopardi nur als Dichter kannte, begegnet jetzt mit Erstaunen
dem Denker, und dieser Denker steht in einer Geistesverwandtschaft,
die von den Humanisten der italienischen Renaissance iiber Giam-
battista Vico bis in die Neuzeit reicht. Seine Aufzeichnungen lassen
einen folgerichtigen Gedankengang erkennen, der die Phantasiewelt
des Dichters nicht nur in Schutz nimmt, sondern mit kithner Wendung
ihre Widersacher selbst in Frage stellt durch eine Kritik des Wahrheits-
strebens und des wissenschaftlichen Verstandes.

Die »Illusioneng, d. h. die idealen Vorstellungen und Motive, die
Geschopfe unserer Einbildungskraft, so erklirt er (z.B. Zibald. 51),
gehoren, ebenso wie wir selbst mit unserem ganzen Sein, der Natur
an. Sie sind (in gewissem Sinne) »real, da sie wesentliche Bestandteile
des Systems der menschlichen Natur sind, von der Natur selbst ge-
wollt und dem Gesamtorganismus der Dinge mit Notwendigkeit
eingeordnet. Wie kénnte es auch anders sein, fahren wir im Sinne
Leopardis fort, da sie sich von jeher als lebensférdernd und schopferisch
im héchsten Sinne erwiesen haben und da sie allein das Gliick be-
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wirken, das nicht ein voriibergehender GenuB ist, sondern die
Exfiillung der menschlichen Existenz. Wenn nun aber von seiten des
Verstandes eingewandt wird, daB unsere Einbildungskraft (imma-
ginazione) niemals der Wahrheit, sondern nur des Scheines habhaft
werde, so dreht Leopardi den SpieB um und fragt, was denn der
exakte Verstand (ragione), der sich allein berufen glaubt, das Wahre
zu erkennen, tatsichlich leistet. Eine hochst bedeutende Eintragung
in das Tagebuch vom August 1823 (Zibald. 32371L.) lautet: »Wer die
Natur der Dinge mit dem bloBen Verstande untersucht, ohne die
Einbildungskraft (immaginazione) und das Gefiihl (sentimento)
zu Hilfe zu nehmen, ... wird wohl analysieren kénnen, d. h. die Natur
auflésen und zerstéren, nicht aber sie wieder zusammensetzen;... die
eigentlich groBen und bedeutenden Wahtrheiten werden ihm immer
entgehen.« Hier spricht derselbe Geist, der sich bis zu Nicolaus Cusa-
nus, also dem Anfang der Remaissance, zuriickverfolgen 1Bt und
seinen schirfsten Ausdruck bei Giambattista Vico gefunden hat: von
Natur und Welt gibt es kein Wissen, im exakten Sinne. Solches Wissen
besitzt nur Gott, der die Dinge selbst geschaffen hat. Wenn wir sie
eigentlich erkennen kénnten, dann besiBen wir auch das Vermégen,
sie selbst zu machen. Was wir tatsichlich an ihnen mit Exaktheit
erkennen, sind nur MafBe und Zahlen, die ihren Ursprung in uns selbst
haben. Aber wir sind im Besitz dexr Wabrscheinlichkeit, d.h. der Bilder,
die sich der Einbildungskraft des Dichters und Kiinstlers zu erkennen
geben. Das Wahrscheinliche ist kein Produkt der freien Phantasie.
In ihm erffnet sich uns das Sein der Dinge. Fiir alle unsere Erkennt-
nis des Wesens der Dinge, fahrt Leopatdi fort, wird »die Einbildungs-
kraft (immaginazione) und Gefiihlstiefe (sensibilitd) gefordert...
Und diese sind fihig zu erkennen, weil wir selbst ein Teil der Natur
und des Alls sind, die wir untersuchen ... Von dem rechnenden
Verstande (ragione) gilt das nicht, also sind jene viel geeigneter, die
Natur zu erraten, als der Verstand ... Sie allein vermégen einzu-
dringen in die groBen Mysterien des Lebens, der Bestimmungen, der
Absichten der Natur.« Hier erscheint der fiir Vico so wichtige Begriff
der »Wahrscheinlichkeit«. Die Einbildungskraft und das Gefiihl allein,
erklirt Leopardi, sind fihig »zur Schaffung eines philosophischen,
metaphysischen, politischen Systems, ... das die méglichste Waht-
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scheinlichkeit (simile al vero) besitzt«. »Die groBen Wahrheiten lassen
sich nicht finden ohne einen gewissen Enthusiasmus des Verstandes«,
heifit es ein anderes Mal (Zibald. 3382fF, vgl. auch 1383). Und schon
in den ilteren Partien des Tagebuches lesen wir mit Staunen: »Da alles
Reale ein Nichts ist, gibt es kein anderes Reales und kein anderes
Wesenhaftes in der Welt als die Hlusionen« (Zibald. 99), und begegnen
mitten in andersartigen Uberlegungen plotzlich dem Austuf: »O un-
endliche Nichtigkeit des Wahren!« (Zibald. 69). —

So hohen Rang also hat das, was von seiten des Verstandes als
Illusion bezeichnet werden muB. Sie geh6st dem Lebenszusammen-
hang der Natur an, durch sie 6ffnet sich die Natur aber nicht dem
rechnenden Verstande, sondern der lebendigen Einbildungskraft des
Menschen. Leopardi erklirt einmal: »Der Dichter ahmt die Natur
nicht nach: die Wahrheit ist, daB die Natur in ihm und durch seinen
Mund spricht.« Und mit leiser Verinderung des schonen Wortes in
Dantes Purgatotio (24,52) »I’ mi son un che, quando [ Amore spira,
noto, e 2 quel modo, [ Che detta dentro, vo significando« schreibt er:
»I’ mi son un che quando / Natura parla etc.¢, und nennt dies»die wahre
Definition des Dichters« (Zibald. 4372, vom 10. September 1828).
Mit dieser Natur, sagt er immer wieder, war der Mensch in seinem
urspriinglicheren Zustand, ehe er mitdem rechnenden Verstand und mit
Kiinstlichkeit die Wahrheit suchte, in Harmonie, und daher war er in
dem ungeheuren Mafle schépferisch, erkennend sowohl als bildend,
wie wir es bei den Alten sehen (vgl. Zibald. 491-494).

Hier ist die Verwandtschaft mit der Geisteshaltung des jungen
Nietzsche deutlich; und zugleich erinnern wir uns an das schoéne
Wort Holderlins: »Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet der
Mensch auf dieser Erde« (6,25). Wenn das aber das Wesen und der
Sinn unseter »Illusionen« und Ideale ist, dann verstehen wir auch
den Ursprung eines neuen Gliickes, das mit ihnen verbunden ist,
jener erhabenen Lust, die auch {iber dem Leide und dem Schicksals-
dunkel leuchtet: sie sind die Erfullung unserer Existenz. »Wie
kommt es,« ~ schreibt schon der 2:jihrige Leopardi, mehr als
ein halbes Jahrhundert vor Nietzsche, in sein Tagebuch (Zibald.
259f.) —»daB3 die Dunkelheit des Daseins, ja seine ganze Nichtigkeit,
wenn sie nicht verheimlicht oder beschonigt, sondern im Gegenteil
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klar erkannt und entschieden ausgesprochen witd, aber vom Genius,
eine Grofle, ja eine unfaBlbare Herrlichkeit zu offenbaren scheinen,
die das Herz erhebt und grof macht und in ein wunderbar aus Schmerz
entsprungenes Gliick versetzt P«

Also einigt sich fiir Leopardi das Dichterische schliellich doch mit
dem Philosophischen. Ja, er kann die Behauptung wagen (Zibald.
3383, vom September 1823), »daBl der wahre Dichter im héchsten
Grade befihigt ist, ein groBer Philosoph zu sein, und der wahre
Philosoph, ein groBer Dichter; ja, keiner von beiden kann in seinem
Berufe vollkommen und grof3 sein, wenn er nicht in bedeutendem
MaBe Anteil an dem des anderen hat«.

So weist alles darauf hin, daBl Leopardi die groBle Tradition der
Renaissance und damit der Antike fortsetzt.

Nietzsche aber gehort einem anderen Kreise an. Die GroBen, deren
Weg er fortsetzt, sind die geistigen Revolutionire Rousseau, Kant,
Schiller, Fichte; wihrend Goethe, wie Nietzsche selbst sagt, die
Tradition der Renaissance abschlieBt. In gewissem Sinn darf man also
zu seinen Verwandten, trotz allem, auch Richard Wagner rechnen.
Aber die Verwandtschaft reicht viel weiter zuriick, bis zu dem Refor-
mator Luther, ja zum Apostel Paulus und zu dem Stifter des Christen-
tums selbst. Dariiber mag sich mancher verwundern; aber wer ein Ohr
fiir den Tonfall der Sprache hat, wird es nicht unsinnig finden.

Bei den der Renaissance und der Antike nahestehenden Geistern, zu
denen Leopardi und Goethe gehoren, ist das entscheidende Wort:
Natur — sie, die ewige, gitige und wissende Macht, schliefit den
Menschen mit allem, was er ist und kann, in sich, und das GroBte,
zu dem er fihig ist, seien es Gedanken oder Taten, ist in Wahrheit
immer nur ihre Offenbarung, In dem Kreise, zu dem Nietzsche gehort,
steht eine ganz andere Macht im Vordergrunde: der Wille. In dem
antiken, humanistischen und Goetheschen Kreise ist die Zeit auf-
gehoben: die ewige Natur, die ewigen Formen, der ewige Mensch, das
Uralt-Unvergingliche ist der heilige Gegenstand der Andacht, der
Utsprung und das Ziel alles Denkens und Gestaltens. In dem anderen
Kreise dagegen ist das zeitliche Moment von gréfter Bedeutung.
Denn hier wird eine radikale Umkehr, ein Neuwerden gefordert, hier
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wird dem Vergangenen, das iiberwunden sein soll, ein siegreiches
Zukiinftiges entgegengesetzt. Und doch einigen sich beide Kreise in
einem Hochsten,

Damit ist auch schon gesagt, da3 Nietzsche niemals im eigentlichen
Sinne Pessimist sein konnte. Der geheime Grund der Lebensvernei-
nung, den wir in Leopardis Grundstimmung zu etkennen glauben,
trifft bei Nietzsche in keinet Weise zu. Und jene durch Schopenhauer
beriithmt gewordene Bilanz der Freuden und Schmerzen des Lebens
liegt weit hinter ihm,

Sehr bezeichnend ist es, wie er das von Schopenhauer angefiihrte
Wort des Goethefreundes Merck: »Die garstige Pritension an
Gliickseligkeit ... verdirbt alles auf dieser Welt« in ganz anderem Sinn
sich zu eigen macht als Schopenhauer selbst. Bei diesem soll es als
Hinweis darauf dienen, daB man bei bescheidenen Anspriichen
sich doch immerhin einigermaBlen zufrieden fiihlen kann. Nietzsche
dagegen wendet es gegen die Frage nach dem Gliick iiberhaupt, und
die Zentralstellung des Problems der Gliickseligkeit in der spiteren
griechischen Philosophie gilt ihm als deutliches Merkmal der Deka-
denz. Seine Frage war dieselbe, die im letzten Grunde auch Leopardis
Frage war: ob und wie wir grof sein kénnen. Und ob unser Wille zur
GroBe im Ganzen der Welt etwas zu bedeuten hat oder etwa nur als
eine fiir das Sein der Dinge blinde Phantasterei des Menschen zu be-
trachten ist. Als er Leopardi kennen lernte, ehrte er, wie sein ganzer
Kireis, in ihm den von Schopenhauer gerithmten Vertreter des Pessi-
mismus. Aber in einem spiteren Riickblick unterscheidet er den
Pessimismus seiner ersten von Schopenhauer beeinfluiten Schriften
als einen Pessimismus der Fiille und Uberfiille von dem passiven,
miiden, dekadenten Schopenhauers. Wie hitte et auch mit der Kiihle,
Hoffnungslosigkeit und Lebensverneinung des Schopenhauerschen
Pessimismus je vollen Ernst machen kénnen, da er sich selbst in dem
Rausch der Wagnerschen Musik wiederfand und aus dem Orgiasmus
des gesteigerten Lebens seine entscheidenden Gedanken {iber Mensch-
heit und Welt empfing! Daher schwankt die Ausdrucksweise det
Geburt der Tragddie hin und her zwischen dem Schopenhauerschen
Weltwillen, der nichts als Wehe und Wahn ist, und einem in ganz
anderem Sinne unergriindlichen, der namenlose, unendliche Lust ist.

198

Leopardi und Nietzsche

Und so kommt es nur zu einer scheinbaren Klarheit, wenn gelehrt wird,
daB auch aus dem Urgrunde der Lust ein Leben voll Schrecken und
grausamer Verwirrung hervorgehe.

Nietzsche selbst hat in spiteren Jahren seine Erstlingsschrift scho-
nungslos kritisiert. Aber auf einen Gedanken ist er stolz gewesen.
Es war die Lehre, dal das Dasein der Welt nur als »4sthetisches Phi-
nomen« gerechtfertigt sei. Die Idee des Schénen und der Kunst hat
also fiir ihn einen dhnlichen Wert wie fiir Leopardi. Auch fiir ihn ist
sie das Wunder, dem das menschliche Dasein zustrebt, und in dem
allein es etwas von wahrem Gliick etfahren kann. Auch darin ist er
mit Leopardi einig, daB die Ideale im Wesen der Natur selbst be-
griindet sind, daB} die Natur uns durch sie im Dasein erhalten will,
und daB3 der Mensch, der sie zerstort, einen traurigen Kampf gegen
das Leben selbst kimpft.

Wenn aber Leopardi, trotz dieser Uberzeugung, das Leben, das wir
tatsichlich leben miissen, ungliickselig nennt, also mit all seinem
Glauben an das Ideal doch Pessimist bleibt, so meint Nietzsche das
Wort von detr Rechtfertigung des Daseins durch Schonheit und
Kunst in vollem Ernst. Der Schiiler Schopenhauers sicht im Grunde
des Daseins die grenzenlose Wildnis des Schreckens und der Selbst-
zerstorung. Aber er wagt es, in der Schonheit und Kunst einen ge-
heimnisvoll-notwendigen Zusammenhang mit dem Sein der Tiefe zu
erkennen. Nur weil die Griechen, meint er, tiefer als alle anderen in die
Finsternis gesehen haben, sind ihnen die zauberischen Lichtgestalten
ihrer Gotter erschienen. Nur weil Dionysos unendlich gelitten, ist er
durch das Licheln der Ariadne unendlich begliickt worden. Die vielge-
riihmte griechische Heiterkeit ist der Sieg der leidensfihigsten und
heroischsten Herzen. Also ist das Schéne, das Ideale, und damit unser
héchstes Gliick trotz allem eine Offenbarung des Welt- und Lebens-
geistes selbst, eine Verwirklichung, zu der das Sein selbst mit seinem
Wesen hindringt.

Nietzsches Geburt der Tragddie, wenn wir sie mit anderen Schriften
und Aufzeichnungen der Baseler Zeit zusammen lesen, enthilt eine
folgenschwere Kritik des Schopenhauerschen Standpunktes. Mit
Erstaunen sehen wir ihn auf demselben Wege wie Leopardi. Er erklirt
die Lehre, dafl unsere Vorstellungen mit dem Wesen der Dinge, wie
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sie an und fiir sich sind, nichts gemein hitten, fiir reine Willkiir.
Ist nicht unser ganzes Vorstellungsvermbgen, und daran anschliefend
unser Denken, auf unsere Sinnesorgane gegriindet, die doch selbst
das Wetk der Natur und ihr angehérig sind, vor allem auf das Auge?
Was wire denn unset Denken ohne das Auge und das Licht? Das
Auge ist nicht nur Empfinger des Lichtes, Organ der Vorstellung des
Hellen. »Das Auge«, sagt Goethe, »hat sein Dasein dem Licht zu
danken. Aus gleichgiiltigen tierischen Hilfsorganen ruft sich das Licht
ein Organ hervor, das seinesgleichen werde; und so bildet sich das
Auge am Lichte fiirs Licht, damit das innere Licht dem duflern entge-
gentrete.« Unser Denken ist gewissermaBen schon vorgebildet in der
Konstruktion des Auges, in der Existenz des Lichtes (der Sonne). Und
soll nun plétzlich, auf Grund des Auges, des Lichtes und Sehens, im
Menschen ein leerer Wahn entstehen, abgetrennt vom wirklichen We-
sender Dinge,ohneBedeutung imGanzen derWelt ? Dashiee,denMen-
schenaus dem Zusammenhang der Natur losreilen, das hieBe, der Natur
zutrauen, daB sie mit dem Menschen ein Geschépf hervorgebracht
hitte, das mit seiner lebendigsten Aktivitit und eben mit dem, wodutch
es Mensch ist, sich im Kreise herumdrehte, ins Nichts ausliefe!

Und nun tritt Nietzsches Grundhaltung hervor. Sein Wille ist nicht
der Betrachtung, der Theorie zugewandt, sondern dem Schopfertum -
wie der Leopardis.

Die Natur ist das Schopferische. Wir selbst gehdren der Natur an.
In uns selbst setzt sie sich schaffend fort, mit ihren Kriften und
Formen, auch in unseren Vorstellungen und Gedanken. Wenn wir
schopferisch sind, als Kiinstler, so ist es immer noch dieselbe Schopfer-
kraft der Natur, die durch die ganze Welt hindurch, von den Sternen
bis zu den Atomen, gestaltbildend wirkt, Unser Schaffen liegt auf dem
Weg ihrer ewig lebendigen Titigkeit.

Die sichtbare Welt ist die Schépfung des Ur-Willens selbst, der in der
Gestalt, und das heiBt: in der Schénheit, sich selbst {iber seine Schwere
und Dunkelheit ethebt. Der Wille, der Utrgrund aller Dinge, fiir
Schopenhauer nichts als die ewig ziel- und trostlose Begierde, ist in
Wahrheit der »Urkiinstler der Welt«. Der menschliche Kiinstler aber,
der Genius, ist derjenige, der »im Actus der kiinstlerischen Zeugung
mit jenem Urkiinstler der Welt verschmilzt«. Ja, die Schopfung, die sich
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im Menschen vollzieht, ist die hochste, durch die der »Urkiinstler«
in eine Hohe emporsteigt, wo die Welt gerechtfertigt ist.

Die Verwandtschaft zwischen den Gedanken Leopardis und des
jungen Nietzsche, von dem allein ich hier gesprochen, ist unverkenn-
bar, Und doch welch ein Unterschied! Leopardi, der zutr hohen
Dichtung Berufene, sucht in der Einsamkeit seine Gedanken zu
kliren und iiberrascht uns durch die Tiefe seiner Einsichten und die
Schitrfe seiner Beweisfiihrung, Wenn aber der Geist iiber ihn kommt
und ihm Urworte in den Mund legt, dann sind alle Ideale und Et-
hebungen, die dem Leben seinen Wert geben, Kinder der groflen
Liebe, die mit dem Tode verwandt ist, der alles Leben aus der Nichtig-
keit dieser Welt in seine heilige Stille ruft.

Aus Nietzsche dagegen spricht ein ungeheurer Wille. Die Leiden des
Lebens, auf die Leopardi mit schmerzlichem Licheln herabblickt,
sind ihm eine grandiose Wildnis der Schrecken, aus der dieselbe Ut-
kraft, die das Chaos der Selbstvernichtung schuf, als Endoffenbarung
die Géttergestalten und das Schone ans Licht bringt. Und dieser Wille
fordert nun auch mit der Strenge eines Reformators, daB alles, was
Staat und Gesellschaft vermdgen, dazu dienen solle, dem Genie, als
der hichsten Erscheinungsform des Urwillens, den Weg zu bereiten.
Hier ist der Pessimismus, trotz mancher an Schopenhauer erinnernder
Wendungen, vollig iberwunden. In Gegenwart des unbedingten
Willens und seines weltbedeutenden Zieles kann kein Glicksver-
langen seine Stimme etheben. Dijesem echtdeutschen Idealismus
gegeniiber erscheint uns Leopardi — ja, man méchte sagen: der
geborene Dichter iiberhaupt — wie eine Bliite der Schonheit, deren
Leben der Tod umwittert, —»traurigfroh«, nach dem Worte Holderlins:

Traurigfrob, wie das Herg, wenn es, sich selbst 4 schom,
Liebend unteryugehen,
In die Fluten der Zeit sich wirft. (3, 56)

Noch ein SchluBwort iiber den spiten Nietzsche. Nach der schroffen
Abwendung von Wagner und dem Wagnerschen Musikrausche,
nach der strengen Selbsterziehung der folgenden Jahre ist jener
Wille Nietzsches erst wahthaft schopfetisch geworden und hat dem
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»Nein« Schopenhauers das erhabenste »Ja« des Lebens entgegen-
gesetzt. Durch die Umwertung aller Werte, durch die Erduldung und
Uberwindung des Nihilismus ringt sich det Gedanke eines neuen Men-
schen und einer neuen Welt ans Licht: der Gedanke des Willens zur
Macht, des Ubermenschen und derewigen Wiederkunft, mitdem neuen
»kategorischen Imperativi: lebe jeden Augenblick (welcher Art er
auch sein mag) so, dafl du wiinschen kannst, wiinschen muft, ihn in
alle Ewigkeit immer wieder so zu etleben!

Die ewige Wiederkunft des Gleichen hat Nietzsche seinen Freunden
zuerst nur flisternd, als eine atemraubende Offenbarung, mitteilen
kénnen. Wie Nietzsche selbst sie auch begtiindet haben mag, sie kam
mit Gewalt tibet ihn — man zeigt noch den Felsblock, in der Gegend
von Sils Maria, wo das geschehen ist. Der Philosoph ist zum Prophe-
ten geworden, Zarathustral Der allmichtige Wille, zu allem Seienden
ja zu sagen, die unendliche Lust, auch im Schmerze noch das Leben zu
umfassen, hat im Entziicken der aufleuchtenden Ewigkeit den neuen
Mythos geboren.

Im Vergleich mit diesem Sturm des Geistes erscheint die Stille der
Leopardischen Dichtung bescheiden und resigniert. Und doch ent-
halt sie ein verwandtes Element. Die Kenner der Gedichte Leopatdis
erinnern sich an die ergreifenden Bilder des einfachen, durch die
Jahrtausende immer sich wiederholenden Lebens und Tuns. Auch hier
weht Ewigkeitsluft, auch hier stehen wir unter dem Zauber einer
ewigen Wiederkehr des Gleichen, und er ist der Grund, weswegen uns
diese Bilder so bewegen, als hérten wir die geheimnisvolle Melodie
des Lebens selbst. Es ist die Ewigkeit Homers, von der die Gleichnisse
der Ilias und Odyssee zeugen.

Hier verschwindet jedes Einzelwesen wie eine Welle im Meere des
Seins. Der Wille zur Macht aber erobert sich die Ewigkeit und
hebt den Widerstreit von Lust und Leid, von Sein und Vergehen,
in dem dionysischen Wunder des Ja-Sagens auf.

»Schmerz ist auch eine Lust«, sagt Zarathustra. »Sagtet ihr jemals Ja
zu Einer Lust? Oh, meine Freunde, so sagtet ihr Ja auch zu a/lem
Wehe ... oh, so Jiebtet ihr die Welt, — ihr Ewigen, liebt sie ewig und
allezeit: und auch zum Weh sprecht ihr: vergeh, aber komm zuriick!
Denn alle Lust will - Ewigkeitl«
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Wir legen hier Hans ». .Arnims nachgelassene Ubersetzung des achten
und neunten Buches der Nikomachischen Ethik des Aristoteles vor.
Der Philologe ehrt H. v, Arnim als einen der griindlichsten Kenner
der antiken Philosophie und insbesondere des Aristoteles, als ge-
lehrten und scharfsinnigen Bearbeiter ihrer schriftlichen Uberliefe-
rung, als Verfasser zahlreicher gréBerer und kleinerer Werke iiber
Einzelprobleme ihrer Geschichte. Dem Laien ist er hauptsichlich als
Ubersetzer der Tragddien des Euripides bekannt geworden. Seine
vielen Schiiler und Hérer aus den Jahrzehnten der Wiener und der
Frankfurter Lehrtitigkeit wissen, daB das Ubersetzen fiir ihn der not-
wendige Ausdruck des vollkommenen Verstehens war. Und so hat
er, mit der ihm eigenen Hingabe an alles GroBe, sich niemals auf bloBe
Interpretation und Kcritik beschrinkt, sondern unermiidlich gerungen
um die sinn- und formgerechte Wiedergabe in deutscher Sprache.
Von diesen vielen Bemiihungen ist die Ubersetzung der Aristote-
lischen Abhandlung iiber die Freundschaft erhalten geblieben. Und
das ist kaum ein Zufall. Der Gedanke der Freundschaft hat das vor-
nehme Herz dieses Mannes vielleicht am tiefsten beriihrt. Wir horen
den Interpreten des Aristoteles gewissermaBen selbst sprechen, und
wenn wir die Meisterschaft seiner Wiedergabe bewundern, fiihlen
wir zugleich die Wirme seiner personlichen Anteilnahme.

Er hat es verstanden, den Stil des Aristoteles ohne Zwang in unsete
Sprache zu iibertragen: jene eigentiimlich geloste Sprechweise, die
ebenso einfach wie suggestiv ist, zuweilen fast mehr ein Denken als ein
Sagen, und doch immer klar und deutlich, iiberreich an Beobachtung
und von so lebendiger Unmittelbarkeit, daf ihr die Bilder, Weis-
heiten und Redensarten aus dem Gemeinbesitz des Volkes, ja aus der
gewohnlichen Alltiglichkeit zustromen. Ohne Scheu vor Untet-
brechungen oder Wiederholungen, aber immer sinnvoll, schreitet die
Rede fort, wie ein Zwiegesprich des Geistes mit sich selbst, wo die
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Gedanken sich gegenseitig verhdren, bezweifeln, kliren, erweitern
und vertiefen, so daB der Leser gewissermaflen zum Zuhérer wird
und an einer Entwicklung teilnimmt, die ohne Gewaltsamkeit vom
Nichstliegenden bis zum Erhabenen aufsteigt.

Es war keine geringe Kunst — man vergleiche etwa die so oft un-
scharfe und in die Breite gehende Ubersetzung von A. Lasson -,
diese geistvolle Einfachheit und Unmittelbarkeit nachzubilden; zumal
an Stellen, wo dem modernen Leser, wenn er nicht selbst Gelehrter
ist, gewisse Voraussetzungen fehlen. In solchen Fillen, d.h. wenn
etwa die Kiirze des Ausdrucks oder die Ungeliufigkeit einer An-
spiclung das Verstindnis erschweren, hat der Ubersetzer ohne Be-
denken, statt Erklirungen unter dem Text zu geben, den Satz und
Gedanken ausgefiihrt, auch, wo es nétig schien, an Stelle einer fliich-
tigen Erinnerung das ganze Zitat mit Angabe des Dichters gesetzt. -
Der griechische Text liegt in der Form zugrunde, wie Arnims umsich-
tige Kritik ihn gelesen hat, mit gelegentlich notwendigen Erginzun-
gen, Umstellungen, Weglassung von Doppelfassungen usw., was im
einzelnen nachzuweisen nicht die Aufgabe dieser Publikation ist.

Der Religion der Liebe hat man oft vorgeworfen, daB sie in ihrer
Ethik keinen Raum fiir eine Freundschaftslehre habe. Hier nun
haben wir die Freundschaftsgedanken einer Lebensanschauung, die
das Wort aussprechen konnte, daB die den Freunden erwiesenen
Wohltitigkeiten die schonsten seien (wie wir gleich zu Anfang
unserer Abhandlung lesen). Die Lehre von der Freundschaft nimmt
bekanntlich in der antiken Ethik einen hervorragenden Platz ein, Von
den vielen, meist verloren gegangenen Erorterungen ist unsere Ari-
stotelische die beriihmteste und folgenreichste. Sie verbindet die
lebendigste Erfahrung mit philosophischer Erkenntnis, so daB das
freundschaftliche Verhalten schlieBlich sein Gesetz und sein Ziel aus
der Grundidee vom Wesen des Menschen empfingt.

Unser Freundschaftsbegriff ist viel enger als der, den der Grieche mit
dem Wort Filia bezeichnet, wodurch ein Ubersetzer nicht selten in
Schwierigkeit gerit. Aber um so mehr verdient es unsere Aufmerk-
samkeit, daB hier ein menschliches Verhiltnis in seiner Vielgestaltig-
keit als Ganzes aufgefalt wird, das an dic leidenschaftliche Ergriffen-
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heit wie an die niichterne Berechnung angrenzt und doch keines von
beiden ist, sondern seinen eigenen Charakter in den mannigfaltigsten
Formen und Abstufungen bewahrt: das wohlwollende Sichverstehen,
Sichvertragen und Sichgutestun verniinftiger Wesen, die von Natur
oder durch Neigung oder Notwendigkeit auf einander angewiesen
sind. Und so gibt es auch eine Freundesweise zwischen Liebenden,
ohne daB sie mit der Leidenschaft gleichbedeutend wire, und nicht
weniger zwischen Armen und Reichen, Lohnempfingern und Auf-
traggebern, Gehorchenden und Gebietenden, ohne daB sie mit dem
Niitzlichkeitswillen und mit der bloBlen Fiigsamkeit zusammenfiele.
Sie beruht auf einem Bediitfnis der menschlichen Natur, das durch
Erfilllung aller anderen Bediitfnisse, so wichtig sie sein mdgen, nicht
gestillt ist. Denn nach »Férderung verlangt der Bediirftige, nach
einem Gefihrten seiner Tage auch der Gliickselige« (1157 b 20f.).

So erortert der Philosoph unter demselben allgemeinen Gesichts-
punkt die Probleme der Eltern- und Kindesliebe, der Verbundenheit
von Bluts- und Artverwandten, von Liebenden, von Kameraden, von
Biirgern eines Staates, wie von Lehrern und Schiilern, von Auftrag-
gebenden und Dienstleistenden usw.

Wenn aber die Freundschaft ein Bediitfnis der Natur ist, so ist sie
beim Menschen doch nicht nur ein Streben nach dem Angenehmen
und Forderlichen, sondern eine Forderung seiner verniinftigen
Natur. Die vollkommene Freundschaft setzt Einsicht, Erkenntnis des
wesenhaft Guten voraus, und dazu ist nur detjenige fihig, der selbst
wesenhaft gut ist. Denn nur da, wo fiber alle Niitzlichkeit und An-
nehmlichkeit hinaus ein hoher Eigenwert ist, ein in sich tuhendes
Sein, erweist man die Freundlichkeiten ganz um des Freundes selbst
willen. Und dann ist man gegen den Freund ganz wie gegen sich
selbst. Der Freund ist ja ein »zweites Selbst« (1166a 31£.). Der Edle hat-
moniert mit sich selbst und strebt mit allen Teilen seines Wesens nach
denselben Zielen. Thm ist wohl im vertrauten Umgang mit sich selbst,
weil dieser Umgang ihm durch keinen Widetspruch und keine MiB-
billigung verleidet wird, Und er wiinscht und tut sich selbst alles
Gute rein um seiner selbst willen, nimlich um dessentwillen, was
sein eigentliches Selbst ist. Das eigentliche Selbst des Menschen aber
ist das, was in ihm denkt. »Denn die Regsamkeit des Geistes ist
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Leben.« Darum ist die ideale Selbstliebe das Vorbild der Freund-
schaft, und wer so sich selbst Freund ist, der kann es auch andeten
sein. So fithrt die Freundschaft den Denkenden mit innerer Not-
wendigkeit auf den Punkt, wo die Idee vom Menschen selbst den
Sinn und die Regel geben muB.

Allen denen, die das Gliick hatten, mit H. ». Arnim befreundet zu
sein, wird dies Ubersetzungswerk das Bild des Mannes, der im
schonsten Sinne Freund sein konnte, lebendig vor Augen fithren. Sie
wissen, von welchem Adel jeder Ausdruck seines Wesens war und in
welchem MaBe den Regionen, die seine Denkkraft in Anspruch
nahmen, auch sein Herz und sein Dasein gehorten, Und so werden
sie auf den Hohen der Freundschaftsphilosophie ihn selbst wiedet-
finden und sich freuen, daB sein Andenken mit der Idee der Freund-
schaft verbunden bleiben wird.
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In diesem Sommer ist ein Jahrhundert vergangen, seit der groBe
Reprisentant der Bonner Philologie, Franz Biichelet, zu Rheinfelden
am Niederthein das Licht der Welt erblickt hat. Sein Name, in der
Altertumswissenschaft fiir alle Zeiten unvergeBlich, ist nicht sehr
weit iiber ihre Grenzen hinausgedrungen. Um so mehr muB die Nach-
welt darauf aufmerksam gemacht werden, dafi sie in ihm einen Meister
unserer geistigen Vergangenheit zu erkennen hat, eine Genialitit,
deren Bild in der Ehrenhalle der grofen deutschen Lehrer nicht
fehlen kann. Mit seinem Tode war die groBe Epoche der Bonner
Universitit, als eines Zentrums der klassischen Studien, beendet.
Fast ein Jahrhundert lang hatte sich Bonn auf der Hoéhe zu halten
vermocht, die in der ersten Periode durch die Namen Welcker, Jahn
und Ritschl, in der zweiten durch die Namen Usener und Biicheler
gekennzeichnet wird. Ja, man darf sagen, dafBl in der zweiten Periode
der Gipfelpunkt erreicht worden ist. Zahllose Lehrer, viele Forscher
ersten Ranges sind aus Biichelers Schule hervorgegangen. »Wir
haben unser Haupt verloren«, so schrieb unmittelbar nach seinem
Tode einer der bedeutendsten.

Franz Biicheler hat die neuere Etforschung des Lateinischen und der
altitalischen Dialekte begtiindet; er hat viele Denkmiler der latei-
nischen und griechischen Sprache, von den vornehmsten bis zu den
schlichtesten und unbeholfensten herab, dem Verstindnis erschlossen;
und er hat mit allem, was er schuf, zwei Generationen von Gelehrten
Vorbild und Anregung gegeben. Aber hier ist nicht der Ort, von
seinen wissenschaftlichen Leistungen zu sprechen, auf die der Fach-
mann ohnehin immer wieder hingefiihrt wird. Es soll vielmehr der
personlichen Gestalt gedacht werden, die so viele Begabungen zu
erwecken, soviel geistiges Leben zu entziinden vermocht hat. Auf die
Leser hat Biicheler seine groBe Wirkung durch lauter Publikationen
kleinen und kleinsten Umfangs ausgeiibt. Ein tiefer Widerwille gegen
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die Unverantwortlichkeit des Meinens, Vermutens und Konstruierens
machte ihn als Schriftsteller wortkarg. Sein Sinn fiir das Unmittelbare
lieB ihn vor der Eigenmichtigkeit vielbewunderter Theorien et-
schrecken; und wihrend andere kithne Gebiude aufrichteten, die
keine Generation tiberdauern sollten, blieb er dem Lebendigen in
fortwihrender Beobachtung nahe.

Dieses Lebendige war das wunderbare Phinomen des Sagens. Nicht
dem Utrsprung der Sprache oder dem gemeinsamen Grundbau der
indogermanischen Sprachen glaubte er nachspiiren zu miissen, auch
nicht dem Wesen des Geistes und der Kultur, das sich in den sprach-
lichen Denkmilern offenbart. Nichts lag ihm ferner als ein offener
oder versteckter Ubergtiff ins Philosophische. Seine Aufmerksamkeit
war ganz auf das lebendige Sagen gerichtet, auf den wunderbaren Bau
der Formen, in denen der Gedanke und das Gefiihl zur Sprache
wetrden; und die Genialitit der Beobachtung, die ihn zu einem
Kenner ohnegleichen machte, erweckte aus jedem Sprachdenkmal,
dem er fragend gegeniibertrat, die lingst verklungene Rede, so daf3
es war, als horte man iiber die Jahrtausende hinweg seine Stimme
wieder. Wohl hat er als eigentlicher Sprachforscher Uniibertreffliches
geleistet. Aber seine GroBe zeigte sich am lebendigen Wort. Die
Ktaft, der versunkenen Rede den Ton des Lebens wieder abzuge-
winnen, diese eigentiimliche Genialitit, iber deren Wesen noch
wenig nachgedacht worden ist, hat keiner so besessen wie er. Und
hier erlebte man, was sich bei allen GroBen wiederholt, aber doch
immer wieder ins Gedichtnis gerufen werden muB3: Das Feuer ergriff
auch den Fernstehenden, und die scheinbare Sprodigkeit der Materie
hat nicht verhindern kdnnen, daB mancher hier von dem Wundet des
Verstehens den ersten Hauch verspiirte und jene Augen sein Leben
lang nicht vergessen konnte, in deren Aufblitzen ihn die hohe Idee
des Forschens zum ersten Male angeleuchtet. Und so war er ein
Lehrer der vollkommensten Art: nicht durch Methode und Organi-
sation, sondern durch die Ubetzeugungskraft und den Zauber der
geistigen Personlichkeit, mit deren Existenz allein sich die Frage nach
dem absoluten Wert wissenschaftlichen Fotschens beantwortet. Er
hatte es nicht nétig, sich und anderen Rechenschaft zu geben. Und
wie es geniale Kenner der Pflanzen und der Tierwelt gegeben hat, die
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so viel Anschauung besaBen, daB sie nicht an Theorien dachten, so
machte ihm die unmittelbare Betiihrung mit dem Lebendigen den
Verzicht auf Systematisierung und Spekulation, in denen andere
glinzen mochten, leicht und bewahrte ihm zugleich die reine, ver
ehrungswiirdige Kindlichkeit, die bis zur Todesstunde ihre Frische
und Wirme nicht verlieren sollte.

Die Vetbundenheit mit dem Wesenhaften, das zarte Gefiihl fiir das
Urspriingliche und Gewachsene machten ihn bescheiden, so wie nur
Begnadete bescheiden sein konnen. Er stand viel zu andichtig vor
der Rede, die er wieder vernehmbar machen sollte, um selbst das
Wort zu ergreifen und nach literarischem Ruf zu streben, HinreiBend
im miindlichen Vortrag, wenn er die Sprache antiker Denkmiler, und
wire es auch die drmlichste Grabschrift gewesen, vor den andichtigen
Zuhorern wiederauferstehen lief3, hat et mit seinen Verdffentlichungen
nie den Anspruch erhoben, als Schriftsteller zu erscheinen. Auch
darin war er einzigartig, und wenn wir es recht bedenken, miissen
wir sagen: von einzigartiger Grofe. Mit ihm hat das Wesen der
Philologie den reinsten und vollkommensten Ausdruck gefunden.
Das zeigte sich auch in der beispiellosen allgemeinen Anerkennung.
So heftig sich die Geister damals bekimpften, in seiner Verehrung
waren alle einig. Wie nahe aber seine Natur dem Reiche der kiinst-
lerischen Gestaltung stand, haben alle seine Schiiler erfahren. Denn
seine Interpretationen von Dramatikern und Lyrikern pflegten auf
eine dichterische Ubersetzung hinauszulaufen, die sich wie von selbst
einstellte, ohne vorhergehende Ankiindigung und ohne ein Wort iiber
den Urheber. Veroffentlicht aber hat er von alledem nichts.

Und so hat er sich auch sein Leben lang auf keinem Gebiete der
Kunst zu betitigen gesucht. Aber wie durch geheimnisvolle innere
Notwendigkeit hat sich ein lebhafter Musendienst in seiner persén-
lichsten Umgebung entfaltet. Wihrend er in seiner hochgelegenen
Studiesstube mitten zwischen Biichetn und Inschriften auf den Ge-
sang der Vogel horte oder den Fliigelschlag der Taube, fiir die er
immer Futter bereit hielt, erwartete, versammelten sich im unteren
Stockwerk die jungen Musiker, die Freunde seiner ungewdhnlich
musikalischen Kinder. Sie durften es wagen, selbst Chorwerke von
der GroBle der Missa solemnis zur Auffithrung vorzubereiten; und
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allen schien es von Bedeutung, wenn er plotzlich selbst unter den
Zuhorern erschien. Was seine Seele bewegte, was ihn erhob, was als
letzte Verehrung und Andacht hinter allem seinem Tun und Denken
stand, pflegte er nicht unmittelbar auszusprechen, ganz verschieden
hierin von seinem Freunde H. Usener. Aber er war doch kindlich
genug, um sich zuweilen durch ein Wort zu verraten. UnvergeBlich
ist es dem Schreiber dieser Zeilen, wie er in seinen letzten Lebens-
jahren, nach einer einsamen Alpenwanderung, im Haus einer alten
Freundin von der Majestit des Gebirgs erzihlte, so wie er im ver-
trautesten Kreis erzihlen konnte, und plétzlich mit den Worten
schloB: »Da habe ich auch gebetet.«

Der Lehrer von zwei Generationen war ein Berufener, der schon in
zartem Alter seine Bestimmung begtiff und in einer Zeit, in der auch
die Begabten gemeiniglich erst zu lernen anfangen, schon zum Meister
heranreifte, ohne jedoch die Frithreife mit vorzeitigem Ermatten be-
zahlen zu miissen. Denn als ihn der Tod kurz vor der Vollendung des
71, Jahtes {ibertaschte, war ihm die traurige Erfahrung schwindender
Krifte ginzlich erspart geblieben. Schon mit fiinfzehn Jahren Student,
hatte er mit zwanzig promoviert, mit einundzwanzig die erste Pro-
fessur in Freiburg erhalten und mit fiinfundzwanzig das Meisterwerk
der groBen und kleinen Ausgabe des Petronius vollendet, auf das die
Wissenschaft noch heute stolz ist.
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AN LEO FROBENIUS
Zum 29. Juni 1933

An Threm 6o. Geburtstage, zu dem eine Reihe von Freunden ihre
Glickwiinsche in Gestalt wissenschaftlicher Untersuchungen dar-
bringen wollen, blicken Sie auf ein Leben zuriick, das an Geschaffenem
und Errungenem ungewohnlich reich gewesen ist. Sie haben sich in
der Wissenschaft, der Thr Geist von frither Jugend an, wie durch Vor-
bestimmung, zugewandt war, einen groSen Namen erworben.
Geniale Intuition und ein fast beispielloser Gelehrtenflei vereinigten
sich hier mit der Kiihnheit, dem weltweiten Planen und der eisernen
Energie des groBen Entdeckers zu einer Schaffenskraft, wie sie im
Reiche der Forschung nur selten auftritt. Und diese Kraft hatte von
allem Anfang an ein Ziel, das hoch iiber der Fachwissenschaft lag:
cine neue Wissenschaft von der menschlichen Kultur und ihrer Ge-
schichte. So sind Sie in den Kreis der wenigen getreten, die berufen
sind, zu den Denkenden der ganzen Nation zu sprechen. Und Sie
diirfen sich schon heute, im Riickblick auf 4 Jahrzehnte unablissiger
Titigkeit, sagen, daf8 Sie eine bedeutende Wirkung auf das Denken
Threr Zeitgenossen hervorgebracht haben. Wenn man einmal er-
messen wird, wie sehr sich die Anschauung vom Menschen und von
menschlicher Gemeinschaft im Laufe weniger Jahrzehnte wandeln
konnte, dann wird man der Férderung rithmend gedenken, die diese
Bewegung Threm Lebenswerke zu verdanken hatte.

Um davon in diesem Augenblicke, wo Sie, nicht bloB zuriick-, son-
dern vorwirtsdenkend und planend, in das 7. Jahrzehnt Thres Lebens
cintreten, ein bescheidenes Wort zu sagen, erlaube ich mir, Thnen
eine Betrachtung zu widmen, die unter dem frischen Eindruck der
groBen Ergebnisse Threr vorletzten afrikanischen Expedition nieder-
geschrieben worden ist.

Mége auch das 7. Jahrzehnt Thres Lebens Thnen vergénnen, immer
neue Schitze aufzuschlieBen und unser Wissen vom Menschen-
geschlecht und seiner Geschichte auf das gliicklichste zu erweitern!
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Der Gelehrte, der uns von seiner letzten afrikanischen Studienteise
jene zahllosen, zum Teil vollig neuen, ja ungeahnten Felszeichnungen
mitgebracht hat, spielt in der Geschichte der deutschen Kultur-
forschung eine Rolle, iiber deren Bedeutung man sich heute klar
werden muB, nachdem die Grundsitze, die er einst mit unerhérter
Kiihnheit aufgestellt hat, zu anerkannten Denk- und Forschungs-
formen geworden sind.

Die Zeit, in der die V6lkerkunde als Wissenschaft begriindet worden
ist, war ganz von dem Geiste der mechanistisch denkenden Natur-
wissenschaft beherrscht; daher vermochte sie auch in der mensch-
lichen Kultur und deren Geschichte nichts anderes zu erkennen als
ein gesetzmiBiges Produkt des Kampfes oder des Zusammenwirkens
blinder Krifte. Mitten in dieser Petiode des strengsten Rationalismus,
im Anfang der goer Jahre des vergangenen Jahrhunderts, hat der
Schiiler Richthofens, der mit einem seltenen Mafl von Energie und
Forschungsleidenschaft in die junge Wissenschaft eingetreten war,
den Gedanken gefaBt, eine Sammlung von Beobachtungen und Nach-
richten {iber alle Erscheinungen menschlicher Kultur, wie sie bis
dahin nie geschaffen, ja nicht einmal gedacht worden war, zu griinden.
Schon damals dachte der 21jdhrige, det zunichst nur auf seine eigene
Kraft angewiesen war, an ein groBes Archiv, in dem die Sammlung
unter vielen Hinden bestindig wachsen und sinnvoll geordnet wet-
den sollte, als lebendiger Schatz von Urkunden des Werdens und
Wachsens menschlicher Daseinsformen. Dieser Traum sollte sich
verwitklichen in dem Afrika-Archiv und dem Institut fiir Kultur-
morphologie, die heute im Besitze der Stadt Frankfurt a. M. sind.
Aber die Schépfung von Frobenius unterscheidet sich grundsitzlich
von den meisten Sammlungen, die im vergangenen Jahrhundert ge-
griindet und in dem jetzigen so gewaltig ausgebaut worden sind. Als
er im Jahre 1920, bei der Abfassung seines »Paideuma, auf die 25 jih-
rige Arbeit zuriickblickte, da wuBlte er wohl, welcher Geist es ge-
wesen war, der aus der Riesenmenge der Urkunden von allem Anfang
an michtig und erschiitternd zu ihm gesprochen hatte. Es war der
Geist des Lebendigen und Organischen. Und dieser Geist forderte eine
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Art der Betrachtung und Untersuchung, die fiir die damalige Zeit
vollig neu war, obwohl sich im Grunde schon Goethe ihrer bedient
hatte, Frobenius selbst nannte sie »Intuition«. Sie unterscheidet sich
durchaus von der bekannten rationalen Methode, die ihren Gegen-
stand in seine kleinsten Teile zerlegt, um seine Gesamtheschaffenheit
hernach aus dem gesetzmiBigen Zusammenwitken aller Einzelkriifte
zu verstehen. Ihr Blick dagegen ist auf das Gange des Gegenstandes
gerichtet und will in der lebendigen Anschauung der Totalitit jenes
eigentiimliche Sein erkennen, das als sein Wesen bezeichnet werden
muB. Diese Forschungsweise, die durch die Schule det »Phinomeno-
logie« heute wieder zur Anerkennung gekommen ist, fordert eine
spezifische Begabung, die Frobenius in solchem Grade besa3, daf3
man sagen darf, er sei fiir sie geboren worden.

Und sie hat ihn schon frithzeitig zu den Ideen gefiihrt, die fiir seine
ganze Lebensarbeit entscheidend geworden sind. Die wichtigste von
ihnen war die, dal jene Ganzheiten, deten spezifisches Wesen sich
ihm aus tausend Einzelbeobachtungen offenbatte, den lebendigen
Organismen ihnlich sind und wie diese geboren werden, wachsen,
blithen und verfallen. Die Ku/tar ist nicht die Summe der Eigen-
schaften und Funktionen aller Individuen und ihrer Umgebung: sie
ist ein »drittes Reich« {iber dem Anorganischen und dem Otga-
nischen. Wie im Reich des Organischen das Ganze dem Wesen nach
frither ist als die Teile, so ist die Kultur »iiber« den Menschen und
bildet die Individuen zu Trigern und Funktioniren. Aber auch sie,
die jenes dritte Reich gestaltet, ist eine echte Erscheinungsform der
Natur, und daher sind ibre verschiedenen Ausprigungen urspriing-
lich mit bestimmten Menschenarten und Landschaften notwendig
verbunden.

Diese Theorie hat allen Arbeiten des unermiidlichen und in seltenem
MaBe produktiven Forschers den AnstoB und die Richtung gegeben.
Am deutlichsten ist sie auseinandergesetzt in seinem im Jahre 1920
erschienenen Buch »Paideuma« (zweite Auflage in »Erlebte Erdteile«
IV, 1925). Sie stand schon mehrere Jahre vor dem Beginn unseres
Jahrhunderts fest und hat unter dem Namen der »Kulturkreislebre«
wachsende Anerkennung und Anwendung gefunden. Threm Ge-
danken diente schon seit 1894 die ungeheure Sammelarbeit, die spiter
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zur Griindung eines Archivs und eines Instituts gefiihrt hat; von
ihrem Geist sind die ersten groBeren Veroffentlichungen, wie die
»Weltanschauung der Naturvdlker«, der »Ursprung der afrikanischen
Kulturen, die »Naturwissenschaftliche Kultutlehre« und andere, ge-
tragen; sie prigt sich in den Zusammenfassungen der Folgezeit, wie
im »Zeitalter des Sonnengottes« (1904), aus; und sie war es, die den
zahlreichen afrikanischen Forschungsexpeditionen, von denen die
erste im Jahre 1904 begann, den tieferen Sinn und das letzte Ziel ge-
geben hat.

Diesem wahthaft philosophischen Geiste, det durch eine seltene Gabe
der Beobachtung ausgezeichnet war, konnte das Studium der Be-
richte iltester und neuester Zeit auf die Dauer nicht geniigen. Er
ahnte, dafl er mehr als andere sehen wiirde, und diese Ahnung hat ihn
nicht getiuscht. Das Neue, das er von allen seinen Expeditionen mit-
brachte, waren nicht nur die Beobachtungen {iber den jetzigen Zu-
stand der Stimme, die er besucht hatte. Viel wichtiger war sein
Studium der Vergangenheit, in der die Kulturen, die jetzt verfallen
und {iberwuchert sind, noch in voller Bliite standen. Hier hat ihn der
aus dem Leben geschopfte Glaube geleitet, dall auch Altestes nicht
verschwindet, sondern in vielen Formen des Tuns und Gestaltens,
in historischen Ubetlieferungen und mythischen Erzihlungen, bis
zum heutigen Tage weiterlebt. Wie reich diese Quellen flieBen konnen,
haben unter anderem seine 12 Binde afrikanischer Mirchen (Atlantis,
1921-28) zu unserem Staunen gezeigt, ein Werk, dessen ganze Be-
deutung erst in der Zukunft recht etkannt werden wird. Es 18t uns
hohe Kulturen ahnen, die dem Europier trotz des Reichtums seiner
eigenen Uberlieferungen verehrungswiirdig sein miissen.

Nun aber stellte die ungeheure Fiille der Beobachtungen und die
Lebendigkeit der Eindriicke ganz neue Forderungen an den Kultur-
forscher. Er konnte sich nicht darauf beschrinken, das Leben einzel-
ner Stimme nach altem Brauche mit moglichster Genauigkeit zu be-
schreiben. Denn sein Ziel war niemals die Feststellung bloBer Tat-
sachen; und wenn er die Kultur als ein Ganzes begteifen und dat-
stellen wollte, so muBlten die bisherigen Methoden det Zusammen-
fassung und Kartenzeichnung versagen, weil ein Jebendiger Organismus
wie die Kultur in bestindigem Werden begriffen ist und daher in der
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Beschreibung des Gewordenen seinem wahren Wesen nach nicht
verstanden werden kann. Keine Kultur ist so in sich abgeschlossen,
daB sie nicht aus der Beriihrung mit der Nachbarwelt immer neue An-
triebe empfinge; keine ist in solcher Ruhe versunken, daf sich nicht
alles in ihr bestdndig wandelte und jeder Wandel des einzelnen in der
Umbildung aller anderen Bestandteile weiterwitkte. Um in diesem
Sinne das gewaltige Material der Beobachtungen, die an keiner Er-
scheinung des physischen und geistigen Lebens voriibergingen, auf-
schluBreich zu machen, hat Frobenius die &artographische Methode des
»Atlas Africanus« erdacht, deren Prinzip und Bedeutung in der ersten
Lieferung (1921) dieses Monumentalwerkes klar auseinandergesetzt
sind. Die Ausarbeitung dieser Kulturkarten, von denen schon viele
Hefte erschienen sind (1921fF) (jetzt im Verlag de Gruyter & Co.,
Berlin), bildet die Hauptaufgabe des Instituts fiir Kulturmorphologie
in Frankfurt a. M. Zunichst ist es Afrika, dessen Kulturen auf diese
Weise erfaB3t werden; wie denn dieser den fremden Einfliissen und der
Forschung linger als andere verschlossen gebliebene Erdteil den
Ausgangspunkt der Frobeniusschen Kulturstudien gebildet hat —
ihm sind in neuerer Zeit die hervorragenden Werke: »Das unbe-
kannte Afrika« (1923), »Das sterbende Aftika« (1923), »Monumenta
Africana« (1929) gewidmet —, aber als Plan fiir die Zukunft steht der
»Atlas Mundi« schon deutlich vor Augen. Die Kulturbewegung iiber
die ganze Erde hin, vom Westen nach Osten und vom Osten nach
Westen, hat schon ein fritheres Werk in groBen Ziigen zu zeichnen
unternommen (»Vom Kulturreich des Festlandes«, 1923, zweite Be-
arbeitung in den »Monumenta Tetrarumg, 1929).

Im Verlauf diesetr Forschungen soll eine Idee, die unsere Aufmerk-
samkeit im hochsten MafBle verdient, ihre Verdeutlichung und Be-
stitigung finden. Die Beschiiftigung mit dem Wesen der Kultur und
die Untersuchung des Ursprungs und der Wanderung ihrer wichtig-
sten Erzeugnisse hat Frobenius die Uberzeugung aufgedringt, daf3
der Sinn fiir das Niitzliche und ZweckmiBige, aus dem wir alle Er-
findungen und sogenannten Fortschritte abzuleiten gewohnt sind, bei
den Utrschépfungen der Kultur keine entscheidende Rolle gespielt
hat. Was den Menschen aus dem primitivsten Zustande, dem seine
duBere Existenz durchaus angepaBt war, herausgetrieben hat, war
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nicht der Wunsch und Wille, seine materielle Lage zu verbessern,
sondern der — noch nicht ausgesprochene — Mythos von Himmel,
Erde, Mensch, Tier und Pflanze, dem er durch sein Tun und die Ge-
staltung seines Lebens antworten muBte. Nicht nur ist die Kultur
selbst ein Ganzes, sondern die Welt steht ihr auch als Ganzes gegen-
iiber, und aus diesem Geiste entspringen die wichtigsten Motive
ihrer Formungen und Schépfungen.

Mit solchen Ideen steht Leo Frobenius als einer der bedeutendsten
Forscher in einer Zeit, die sich in der Philosophie vom Materialismus
und Rationalismus abgewandt hat und in der Menschheitsgeschichte
mit immer lebhafterem Interesse den votliterarischen Epochen zu-
wenden wird, dank den groBartigen Entdeckungen der Prahistorie,
zu denen seine Felsbilderstudien einen der wichtigsten Beitrige ge-
liefert haben.
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ZUM TANZ DER ELIZABETH DUNCAN SCHULE

in Tubingen, 4. Mai 1949

Die heutige Darbietung, deren erstes Stiick Sie gesehen haben, wurde
noch von Elizabeth Duncan selbst geplant und vorbereitet. Aber der
Tod, der sie hier in Tiibingen iiberraschte, ist dazwischengetreten.

Es geziemt sich, ein Wort zu Ehren der geistvollen, ja einzigen Frau
zu sagen; und das soll in aller Kiirze geschehen, indem ich nicht von
ihrer Person und ihrem Leben, auch nicht von dem, was ihr als Et-
ziehetin gelungen ist, spreche, sondern nur von dem Geiste, der sie
gefithrt hat; und ich hoffe, dafl meine wenigen Worte es vermégen,
etwas diesem Geiste Verwandtes zum Ausdruck zu bringen.

Was Sie gesehen haben (und noch sehen werden), ist nicht Tanz in
dem iblichen Sinne des Lustig-Erregten, den einschmeichelnden
Klingen eines Rhythmus wiegend Hingegebenen. Es ist eine Urform
menschlichen Daseins, ja, Sie haben vielleicht gefiihlt, daB sich datin zu-
gleich eine Utform des Seins siberbaupt oftenbaren wollte, des Seins der
Wolken, Winde, Wasser und Gebirge bis hinauf zur Sonne und den
Sternen.

Und so wage ich es zu sagen: Der Tanz in seiner altehrwiirdigen
kultischen Art ist die Wahrheit und zugleich die Rechtfertigung des
Seins der Welt, von allen Theodizeen die allein unwiderlegliche und
ewige. Er lehrt nicht, er diskutiert nicht — er schreitet nur, und mit
diesem Schreiten bringt er ans Licht, was im Grunde aller Dinge ist:
nicht Wille und Macht, nicht Angst und Sorge, und was man alles der
Existenz aufbiirden will, sondern das Ewig-Herrliche und Géttliche.
Er ist die Wahrheit des Seienden, am unmittelbarsten aber die Wahr-
heit des Lebendigen.

Sobald das Leben ganz es selbst ist, d.h. losgelést vom Momentanen
und von allem Bediirfnishaften und Zweckdienlichen, da wird es et~
faBt von dem Rhythmus und der Harmonie, von der urgéttlichen
Mathematik, die im Grunde aller Dinge waltet und wiederum sichtbar
witd in der Vollendung der Gestalt. Da sind Freude und Trauer keine
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tragischen Gegensitze mehr, sondern beide geeint und durchleuchtet
von der Heiligkeit des Urwesenhaften.

Das ist der Augenblick, wo das Lebewesen sich aus den Fesseln des
Alltiglichen befreit und in die langsamen oder schnellen, gehaltenen
oder erregten, aber immer grofen und feierlichen Urbewegungen
ibergeht. Das bedeutet: es ist mit dem All-Leben eins geworden, ist
nicht mehr Individuum oder Person, sondern der Mensch als Ut-
gestalt, und steht nicht mehr den wechselnden Erscheinungen und
Einzelwesen gegeniiber, sondetn dem All der Welt. Ja noch mehr: er
steht nicht mehr bloB gegeniiber, in Zwiesprache und Antwort, son-
dern er /st in ihm, er st es selbst. Das Sein mit seiner Wahrheit
spricht aus Gestalt, Gebirde und Bewegung.

Wenn alle Kunst, wie die Tieferdenkenden lingst wissen, eben diese
Grundbedeutung hat, so ist der Tanz noch ehrwiirdiger und urtiim-
licher als alle ihre anderen Formen. Denn hier bringt der Mensch
nicht etwas hervor durch stoffliche Gestaltung, sondern er ist selbst
die Antwort, die Gestalt, die Wahrheit.

Das sind keine neuen, keine eigenwilligen Gedanken.

Die Griechen, das erleuchtetste Menschentum, haben sie schon aus
ihrer wunderbaren Nihe des Géttlichen empfangen und gedacht.

In seinem beriihmten Hymnos auf Zeus hat Pindar erzihlt, wie der
oberste Gott in dem Augenblick, als er die Ordnung der Welt voll-
endet hatte und die Gotter alle staunend schwiegen, an sie die Frage
richtete, ob noch etwas zur Vollkommenheit fehle. Da antworteten
sie ihm, es fehle noch, dafB er géttliche Geister erschaffe, diese hohen
Werke und die ganze Weltordnung mit Worten und Ténen zu kiinden
und zu verherrlichen.

Das heiBt: daB der Weltgrund selbst seiner Wahrheit innewerden
miisse durch das Wunder der Téne, der Worte und der Gebirden.
Die neuen Geister, die Zeus zur Kronung der ganzen Schopfung er-
zeugte, waren die Musen, die im Himmel immer die Hymnen der
Ewigen singen und auf Etden dem Singer zur Wahrheit und zum
Lobptreis den Mund &ffnen.

Aber das Singen und Sprechen ist nur die Hilfte des Musischen. Die
Musen fangen, Thre Leibesgestalt in Gebdrden und Bewegungen ist
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der Spiegel, die Antwort, die Selbst-Offenbarung des Alls, seiner
Wahrheit und seiner Hertlichkeit, Was dichterische Wortte, was er-
habene Gedanken zu fassen suchen, das hat zuerst der bewegte Leib
unmittelbar ausgesprochen.

Ist doch detr Kosmos selbst, die erthabene Ordnung der Himmels-
bewegungen, ein Reigen und Tanz. Nach altpythagoreischer An-
schauung tanzen um das Zentrum des Alls die gottlichen Himmels-
kétper, Sonne, Mond, unsere Erde und die Planeten, Daher verehrt
sie der Mensch, indem er jhnen tanzend Antwort gibt, sich tanzend
zu ihtem Bilde macht. Das ist der Utsinn der kultischen Tinze der
Griechen und aller frommen alten Vélker.

So ist, um es noch einmal zusammenfassend zu sagen, der Tanz des
Menschen in seiner urspriinglichen kultischen Form und Bedeutung,
die, trotz allen Zeitenwandels, immer wieder in ihm auflebt, die Ant-
wort des Menschen auf das All und seine Gestalten und Bewegungen.
Und diese Antwort ist ebenso wabr wie die verwandte der musika-
lischen Tone und der Worte. Denn auch sie ist eine Sprache, ja, sie ist
die ilteste und ehrwiirdigste von allen, und die unverginglichste,
ewig giiltige.

Von diesem Geiste beriihrt, hatIsadora Duncan einst es wagen kénnen,
den Tanz aus der gesellschaftlichen Konvention zu befteien und aus
dem Rampenlicht in die freie Natur und unter den offenen Himmel
zuriickzufithren. Dieses Ideal hat ihre zur Meisterin geborene Schwe-
ster Elizabeth bei ihrer Erziehung von Kindern und Jugendlichen
diesseits und jenseits des Ozeans vor Augen gehabt.

Man kénnte nun wohl zweifelnd sagen: Wenn der Sinn ein so er-
habener, das Ziel ein so hohes ist, darf dann jemand sich auf diesem
Weg auch nur versuchen, ohne ein Genie zu sein?

Die Antwott ergibt sich aus dem schon Gesagten. Der Tanz hat den
grofien Vorteil vor jeder anderen Kunstiibung, daB das Material,
in dem er arbeitet, der beseelte Leib selbst ist, der selbst, wie die
Griechen sagten, ein pikpds kéouos, ein Kosmos im Kleinen, ist,
also selbst den Bildner lehrt und leitet, wenn dieser auf seine an-
geborene Genialitit zu achten versteht, ja, der selbst nach Erziehung
und Bildung aus seinem mitgeborenen Adel verlangt. So kann der
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Lehtende selbst von den Kindern, den noch ganz unverbildeten,
lernen. Und so ist hier, im Unterschied aller anderen Kiinste, jeder
wohlgeratene junge Mensch berufen, diesen Weg zu betreten, d. h. der
Mikrokosmos, der er von Natur ist, im eigentlichen Sinne zu werden;
wenn auch nicht jeder das Vollkommenste erreichen kann.

Diesen Ruf hat Elizabeth Duncan vernommen, und in seinem Sinne
hat sie ihre Erziehungsanstalten gegriindet und Jahrzehate lang
geleitet, als die Bildungsstitten eines schénen und edlen Menschen-
tums, als die unermiidlich vorwirts strebende Schule, der ihr Geist
zuruft mit den Worten Holderlins:

Liebe Briider! es reift unsere Kunst vielleicht,
Da, dem Jiinglinge gleich, lange sie schon gegér?,
Bald gur Stille der Schinbeit;

Seid nar fromm, wie der Grieche war.
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Richard Wilhelm hat seinen Vater schon in der Kindheit verloren. So
wuchs er in der Gesellschaft von Mutter und Schwester heran und war
in seinen Entwicklungsjahren, auch auBlerhalb des engsten hiuslichen
Kreises, fast nur von Frauen umgeben. Dies Weibliche des Umkreises
mag wohl beigetragen haben zur Bildung eines Charakters, der die
minnlichste Geistigkeit mit weiblicher Erdenniithe und frauenhafter
Anmut auf die liebenswerteste Weise verband. So entwickelten sich
denn auch seine geistigen Anlagen ganz still und eigenartig. Die
Begabung fiir Musik trat frithzeitig hervor. Ein altes Dimchen unter-
richtete ihn im Violinspiel. Sie war Schiilerin des berithmten Pariser
Virtuosen und Komponisten Alard gewesen und trug dessen Photo-
graphie noch im Alter immer in ihrem Violinkasten. Mit den Schul-
kameraden des humanistischen Gymnasiums in Stuttgart, das er
10 Jahte lang besuchte, hatte et nicht viel Verkehr. Aber mit einigen
Auserwihlten fand er sich gerne zum Musizieren zusammen und
spielte als Primaner das Beethovensche Streichquartett Opus 18 Nir. 1,
zwar unvollkommen, aber mit hoher Begeisterung und echtem Ver-
stindnis.

Was ihn in diesen Jahren beschiftigt hat, das lie sein erstes Auf-
treten als Tibinger Student (1891) deutlich genug erkennen. Fiir
Poesie, Musik und bildende Kunst besaBl er feinen Sinn und wuBte
erstaunlich viel von ihrer Geschichte. Das groBe Reich des Geistes,
das sich im Studium der Philosophie eroffnete, zog ihn michtig an.
So witkte er schon mit 18 und 19 Jahren als ein Gebildeter. Das
Wichtigste aber war, daB er sich fiir das Studium der Theologie ent-
schieden hatte. Das bedeutete bei ihm nicht weniger als die Zu-
wendung des Ganzen seiner Erkenntnis- und Empfindungskrifte zam
Unverginglichen und Ewigen. Die Studienordnung des Tiibinger
theologischen Stiftes brachte es mit sich, daB die ersten Semester des
jungen Theologen dem Eindringen in die Philosophie gehoren sollten.
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Erst nach einer ernstlichen Beschiftigung mit den groflen Denksyste-
men durfte er an die Exegese der kanonischen Schriften, an die
Kirchengeschichte, an die Dogmatik herantreten. Und Wilhelm
erwarb sich rasch den Ruf des besten Kopfes.

Nach welchen Ideen aber sein Geist vornehmlich gerichtet war,
lehrt seine Verehrung fiir Hélderlin. Die stille, vornehme, géttliche
Welt dieses GroBlen zog schon den Zwanzigjshrigen mit schwirmeri-
scher Liebe an. Aus seinen Gesingen tonte ihm die GewiBheit
himmlischen Seins und géttlicher Gegenwart im verginglichen Irdi-
schen zauberhaft entgegen und bereitete ihn auf jene Weite des Fromm-
seins vor, die ihm spiter mit vollem BewuBtsein aufgehen sollte.
Und doch hat er, wenn et sich selbst auch nicht klar dariiber gewesen
ist, dem andern Groflen, den er verehrte, niher gestanden, nimlich
Goethe. Es ist nétig, das zu verstehen, wenn man begreifen will, was
die Weisheit der Chinesen einmal fiir ihn bedeuten muflte. Schon als
junger Student war Wilhelm ein genauer Kenner der Goetheschen
Schriften, und noch in spiten Jahren ist es fiir ihn beinahe Herzens-
sache gewesen, von der inneren Verwandtschaft Goethescher und
chinesischer Grundgedanken zu zeugen. Es ist der Goethe, der in
den Gedichten von »Gott und Welt« zu uns spricht. In seinen
»Chinesisch-Deutschen Jahres- und Tageszeiten« findet sich eine
Strophe, die Wilhelm besonders lieb geworden ist, und die er nach
seiner Riickkehr aus China gerne als Ausdruck der Einheit 6stlichen
und westlichen Denkens anfiihrte:

Mich ingstigt das Verfingliche

Im widrigen Geschwitz,

Wo nichts verharret, alles flieht,

Wo schon verschwnnden, was man sieht;
Und mich umfingt das bingliche,

Das grangestrickte Netg. —

»Getrost! Das Unvergingliche,

Ejs ist das ewige Gesetz,

Wonach die Ros’ und Lilie bliibt.«

Damit greifen wir schon voraus. Aber bei dem Manne, der schon in
jungen Jahren war, was et in alten geworden ist, bedeutet es kein
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unberechtigtes Vorwegnehmen. Was an diesem jungen Theologen am
meisten erstaunte, das war die Freiheit und Ruhe des Geistes und des
ganzen Seins. Er nahm an allem teil, er liebte, er schwirmte — und
doch war es unverkennbar, daB er zu allen Dingen anders stand als
scine Freunde. Sein stiller, heiterer Blick zeugte von einer Geléstheit,
die imstande war, mehr anzuerkennen, weil sie weniger fiir sich haben
wollte. Der jugendliche Uberschwang, mit dem auch er die Welt um-
faBte, hatte nur eine scheinbare Ahnlichkeit mit dem faustischen
Drange, der in Wahrheit den einsamen Geist ins Unendliche treibt,
den ruhelosen ins Grenzenlose. Wer fihig gewesen wire, tiefer zu
blicken, hitte schon damals in ihm die Liebe zum Seienden, in dem
das Géttliche allgegenwirtig ist, etkennen konnen, eine Liebe, die
zu gleicher Zeit Einsicht war. Er ahnte wohl ein ewiges Gesetz alles
Seins und Wachsens, eine sinnvolle und zugleich heilige Ordnung
der Dinge und des Geschehens; und es ist kein Zweifel, daB Spinoza,
den er damals kennenlernte, und seine Lehre von der geistigen Liebe
zu Gott, der Liebe, mit der Gott sich selbst liebt, einen groBen Ein-
druck auf ihn gemacht hat. Zwar scheint er in spiteren Jahren selten
von ihm gesprochen zu haben, aber es ist gewil, da} sein eigenes
Wesen und Sein keinem der GroBen des alten Europa so nahe ver-
wandt war wie Spinoza. Hat nicht auch er in der Laetitia, der
Freude, die vollkommene, dem Lebendigsten und dem Ewigen zuge-
wandte Stimmung der Seele erkannt und diese Uberzeugung durch
sein ganzes Leben bestitigt ? So erschliefit sich uns das Verstindnis fiir
seine Friihzeit erst recht durch die Gestalt seiner Reife.

Er krankte in seinen ersten Studentenjahren an einem Lungenleiden,
das bald vollig heilte, ihn aber damals zu einer gewissen Zuriick-
gezogenheit zwang. Aber je mehr er sich von den lirmenden Ver-
gniigungen fernhalten muBte, um so enger und lebendiger wurde
seine Verbindung mit einem kleinen Kreise echter Freunde. Man las
gemeinsam Shakespearesche Dramen und sprach sich mit Begeisterung
Holdetlins Verse vor. Auch fiir bildende Kunst zeigte Wilhelm eine in
seinem Alter seltene Kennerschaft und Begabung, und manches feine
Utteil wanderte von Mund zu Mund. Am hiufigsten aber fiihrte die
Musik die Freunde zusammen. Es war ein grofes Ereignis fiir sie, als
im Jahre 1894 Hugo Wolf in Tiibingen erschien und die schénsten

223



Richard Wilhelm

seiner Lieder selbst am Fliigel begleitete. Der Musikptofessor Kauf-
mann hatte in einer Zeitschrift mit begeistertem Lob von seinen
Kompositionen gesprochen, und der Einsame, von der Welt
Unbeachtete und mit ihr Zetfallene hatte sich in der Freude des
Verstandenseins unmittelbar darauf persénlich bei ihm eingestellt.
Das waren Festtage, deren Jubel und ZukunftsgewiBheit die Freunde
noch enger zusammenschlossen.

Nicht lange danach bestand Wilhelm das theologische Examen und
trat bald darauf eine Vikarstelle bei dem Pfarrer Christoph
Blumhardt in Bad Boll an. Sein Schicksal hatte ihm einen seltenen
Mann zum ersten Leiter in der christlichen Seelsorge gesetzt, einen
Prediger, auf den die Suchenden und Bediirftigen mit grenzenloser
Verehrung blickten, wihrend die Kirche ihn argwohnisch betrachtete;
sie hat ihn denn auch spiter ausgestoBlen. Seinem statken Geist und
lebendigen Glauben war es erlaubt, unbesorgt um alle Festsetzungen
und Unterscheidungen nur der unmittelbaren Verbindung mit dem
Hoéchsten zu dienen. Es ist von der gréBten Bedeutung, daB diese
christliche Frommigkeit es war, die in Wilhelm den Gedanken
erweckte, als Missionar zu den Chinesen zu gehen. Wenn er also schon
bei seinem Eintreffen in China, wie er selbst erzihlt, die »grund-
legende Bemerkung« machte, dal »es gar keine Heiden an sich gibt;
denn ein Heide ist nur etwas, wofiir man einen anders gearteten
Menschen hilt, damit man ihn entweder bekehren oder zur Hélle ver-
dammen kann« — so muB3 man glauben, daB er seine Mission nicht mit
dem Gedanken angetreten hat, Umnachtete und Verdorbene fiir die
alleinige Wahrheit zu gewinnen. Er hat es voraus gewufit, daf3 er einer
achtunggebietenden geistigen Kultur begegnen werde, und wenn
er als Christ mit der Zuversicht hinausging, eine kostbare Botschaft
in die Ferne zu tragen, so darf man gewif} sein, daB3 ihn schon damals
die unbestimmte Vorstellung einer geistigen Anniherung zwischen
dem Westen und dem Osten leitete. Und doch hat er nicht geahnt,
von welcher Bedeutung das sein wiirde, was ihm in China zu finden
bestimmt war.

Im Jahr 1899 erhiclt er als Stadtvikar in Backnang die Betu-
fung zum Missionar und Pfarrer fiir Kiautschou. Er konate noch
kein Wort Chinesisch, als er in dem kleinen, drmlichen Fischerdorf
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Tsingtau eintraf. In der »Seele Chinas« erzihlt er anschaulich von
seinen ersten Tagen auf chinesischem Boden, und wir erleben es mit
ihm, wie er gleich anfangs in einen Gegensatz zu den Europgern trat,
deren unmenschliches MiBverstehen des anderen Seins und Denkens
ihn tief befremdete, Die ungliicklichen Folgen, die der Boxerkrieg
1900 fiir die chinesische Bevolkerung hatte, riefen ihn allein zum Werk
der Menschlichkeit auf, und wihrend seine Landsleute in den Not-
leidenden nur Fremde und Feinde sahen, trat er ihnen als Helfer
entgegen und schiitzte sie vor der gedankenlosen Hirte und Gleich-
giiltigkeit der Europier. Mit solchem Tun erwarb er sich als christ-
lich Handelnder in kurzem mehr Sympathien als viele andere mit dem
Eifer ihrer Verkiindigung. Seine Achtung vor der chinesischen
Kultur bewies schon die ungewdhaliche Organisation der deutsch-
chinesischen Schule, die er in Tsingtau erdffnete; denn sie verlangte
von den chinesischen Zoglingen, die hier im Deutschen untetrichtet
wurden, die griindlichste Beschaftigungmit den chinesischenBildungs-
giitern. Durch diese Schule kam Wilhelm auch mit einheimischen
Gelehrten in lebendige Beriihrung, und durch ihre freundschaftliche
Hilfe gelang es ihm, der als Ankémmling erst die Anfangsgriinde der
chinesischen Sprache hatte lernen miissen, so tief in das Schrifttum
und die geistige Welt der Chinesen einzudringen, daB er nach etwa
zehnjihrigem Studium mit dem groBen Vermittlungswerke beginnen
konnte. Der Eindruck, den er als Lernender empfangen hatte, war so
iiberwiltigend gewesen, daB er, der als Kiinder europiischer Lehren
hiniibergekommen war, nicht ruhen konnte, bis er sich das Vermégen
zutrauen durfte, den ganzen Reichtum chinesischen Denkens vot dem
Westen auszubteiten. Dafiir ist der Seelsorger zum Gelehrten ge-
wotden.

Viele haben gemeint, er sei in China ein anderer geworden, und
der oberflichliche Betrachter mochte witklich diesen Eindruck
bekommen. Nach seiner endgiiltigen Riickkeht in die Heimat konnte
er bisweilen fast als Chinese erscheinen, und er selbst erzihlte gerne,
dafl man ihn dort in Gesinnung und Ausdruck chinesischer gefunden
habe als manchen Eingeborenen. So glaubte man, er miisse in China
eine vollige Wandlung erlebt haben, seinen europiischen Anschau-
ungen und seinem Christentum untreu geworden sein. Diejenigen,
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die Zeugen seines Wirkens in China gewesen sind, wissen, da3 dem
nicht so ist; und diejenigen, die etwas von Wilhelms Wesensart geahnt
haben, wissen, daf3 dem nicht so sein konnte. Zu dieser Wesensart
gehorte eben das, daB alle scheinbare Wandlung nur ein erneute
Anniherung an das von Anfang an vorgezeichnete Ziel war. Seine
geistige Natur trug das Gesetz in sich, das sich von Periode zu Periode
deutlicher an ihm ausprigen muBte. Solche Menschen sind es, die im
héheren Sinne Gliick haben. Nicht blof3 daf3 ihnen, wie es in der Bibel
von denen, die Gott lieben, heiBt, alle Dinge zum Besten dienen
miissen; sie miissen auch all dem GroBen begegnen, das ihnen zur
Esfillung ihrer Lebensaufgabe forderlich ist. Und die Anwendung
jenes Bibelspruches auf ihn ist kein bloBes Spiel; denn wie von Spi-
noza, so kann man auch von ihm sagen, daf3 der Amor Dei das Gesetz
seines Wesens war, jener grofSe Amor Dei, fiir dessen Weite die Gren-
zen jedes dogmatischen Bekenntnisses zu eng werden muBten. Wer
Richard Wilhelm wirklich gekannt hatte, fand nach seiner Riickkehr
denselben Menschen wieder, nur geweitet, gereift und durch die
Erfiillung des einst Geahnten verklirt. Er war dazu geborten, iiber die
Besonderungen von Volkstum und Nation hinauszuwachsen ins
Menschliche. Es ist schon viel, ein Europier sein zu kénnen, aber
nur Seltenen ist es bestimmt, die Idee des Menschlichen zu verwirk-
lichen. Zuweilen scheint ein Vielerfahrener dieses Ziel erreicht zu
haben durch Beweglichkeit, Anpassung und eine letzte Skepsis den
Entscheidungen gegeniiber, deren Etnst die Menschenarten von-
einander trennt. Hier aber war ein lebendiger Geist den Wesensgriinden
der eigenen Menschenart so nahe gekommen, daBl die Scheide-
winde zwischen ihr und der fremden fallen muBten. Das widerfihrt
nur den ruhigen und gesammelten Naturen — denn im Grunde alles
Seins ist Festigkeit und Ruhe — und nur denen, die zur Reife und Voll-
endung berufen sind.

Es war schicksalmiBig, daB Richard Wilhelm jene gewaltige Witkung
chinesischer Weisheit an sich erfuhr; aber er lernte nur kennen,
was ihm gemiB wat, und wonach sein geistiges Leben, ohne es zu
wissen, verlangt hatte. Dem Glauben an die Welt, an die heilige
Einheit von Himmel und Etde, die von menschlichem Eigensinn
und Besserwissenwollen, zum Schaden des Gliicks und der Voli-

226

Richard Wilhelm

kommenheit, nur gestort werden kénnen, diesem Vertrauen auf das
Gute des unentweihten Natur- und Weltgeheimnisses und auf die
Seligkeit des Nichtwiderstrebenden stand er schon vor seiner Begeg-
nung mit China niher als dem griechischen Mythos Héldetlins, den er
doch so dankbar verehrte. Was ihn im besonderen von der Auspri-
gung des griechischen Denkens entfernte und dem chinesischen
niherte, war seine eigene Verwandtschaft mit der Tiefe des Elemen-
taren, mag man sie erdhaft, astral oder magisch nennen. Er war dem
Sinn des Geschehens und seiner Zusammenhinge, den Bedeutungen
von Ort und Zeit, Stein, Blume und Stern niher als die meisten
Menschen; und keinem zweiten Buropier hat sich das Geheimwissen
des iltesten China bis zur Genialitit der Prophetie des Hier und Jetzt
erschlossen.

Und bei alledem war und blieb er Europder und ein durchaus moder-
ner Mensch, der alles Junge liebte und seine Hoffnungen darauf setzte.
Nichts war ihm fremder und mehr zuwider als das kiinstliche und
gefallsiichtige Spielen mit exotischer Art und vergangenen Formen.
Und eben in dieser unbedingten Gegenwirtigkeit war er der lebendig-
ste Zeuge flir die Ewigkeit tausendjihtiger GroBe und Weisheit.

Wie in der Platonischen Geisteswelt iiber allem Seienden und noch
ibet der Erkenntnis und Wahrheit die Idee des Guten steht, so
gab es auch fiir Wilhelm kein Verstehen, das nicht Verstehen und
Forderung des Lebens ist. Welch eine Erscheinung in einer Zeit, die
aus der Erkenntnis ein zersplittertes Fachwissen gemacht und die
Forschung des Gelehrten von seinem Leben ganz abgerissen hat! Hier
stand ein echter Gelehrter vor uns, ein unermiidlich Forschender
und Schaffender, der auch den Ungelehrten zur Verehrung zwang,
weil er von der Wirklichkeit so viel mehr wufite als die Etfahrensten.
Das machte die Wirkung aller seiner Reden so zauberhaft, weil die
Zuhotenden, wovon et auch immer mit seiner ruhigen Stimme spre-
chen mochte, die beherrschende Gegenwart eines hoheren und reine-
ren Geistes spiirten.

Was er als aktiver Mensch zum Wohl aller Hilfsbediirftigen zu tun
vermochte, das hat er namentlich wihrend des Weltkrieges in der
schweren Zeit Tsingtaus gezeigt. Da war er es, der alle aufrecht
erhielt, Die Frische und der Mut, der Glaube und die Liebe des
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einen Mannes treichten hin, um eine ganze Kolonie in erhobene
Stimmung zu versetzen, Seine Erfindsamkeit und Kraft schienen un-
erschopflich zu sein in der Griindung von Gemeinschaften, in der
Eintichtung von Vortrigen und Kursen, in der Erteilung von Unter-
richt, in Predigt und Seelsorge wie in der Ermunterung zu Frohlich-
keit und Spiel. Unter den vielen, die das miterleben durften, wird
keiner sein, der nicht bis an sein Ende mit Verehrung und Dank an
ihn dichte.

Im Jahte 1922 wurde Wilhelm zum wissenschaftlichen Beirat an det
Gesandtschaft in Peking berufen. Das Jahr darauf erhielt er eine
Professur an der Pekinger Reichsuniversitit. Schon geraume Zeit
vother hatte die Heimat ihn mit dem theologischen Doktorgrad
geehrt. AuBer den zahlreichen Schriften, dutch die er schon berithmt
geworden war, riefen jetzt die Vortrige, die er in Deutschland an
vielen Orten veranstaltete, den lebhaften Wunsch hervor, ihm in dem
Lande seiner Geburt eine Stitte dauetnder Witksamkeit zu schaffen.
So erteilte ihm denn im Jahte 1924 die philosophische Fakultit der
Universitit Frankfurt auBer dem philosophischen Ehrendoktor einen
Lehrauftrag, und kurz darauf trat er als ordentlicher Honorarprofessor
inihten Lehrkorper ein, Im Jahre 1927 konnte diese Honorarprofessur
auf Grund einet Stiftung in ein Ordinariat fiir Sinologie verwandelt
werden. Unmittelbar nach seinem Einzug in Frankfurt griindete
Wilhelm das China-Institut, das etste in Deutschland, und gab ihm die
Aufgabe, eine lebendige Verbindung zwischen den Kulturen des
Ostens und Westens herzustellen und fiir die in Deutschland studieren-
den Chinesen einen Mittelpunkt zu bilden. Was er in der Verfolgung
dieses Zieles als Leiter des Instituts wihrend der vier Jahre bis zum
Ausbtuch seiner Krankheit und noch als Schwerkranker zu leisten
vermochte, dafiir zeugen die vielen Veranstaltungen, Vortrige und
Veroffentlichungen, die alle von seinem Geiste und von seiner
Kraft getragen waren. Und in derselben Zeit entfaltete er nicht bloB
eine staunenerregende schriftstellerische Produktivitit, hielt Vortrag
auf Vortrag vor der begeisterten Zuhérerschaft zahlloser deutscher
Stidte, sondern besaB noch Jugendfrische und GenuBfihigkeit
genug, um zu allem Lebendigen und Glinzenden ja zu sagen.

228

Richard Wilhelm

Wie bestrickend war er in der Unterhaltung im kleinen und im grofien
Kireise, geistreich und witzig, lachend bis zu kindlicher Ausgelassen-
heit, fiir alle und jeden giitig und verstindnisvoll, oft mitten im
Scherz durch ein bedeutungsvolles Wort zum Nachdenken stimmend,
und gleich darauf wieder ganz unbefangen und heiter. Er war der
Ausdauerndste in der Frohlichkeit und im GenieBen des Guten,
und zugleich der Erste und Eifrigste am Werk des Tages. Und bei
alledem lag auf seiner Stirne jener Schimmer des Fernen, der schon
den Jiingling iiber seine Altersgenossen und Freunde erhoben hatte.
So haben wir ihn in seinen letzten gesunden Tagen gekannt: immer
gegenwirtig und immer jenseitig zugleich.

In den letzten Monaten seiner Krankheit, als alle noch hofften, sagte
er einmal zu mir, daB er sich zu einer groBen Wandlung vorbereite.
Jetzt ist kein Zweifel mehr, daf3 er, ohne es zu wissen, von det groBen
Wandlung sprach, die wir den Tod nennen. Trauernde Freunde sagen,
er sei vor seiner Vollendung abgerufen worden, ehe er noch sein Werk
ganz erfiillen konnte. Wer zweifelt, daB er uns noch viel geschenkt
hitte, wenn es uns vergénnt gewesen wire, ihn linger zu behalten?
Aber er war vollendet. Er hatte sein Gesetz erfiillt, die Gestalt seiner
GroBe gefunden, sein irdisches Werk zum Ende gefithrt. Wie alles in
und an ihm sinnvoll war, so muf} es auch sein Tod gewesen sein.
Ohne Ungeduld und Klage ist er ferner und ferner geriickt worden.
Es ist, als ob e selbst sich abgewandt hitte, nachdem sein Dasein und
seine Aufgabe bei uns erfiillt waren. Als er schon nicht mehr sprechen
konnte, hat et noch freundlich gelichelt und giitig genickt und bald
darauf still den Kopf geschiittelt. So ist der Nichtwiderstrebende, der
Weise, der Freund von uns gegangen.
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DER URSPRUNGLICHE MYTHOS IM LICHTE DER
SYMPATHIE VON MENSCH UND WELT

Ich habe den Inhalt meines Vortrages in die Titelworte zusammen-
gefalt: »wDer arspringliche Mythos im Lichte der Sympathie von Mensch
und Welr.

Damit ist gesagt, daB} die vielerdrterte Frage nach dem Wesen des
Mythos eine Erhellung erfahren wird durch die Besinnung auf den
lebendigen Zusammenhang und Einklang von Mensch und Welt,
Menschsein und Weltsein.

Das soll aber nur gelten fiir den arspringlichen Mythos.

Was ist der urspriingliche Mythos ?

Es gibt also auch einen unurspriinglichen, unechten, zweifelbaft
echten.

Das ist nur natiirlich und zu erwarten. Der Mythos gehért doch frag-
los zu den das menschliche Dasein bewegenden Phinomenen. Und
alles GroBe im Leben der Menschheit hat das Unurspriingliche, Un-
echte neben sich. Freilich miissen wir uns hier, wie iiberall, vor der
Gefahr der Radikalitit in acht nehmen. Es gibt zweifellos neben dem
Echten nicht bloB das Unechte, sondetn zwischen ihnen viele Stufen
der Anniherung und Abweichung und aulerdem auch innerhalb des
Echten selbst Grofieres und Kleineres, Aufsehenerregenderes und
Schlichteres.

In diesem Sinne sind die folgenden Urteile aufzunehmen. So auch,
wenn ich sage: Neben der Religion gibt es eine unechte, zum mindesten
fragwiirdige Religion, neben der Kunst eine unechte Kunst, neben der
Wissenschaft eine unechte Wissenschaft.

Sie unterscheiden sich alle von den echten Gestalten dadurch, daB sie
nur duBerliche Ziige nachahmen, eine Sprache sprechen, die nicht aus
derselben Tiefe kommt, also trotz allem Bemiihen nicht iiberzeugend
wirken.

Aber Religion, Kunst und Wissenschaft sind unter uns ganz offenbar
noch lebendig. Die religiésen, kiinstlerischen, wissenschaftlichen

230

Dert urspriingliche Mythos

Menschen haben, auch ohne genauere Untersuchungen, ein sicheres
Gefiihl fir das, was in jhrem Bereiche urspriinglich und echt und was
blof nachgeahmt und unecht ist.

Wie steht es abet beim Mythos?

Er ist scheinbar ganz verschwunden. Er gehort, wie man glaubt, einer
lingst vergangenen Epoche der Menschheit an, wenn er nicht, wie
manche meinen, in einer gewissen Art von Triumen wieder auftaucht.
Wer will da unterscheiden, was utspriinglicher und echter und was un-
echter Mythos ist?

Daher ist auch die Frage niemals im Ernste gestellt worden. Und doch
ist sic von der hochsten Dringlichkeit!

Denn dariiber im unklaren zu sein ist nicht weniger bedenklich, als
wenn wir nicht mehr unterscheiden kénnten zwischen echter und
falscher Kunst, zwischen echter und unechter Religiositit. Die Frage
ist nicht bloB wichtig, sondern - ich wage es zu behaupten - eine der
wichtigsten, die wir iiberhaupt zu stellen haben.

Voll Vierdienst, doch dichterisch wobnet
Der Mensch anf dieser Erde.

sagt Holderlin. Wir konnen ebenso und genau in demselben Sinne
sagen: »Mythisch wohnet der Mensch auf dieser Erde.«

Wir begegnen dem Mythos tatsichlich, meist ohne Wissen, iiberall,
wo wir auf der Spur des Wahren sind - freilich auch auf der Spur des
Unwahten, wenn es nimlich der verfilschte Mythos ist. Darum ist
unsere Frage so dringlich.

Wir begegnen ihm als Handelnde im tiglichen Leben. Wir handeln ja
tatsichlich nicht, wie die Ethiken und unser Denken uns einreden,
nach Gesetzen oder Grundsitzen, sondern nach Vorbildern, also
Bildern, Gestalten, Idealen. Und in diesen Gestalten, die wit vor
Augen haben, die sich nicht abweisen lassen, denen wir folgen
miissen, oder die uns beschimen, wenn wir ihnen nicht nachfolgen,
sie sind es, in denen detr Mythos sich offenbart.

Aber noch weiter! Wenn man, wovon noch die Rede sein witd, das
Mythische als eine besondere Denkart auffaBit, so ist dem entgegenzu-
halten: Es gibt uberhaupt kein Denken jenseits des Mythischen,
hochstens (und auch das ist fraglich) in dem Rechnen mit mathe-
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matischen Chiffren. Eine kurze Ubetlegung mufl uns davon iiber-
zeugen.

Denken und Sprechen sind eines. Wir sprechen nicht aus, was wit
denken, als wenn das Denken ein selbstindiger Akt wire und die
Sprache nur eine Bezeichnung, Verlautbarung des Gedachten. Wit
denken, indem wir sprechen, wir denken in der Sprache.

Die Sprache aber, wenn wit sie griindlich betrachten, ist durchaus
mythisch, Jedes Wort ist urspriinglich ein lebendiger Mythos und
bewegt sich daher im Satzzusammenhang, der selbst ein Mythos
ist, ganz wie ein Lebewesen. Das lieBe sich leicht an der Hand jeder
Grammatik zeigen. Aber hier ist nicht Ort und Zeit dazu. Einiges
nachher!

Also ist auch unser Denken nicht ohne den Mythos. Man dreht sich
also im Kreise herum, wenn man den Mythos aus dem Denken, als
eine Denkart, zu verstehen glaubt. Der Mythos ist keine Unterart
des menschlichen Denkens, sondern ihm iibergeotdnet.

Abet noch weiter! Steigen wir hinauf aus dem scheinbar Profanen ins
Religiése (obgleichin dem sogenannten Profanen, von dem bisher die
Rede war, fiir den Tieferblickenden das Religiése schon innewohnt).
Wit sprechen gerne von frommen Gefithlen, mystischen Erlebnissen
des Unsagbaren und glauben hier in die Ursprungstiefen des Wissens
vom Géttlichen zu blicken, wihrend wir das Ausgesprochene, die
mythische Gestalt, fiir sekundir, fiir eine Triibung, wenn nicht gat
Verfilschung des Ursprungswesens halten, weil sie in die Begrenztheit
des Wortes, in die Sinnfilligkeit der Gestalt eingeschlossen sind.
Daher die immer wieder auftretende Polemik gegen den Mythos, die
Forderung, ihn aus dem Heiligtum auszuschlieBen — aus keinem ande-
ren Grunde, als weil man ihn nicht kennt und nicht versteht.

Man spricht dem Goethischen Faust nach, der Gretchen belehrt:

Gefiibl ist alles;
Name ist Schall und Rauch,
Unminebelnd Himmelsglut.

Aber Holderlin 1Bt den himmlischen Boten zu der Jungfrau Germa-
nien sagen:
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O nenne Tochter du der heiligen Erd’ ]

Einmal die Mutter. Es rauschen die Wasser am Fels ...
wnd bei den Namen derselben

Tint anf ans alter Zeit Vergangengbitliches wieder.

Der Name ist der erste Mythos, ist die dem Menschen geschenkte
Selbstoffenbarung der Gottheit, ist die lebendige Begegnung mit iht.
Das hat der erleuchtete Holderlin gewuBt. Ich kénnte aus seiner
Dichtung mehr als ein bedeutendes Zeugnis dafiir anfiihren.

Aber nicht nur von ihm belehrt, sondern auch vom Studium der
Vélker der Erde, wage ich endlich zu behaupten:

Nie wiirde ein Mystiker, wie wir ihn auch nennen mégen, bei Kultur-
volkern oder sogenannten Primitiven, ein Géttliches in ekstatischer
Schau oder in der eigenen Seelentiefe etlebt haben, wenn es sich ihm
nicht zuvor in der klaren Gestalt des Mythos geoffenbart hitte. Der
Mythos ist nicht nur unserem verniinftigen Denken iibergeordnet,
sondern auch unserem Religionswesen.

Dagegen werden die Gliubigen der verschiedenen Religionen der
Welt am wenigsten einzuwenden haben, denn sie fiihren ja alle von
jeher ihten Glauben auf die gestalthafte Etscheinung der Gottheit
selbst zuriick.

Die Wissenschaft dagegen hilt es fiir ihre Aufgabe, das als spiter
aufgetretenen Irrtum zu entlarven.

Mit all dem hier Gesagten habe ich schon weit vorgegtiffen und mufl
auf spitere Verdeutlichungen im zweiten Teile vorausweisen. Aber
das wird doch einleuchtend geworden sein, wie dringlich unsere
Frage nach der Unterscheidung zwischen urspriinglichem und ver-
filschtem Mythos ist.

Unter Mythos versteht man gewéhnlich alle Arten bedeutender Er-
zihlungen und Vorstellungen um hohere Dinge, sofern ihre Aussage
dergestalt ist, daB sie nicht eigentlich, nicht wortlich wahr sein kann.
Das Kennzeichen des Mythischen in diesem Umkreise ist also das zwar
Bedeutende, aber Unglaubwiirdige, weil unsetem Wissen von der
Natur der Dinge, von den Gesetzen des Seins und Geschehens Wider-
sprechende.

Gibt es aber ein fragwiirdigeres Kennzeichen?
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Es vetfiihrt den Kritiker, im Namen der Wissenschaft unwissen-
schaftlich zu urteilen.

Der wissenschaftliche Physiker muB3 notwendig alles ablehnen, was
im Gegensatz zu den von ihm erkannten Naturgesetzen steht. Daraus
machte der Laie mit einem Taschenspielerkunstgriff den Grundsatz,
daB allem, was die Wissenschaft mit ihren exakten Methoden nicht
bestitigen kénne, der Glaube zu versagen sei.

So hat kiirzlich der Theologe Bultmann, der die radikale Ent-
mythisierung der christlichen Lehre fordert, in einer Auseinander-
setzung mit Jaspers erklirt, die Dimonenaustreibungen, von denen
die Evangelien erzihlen, miiiten gestrichen werden, denn »wir wissen
ja, daB es keine Dimonen gibt«. Das hat eine verdichtige Ahnlichkeit
mit dem, was der Mitverschworene Cassius, Anhinger der materia-
listischen Philosophie des Epikur, zu M. Brutus gesagt hat, als dieser
ihm von der schrecklichen Geistererscheinung erzghlte, die sagte:
»Ich bin dein boser Dimon, Brutus, bei Philippi wirst du mich
sehen«: »Es ist nicht glaubwiirdig, daB es Dimonen gibt.« (Plut.
Brutus 39).

Welcher unserer groBen Physiker wiirde sich erlauben, so etwas zu
behaupten ?

Sollte es nun wirklich Dimonen geben, so wiren die Erzihlungen von
ihnen, nach dieser Begriffsbestimmung, kein Mythos mehr. Aber sie
witen doch immer noch genau dasselbe wie vor dieser Feststellung,
Was ist das also fiir ein Kennzeichen?

Erfahren wir nicht immer aufs neue, daBl Erscheinungen, die vor
kurzem fiir unmdoglich galten, als tatsichlich von der Wissenschaft er-
kannt und anerkannt werden ? Miissen wir also bei jedem Mythos ab-
warten, was kiinftige Erfahrung lehren wird, um dann eventuell zu
erkliren, die bisher als Mythos erklirte Vorstellung sei gar kein
Mythos, sondern Wirklichkeit?

So wiirde uns der Mythos unter den Hinden verschwinden, und es
blieben nur einige ganz phantastisch erscheinende Vorstellungen iibrig,
von denen wir es fiir ausgeschlossen halten, daf sie jemals von der
Wissenschaft bestitigt werden kénnen.

Und soll denn nun dieses Phantastische das Wesen des Mythos aus-
machen ? Ist das nicht ein absurder Gedanke? Aber eben darauf be-
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stehen die Theoretiker des Mythos fast durchweg. Der Mythos muB
das Unlogische, Unwahre sein.

Da nun aber nicht geleugnet werden kann, dafl gewisse Mythen -
welche aber, ist schwer zu sagen — einstens sehr ernst genommen wot-
den sind, also kein freies Spiel der Phantasie waren, so entsteht die
Frage, wie die alten Voélker zu so absondetlichen, so offenkundig
unwahren Vorstellungen kommen konnten,

Man erlaubt sich heute nicht mehr, diese Vorstellungen, wie noch um
die Jahrhundettwende K. Th. Preul, aus der »Urdummbheit« der
prihistorischen Menschen herzuleiten. (Freilich hat noch ein Jaht-
zehnt spiter Ludwig Deubner zwar diesen Ausdruck nicht in den
Mund genommen, aber tatsichlich die iltesten Begriffe der altromi-
schen Religion auf diese Urdummbeit zuriickgefithet und damit den
Beifall des ersten Fachmanns' G. Wissowa gefunden!)

Aber wir sind im allgemeinen vorsichtiger geworden und erlauben
uns nicht mehr so leicht zu behaupten, da die mythischen Vor-
stellungen dem verniinftigen Denken hohnsprechen. Sie sollen immer-
hin logisch sein, aber im Sinne einer anderen Logik, als die unsere ist,
»mentalité primitive, einer prilogischen Denkweise, die im Grunde
ebenso berechtigt sei wie die unsere, nur fiir wissenschaftliche und
technische Operationen ungeeignet. (Ich denke hier vor allem an
Lévy-Bruhl und E. Cassirer.)

Aber die meisten der Gelehsten, die sich mit der »mentalité primi-
tive« beschiftigen, haben niemals inmitten eines Stammes von Primi-
tiven gelebt. Thren Anschauungen, die an und fiir sich geistreich sein
maogen, wird heute von Ethnologen, denen die sogenannten Natur-
volker durch langdauernde Lebensgemeinschaft bekannter sind, ent-
gegengehalten, daB bei diesen Menschen nichts von jener prilogischen
Denkweise zu finden sei. Sie halten zwar gewisse Zusammenhinge,
fiir die wir keinen Blick haben, oder an die wir nicht glauben, fiir
wichtig und berufen sich dafiit auf unzihlige Erfahtungen; sic halten
an merkwiirdigen Begebenheiten der Vorzeit, die uns unglaubwiirdig
erscheinen, mit groBer Treue fest (man mochte fragen, ob sie ihrer-
seits nicht die bei uns geltenden Anschauungen derselben Kritik
unterziehen wiirden); diese mythischen Erzihlungen und Bilder stehen
ganz fiir sich — ahnlich wie die heutigen Offenbarungen und Bekennt-
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nisse unseres kirchlichen Lebens —, diitfen nicht vor jedermann, zu
jeder Zeit, an jedem Otte ausgesprochen werden, im Unterschied
von allen anderen niitzlichen oder unterhaltenden Geschichten. Im
tibrigen aber zeigen sich die Menschen ebenso vetniinftig und sachlich
denkend wie wir, und von einer Neigung zu einer ganz anderen,
»prilogischen« Denkweise ist nichts zu bemerken.

Aber auch schon eine Beobachtung, die jeder kingst machen konnte,
hitte davor warnen sollen, den Mythos auf eine besondere »Denk-
weise« zuriickzufiihren. Die Sprache des Dichters ist bis zum heutigen
Tage der mythischen so dhnlich, daB es eine der nétigsten Aufgaben
der Mythenforschung sein miiBte, festzustellen, was es mit dieser
Ahnlichkeit auf sich hat.

Wenn Morike sein Gedicht »Um Mitternacht« beginnt:

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt triumend an der Berge Wand,

Thr Auge sieht die goldne Waage nun

Der Zeit in gleichen Schalen stille rubn ...

so erkennen wir hier dieselben Gestalten, wie sie uns im Mythos
begegnen. Aber niemand wird glauben, dal Mérike sie aus alten
Mythen entlehnt habe, noch weniger aber wird man auf den Gedanken
verfallen, dafl es eine besondere oder gar primitive »Denkweise«
sei, die der Dichter verrate.

Was aber geht eigentlich vor sich, wenn ein echter Dichter spricht?
Viele waren und sind der Meinung, wenn wir dariiber im klaren wiren,
wire auch das Ritsel der Geburt des Mythos gelsst. Der Platonische
Sokrates schreibt bekanntlich die Mythen den Dichtern zu, ja, er
erklirt die Mythenbildung fiir die Hauptaufgabe der Dichtung.

So viel diirfte doch der Vergleich von Mythos und Dichtung klar-
machen, daBl es verkehrt ist, die iibernatiirlich erscheinenden Ge-
stalten und Begebenheiten des Mythos auf eine urtiimliche Denkweise,
eine heute nicht mehr gebriuchliche Logik zuriickzufilhren. Was
Lévy-Bruhl als »mentalité primitive« darstellt und den sogenannten
Naturvélkern oder urzeitlichen Kulturen allein zuschreibt, ist niemals
iiberwunden worden und liBt sich zu allen Zeiten selbst bei den
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gebildetsten und scharfsinnigsten Denker feststellen. Und {iberall hat
es viel mehr den Charakter einer Erfahrung als einer Denkungsart.,
Damit stimmt auch der Name »Mythos« iberein. Wir konnen das
Wort uifos zwar nicht etymologisch erkliren, aber seine ilteste Be-
deutung in der griechischen Sprache ist bekannt. Es bedeutet nichts
anderes als das »Wott, die »Rede«. Aber die griechische Sprache
unterscheidet sehr fein zwischen den verschiedenen Bedeutungen und
Funktionen des »Wortes«. Neben pUfos steht Adyos, ebenfalls das
»Wort, die »Rede«, zugleich aber der »Sinn«, »Gedanke«. Das, was
der Grieche mit pi8os bezeichnet, hitte nie Aéyos heiBen kénnen.
Denn hier war kein Gedachtes oder Bedachtes, keine Sinngebung.
Mibos bedeutet urspriinglich das »Wort, insofern es Tatsichliches
kundgibt, von Geschehenem berichtet oder etwas, das geschehen soll,
ausspricht. Es ist das »wahte Wort« in dem doppelten Sinn als zu-
verlissige Aussage und als autoritatives Geheil3.

Es ist begteiflich, daB dieses »wahte Wort«, wenn es von géttlichen
Dingen berichtete, wegen seiner Wunderbarkeit in spiteren Zeiten fiir
unglaubhaft gegolten hat und man sich daran gewéhnte, das Fabel-
hafte, als wenn es eben darauf ankime, mythisch zu nennen. Immer
aber gehorte es zum Begriff des Mythos, daB ihm ein tiefer Ernst
innewohnen miisse. Nun sollte seine Wahrheit nicht mehr unmittelbar
zutage treten, sondern in gleichnishaften Bildern sich zu erkennen
geben. So dichtet Sokrates bei Platon seine Mythen vom Jenseits und
den Schicksalen der Menschenseele und erklirt ausdriicklich, daB es
téricht wire, sei fiir wortlich wahr zu halten; aber dafl die Wahrheit
ungefihr von dieser Art sei, das getraue er sich zu behaupten.

Aber von dieser Art kann der urspriingliche Mythos nicht sein. Der
sogenannte Mythos des Sokrates ist ja etwas Ausgedachtes, det, ob-
gleich mit dem Auge des Dichters geschaut, doch auf philosophischer
Spekulation beruht.

Der urspriingliche Mythos muf3 von der Art der Vorstellungen sein,
die als Erleuchtung iiber den Menschengeist kommen und ihn nicht
durch nachpriifbate, vom verniinftigen Denken bestitigte Richtigkeit
iiberzeugen, sondern unmittelbar durch sich selbst. Von seiner
Wahrheit muB3 gelten, was Spinoza (Eth. IT, 43) sagt: »Sicut lux se
ipsam et tenebras manifestat, sic veritas norma sui et falsi.«
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Das schliefit natiirlich nicht aus, dal er in spiteten Zeiten, unter
ginzlich verinderten Daseinsbedingungen, und gar unter anderen
Himmelsstrichen, nicht mehr als wahr erkannt wird.

Wenn ich nun aber gleich nachher erkliren werde, dafl der urspriing-
liche Mythos nicht von den Daseinsbedingungen, der Daseinsge-
staltung abhinge, sondetn, umgekehrt, dem Dasein erst seine Ge-
staltung gebe, so widerspricht das dem oben Gesagten nicht.

Ein urspriinglicher Mythos wird nur darum nicht mehr als wahr er-
kannt, weil ein anderer ihn verdringt oder verdunkelt hat.

So wird der griechische Goéttermythos nicht mehr als waht erkannt,
obgleich er sich den erlauchtesten Geistern, von Homer bis Pindar und
Sophokles, mit det Kraft echter Offenbarung bezeugt hat, seit der
christliche Mythos, dem niemand die Urspriinglichkeit absprechen
kann, ihn verdeckt hat.

Eine Erfahrung dieser Art nennt Goethe ein »Urphidnomenc, wie z. B.
die »Schonheit«, etwas nicht Definierbares, weil nicht mit anderem
Vetrgleichbares, auf nichts Zuriickfiihrbares — hinter dem unmittelbar
die Gottheit steht.

Es soll also hier gar nicht der Versuch gemacht werden zu definieren.
Nur 4uBlere Merkmale seien aufgezeigt.

Ihr wichtigstes Kennzeichen, das sie von allen anderen Arten der
Erkenntnis unterscheidet, ist ihre unmittelbare Einwitkung auf den
ganzen Menschen und seine Daseinsgestaltung. So der Urmythos von
der Gottergestalt.

Ich muB hier etwas vorgtreifen.

Es ist seltsam, daB wir von dem, was uns am nichsten liegt, von der
christlichen Religion und ihren Wahrheiten, nicht lernen wollen. Weil
wir das Wesen des Mythos verkennen und ihn daher miBachten, wagen
wir es nicht, diese christlichen Wahrheiten Mythen zu nennen, und
verwenden diesen Namen nur fiir uns unglaubwiirdig erscheinende
Geschichten des Alten Testamentes und der Evangelien, die man
angeblich leichten Kaufes preisgeben kann.

Und doch, wieviel kénnte man hier lernen!

Ist die Gottergestalt des Vaters, der durch die Hingabe seines einzigen
Sohnes die Menschheit erlost, kein Mythos ? Als echter Mythos hat er
die Kraft gehabt, das Leben zahlloser Menschen, ja einer ganzen Welt
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neu zu gestalten und sich in grandiosen Werken immer von neuem zu
offenbaren. Dieser Zentralmythos hat, wie jeder grole Mythos, andere
ausgestrahlt, bei denen die kritischen Theologen iibethaupt erst auf
das Mythische aufmerksam werden, weil sie mit unserem Wissen vom
Naturgeschehen unvereinbar zu sein scheinen und auBerdem nach
ihrer Meinung leicht entbehrlich sind. So die jungfriuliche Geburt,
die Auferstehung von den Toten usw. Aber man datf sie nicht allein,
vom Zentralmythos losgeldst, betrachten — so wenig wie Josuas Ruf:
»Sonne, stehe stilll« ~; von ihm haben sie Lebenskraft und die grenzen-
lose Macht, ins Leben und Tun der Vélker einzuwirken. Hat es je eine
Gestalt gegeben, die mehr und gréBere Lebensgestalten und Schop-
fungen hervorgerufen hitte, in denen sie ihre Wesenheit manifestiert,
als die jungfriuliche Gottesmutter ?

Ganz dasselbe gilt aber auch von dem Géttermythos der Griechen.
Die Religionswissenschaft bemiiht sich zu zeigen, wie aus dem Geist
der griechischen Frithkultur dic Gestalten einer Athene, eines Apollon
hervorgegangen sein kénnen. Das heiBt, sie glaubt, wissenschaftlich
zu sein, wenn sie das, was itber allem Verstande ist, mit Verstandes-
prinzipien erklirt. Und ihre Rechnungen stimmen, weil sie das, was
herauskommen muf, vom Anfang an voraussetzt. Aber jener Geist
der Friihkultur, er ist gar nichts anderes als Athene und Apollon.
Thre Gestalten sind es, denen die altgriechische Kultur ihr Sein ver-
dankt. Solches kann man von dem einzigen Philosophen lernen, der
allein etwas vom echten Mythos verstanden hat: Schelling, in seinen
Vorlesungen liber die Philosophie der Mythologie.

Wie wichtig diese Beobachtung von der Fruchtbarkeit des echten
Mythos ist, wird sich spiter deutlicher erweisen.

Was frachtbar ist, allein ist wabr.

Fruchtbar in dem Sinne des Leben Schenkenden.
Das kann nur das Lebendigste.

So aber sind durchaus nicht alle Vosstellungen und Erzihlungen, die
man mythisch zu nennen pflegt.

Die vielen sogenannten Mythen, die dazu bestimmt sind, irgendeine
Merkwiirdigkeit zu erkliren ~ man nennt sie »aitiologisch« —, bringen
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gemeiniglich gar keine Bewegung hervor. Dasselbe gilt zumeist von
staunenerregenden Geschichten, von Helden oder tiberhaupt groBen
Menschen. Man nennt sie daher besser »Sagen« oder »Legendenc.
Thre Witkung ins Leben ist mit der zu vergleichen, die von aller
echten Dichtung ausgeht.

Danach kénnen wir schlieBlich die Art des urspriinglichen Mythos
bestimmen.

Seine michtige Wirkung ins Menschenleben hingt damit zusammen,
daB sich das Ubermenschliche in ihm offenbart. Nicht irgendwelche,
wenn auch noch so bedeutende und lebenswichtige Witklichkeiten,
sondern das Sein, von dem alle Wirklichkeit getragen wird. Darum
ergreift er nicht nur, wie andere Erkenntnisse, das Denken, sondetn
das Sein des Menschen und hebt es zu sich empot.

Damit haben wit unter den vielen verschiedenartigen Kundgebungen
und Ubetlieferungen, die man alle als Mythen zu bezeichnen pflegt,
und die doch nichts anderes gemeinsam haben, als dafl sie Wunder-
bares, dem rationalen Verstande Unbegreifliches aussagen, wie das
Mirchen, nur mit dem Unterschied, daf3 sie ernst genommen werden
wollen, — unter ihnen allen haben wir eine Kategorie herausgehoben,
die von so eigentiimlichem und bedeutendem Charakter ist, daB sie als
der urspriingliche Mythos bezeichnet werden datf,

DaB dieser urspriingliche Mythos spiterhin oftmals auf allerlei Weise
nachgeahmt worden ist, so wie die Erscheinung eines géttlichen Heil-
bringers spiter von Sektenstiftern nachgeahmt wird, kann uns nicht
wundetnehmen., Aber wir haben nun ein Kennzeichen, um sie zu
unterscheiden: das Kennzeichen einer gestalthaften, iibermensch-
lichen Wahrheit, die sich selbst bezeugt und eine michtige Wirkung
auf das menschliche Leben ausiibt.

Das klingt noch sehr unbefriedigend, weil es scheinbar auf manches
anwendbar ist, das kein Mensch als Mythos bezeichnen wird. Aber es
scheint nur so, solange nicht deutlich gewotden ist, was mit »gestalt-
haft« gemeint ist, und welche Art von Wirkung es ist, die der ur-
spriingliche Mythos hervorruft.
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Ehe ich darauf eingehe, will ich das Wesen des echten Mythos an drei
Beispielen anschaulich machen, von denen jedes den Mythos in seiner
Echtheit und in seiner Verfilschung zeigt.
Es sind die Mythen 1. von Orpheus,

2. von Oidipus,

3. von Kronos und Uranos.
Die beiden ersten gehéren nicht eigentlich dem Géttermythos, son-
dern der Heldensage an, Daher hat ihre Wahrheit keine so grofBle
Macht iiber das menschliche Dasein, wie vorhin vom urspriinglichen
Gottermythos gesagt wurde. Aber es ist die Art des griechischen
Heroenmythos, daB er mit dem Géttermythos untrennbar verbunden
ist, wie nicht blo Homer, sondern auch die Tragédie, in der nach
griechischer Anschauung nur Konige auftreten kénnen, deutlich
zeigt., Nur Konige, das heiit die GroBen der Menschenwelt, die un-
mittelbar den Goéttern gegeniibertreten, mit ihnen ringen und als
Menschen in ihrer GroBe an ihnen ihr Schicksal finden. Denn die
griechische Tragddie ist kein Trauerspiel, das auch ein biirgerliches
Trauerspiel sein konate, sondern die grandiose Wette zwischen
Mensch und Gott. So kommen auch Orpheus und Oidipus in ihrer
fast iibermenschlichen GtéBe an dem, was iiber ihnen ist, am Gott-
lichen, zu Fall. Auch die Blindheit des Oidipus, auf die ich hinweisen
werde, gehort als Charakter zu seiner GroBe. Sie ist, um griechisch zu
reden, eine Art Hybris, die Gefahr der groBen Naturen.
Im Falle des Orpheus und des Oidipus gehért die verfilschte Gestalt
des Mythos erst der Neuzeit an. Aber sie ist darum fiir uns nur um so
lehrreicher.
Der Mythos von Kronos und Utranos aber ist echter Gottermythos,
den wir also hier in seiner Urspriinglichkeit kennenlernen werden.
Dabei wird es besonders lehrreich sein, daB die verfilschte Form uns
schon in frithen Jahrtausenden begegnet.
Das erste Beispiel betrifft also eine neuzeitliche Verfilschung, die aber
in der Gegeniiberstellung den Charakter des urspriinglichen, echten
Mythos deutlich in die Augen springen liBit.
Es ist der Mythos von Orpheus und Eurydike.
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Als man in der italienischen Renaissance den Versuch machte, die
antike Tragodie neu erstehen zu lassen, und damit die Oper ins Leben
rief, stellte sich wie von selbst der tragische Mythos von Otpheus als
Gegenstand ein. Im Jahr 1607 wurde der »Orfeo« des Monteverdi in
Mantua zuerst aufgefithrt. Eineinhalb Jahrhunderte spiter stellten
sich Gluck und sein Textdichter Calzabigi die groBe Aufgabe, die
inzwischen verwilderte italienische Oper zu ihrem urspriinglichen
dramatischen Ernst und ihrer Wahrheit zuriickzufiihren, und die erste
seinet Reformopern wat wieder ein Otpheusdrama: die 1762 in Wien
als italienische Oper aufgefithrte Schopfung »Otfeo ed Eurydice,
zehn Jahre spiter in franzdsischer Bearbeitung in Paris aufgefiihrt,
wovon die heute noch bei uns gebriuchlichen deutschen Wiedergaben
abhingen. Den Gegenstand bildet, wie bekannt, der berithmte Mythos
von dem iiber den Tod seiner Gattin Eurydike untrostlichen Singer
Orpheus, der es wagt, mit seiner Leier zu den Toten hinabzusteigen,
und wirklich durch seinen Gesang das Totenreich so bezaubert, dafl
er die Verstorbene wieder zuriickerhilt, aber mit der einzigen Bedin-
gung, daB er sich auf dem Weg zur Oberwelt nicht nach ihr umblickt
und nicht zu ihr spricht, bis sie droben angekommen sind; denn so-
bald er sich umblicke, werde sie fiir immer verschwinden. Er ver-
spricht alles, aber Sehnsucht und Liebe sind michtiger; er wendet
sich nach ihr um und verliert sie auf ewig. Darauf, so fihrt der antike
Mythos fort, nimmt er selbst ein tragisches Ende. Er macht sich den
Dionysischen Frauen, den Mainaden, verhaflt, so da3 sie iiber ihn
herfallen und ihn zerreiBlen. Sein abgeschlagenes Haupt soll singend
ibers Meer geschwommen sein und die Leier noch lange von selbst
getont haben. Der Grund der Feindseligkeit der Dionysischen Frauen
wird verschieden angegeben, aber vielleicht laufen die Varianten der
Erzihlung auf dasselbe Grundmotiv zuriick, das sich in einem Teil
der Berichte so darstellt, daB Orpheus nach dem endgiiltigen Verlust
seiner Eurydike nichts mehr von Frauenliebe wissen wollte und da-
durch die Frauen des Dionysoskreises emport habe.

Dieser Mythos wird nun in der Oper Glucks so dargestellt:

Die Gotter erbarmen sich iiber den verzweifelten Orpheus und
schicken ihm den Amor, der ihn trésten und ihm in jhrem Namen er-
lauben soll, zur Unterwelt hinabzusteigen und dort mit seinem Gesang
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von den Furien Einlaf} zu erflehen. Die Gétter erlauben ihm, seine
Eurydike zuriickzufiihren, aber nur unter der Bedingung, daf3 er sich,
solange sie noch nicht zur Oberwelt gekommen sind, nicht nach ihr
umwendet und nicht zu ihr spricht (also auch nicht von diesem Gebot
Kenntnis gibt). Orpheus ist erfreut und erschrocken. Er sieht voraus,
daf} seine Festigkeit auf eine ungeheure Probe gestellt werden wird,
denn Eurydike wird sein Verhalten als Kalte auffassen und ihm mit
ihren Bitten und Vorwiirfen das Herz schwer machen. So kommt es
denn witklich. Eurydike fiihlt sich betrogen, will ihm nicht weiter
folgen, sondern lieber zu den Toten zuriickkehren, bticht kraftlos
zusammen, ruft ihm Lebewohl zu — und er kann nicht meht an sich
halten, wendet sich nach ihr um, und sie verschwindet. Wie er nun
ihren Verlust beklagt, erscheint Amor, von den Gottern gesandt,
zum zweitenmal. Die Probe war zu schwer gewesen — das hitten die
Gétter von Anfang an wissen kénnen —, die Ubertretung wird vet-
ziehen, seine Eurydike soll ihm lebend wiedergegeben werden. So
endet alles in Jubel und Liebesgliick.

Die Oper Glucks — die einzige Oper aus det vormozartischen Zeit, die
sich bis heute lebendig erhalten hat - ist so grof}, edel und schon, daf8
wir nicht gerne Kritik an ihr iiben. Und es soll auch keine Kritik an
ihr sein, wenn wir darauf aufmerksam machen, daf3 der antike Mythos
in ihr nicht nur neu gestaltet worden ist — das hitte an sich in seinem
Sinn geschehen konnen —, sondern sein Wesen, seinen Sinn voll-
stindig verloren hat, aus einem echten und wahren ein falscher und
unwahrer Mythos geworden ist. So bietet uns Glucks musikalisches
Drama bei unserem Suchen nach dem Wesen des urspriinglichen
Mythos ein lehrreiches Beispiel.

Der urspriingliche Mythos unterscheidet das Reich des Lichtes und
der Lebenden (mit seinen Goéttern) streng von dem Reich des Dunkels
und der Toten (mit seinen Géttern), und da ist keine Gemeinschaft.
Die verstorbene Eurydike gehort dem Reich der Vergangenheit an,
das durchaus kein Reich des Nichtigen ist, sondern sein eigenes, un-
verbtiichliches Sein hat: das Sein des Gewesenen. Da haben die
Gotter des Lichtes (des Himmels) nichts anzuordnen. Dort herrscht
die Konigin der Toten, Persephone. Der Zeussohn Herakles kann die
verstorbene Alkestis, ehe die Todesgottheit sie abgeholt hat, im

243



Der urspriingliche Mythos

Kampf mit ihr zuriickerobern. Der Gott Dionysos kann selbst in die
Unterwelt hinabsteigen und seine sterbliche Mutter Semele mit der
Wunderkraft seiner Gottheit aus dem Schattenreich befreien, um sie
in den Himmel einzufithren.

Andererseits kann das Totenreich selbst einen Toten fir gewisse Zeit
der Oberwelt zuriickgeben. Der Mythos weifl von Fillen, wo die
Totenkénigin sich dazu bewegen lie8. So wird von dem listenreichen
Sisyphos erzihlt, daBl es ihm gelungen sei, die Persephone zu be-
schwatzen, daB sie ihn fiir kurze Zeit entlieB, Ernster ist die Erzihlung
von Protesilaos, der unmittelbar nach der Vermihlung mit der
schénen Laodameia in den Krieg gegen Troia auszichen muBite und
als erster Grieche gleich bei der Landung fiel. Er konnte im Hades
keine Ruhe finden, bis ihm Persephone erlaubte, seine junge Gattin
fiir eine einzige Nacht zu besuchen. Auch sie hirmte sich zu Tode um
den Einziggeliebten, und als sie ihn plotzlich leibhaftig in den Armen
hatte, war das Ende, daB er sie mit sich hinabzog,

Unser innerstes Gefiihl sagt uns: dies alles ist wahr, ist echter Mythos;
da ist keine Willkiir menschlicher Phantasie oder Spekulation. Hier
reden die Dinge selbst, Leben und Tod reden hier selbst. Die man-
cherlei Geschichten von Totenerweckungen rithren wohl die gliu-
bigen Gemiiter, aber sie haben nicht diesen unmittelbar iiberzeugen-
den Wahrheitsgehalt.

Was der Mensch als Mensch zu erwarten hat, bezeugt ein denk-
wiirdiger Bericht aus Pindars Leben. Dieser grofie Dichter ist nicht
nur in seinen Dichtungen, sondern, wie wir wissen, auch im Leben
den Géttern begegnet. Nicht lange vor seinem Tode erschien ihm
Persephone im Traum und beklagte sich, da8 er unter allen Gottern
nur ihr noch keinen Hymnos gedichtet habe. Er werde dieses Lied
aber bald zu ihren Ehren in der Unterwelt singen. Und eine alte Ver-
wandte von ihm soll erzihlt haben, daB er jhr nach seinem Tod im
Traum begegnet sei und das Persephonelied vorgesungen habe.
Aber es ist insbesondere gegen die Echtheit und Wahrheit des Mythos,
wenn die himmlischen Gétter dem Orpheus willkiirlich als Gehor-
samsprobe die Bedingung, daB et sich nicht umwende, stellen, die sie
dann auch ebenso willkiitlich wieder zuriicknehmen und ihn be-
gnadigen konnen. Nur das Totenreich selbst darf eine solche Bedin-
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gung stellen ~ und muB es, denn sie entspringt keiner Willkiir, son-
dern der Natur der Dinge selbst. Der Verstorbene, auch wenn er frei-
gegeben witd, kann nicht ohne weiteres, und zumal nicht, ehe er
wieder im Licht ist, mit den Lebenden in Verbindung treten. Er ist
immer noch geisterhaft von den Schatten des Totenreiches umweht.
Bei der Auferweckung des Lazarus, von der nur der Evangelist
Johannes etwas weif3, kann freilich der aus dem Grab Gerufene ohne
weiteres ins Familienleben zuriickkehren. Das ist bezeichnend fiir den
Charakter dieser Erzihlung. Aber die dem Tode abgerungene Alkestis
des Euripides kann und darf drei Tage lang nicht sprechen, bis sie
vollig vom Totenreich gelost ist (V. 1144). Man kennt den uralten,
weltweiten Glauben, dal man sich nach Geistern nicht umblicken
diirfe, sonst geschieht etwas Furchtbares, oder sie verschwinden
augenblicklich. Undenkbar, dal Eurydike spricht, eifersiichtig klagt
usw. Man vergleiche auch ihre Haltung auf dem beriihmten Relief.
Unser rationales Denken mag dazu sagen, was es will: wir haben es
hier mit einem Urwissen der Menschheit zu tun. Und diese geheim-
nisschwere Wahrheit, kein willkiirliches Gebot von Gottern, die
Gehorsam fordern, liegt dem urspriinglichen Mythos zugrunde. Da-
her ist es auch undenkbar, daB der Ubertreter wieder begnadigt
werden konnte, wie es in dem verfilschten Mythos geschieht.

Der urspriingliche Mythos weiB8, daB Lebende und Tote zeitweise
verbunden sein oder mit Opfern und Segnungen einander beriihren
konnen, aber im Dasein durch eine uniiberbriickbare Kluft vonein-
ander fiir immer getrennt sind.

Auch das Schone, heil3t es in Schillers »Nénie«, maf sterben !
Das Menschen und Gotter begwinget,

Nicht die eherne Brust riibrt es des stygischen Zeus.

Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeberrscher,

Und an der Schwelle noch, streng, rief er uriick sein Geschenk.

»Er rief sein Geschenk zuriick« — das wire an und fiir sich leicht so
aufzufassen, als wire hier - wie unsere Religion zu denken pflegt — ein
persénlicher Gotteswille entscheidend, der nach Belieben schenken
und nehmen kann. So verstanden, wire es, wie schon gesagt, der
falsche Mythos. Der echte, urspriingliche Mythos ist der, der aus dem
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Sein der Dinge mit seiner Urwahrheit spricht. Dem Orpheus wird das
kostbare Geschenk nicht durch das selbstherrliche Gebot eines Gottes
wieder abgenommen, sondern er verliert es, weil er das MaB nicht zu
halten vermag. Der Lebende kann den Toten, selbst wenn er ihm
iibergeben wiirde, nicht festhalten. Er entgleitet ihm, weil die Leiden-
schaft des Blutes, so ureigen sie dem Lebenden ist, so fremd dem
Geiste des Toten oder aus dem Tode soeben etst Erwachenden ist.
Dem Mythos von Orpheus und Eurydike, obgleich er alle Ziige der
Echtheit aufweist, fehlt doch das, was fiir die echten Géttermythen
bezeichnend ist: er erscheint nicht in der Form einer kultischen Hand-
lung. Denn Orpheus ist nicht eigentlich ein Gott. Er steht zwar {iber
allen berithmten Singern. Selbst Platon (Tim. 40b) sagt, dall man sich
iber die Generationen der Gétter, d.h. iiber das, was den Verstand
tbersteigt, von ihm, als Gottersohn, belehren lassen miisse. Auch
noch im Tode hat sein abgeschlagenes Haupt fortgesungen und seine
Leier weiter getdnt. Aber er ist aus dem Tode nicht wiedererstanden
wie Dionysos, der nach dem Mythos ebenso wie Orpheus zetrissen
wotden ist, also den Tod erlitten hat. Ihn suchten und fanden die
Dionysischen Frauen jedes Jahr in der Winterzeit zu Beginn ihrer
Tinze auf den Hohen des ParnaB als neugeborenes Kind in der Wiege,
feierten also in detr Form einer kultischen Handlung das mythische
Geschehen seiner Neugeburt — so wie wir noch in denselben Winter-
tagen die Geburt des Christkindes nicht als Abbild blo8 von etwas
vor Jahrtausenden Geschehenem, sondern als etwas in voller Wirk-
lichkeit jetzt eben sich Ereignendes!

Orpheus ist ein »menschlicher« Dionysos, ein als Mensch inkarnierter
Gott, so wie im griechischen Mythos neben jedem Gott ein ihm ver-
wandter Gottmensch zu stehen pflegt, z. B. Iphigenie neben Artemis
usf. :

Das zweite Beispiel ist Oidipus.

Der ilteste Zeuge des Mythos ist Homer. In der Odyssee, 11, 2711,
berichtet Odysseus, wie er in der Unterwelt auch die »Mutter des
Oidipus« gesehen, »die schéne Epikaste«, »die etwas Ungeheuerliches
getan in Unwissenheit, ihren Sohn heiratend; und der hatte seinen
Vater erschlagen, als er heiratete. Gar bald aber machten es die Gotter

246

Der urspriingliche Mythos

den Menschen kund. Er aber herrschte in Theben, von Leiden heim-
gesucht durch den verderblichen RatschluB der Gotter; sie aber ging
in den Hades, nachdem sie sich in ihrem Leide mit einem Strick an det
Decke des Gemaches aufgehingt; und ihm hinterlieB sie zahllose
Leiden, wie der Mutter Rachegeister sie auswirken.«

Aus spiteren Zeugnissen erfahren wir, was natiirlich zum urspriing-
lichen Mythos gehoért, dal Oidipus schon vor der Geburt dazu be-
stimmt war, den Frevel zu begehen. Ein Orakel warnte seine Eltern,
Laios und Iokaste, einen Sohn zu erzeugen, denn er werde sich in
solcher Weise versiindigen.

Also ein furchtbarer Greuel, das Entsetzlichste, was ein Mensch gegen
die heiligsten Ordnungen der Natur siindigen kann! Dafiir erhingt
sich ja die Mutter Iokaste, sobald sie weil, was geschehen ist, und
Oidipus muB in der Homerischen Fassung des Mythos schwer leiden
unter dem Fluch der Mutter, wihrend er in der von der Tragédie be-
folgten Fassung sich sofort blendet und aus dem Lande stoBen 148t
als ein Ungeheuer, das des Himmelslichtes und der Heimaterde nicht
mehr wiirdig ist.

Was ist der urspriingliche Geist dieses schrecklichen Mythos ?

Unter den neuzeitlichen Auffassungen ist die modernste, durch die er
eine traurige Berithmtheit erhalten hat, zweifellos die leichtfertigste
und unwahrste: die der Psychoanalyse.

Sie ignoriert alles, was dem echten Mythos wesentlich ist, und geht
von der willkiirlichsten und verfilschtesten Mythengestalt aus, in der
nur noch das eine bleibt: daB Oidipus den Vater erschligt und die
Mutter heiratet. Der entsetzliche Frevel witd im Mythos unter einer
Art von Schicksalszwang natiirlich unwissend begangen, und doch
miissen die Beteiligten sich, sobald sie ihn entdeckt haben, selbst ver-
nichten. Trotzdem bringt man es fertig, ihn auf eine geheime Lust
und Begierde zuriickzufithren. Es soll nimlich Menschen geben, die
im Kindesalter mit erotischem Vetlangen so an der Mutter hiingen,
daBl sie den Vater als Stérenfried dieser Verbindung zu ermorden
wiinschen (Odipuskomplex). Wenn daran irgend etwas waht sein
sollte, so ist es zweifellos anders aufzufassen, als die Psychoanalyse es
tut, woriiber ich hier nicht sprechen will. Aber man mochte fast
sagen, dafB3 der urspriingliche Mythos alles getan habe, um zu ver-
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hindern, daB eine Deutung solcher Art je aufkommen konne. Oidipus
hat ja seine Mutter als Mutter nie gekannt. Gleich nach der Geburt
wurde er im Gebirge ausgesetzt, um zugrundezugehen, und nur
durch ein Wunder gerettet und zu einem anderen Elternpaar, weit
weg von der Heimat, gebracht. Und als er horte, was ihm bestimmt
war, tat er alles, was er konnte, um dem furchtbaren Frevel zu ent-
gehen, Er verlieB die, die er fiir seine Eltern hielt, fiir immer.

Es steht jedem frei, mit den alten Mythen nach Belieben geistreich zu
spielen. Aber es ist unverzeiblich, den Ernst und die GroBartigkeit
eines Mythos in die Unterwelt seelischer Deformationen herabzu-
ziehen.

Genug davon!

Den Etnst und die GroBartigkeit des Oidipusmythos haben alle die
recht empfunden, denen sein ihm auferlegtes Schicksal Problem ge-
worden ist. Sie kniipfen naturgemiB an die Tragodie an.

Einen Oi8imous haben alle drei grofien Tragiker auf die Bithne ge-
bracht. Aber weder von dem des Aischylos noch dem des Euripides
kénnen wir sagen, wie sie den Mythos dargestellt haben. So bleibt
denn nur der allein uns erhaltene »Oidipus« des Sophokles.

Auch hier gehen die Erklirer fast durchweg von einer falschen Vor-
stellung des Mythos aus. Sie fassen den »K6nig Oidipus« des Sopho-
kles als eine »Schicksalstragédie« auf und den Mythos selbst als
»Schicksalsmythos«.

Welch ein furchtbares Problem! Ein Mensch wird mit einem Schicksal
geboren, das schon vor seiner Erzeugung festliegt, dem Schicksal, die
entsetzlichsten Frevel unwissend zu begehen, und je mehr er sich be-
miiht, diesem Schicksal auszuweichen, um so sicherer fillt er in seine
Gewalt. Also einem vollig Unschuldigen ist es mit blinder Notwendig-
keit auferlegt, zum schuldigsten aller Menschen zu werden!
»Einfach weil es so der Wille der Gottheit war«, sagt E. Rohde
(Psyche 2, S. 237), »muBte Odipus unbewuBt und schuldlos den Vater
erschlagen, die Mutter zum Weib nehmen, sich selbst in tiefstes Elend
stirzzen. Den Grund und Sinn dieses Willens lernen wir nicht ken-
nen ..., klar wird nur die vollige Schuldlosigkeit des Odipus .. .«
Was sollen wir davon denken ? Ist der urspriingliche Mythos wirklich
ein Schicksalsmythos, der die Unentrinnbarkeit des an und fiir sich
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sinnlosen, vollig blinden Schicksals an einem besonders schrecklichen
Beispiel zeigen will?

Halten wir uns an die eingehendste und eindrucksvollste Darstellung
im »Kénig Oidipus« des Sophokles.

Der Gegenstand dieser Tragodie ist gar nicht die schicksalshafte Tat,
denn Vatermord und Mutterehe sind Lingst geschehen, wenn das
Stiick beginnt. Es zeigt uns nur, wie sie entdeckt werden. Eine furcht-
bare Pest ist iiber das Land gekommen, und das Orakel verkiindet,
sie werde nur aufhéren, wenn man den Mérder des fritheren Konigs
Laios gefunden und bestraft habe. Oidipus, dessen Klugheit und Tat-
kraft die Stadt schon einmal von einem katastrophalen Ubel, von der
Verheerung durch die Sphinx, befreit hat, Oidipus, der machtvolle
Held, der in allen Situationen den rechten Rat weifl und die rechte
Hilfe bringt, tritt befreiend vor das veringstigte Volk und verspricht
ihm auch diesmal die Ertettung. Er wird den Schuldigen bald auf-
gefunden haben und ihn, wer es auch sein mag, erbarmungslos ver-
nichten. Und nun werden wir mit atemloser Spannung Zeugen, wie
der Mann der Klugheit und Energie mit jedem Schritt der Wahrheit
niher kommen muf}: daB er selbst der gesuchte Verbrecher ist.
Sieht das nach einer Schicksalstragédie aus?

Hat sie und ibr Mythos - der urspriingliche Mythos ohne Zweifel! -
uns nicht etwas ganz anderes zu sagen?

Wer ist denn dieser Oidipus ? Neuere Mythologen haben sich dariiber
in térichten Phantasien ergangen, die nicht wert sind, angefiihrt zu
werden. Ernstlich ist diese Frage iiberhaupt noch nicht gestellt wor-
den, weil man gar nicht damit rechnete, dafl ein uralter Mythos in
seiner urspriinglichen Fassung einen geistreichen Sinn, eine tiefe
Wahtheit haben konne.

Es ist ein Grundfehler der heutigen Religionswissenschaft, daB sie die
Gotter des altesten Mythos gar nicht als Gestalten und Charaktere
sieht, sondern als wesenlose Krifte, von denen erwiinschte oder un-
erwiinschte Wirkungen ausgehen. Erst die spitere Phantasie soll sie
zu lebendigen Gestalten gemacht haben. Wie verhingnisvoll diese
von den oberflichlichsten Vorurteilen eingegebene Vorstellung ist,
braucht hier nicht gesagt zu werden.
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So ist es aber auch bei der Heldensage. Oidipus ist fiir die Mythologen
irgendeiner, der schuldlos ein schreckliches Schicksal zu tragen hat.
Aber der urspriingliche Heldenmythos handelt so wenig wie der
Gottermythos von irgendeinem, der etwas Bestimmtes tut oder er-
leidet, sondetn von lebendigen Wesenheiten und Charakteten, die das,
was sie tun oder leiden, selbst sind.

Wer Oidipus ist, wird uns von Sophokles klar genug gesagt. Aber
nicht erst von ihm, In der iltesten Dichtung, die fiir uns nicht blofi
von seiner Greueltat, sondern von ihm selbst redet, in der Thebais,
die von gewichtigen Zeugen der frilhen Antike dem Homer selbst
zugeschrieben wird und kaum jiinger sein kann als die Ilias, ist er der
jahzornige, gewalttitige Mann, der auch nach seinem Sturze mit
leidenschaftlicher Eifersucht auf seine Ehre bedacht ist und den
eigenen S6hnen, von denen er sich beleidigt glaubt, flucht, daB sie sich
im Bruderkampfe gegenseitig umbringen sollen. Und genau derselbe
ist er auch noch im Elend der Verbannung nach der Selbstblendung,
wie Sophokles ihn im »Oidipus auf Kolonos« darstellt: Der Leidge-
priifte, der jetzt von den Géttern, ja zu den Gottern abgerufen wird
und von seinem Grabe aus Segen iiber das Land bringen wird, ist
keineswegs, wie unser moralistisches Empfinden verlangen mochte,
»geliutert«, sondern noch genau derselbe jihzornige, gewalttitige
Mann wie von Anfang an.

Aber er ist ein groBer Mann! Et ist alles, was et ist, auch das, was wir
zu tadeln geneigt sind, als ein GroBer!

Er ist wirklich der Kluge, der allein imstande war, das Ritsel der
Sphinx zu lésen. Er ist witklich der heldenhaft Tatkriftige, der aus
allen Noéten zum Siege fithren kann. Eine grole Konigsgestalt! Mit
Recht steht er vor seinem Volke als der wahre Heilbringer.

Aber im BewuBtsein seiner GeistesgroBe und Macht ist er zugleich
der Blinde, noch ehe er sich die Augen aussticht. Wenn es seine eigene
Person angeht, dient sein bewunderungswiirdiger Scharfsinn — vgl.
seine Argumentationen im »Koénig Oidipus« — nur dazu,ihn die Wahe-
heit nicht sehen zu lassen.

Ist nicht sein Verhalten, soweit es ihn selbst angeht, geradezu un-
glaublich verblendet?
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Er wichst in Korinth auf bei dem Kénigspaar, das er fiir seine Eltern
halt. Als junger Mann hért er aus dem Munde eines Kameraden, da3
et ein angenommenes Kind sei. Das it thm, trotz der Gegenrede
seiner Pflegeeltern, keine Ruhe. Er begibt sich zum Delphischen
Orakel; der Gott sagt ihm aber nichts weiter, als daf} er seinen Vater
erschlagen und seine Mutter heiraten werde. DaB der Gott ihm auf
die Frage nach seiner Abstammung iiberhaupt nicht antwortet, son-
dern nur jene schrecklichen Greuel voraussagt, macht ihn nicht
stutzig. Gerade dies hitte ihn doch hellhérig machen miissen. Wie
wire es zu denken, daB er, der doch in liebevollster Eintracht mit
seinen vermeintlichen Eltern in Korinth lebte, seinen Vater ermorden
und seine Mutter heiraten konnte? Das muBlte einen Aufmerksamen
doch, zusammen mit dem merkwiirdigen Schweigen Apollons iiber
seine wahtre Abstammung, mindestens auf die Vermutung fithren, dafl
dies eben nicht die richtigen Eltern seien. Und was tut Oidipus?
Kaum hat er das Delphische Heiligtum verlassen, so erschligt er
einen ihm begegnenden Koénig, der ihm auf dem Wege zu nahe ge-
treten — und selbst noch nach Jahren, in dem etregten Gesprich mit
Iokaste (Soph., 813 f.), wie sich die schreckliche Méglichkeit vor ihm
auftut, daB dieser Kénig eben jener Laios gewesen sein mochte, dessen
Morder er sucht, fillt ihm nicht ein, daB er sein Vater gewesen sein
kénnte! Und so geht es weiter. Er kommt nach Theben und gewinnt
durch Uberwindung der Sphinx die Hand der Kénigin Iokaste, Ob-
wohl noch in den besten Jahren, muB sie doch sehr betrichtlich élter
als er gewesen sein. Er fragt sie nicht nach ihrem verstorbenen Mann,
er fragt nicht, ob sie schon einmal ein Kind geboren; er zeugt mit ihr
vier Kinder, ohne an die Drohung des Orakels noch zu denken.

Det groBe Mann, der konigliche Held und Heilbringer — fiir sich
selbst ganz blind! DaB er unwissend, unschuldig in die furchtbarste
Slinde stiirzt, das ist kein blindes Schicksal, das ist sein Charakter,
sein Wesen!

Ein tragischer Charakter im wahren Sinn! Man versteht nichts von
der echten Tragddie der Griechen, solange man das Tragische in den
Dingen, in Geschehnissen oder Schicksalen sucht und nicht im Men-
schen, im tragischen Charakter grofier, kéniglicher Menschen — denn
nur der konigliche Mensch ist Gegenstand der griechischen Tragodie.
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Er allein erhebt sich in seiner Absolutheit, Unbeugsamkeit und Ehren-
forderung ~ er fordert die Ehre nicht aus schnédem Ehrgeiz, sondern
weil sie, wie Aristoteles sagt, wirklich das Hochste ist, da wir sie ja den
Gottern nach ihrem Willen erweisen -, er erhebt sich so zum Mitspre-
cher der groBen geheiligten Ordnungen, Er allein ist es, der mit den
Gétternngewiirfeltund gewettet« hat. Und so mufierim Titanenkampfe
untergehen, indem er am Throne der Gétter zusammenbricht.

Auf dieser Grundlage hat jeder der groBen Tragiker in seiner Weise
seine Handlung aufgebaut.

Und dieser koniglich-tragische Mensch bleibt bis zum Ende, der er
ist. Er andert und »ldutert«sich nicht. Oidipus geht nach unendlichem
Leiden, das als Leiden ihn heiligt, in ein hheres Sein in der Nihe der
Gétter ein, wie wir es am Schluf des »Oidipus auf Kolonos« des
Sophokles etleben.

Das ist Oidipus]

Das dritte Beispiel: Kronos.

Die bisherigen Beispiele zeigten den urspriinglichen Mythos im Ge-
gensatz zu seiner Verfilschung in neuerer Zeit. Jetzt betrachten wir
ihn neben einer schon in frithen vorchristlichen Jahrtausenden einge-
tretenen Verfilschung.

Der Mythos von Kronos ist nicht auf Griechenland beschrinkt, son-
dern viel ilter als das Griechentum und einem weiten vorgeschicht-
lichen Kulturkreis angehorig, der von Europa bis tief nach Asien
hinein sich erstreckte. Das zeigt schon die in Griechenland und Vor-
derasien gleichlautende Form der drei Herrscherstufen, die nach dem
Urweltlichen des Chaos oder des Meeres die Gottergeschichte auf-
bauen: 1. Himmelsgott; 2. sein michtigerer Abkémmling, der ihn
entthront; 3. der endgiiltig herrschende Abkémmling, der den Vor-
hergehenden mit Gewalt vom Thron gesto8en hat, Auch die Namen
weisen deutlich auf die Gemeinsamkeit eines Urmythos hin. So wird
Ktonos ausdriicklich nicht nur dem italischen Saturnus, sondern auch
dem semitischen El odetr Baal gleichgesetzt. Und wie Kronos
»Konig« heiBit, so sein Doppelginger im Semitischen »Molochg,
und bei beiden erscheint der fremdartige Mythos des Verschlingens
der Kinder.

252

Der urspriingliche Mythos

Ja, wir konnen diesen kosmogonisch-theogonischen Mythos bis
nach Indonesien verfolgen, wo sogar beinahe wortliche Uberein-
stimmungen mit Hesiod in die Augen springen.

DaB Hesiod, der Hauptzeuge fiir die griechische Theogonie, den
Inhalt seiner theogonischen Dichtung nicht erfunden hat, sondern daB
dieser unberechenbar viel ilter ist als er, darliber hat man sich nie
tduschen konnen. Seit nun gerade in neuester Zeit wichtige Bruch-
stiicke orientalischer Theogonien gefunden worden sind und durch
sie die Richtigkeit griechischer Zeugnisse, daf3 gewisse Semiten eine
Theogonie hohen Alters, der Hesiodischen dhnlich, besessen hitten,
bestitigt worden ist, seit wir babylonische, hethitische, churritische
Theogonien gefunden haben, die um meht als tausend Jahre ilter als
die Hesiodische sind, wird die Frage des Verhiltnisses zwischen
diesen allen viel erdrtert, und es scheint das natiirlichste zu sein, die
um so viel spiter niedergeschriebene Hesiodische Theogonie auch
inhaltlich fiir die jiingste, von den erhaltenen asiatischen Dichtungen
als Vorbildern abhiingige zu etkliren. Sehen wir genauet zu, ob das
zutrifft, ob also der Urmythos uns in den otientalischen Fassungen
am echtesten und wahrsten entgegentritt, mit anderen Worten, auf
welcher Seite die Verfilschung zu erkennen ist.

Schon im Altertum wurde behauptet, daB Hesiod von einer viel
dlteren semitischen Theogonie abhinge.

Man berief sich auf einen gewissen Sanchuniathon, den Verfasser
»Phonizischer Geschichten«, der vor dem Troischen Kriege unter
Semiramis gelebt haben sollte. Wir kennen sein Werk durch die
griechische Ubersetzung des Herennius Philon von Byblos, die uns
zwar ebenfalls verlorengegangen ist, aus der aber Eusebios (praepar.
evang.) wichtige Abschnitte zitiert. Auch Porphyrios hat sie gekannt
und benutzt. Lange Zeit hat man dieses Werk fiir ein hellenistisches
Mischprodukt gehalten und demgemiB geringgeachtet. Neuerdings
aber neigte man dazu zu glauben, daB Philon tatsichlich den Sanchu-
niathon zugrunde gelegt habe. Das bestitigte sich vollkommen durch
die neuen Funde phonizischer Tafeln in Ras Schamra (s. namentlich
O. EiBfeldt, Sanchunjaton von Berut undIlumilku von Ugarit, 195 2).
Diese neuentdeckten Texte, zusammen mit den noch zu besprechen-
den Funden hethitisch-churritischer Theogonien, machen es un-
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zweifelhaft, daB Hesiod im Orient bedeutende iltere Vorliufer
hatte.

Wenden wit uns zunichst dem Sanchuniathon zu.

Die Abfolge der géttlichen Herrscher entspricht unverkennbar den
Personlichkeiten und der Reihenfolge bei Hesiod. Den dreien, die bei
Hesiod Uranos, Kronos und Zeus heilen, gehen voraus »Eliun, ge-
nannt der Héchste« und sein Weib Beruth. Es folgen die Kinder
Uranos und Gaia. Hypsistos stirbt und wird vergéttlicht. Uranos
vermihlt sich mit seiner Schwester Ge. Thr Sohn ist Elos (also der
semitische El), der auch Kronos heifit. Uranos verkehrt auch mit
anderen Weibern, so daf} die eifersiichtige Ge sich von ihm lossagt
und seine Anniherungen abzuweisen sucht, wobei ihr Sohn Kronos
(EL) ihr beisteht. Dieser macht sich ein eisernes Sichelschwert (Harpe),
bekriegt und stiirzt seinen Vater Uranos. Nun herrscht Kronos,
dessen Bundesgenossen die Eloeim (gleich dem hebriischen Gottes-
namen Elohim) sind. Thm werden drei Sthne geboren, darunter Zeus
Belos (= Bel, Baal). Aber die Streitigkeiten mit dem alten Uranos
dauern fort. Endlich, im 32. Jahre seiner Regierung, lauert El
(Kronos) seinem Vater Uranos auf, bekommt ihn in seine Gewalt
und entmannt ihn. Das Blut tropft »in die Quellen und die Wasser der
Stréme, und noch heute zeigt man den Ort«. Dann aber wird Uranos
vergottlicht.

Dzher, sagt Philon, stammt der hellenische Mythos des Hesiod, mit
vielen Filschungen.

Unzweifelhaft verwandt mit diesen Gottergeschichten sind die neu-
gefundenen hethitisch-churritischen Bruchstiicke eines theogonischen
Epos, woriiber besonders Giiterbock, Kumarbi, 1946, orientiert. (Die
babylonische Kosmogonie lasse ich hier beiseite, weil dort die Ab-
folge der Géttergeschlechter nicht deutlich genug ist. Mit der Hesio-
dischen ist die babylonische Theogonie nur insofern verwandt,
als auch da der endgiiltige Hersscher nach Uberwindung der Ut-
michte den Thron besteigt: es ist der in Babylon obenanstehende
Marduk.)

In der hethitisch-churritischen Ubetlieferung entspricht dem El
(Kronos) Kumarbi.

Auch hier folgen drei Gotterdynastien aufeinander:
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1. Anu (der bekannte babylonische Himmelsgott, Vater der Erd- und
Muttergottin Ba’u). Er entspricht dem Uranos.

2. Kumarbi. DaB er dem El (Kronos) entspricht, wird bestitigt durch
einen in Ras Schamra gefundenen Text, der den Doppelnamen
Il Kmrb, d.i. El Kumarbi, bietet.

3. TeSub (Wettergott, Hauptgott der Churriter). Er spielt die Rolle
des griechischen Zeus.

Wie in der Theogonie des Sanchuniathon vor Uranos noch ein Urgott
steht, Eliun, »der Héchste« (Hypsistos), so geht hier dem Anu als
Herrscher des Uranfangs Alalu (entsptechend dem babylonischen
Alala) voraus.

Besonders bemerkenswert ist, daB auch hier beim Sturz des Anu
(= Uranos) die Entmannung erscheint. Kumarbi ist Mundschenk des
Anu. Es kommt zu einem Machtkampf zwischen beiden, und Anu,
der dem Kumarbi nicht standhalten kann, fliegt zum Himmel. Aber
Kumarbi jagt hinter ihm her, packt ihn an den Fiilen und zieht ihn
herab. Er beiBt ihm das Geschlechtsglied ab. Da erfshtt er von Anu,
daf} er durch diese Tat von ihm geschwingert worden sei mit drei
furchtbaren Géttern, von denen einer ein Trabant des Wettergottes,
also des nachmaligen hichsten Gottes (dem Zeus entsprechend), ist.
Mit der Prophezeiung, dal Kumatbi einmal in Verzweiflung geraten
werde, fliegt Anu zum Himmel empor und verbirgt sich. Der Kenner
der Hesiodischen Theogonie erinnert sich an die ganz entsprechende
Verwiinschung und Voraussage des Uranos nach der Entmannung
durch Kronos. Also deutlich die 3. Stufe des endgiiltig herrschenden
héchsten Gottes (= Zeus) angekiindigt.

Die Abfolge der Herrscher, von denen einer deutlich dem Uranos, der
zweite dem Kronos, der dritte dem endgiiltig herrschenden Zeus ent-
spricht, dazu die Entmannung des ersten durch den zweiten, all dies,
phonizisch bei Sanchuniathon wiederkehrend und in der vom Baby-
lonischen ausgehenden hethitischen Theogonie, hat man als schlagen-
den Beweis angeschen, daB die Linie der Uberlieferung von Osten
(Churriter, Hethiter, Babylonier) iiber Phonizien zu Hesiod gefiihrt
habe. Dazu rechnet man auch das Motiv der Verschlingung der
Kinder durch Kronos. Dies ist abet, wie mir scheint, bei Kumarbi zu
unsicher, als dal man es in Anschlag bringen diirfte.
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Diese Zusammenschau hat zweifellos im groflen und ganzen recht.
Wir erkennen deutlich das Grundschema einer Theogonie des Ostens,
das auch zu den Vorstufen des Hesiod gehért. Besondets bedeutsam
ist das Motiv der Entmannung zusammen mit seinen tragischen
Folgen. Auch bei Hesiod sagt Uranos dem Kronos und den Seinen
groBes Unheil voraus.

Aber dem aufmerksamen Betrachter kann es nicht entgehen, daB das
Motiv der Entmannung bei den Orientalen eigentlich sinnlos ge-
worden ist, wihrend es bei Hesiod einen echten und offenbar urtiim-
lichen Sinn hat.

Bei den Orientalen ist es nur eine Episode im Kampf um die Macht.
Hier ist alles zu einer Palastrevolution und zum Sieg des Stirkeren
geworden, dessen Machtmittel und Kinste zuweilen phantastisch
ausgemalt werden.

In der phénizischen Theogonie wird ein langer, wechselvoller Kampf
von El-Kronos mit seinem schon entthronten Vater Uranos gefiihrt,
und erst nach langen Jahren kommt er zur endgiltigen Entscheidung,
wobei dann der Vater entmannt wird. Der Ursprung der Feindselig-
keiten ist die Eifersucht der Erdgéttin, die den ungetreuen Uranos,
der sich ihr immer wieder nahen will, endgiiltig loszuwerden wiinscht
und daher thren Sohn Kronos gegen ihn aufruft, der zwar, dhnlich
wie bei Hesiod, ein Sichelschwert erhilt, aber zunichst den Vater nur
entthront, worauf er selbst der Herrscher wird und ihn nach lang-
dauerndem Krieg auch entmannt. DaB hier etwas nicht recht stimmt,
ist klar. Aus einem offenbar kosmischen Urmythos ist eine Ehe-
trag6die und ein Machtkampf geworden.

In der Kumarbi-Theogonie fehlt eine Begriindung des Kampfes iiber-
haupt, und die Entmannung ist nur ein nicht mehr recht verstind-
liches Moment im Ringen um die Herrschaft.

Aber in einer weit entfernten Gegend findet sich eine genaue Parallele
zu dem Mythos, wie Hesiod ihn erzihlt.

In Polynesien (s. Bastian, Die heilige Sage der Polynesier; Sir
George Grey, Polynesian Mythology), wird erzihlt:

Im Anfang der Dinge herrschte immerwihrendes Dunkel, denn
Rangi und Papa (Himmel und Erde) lagen fest aufeinander. Thre
Sohne versuchten die Eltern mit Gewalt zu trennen, aber ohne Er-
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folg, bis endlich Tane, der Gott der Biume, sich dazwischen stemmte
und den Himmel hoch iiber die Erde hinaushob. Der Bericht schliefit
mit den Worten: »Sogleich bei der Trennung von Himmel und Erde
wurde das Volk sichtbar, welches bis dahin in den Héhlungen an
ihrer Eltern Briisten verborgen gewesen war.« Das entspricht fast
whéttlich der Erzihlung bei Hesiod, daB Uranos seine Kinder, statt sie
ans Licht kommen zu lassen, im Dunkel der Erde birgt.

Also der Urgedanke der Trennung von Himmel und Erde, dem wit
bei vielen Vélkern begegnen, als bekannte bildliche Datstellung in
Agypten. In Agypten sagt Isis (inschriftlich): »Ich bin es, die den
Himmel von der Erde getrennt hat.« In Babylon geschah die Tren-
nung durch Enlil.

Immer wird das urspriingliche Dunkel hervorgehoben.

Es heifit (bei Hesiod) ausdriicklich: Uranos kam mit der Nacht herab
zur Erde in Liebesbegierde. Und et wurde so von ihr geschieden, wie
der Mythos erzihilt.

Da miissen wir noch etwas Wesentliches lernen iiber den urspriing-
lichen Mythos.

Sallustius, der geistvolle Freund des Kaisers Julian, sagt einmal, nach
Erzihlung eines Mythos: »Dies ist nie geschehen, ist aber immer !«
Der echte Mythos versetzt sich zwar in die Vergangheit wie ein ein-
maliges Geschehen, aber diese Vergangenheit ist die eigentlich zeitlose
Utzeit. Er ist das, was immer ist und geschieht. Und er ist und ge-
schieht immer wieder in der regelmiBig wiederholten Kulthandlung
(woriiber noch spiter zu sprechen sein wird).

Jeden Tag, jede Nacht wiederholt sich das Ungeheure des Kronos-
Uranos-Mythos. Der géttliche Himmel, als liebender Erzeuger, senkt
sich im Dunkel herab zur géttlichen Erde und wird wieder von ihr
getrennt — und was von seiner Zeugungsmacht iibrigbleibt, wird die
goldene Aphrodite, die nun alle Wesen bezaubert und in die Um-
armung fiihrt. Dies ist nie geschehen, ist aber immer! Ist echter
Mythos! Diese Trennung von der (miitterlichen) Exde geschicht bei
Hesiod durch die Entmannung. Das muB} ihr urspriinglicher Sinn
sein. Und ihre Folge: »Und es ward Licht.«

Davon blieb im Kumarbi-Mythos, daB8 Anu nach der Entmannung in
den Himmel hinauf fliegt und dort verborgen bleibt. Aber hier gibt es
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keine Erdgottin. Alles ist kimpfende Auseinandersetzung zwischen
michtigen Minnern.

So hat also die orientalische Tradition das Wesentliche des Utsinnes
verloren oder verdunkelt, und wir diirfen nicht, wie die Gelehrten
heute, die erhaltenen Zeugnisse der orientalischen Theogonie als
Vorstufe der Hesiodischen betrachten, sondern miissen beide auf
cine gemeinsame Vorstufe zuriickfilhren, eine Urerzihlung, der
Hesiod in wesentlichen Punkten niher kommt als die Orientalen.
Von entscheidender Bedeutung fiir den Urmythos ist es, daB3 die Ent-
mannung, die bei Hesiod an der richtigen Stelle steht, im Kulte
wiederkehrt.

Attis, der Beisitzer der GroBen Mutter, der Erdgéttin, entmannt sich
selbst im Mythos, und ebendies tun ihre Priester, die Galli, bis in spite
Zeiten. Darauf hat schon Schelling hingewiesen. Und auch die Ver-
schlingung der Kinder durch Kronos (El) kehtt im Kultus wieder:
Dem Moloch (= »Ko6nig«, wie Kronos) werdenKinder in denRachen
geworfen, in denselben Rachen, den wir aus den Mithrasheiligtiimern
kennen: Dort steht ja der 16wenkdpfige Gott, Feuer im Innern, den
man Zervan Akarana (newige Zeit«) nennt oder Kronos, Saturn. Wir
wagen es nicht, hier die Frage des utspriinglichen Sinnes zu stellen.
Der Kultus zeigt also die Urspriinglichkeit und Echtheit des Mythos

ar.

Der eigentliche Mythos ist immer Géttermythos. Zu thm gehért auch
der Heroenmythos. Denn et hat nicht nur den Géttermythos zu seiner
Voraussetzung, sondern zeigt seine Verwandtschaft mit ihm durch
den Kultus, mit dem auch er untrennbar verbunden ist.

Der rationale Mythos, der zur Erklirung auffilliger Erscheinungen
dienen soll, geht uns hier nur insofern an, als seine Erklirungsversuche
den Gétter- und Heroenmythos zu Hilfe nehmen.

Es ist noch nicht lange her, da8 man durch sorgfiltige Erforschung
der Kulte bei Primitiven und Kulturvélkern zu der Einsicht gekom-
men ist, daB es keinen Kultus ohne Mythos gibt und je gegeben hat.
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Heute miissen wir lernen, daB es keinen echten (urspriinglichen)
Mythos ohne Kultus gibt und je gegeben hat. Sie sind also auf eine
noch zu bestimmende Weise eines und dasselbe.

Schon diese notwendige Feststellung beweist, dal die bisherigen
Deutungen des Wesens des Mythos unhaltbar sind. Er ist kein Werk
des Denkens iiber Welt und Dasein. Vielmehr ist et all diesem Denken
schon vorgegeben. Er ist es, der ihm seine Richtung und Bestimmung
gibt. Man kann keinen groBeren Irrtum begehen, als — wie leider fast
immer geschieht — den Mythos aus der jeweiligen Daseinsform mit
ihren Erfahrungen, Notwendigkeiten und Bediitfnissen erkliren zu
wollen. Gerade umgekehrt: durch ihn erst bekommt das Dasein die
Gestalt, aus der die entscheidenden Antriebe, Notwendigkeiten und
Bediirfnisse herstammen.

Ein ausgezeichnetes Beispiel dafiir verdanken wir den Ceram-For-
schungen von Adolf Jensen (Das religitse Weltbild einer frithen
Kultur, 1947). Hier lernen wir ein urtiimliches Dasein kennen, iiber
dem als ordnende Gestalt ein groBer Mythos vom Sterben einer iiber-
menschlichen Person steht, durch das die Feld-Fruchtbarkeit und die
Zeugung in die Welt treten. Diesem Mythos mu8 sich alles fiigen, was
im offentlichen und privaten Leben geschieht. Die unumginglichen
Handlungen werden vom Mythos vorgeschrieben, der sich als ewig
giiltige Form in allem, was der Mensch unternimmt, wiederholen und
verwirklichen muBl. Mythos und Gottesdienst sind also untrennbar
eines, und es gibt eigentlich den Unterschied von Sakralem und
Profanem nicht.

Wo aber, bei Kulturvélkern, dieser Unterschied gemacht wird, da
finden zu regelmiBigen Zeiten heilige Begehungen statt, deren Sinn
nichts anderes ist als die Wiederholung des mythischen Geschehens,
und zwar in dem Sinne, dafl es sich genau wie ehemals und mit den-
selben heilsamen Wirkungen immer von neuem vollzieht. So hat,
um ein Beispiel aus dem griechischen Bereich zu wihlen, in Tanagra
am Hermes-Feste der schonste Jingling als Vertreter des Gottes mit
einem Schafbock auf den Schultern die Stadt umwandelt und ihr
dadurch den Segen des Gottes gebracht, von dem man sagte, dafl er
einst bei einer schweren Seuche, die die Stadt heimsuchte, sie in
ebendieser Weise als Heilbringer umwandelt habe.
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Die im materialistischen und rationalistischen Denken befangene
Wissenschaft des 19. Jahthunderts und der jiingsten Vergangenheit
kann sich nicht vorstellen, daB eine solche Kulthandlung - fiir die
zahllose Parallelen angefiihrt werden kénnten — etwas anderes be-
zweckt hitte, als eine unmittelbare Wirtkung auf das Befinden der
Stadt und ihrer Bewohner hervorzubringen. Da wit selbst nun nicht
begreifen konnen, wie jener kultische Umgang dazu imstande sein
sollte, nimmt man seine Zuflucht zur Magie. Auf Grund einer soge-
nannten magischen Denkweise sollen die Alten den absurden Glauben
gehabt haben, daB von der Umwandlung als solcher eine wunder-
wirkende Kraft ausgehen konne.

Wer die phantastischen Hypothesen der Religionswissenschaft
einigermaBen kennt, der weil}, daB diese Erklirung fiir alle die vielen
Umliufe, Umritte, Unwandlungen bei Kulturvélkern und Primitiven
immer wieder herhalten mufl und fiir durchaus einleuchtend gilt.
In Wahrheit steht — wenn auch in spiiteren Zeiten unbewuBt — {iberall
ein Mythos im Hintergrund. Was det Umwandelnde tut, ist immer die
Nachahmung oder, besser, die Wiederholung und Verwirklichung
von dem, was Gotter oder kosmische Gestalten getan haben und
immer wieder tun. Die kultische Handlung ist nichts anderes als die
Handlung der gottlichen Wesen in Menschengestalt. Also ist der
Kultus ebendasselbe wie der Mythos.

Sie sind beide im Grunde eines. Und wir verstehen, wie sieeinessind.
Die sprachliche Aussage ist nur eine der Formen, in denen der Mythos
erscheint, also das Gottliche sich offenbart.

Ehe das deutlicher gemacht werden soll, noch ein Wort {iber den
Mythos, der nicht notwendig als Kultus im vollen Sinne des Wortes et-
scheint, aber um so bedeutsamer ist, weil et unsere ganze Sprache und
unser Denken beherrscht, sowenig man sich dessen bewuBt zu sein
pflegt.

»Gerechtigkeit«, »Freiheit«, »Liebe«, »Glaube« usw. nennen wir ab-
strakte Begriffe und Worte, und doch erscheinen sie uns bis heute zu-
weilen als personliche, ja gottliche Wesen. Den Lesern griechischer
oder lateinischer Texte fillt es auf, daB8 solche Worte hiufig grof3
geschrieben werden miissen, als Namen fiir iibermenschliche Wesen.
Noch heute setzen wir ihnen Standbilder.
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In Salzburg wird jetzt das alte Schauspiel »Jedermann« aufgefiihrt,
und niemand wird ohne Exgriffenheit die Gestalt des »Glaubens« usw.
erscheinen und sprechen héren. Sie sind mehr als Allegorien!
Héldetlinredet inder beriihmten Hymne, deren letzte Fassung kiirzlich
gefunden worden ist, den »Frieden« ausdriicklich als eine Gottes-
gestalt an.

Wit nennen das »Personifikation«. Gelehrte Schriften erscheinen iiber
das Phinomen der Personifikation, und niemand ahnt, welchem
Trugbild man mit methodischer Exaktheit zu Leibe riicken will.

Wie soll der Mensch auf die absurde Idee verfallen sein, etwas zu
personifizieren, das seinem eigentlichsten Wesen nach nicht persénlich
sein kann! Aber die allgemeine Unklarheit tiber das Wesen des
Dichterischen findet hier keine Schwierigkeit.

Es gibt keine Personifikation, sondern nur eine Entpersonifizierung
~ wie es keine Mythenschépfung (im echten Sinne) gibt, sondetn nur
cine Entmythisierung. Schelling hat gesagt, die Frage, wie der Mensch
zu Gott kommt, sei sinnlos; nur das sei zu fragen, wie der Mensch
von Gott weg kommt,

Die sogenannten abstrakten Begriffe und Worte wiren nie ins Per-
sonliche ethoben worden, wenn sie nicht von allem Anfang an
personliche, ja géttliche Gestalten gewesen wiren. Daf3 sie das waren,
lehrt die Mythologie auf Schritt und Tritt. Und heute lehrt es auch in
vielen Fillen die Sprachwissenschaft. »Victoria«, der Sieg, bedeutet
urspriinglich »die Siegerin«, die siegende Géttin; dhnlich ist wahr-
scheinlich auch Eipfivn zu verstehen. Und so ist der »Friede« fiir
Holdetlin wieder der »Friedensgott«. Dies nur ein Beispiel. Wie
interessant wire es, dem nachzugehen! Die Geschichte der Sprache
wiirde zur Rechtfertigung und Erliuterung des angeblichen Wortes
des ersten Philosophen Thales: mévto mAfipn Oedov.

Nun aber der Mythos von den groBen, weltbedeutenden Gétterge-
stalten, Die drei Formen, in denen er aufttrit, sind die folgenden:

1. Steinsetzung, Tempelbau, Bildnisschopfung usw. Sie sind unmittel-
bare Offenbarungen, sie sind der Mythos vom Géttlichen. IThre
direkte Verehrung als Fetischismus zu bezeichnen und zu verurteilen
bleibt dem oberflichlichen Rationalismus {iberlassen.
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2. Die Erscheinung des Mythos (Offenbarung des Gottes als Gestalt)
am Menschen selbst. Schon die aufrechte Haltung des Menschen, die,
wie man mit Recht gesagt hat, den Menschen iiber alle Tiere zum
Himmel, zur Sonne erhebt, aber auch leichter zu Fall bringt, kann
man als Mythos, echten Mythos, bezeichnen.

Dann aber die eigentlich kultischen Haltungen und Handlungen: das
Stillstehen, Erheben der Arme, Falten der Hinde usw., das Schreiten,
das Tanzen, bis zu dramatischen Handlungen — das alles sind echte
Erscheinungen des Mythos (der gar nicht in Worte gefaBt zu sein
braucht), echte Offenbarungen der Gottheit als Gestalt.

Wir haben Zeugnisse genug, da8 der Mensch bei diesen kultischen
Haltungen und Handlungen der Gottheit nicht blo8 nahe ist, sondern
ihresgleichen, sie selbst.

Der echte Mythos, als Kultus, ist der Aufstieg des Menschen ins
Gattliche (und daher das »Wissen« von ihm).

3. Endlich der Mythos im Worte: Lobpreisungen, Gebete, heilige
Erzihlungen. In ihnen allen offenbart sich die Gottheit als Gestalt,
und zwar natiitlich menschenshnliche Gestalt. Er ist die Herabkunft
des Géttlichen. Dieses Menschliche des Mythos geringzuschitzen und
gar aus der Religion verbannen zu wollen ist ein arges MiBverstind-
nis. Der Mythos im Worte ist die Inkarnation des Géttlichen im
Menschlichen.

Von hier aus konnen wir noch weitergehen. Der Mythos als kultische
Handlung, als Lebensgestaltung und als Wort muB uns darauf auf-
merksam machen, daB er der gesamten Daseinshaltung des Menschen
zugrunde liegt.

Wir diirfen gar nicht fragen, wie sich der Mythos zu unserer Welt-
erfahrung, unserem logischen und wissenschaftlichen Denken verhilt,
Er steht gar nicht als eine Besonderheit neben dem Rationalen und
Praktischen. Das Rationale selbst ist gar nicht ohne den Mythos.
Unsere Sprache (und das heiBt: unser Denken), wenn wir ihr auf den
Grund gehen, ist durchaus mythisch.
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4

Zum SchluB versuche ich zusammenzufassen, was der urspriingliche
Mythos eigentlich ist, indem ich ihn mit der Dichtung, mit dem Kunst-
werk tiberhaupt vergleiche.
Die Dichtung, das Kunstwerk haben unbestreitbar groBe Ahnlichkeit
mit dem Mythos und sind doch von ihm unterschieden. Sie sind nicht
lehrhaft, nicht dogmatisch — und sprechen doch eine Wahrheit aus, die
uns tiefer ergreift als alle Richtigkeit der Wissenschaften. Das haben
sie mit dem Mythos gemein. Sie erheben uns in eine Hohe, die oft als
himmlische Hohe empfunden wird — aber fiir Augenblicke, denn sie
haben nicht die Kraft, uns zu ihrem Bilde zu machen, unser Leben von
Grund auf umzugestalten, wie es der urspriingliche Mythos tut.
Inwiefern hat der Platonische Sokrates recht oder uarecht, wenn er
die Mythenbildung fiir die Aufgabe des Dichters erklirt? Um diese
Frage zu beantworten, miissen wit zuallererst fragen: Was halten wir
von der Dichtung ? Denn sonst machen wir den eitlen Versuch, wie so
oft, zwei ungeklirte Dinge miteinander vergleichen zu wollen,
Wir nennen heute aligemein die Dichtung, das Kunstwerk, eine
Schopfung — wie wir {ibethaupt mit der Pridizierung des Schopferi-
schen sehr freigebig geworden sind. Es ist uns dermaBen zur Ge-
wohnheit geworden, daB8 wir erstaunen, wenn wir héren, wie kurz es
her ist, daB man diese Chatakterisierung des Kunstwetks licherlich
gefunden hatte. Sie kam - und zwar zunichst zur allgemeinen Be-
fremdung — auf im Anfang des 18. Jahrhunderts, des Jahrhunderts des
groBten Menschenstolzes. Zum erstenmal lesen wir sie in dem »Solilo-
quy« des Lord Shaftesbury und in der »Nuova Scienza« des Giambat-
tista Vico. Hier wurde erklirt, der echte Dichter sei ein »zweiter
Prometheus«, ein zweiter »Schopfer« neben oder unter Gott. Das
wutde insbesondere von Klopstock aufgenommen, der viel verspottet
wurde als der »kleine Geistschépfer«, mit Bezug auf das kirchliche
Pfingstgebet: »Veni, creator spititus¢, das nun der »schopferische«
Kinstler fiir sich in Anspruch nahm. Die gewaltigste Form hat dieses
SchopferbewuBtsein bekanntlich bei dem jungen Goethe gefunden,
der selbst spiter erzihlt, daf er sich in diesem BewuBtsein auch von
der Gottheit »abgesondert« habe. So LiBt er seinen Prometheus sagen:
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Hier sity’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zy leiden, weinen,

Geniefien und u fresen sich,

Und dein nicht 2u achten,

Wie ich.

Es war die Zeit, in der die Prometheusgestalt in eine Glorie aufge-
nommen wurde, in der sie heute noch vor uns steht, die Urgestalt des
Erfinders, Entdeckers, Technikers, die das ganze Altertum hindurch
eine bedenkliche Figur, ein Warnungsexempel gewesen ist.

Der Riickschlag auf diesen Schépferstolz kam sehr bald. Noch bei
Shelley ist Prometheus, wie er im Mittelalter ein Bild des durch Leiden
die Menschheit erlésenden Heilands war, der groBe Dulder, dessen
trotziges Ausharren die Macht des Bésen vom Throne stiirzt. Aber
schon Leopardi behandelt den Prometheus mit der bittersten Ironie,
und genau ein Jahrhundert nach Goethes Prometheus entwarf
Nietzsche ¢ine Prometheusdichtung, die darauf hinausliuft, daB der
Schopfer Prometheus den Wissenden zum Spott wird. Nietzsche,
selbst ein genialer Dichter wie Platon und wie er ein Warner vor den
Dichtern. In dem Aphorismus »Zum Ruhme Shakespeares« hat er es
Shakespeare am hochsten angerechnet, daB er sich im » Julius Cisar,
wie Nietzsche sagt, als Dichter vor Brutus, dem Mann der Wahrheit
und der Tat, unbedingt »in den Staub geworfen« habe, Und wer kann
das grandiose Gedicht aus den Dionysosdithyramben ohne Erschiit-
terung lesen, das den Titel und Refrain hat:

Du der Wahrkeit Freier?
Nur Narr! Nur Dichter!

Das ist also aus dem himmelsstiirmenden Schépfertum schon nach
hundert Jahren geworden!

Den Griechen ist dieser Begriff véllig fremd gewesen. Sie wiirden,
wenn sie von ihm gehért hitten, ihn als die frevelhafteste, gefihrlichste
Hybris bezeichnet haben.
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»Sing, unsterbliche Seele ...«, beginnt der »Schopfergeist« Klopstock
seinen Messias.

Wie beginnt die Ilias Homers?

Singe, Gottin, den Streit des Peleussobnes Achilleus!

Und ghnlich die Dichtungen nach Homer.

Der Dichter ist also so wenig ein Schopfer, daB er nicht einmal eigent-
lich selbst singt, sondern die Géttin (die Muse) ist die Singende. Er ist
wohl der Begnadete, der Freund, der Diener, der Prophet, ja der
»Sohn« der Muse — aber begnadet als der Hérende, der ihre Stimme
vernimmt und sie aus seinem eigenen Munde tonen lassen darf.

Das ist der Grundgedanke — vielmehr die Grunderfahrung! -, die die
griechischen Dichter immer wieder bezeugen.

Aber durchaus nicht bloB die griechischen Dichter. Ihre Erfahrung
ist nicht allein an die griechische Religion gebunden, sie hatten nur das
Gliick, sie an eine Goéttergestalt (Muse) ankniipfen zu konnen.

Der Prometheuswahn des 18. Jahrhunderts ist bald verflogen. Auch
die Neuzeit bietet uns Zeugnisse von Dichtern genug, die das BewuBt-
sein haben, nicht die Schopfer ihres Werkes zu sein, sondern es
«empfangen« zu haben; ja, sie bekennen, genau wie die Griechen, dal
ihrem eigenen Sprechen ein Héren vorausging, ein Horen des inneren
Obhres, ein Horen einer Musik, das als ein Wunder iiber sie gekommen
war und sie nicht loslieB, bis sie es in hrbare Tone und Worte ge-
faBt hatten.

Pindar und seine Geistesverwandten nennen sich »Propheten« der
Musen. TTpopfTns ist an und fiir sich kein Zukunftskiinder, sondern
ein im Namen der Gottheit Sprechender. So kénnen wir auch heute
noch den urspriinglichen Dichter (natiitlich nur diesen!) im echt
religiésen Sinne einen »Propheten« nennen. Darum - und darum
allein - ergreifen uns seine Worte, was et auch sagen mag, oft bis zu
Trinen.

Und der Mythos?

Der Mythos im Worte, den ich vorhin neben den Mythos in Haltung
und Tun gestellt habe, ist natiirlich irgendeinmal zuerst ausgesprochen
worden.

Aber von wem?
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Von einem Menschen, den wir wohl mit dem Dichter vergleichen
diitfen. Aber von einem »Hoérenden«, dem die gottliche Stimme un-
endlich viel gewaltiger tonte als allen denen, die wir Dichter nennen.
Nennen wir diese gottliche Stimme nach griechischer Weise »die
Muse«.
Von ihr hat ein Hymnos Pindars erzihlt, daB nach der Neuordnung
der Welt, also eigentlich ihrer Erschaffung durch Zeus, als alle Gétter
in sprachlosem Staunen still standen, der Géttervater sie gefragt habe,
ob zur Vollkommenheit noch etwas fehle. Sie antworteten: es fehle
noch die géttliche Stimme, die ganze GroSe und Herrlichkeit zu
kiinden und zu preisen. Eine gottliche Stimme also!
Und so erweckte Zeus die géttlichen Musen.
Thr erster und ewiger Gesang, den die Begnadeten horen dutften, war
der urspriingliche Mythos. Die Begnadeten, d. h. jene GroBen der Ut-
zeit, von denen Hamann sagt:
»Sieben Tage im Stillschweigen des Nachdenkens oder Erstaunens
saBen sie; und taten ihren Mund auf zu gefliigelten Spriichen.«
Darum hat jener urspriingliche Mythos die Eigenschaften, die ich
jetzt zusammenfasse:
In der Form einer Erzihlung von urweltlichem Geschehen Zeit-
loses, Ewiges zu kiinden,
und es so zu kiinden, dafl seine Wahrheit den ganzen Menschen er-
falt, gestaltet und zu dem macht, was er von Anfang an sein sollte:
ein Bild der Gottheit. Ein Gesprich mit Gott.
Ich halte es nicht fiir nétig, zum SchluB noch ausfiihrlich darzutun,
daB wir hier ein bedeutendes Dokument der Sympathie von Mensch-
sein und Weltsein (im géttlichen Sinne) haben.
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Seit den Tagen der Romantik hat der Mythos die Geister nicht so
lebhaft beschiftigt wie heute. Zwar gibt es immer noch Anhinger des
Rationalismus der vergangenen Epoche, der den Mythos fiir eine
veraltete Denkweise erklirte, die ihr Recht hatte, solange die Mensch-
heit noch unerfahren war und mehr phantasierte als dachte. Aber es ist
bemerkenswert, daB3 unser Zeitalter, wihrend es in erschreckender
Weise der Technisierung zu vetfallen scheint, dem Mythos eine
Ehrfurcht entgegenbringt, die den letzten Generationen ganz ver-
lorengegangen war. Wo man sich noch vor kurzem nur kritisch und
ablehnend verhalten hat, ist man jetzt wieder geneigt, auf ihn zu
héren. Ja, die Stimmen mehren sich, die nach dem Vorbild des eben-
falls erst kirzlich wieder auferstandenen Holderlin eine Wahrheit in
ihm erkennen wollen, die unverginglich ist und uns trotz aller wissen-
schaftlichen Fortschritte dringend nottite.

Aber wo finden wir den echten Mythos ?

Schon im Altertum hat man vielerlei Vorstellungen und Erzihlungen
unterschiedslos mythisch genannt, wenn sie bedeutungsvoll et-
schienen, aber in ihrer Form der natiirlichen Wirklichkeit wider-
sprachen. So hieflen nicht nur die uralten Aussagen iiber Gétter und
ihr menschenihnliches Sein und Wirken Mythen, sondern auch die zur
Belehrung erdichteten Fabeln des Aisop von redenden Tieren und
dergleichen, Mythen waren auch die wunderbaren Geschichten, die
zur Erklirung alter Gebriuche, Stiftungen und Einrichtungen dienen
sollten und daher als aitiologisch bezeichnet werden. Der Platonische
Sokrates dichtet die beriihmten Mythen, die einBild geben sollen von
dem, was alle menschliche Erfahrung tbersteigt, bemerkt aber
ausdriicklich, daB es unverniinftig wire, an die Wirklichkeit solcher
Darstellungen zu glauben (Phaid. 114d).

Nach Platon sind alle Mythen, auch die altertiimlichsten, die wir bei
Homer und Hesiod votfinden, von Dichtern verfaSt.
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Ja, Sokrates bezeichnet es geradezu als die Aufgabe des Dichters,
Mythen zu schaffen (Phaid. 61b).
Dem koénnen auch wir beistimmen. Wenn zum Beispiel Morike ein
Lied beginnt:

Gelassen stieg die Nacht ans Land,

Lebnt triumend an der Berge Wand ...

so horen wir den mythenschaffenden Dichter.

Auch wo sich mythische Geschichten nach Art der Volkslieder
scheinbar von selbst einstellen, miissen wir annehmen, daB sie einmal
in Worte gefaBt worden sind von einem, den wir Dichter oder Singer
nennen.

Wenn wir das aber auf die groBen alten, aus vorgeschichtlichen
Jahstausenden iibetlieferten Mythen anwenden — und wir miissen
uns dariiber klar sein, daB auch die Gottheit selbst als Gestalt zu ihnen
gehort —, so macht sich ein wesentlicher Unterschied bemerkbar.
Diese alten Mythen sind von ihten Singern, wie von den Zuhérern,
nicht als Bilder fiir verborgene Wahrheiten verstanden worden,
sondern als die Wahrheit selbst,

Das liegt schon in der griechischen Bezeichnung, die die europiischen
Sprachen auch heute noch verwenden. uUfos und sein Gegensatz
Abyos bedeuten beide das Wott. Aber Logos ist das Wort als ge-
dachtes, sinnvolles, iiberzeugendes. So war ihm in der Geschichte des
griechischen Denkens eine groBartige Laufbahn beschieden, und noch
heute ist es uns im ganzen Bereich des »Logischen« unentbehrlich.
Mythos aber bedeutet von Anfang an, und in der iltesten Sprache
durchaus, das Wort von dem, was geschehen ist oder geschehen soll,
das Wort, das Tatsachen berichtet oder durch seine Aussprache Tat-
sache werden muB, das autoritative Wort. Daher konnte der Logos zu
immer hoherer Wiitde emporsteigen, wihrend der Mythos, der Ge-
schichten erzihlte, die im Laufe der Zeit unglaubwiirdig erschienen,
zur Bezeichnung des Erdichteten und Phantastischen herabsank.
So hat sich der Sinn des Ausdrucks pifos allmihlich in sein Gegenteil
verkehrt, Denn urspringlich meinte er ja gerade das wahre Wort,
das keinen Zweifel und keine Nichtachtung zuliBt (mag es auch zu-
weilen mifibraucht werden), das Wort des berufenen Zeugen oder des
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gebietenden Herrn, wihrend Adyos das wohlbedachte und darum nicht
bloB belehrende, sondern auch tiberredende Wort bedeutet.

Die alten Mythen wollen also als volle Wahrheit verstanden und
heilig gehalten werden, und dies im Unterschied von allem, was sonst
fiir richtig oder wahr gelten kann, was sinnvoll und niitzlich ist, aber
jene einzigartige Wiirde nicht beanspruchen darf.

Ganz ebenso unterscheiden die sogenannten Primitiven ihre Mythen
als heilige und unvetbriichliche Wahrheiten von allen ihren sinn-
reichen und belehrenden Erzihlungen, die wit, weil sie nicht wéstlich
wabhr sein kénnen, ebenfalls mythisch nennen. Thr 6ffentlicher Vortrag
muB zeitlich und riumlich von dem der echten Mythen getrennt
werden (vgl. Pettazzoni, Die Wahtheit des Mythos, Paideuma 1950).
Wenn wir unsererseits den Unterschied der Glaubwiirdigkeit hier
nicht mehr machen, so miissen wir doch immerhin zwischen primiren
und sekundiren Mythen untetrscheiden. Denn es kann kein Zweifel
sein, daB jene geringer geachteten Erzihlungen ihren dbernatiirlichen
Charakter von den altheiligen Mythen iiberkommen haben, wenn sie
auch deren Anspruch auf unbedingten Glauben nicht mehr etheben
diirfen,

Nun aber widersprechen diese alten Mythen mit dem, was sic als
Wahrheit verkiinden, dem aufgekkirten Denken und Wissen so sehr,
daB schon griechische Philosophen, wie Xenophanes und Platon,
sie als torichte oder gar schidliche Erfindungen dem Gelichter preis-
gegeben haben,

Wie ist das zu verstehen ?

Das Nichstliegende, worauf denn auch die Erklirer immer wieder
verfallen, scheint die Annahme zu sein, da3 hier eine primitive, oder
jedenfalls eine veraltete Denkweise am Werke war, die durch das
gereifte und sachgemiBere Denken {iberwunden werden muBte. Dem
widetspricht aber die urspriingliche Wesensbestimmung des Mythos,
wie wir gesehen haben, auf das entschiedenste. Sie unterscheidet ihn
ja gerade von allen Denkweisen als unmittelbare und giiltige Er-
fahrung und Offenbarung. Und wenn wir schon von einer Denkweise
reden wollen, ist sie denn wirklich iiberwunden worden?

Lassen wir den sogenannten Aberglauben beiseite. Die Dichtung
spricht auch heute noch mythisch und wird es tun, solange sie lebt.
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Ja, sie halt sogar an den Gestalten fest, die aus dem alten Mythos
vererbt sind. Was wir auch von ihnen denken mdgen, sie sind dem
Dichter von einem Wert, wie ihn auch die geistreichsten Phantasien
nicht haben konnen, sondern nur das, was sich selbst in etgreifender
Weise als wahr bezeugt. Und sie stellen sich nicht nur gelegentlich
bei ihm ein, sondern sind michtig genug, noch nach Jahrtausenden
bedeutende dichterische Schépfungen ins Leben zu rufen. Das
wire unbegreiflich, wenn sie wirklich von einer primitiven und iibet-
wundenen Denkweise herkimen, und nicht vielmehr so, wie sie sind,
eine Wahrheit offenbarten, die von keiner anderen widerlegt werden
kann. Hat nicht Goethe in seiner Auseinandersetzung mit Jacobi feier-
lich erklirt, daB8 er wals Dichter und Kiinstler Polytheist« sei, also
von einer Vielheit gottlicher Gestalten wisse, und sich entschieden
dagegen verwahrt, dafl dieses Wissen neben dem naturwissenschaft-
lichen als Phantasie gelten sollte ?

So werden wir immer wieder auf die Wahrheit des Mythos hinge-
wiesen. Aber wie sollen wir sie fassen ?

Um dariiber ins klare zu kommen, miissen wir statt der Vielfaltigkeit
der Mythen den Grundcharakter, der allen gemeinsam ist, vor Augen
haben.

Sagen wir ruhig: Dieser Grundcharakter ist das fiir den Verstand
Unmégliche. Sie alle kreisen um einen Mittelpunkt der Unméglich-
keit. Aber dieses Unmogliche im Zentrum ist der Goz#/ Die Welt des
Mythos ist seine Welt. Hier haben alle Denkweisen den Sinn vetloten,
denn es gibt nichts Vergleichbares. Der Gott kann nur erscheinen und
erfahren werden, oder nicht. Von seiner Einzigkeit hat alles Mythische
um ihn die Einzigkeit (oder Unméglichkeit) seines Wesens, nicht von
einem Denken, das Unglaubhaftes oder Unbeweisbares denkt. Weil
seine Gestalt den Mittelpunkt aller Mythen bildet — der echten, nicht
der das Mythische bloS nachahmenden und spielenden —, muB ihte
ganze Art so wunderbar sein. Seine Gestalt ist also der Urmythos,
den wir nicht aus dem Auge verlieren diitfen.

Hier aber tritt uns die Kritik des Mythos mit dem Ernst des Reli-
giosen entgegen, da die Gottheit selbst im Spiele ist. Er kann, so sagt
man, das GottesbewuBtsein nur triiben, das um so reiner und heiliger
sei, je entschiedener es sich von Namen und Gestalt, also von allem
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Mythischen frei halte. Der Mythos wird also verworfen, weil er den
echten Glauben in Aberglauben zu verfilschen drohe. Im Sinne solcher
MiBachtung des Mythos 1iBt Goethe seinen Faust die berithmten
Worte sprechen:

Gefiibl ist alles;

WName ist Schall und Ranuch,

Umnebelnd FHimmelsglut.

Worauf Margarete:

Ungefibr sagt das der Pfarrer auch,
Nur mit ein bifichen andern Worten.

Wie anders aber Holderlin! In seiner Hymne auf Germanien ruft der
himmlische Bote der Jungfrau zu:

O nenne Tochter du der heiligen Erd’!

Einmal die Mutter. Es rauschen die Wasser am Fels
Und Wetter im Wald und bei dem Namen derselben
Tont auf ans alter Zeit Vergangengittliches wieder.

Das Géttliche #nz im Namen! Die wunderbare Tatsache, daf3 das
Sein sich in Tongestalten zu erkennen gibt, wird uns spiter noch be-
schiftigen. Der tdnende Name ist das erste Offenbarwerden des
Géttlichen, das, wie alle Seinsoffenbarung, in der Gestalt geschicht.
Die Gestalt verbildlicht nicht, sie symbolisiert nicht: sie ist das Sein
des Géttlichen selbst, seine unmittelbare Erscheinung, wie es sich
dem Menschen zeigt, die Sprache, in der es zu ihm spricht. So ist der
Name der erste Mythos. Und da die Gestalt, die er offenbart, lebendige
Gestalt ist, muB} sie sich in einem Umbkreis lebendiger Gestalten, das
heiBt mythischer Wesen und Geschehnisse, fortsetzen.

Daher sind alle Religionen in ihrer Friihzeit mythisch. Das bedeutet
nicht, daB sie noch von Wahnvorstellungen verdunkelt wiren, wie
man mit gréblicher Verkennung zu denken pflegt, sondern dal siedem
Utspriinglichen der Gestaltoffenbarung noch am nichsten stehen.
Bekanntlich fiihren die Religionen selbst ihre Frommigkeitauf Gestalt-
offenbarungen der Gottheit zuriick. Erst die Ungliubigkeit, der die
Welt und alle Sichtbarkeit entheiligt ist, kann den Mythos nicht mehr
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ertragen und muB sich in die Heimlichkeit des Gefiihls oder in das
Seelenmysterium fliichten. Aber kein Mensch wiirde je von dem
»Gefiihl«, das nach Fausts Meinung »alles« ist, ergriffen worden sein,
wenn sich die Gottheit nicht einmal als Gestalt geoffenbart hitte und
»genannt« worden wire, und wenn ihre Gestalt nicht immer neues
Leben erweckte. Ohne diesen Mythos wiirde kein Mystiker sie in der
Seelentiefe finden, so wenig ein Schamane seine Seele in den Himmel
schicken wiirde, um dort mit Geisteraugen zu schauen, wenn der
Mythos ihn nicht belehrt hitte.

Die Mythen sind von verschiedenem Range. Thre Dignitit hingt durch-
aus davon ab, wie nahe sie dem Urmythos von der Gestalt des
Gotte stehen,also von dem MaBe, in dem sie an seiner Heiligkeit teil-
haben.

Der urspriingliche Mythos bezeugt sich selbst dadurch, daB er eine
Macht ist, die ins Leben greift, in den Haltungen und Handlungen der
Menschen zar Erscheinung kommen #zuf. Diese Notwendigkeit, die zu
seinem Wesen gehort, unterscheidet ihn von allem, was ihm mehr
oder weniger verwandt und ihnlich ist.

Dafiir haben wir erst kiirzlich aus dem Bereich der primitiven Kultu-
ren einlehrreichesBeispiel erhalten durch die religionswissenschaftliche
Forschung auf der Molukkeninsel Ceram (vgl. Ad. Jensen, Das reli-
gidse Weltbild einer frithen Kultur, 1947). Hier steht iiber dem ganzen
Dasein der groBe Mythos vom Sterben eines iibermenschlichen
Wesens, dutrch das erst Zeugung, Fruchtbarkeit und Tod in die Welt
gekommen sind. Es ist im Grunde derselbe Mythos, den wir unter
verschiedenen Namen und Formen auch bei Kulturvélkern finden.
Hier, bei den Primitiven, schen wit, daB er fiir alle Betitigungen des
offentlichen wie des privaten Lebens bestimmend ist. Was man bisher
wegen seiner Fremdartigkeit aus einer absonderlichen Logik her-
leiten zu miissen glaubte, erhilt im Lichte des Mythos einen bedeuten-
den, iiberall maBgebenden Sinn. Das mythische Urgeschehen ist von
der Art, daBl es mit zwingender Notwendigkeit in allem entscheiden-
den Tun des Menschen nachgeahmt oder, richtiger gesagt, wieder
vollzogen werden muB. Die im Mythos offenbar gewordene Urgestalt
der Weltwirklichkeit muB sich in den Handlungen und Ordnungen
des Menschenlebens immer von neuem vergegenwirtigen.
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Dasselbe kénnten uns auch die Kulturvélker in ihrer fir die kiinftige
Entwicklung maBgebenden Friihzeit lehren. Je mehr aber das
Rationale den Mythos zuriickdringt und die Welt entheiligt wird,
muB sich das urspriingliche Wissen vom Géottlichen in das Gefihl,
in die Herzensinnigkeit zuriickziehen. Das Profane tritt neben das
Religitse und nimmt bald den weitaus groBeren Raum ein. Wihrend
einst, wie wir bei jener Frithkultur sahen, die wichtigen Handlungen
und Eintichtungen alle kultischen Charakter hatten, beschrinkt sich
nun das Kultische mehr und mehr auf einzelne, vom profanen Leben
ausgesonderte Zeiten und Akte.

Die Frage, wie Mythos und Kultus sich zueinander verhalten, ist im
Lauf der Zeiten verschieden beantwortet worden. Der Positivismus
des vergangenen Jahrhunderts hat den Kultus, dessen Ursprung et in
der Magie zu erkennen glaubte, an den Anfang gestellt und aus ihm
den Mythos als nachtriigliches Produkt abzuleiten gesucht. Aber es
hat sich herausgestellt, dal es den Kultus ohne Mythos iiberhaupt
nicht gibt und niemals gegeben hat. Das istaber nur dichalbe Wahrheit.
Wit miissen hinzufigen: Der Mythos fordert den Kultus. Sie sind im
Grunde eines und dasselbe. Es ist die Azt des echten Mythos, daB er
in det Form kultischer Handlungen oder Verlautbarungen erscheinen
oder sich verkérpern mauf. Das Géttliche will die Inkarnation.

Und das geschieht auf dreifache Weise oder in drei Stufen, die aber
nicht als zeitlich aufeinanderfolgend verstanden werden miissen.
Das Offenbarwerden des Mythos geschieht:

1. In der K6rperhaltung des Menschen.
2. In Handlungen.
3. Im Wort.

All dies weist auf eine Uroffenbarung hin, die in der mythischen
Haltung, in der mythischen Handlung und im mythischen Wozt ans
Licht tritt. Diese mythischen Gestalten sind keineswegs nur Dar-
stellungen oder Gleichnisse: Sie sind der Urmythos selbst in gestalt-
hafter Erscheinung. Aus dem Gesagten geht auch hervor, daB3 es ver-
kehrt wire, den Mythos als Wort fiit urspriinglicher und echter zu
halten als die heiligen Haltungen und Handlungen.
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Zum Ersten: Schon die aufrechte Haltung des Menschen ist urspriing-
lich eine Gestaltwerdung dieser Art. Kein anderes Lebewesen nimmt,
auller etwa voriibergehend, diese Haltung an. Sie alle, auch wenn sie
sich wie die Vogel in die Luft erheben, blicken immer nach unten auf
die Erde. Die zum Himmel gerichtete Haltung des Menschen ist der
erste Zeuge des Mythos von Himmel, Sonne und Sternen, der hier
nicht im Wort, sondern im Emporstreben des Korpers sich anzeigt.
Bei anderen, seit undenklicher Zeit gebriuchlichen Haltungen ist uns
die religiése Bedeutung wohl bewuBt. So das andichtige oder ent-
ziickte Stehenbleiben, das Erheben der Arme und Hiinde oder umge-
kehrt die Verbeugung bis zum Niederknien oder sich zu Boden
Werfen, das Falten der Hinde und vieles andere, an das nur etinnert
zu ‘werden braucht, Diese Haltungen sind in ihrem urspriinglichen
Wesen nicht etwa abhingig von einem ins Wort gefaBten Wissen oder
Glauben, sie sind auch nicht der Ausdruck einer unaussprechlichen
Ergriffenheit: sie sind der offenbar gewordene Mythos, sie sind er
selbst.

Zum Zweiten: Der Mythos offenbart sich als Gestalt in der Bewegung
und im Tun des Menschen. Hiet tritt etwas in Etscheinung, das mit
der spiter zu besprechenden Gestaltung des Mythos im Worte ver-
wandt ist.

Das feierliche Schreiten, die Erhabenheit der Gesten, der Rhythmus
und die Harmonie der Tinze, sie alle sind die Selbstbezeugung einer
mythischen Wahrheit, die zutage treten will. Sie sind der offenbare
Mythos.

Dasselbe gilt fiir die Werke von Menschenhand. Ein Stein wird auf-
gestellt, eine Siule aufgerichtet, ein Tempel gebaut, ein Bildnis ge-
schaffen. Dem grobsinnigen Verstand bleibt es iiberlassen, ihre
Heilighaltung als »Fetischismus« zu bezeichnen. Sie sind auch keine
Denkmiler fiar etwas, das gedacht oder erinnert werden soll. Sie sind
der Mythos selbst, das heiBit die sinnfillige Erscheinung des Wahren,
das mit seiner Géttlichkeit im Sichtbaten gestalthaft wohnen will.
Die kultischen Handlungen endlich, in denen ein mythisches Ge-
schechen vor Augen tritt, sind fiir uns leichter zu verstehen, weil
ciniges davon auch heute noch erhalten ist. Unsere kirchlichen Feste
und heiligen Begehungen, die auf die Heilsgeschichte hinweisen,
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sind ja viel mehr als Erinnerungsfeiern. Sie bedeuten nicht bloS,

was einmal geschehen ist, sie sind das géttliche Geschehen selbst in

regelmiBiger Wiederkehr. So auch die alten und iltesten Kult-

handlungen, die uns fremd geworden sind. Mag hier der Mythos fiir

uns im Dunkeln bleiben, weil seine Gestalt im Worte verklungen ist,

auch sie sind unmittelbare Erscheinungen eines mythischen Gesche-

hens, das sich in der Gestalt menschlicher Handlungen offenbaren

muB. Nichts hat die wissenschaftliche Forschung so in die Itre ge-

fihrt wie das moderne Vorurteil, solche Handlungen miilten einer

wirklichen oder vermeintlichen Niitzlichkeit wegen ins Leben getreten
sein. Natiirlich erwartet man von ihnen einen Nutzen oder ein Heil.

Aber sie versprechen es, weil sie waht sind, nicht umgekehrt.

Zum Dritten: Der Mythos im Wort,

In der sprachlichen Ausprigung scheint der Mythos unserem Ver-
stindnis am nichsten zu kommen. Ist uns doch die dichterische Rede
vertraut, und daf} sie mit der mythischen wenigstens verwandt ist,
kann nicht bezweifelt werden. Zwar sind die meisten alten Mythen uns
ritselhaft geworden, ja, viele witken ungeheuerlich und sogar ab-
stoBend, wihrend uns die mythischen Gestalten der Dichter mit
lebendiger Uberzeugungskraft ansprechen. Aber wir konnen uns
wohl denken, daB in Urzeiten, als der Mensch noch Auge in Auge mit
der elementaren Natur lebte, das Sein der Dinge anders zu ihm ge-
sprochen hat, und daf} diese Sprache immer fremder klingen muBte, je
mehr das Dasein verbiirgerlicht, rationalisiert oder gar, wie heutzu-
tage, mechanisiert wurde, so daB der willensmiBige und der technische
Mensch an die Stelle des Empfangenden und Schauenden trat. So hatja
auch das Mythische der Dichtung, sosehr wir seine innere Wahrheit
empfinden, bei weitem nicht mehr die Macht, die der echte alte Mythos
besitzt, unmittelbar und mit zwingender Notwendigkeit gestaltend
ins menschliche Leben einzugreifen.

Und doch kann uns die Dichtung zu allen Zeiten lehren, was es heift,
daB der Mythos, wie et sich in Haltungen und Handlungen verkorpert
hat, auch als ténende Sprache hervortreten mufite.

Wenn der Dichter spricht, ist es zwar die Sprache, die sich in Jaht-
tausenden gebildet hat, aber sie ist vetjiingt und jugendfrisch ge-
worden, als ob sie jetzt zum erstenmal ertdnte. So alt ihre Formen
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auch sein mogen, sie blithen mit der bezaubernden Neuheit ihrer
ersten Geburt hervor. Hier allein, und nicht bei dem allgemeinen
Gerede oder beim Stammeln der Kinder, die doch nur den Et-
wachsenen nachsprechen, konnen wir Zeugen des urspriinglichen
Sprechens sein. Der Dichter will keine Mitteilung machen, wenn es
auch oft so scheinen mag. Er spricht, weil er sprechen muf, weil das
Sein der Dinge offenbar werden will und seine Offenbarung die Ton-
gestalt des Wortes ist. So ist auch das Sprechen von Anfang an nicht
aus dem Bediitfnis, sich mitzuteilen, erklirbar. Eine ganz andere Not-
wendigkeit mufl es hervorgerufen haben. Der Urmensch, an dessen
Phantasiebild man zu zeigen versucht, wie die primitiven Merk- und
Mitteilungsbediirfnisse ihn zum Sprechen bringen konnten, hatte in
Wahrheit an den Ausrufen und Gesten, mit denen die Tiere und noch
heute einfache Menschen sich ausgezeichnet verstindigen, vollig
genug, um seine lebenswichtigen Beobachtungen und Wiinsche
zum Ausdruck zu bringen. Man sehe sich die Sitze, die von den
Sprachtheoretikern als Musterbeispiele fiir einfachstes und iltestes
Sprechen vorgefiihrt werden, nur einmal an, ob sie nicht auf der Stufe
jenes Urmenschen, wie man ihn sich vorstellt, véllig iiberfliissig sind.
Wie so oft, so drehen sich auch hier die Erklirer im Kreise herum,
indem sie das, dessen Ursprung sie begreiflich machen wollen,
unbemerkt schon voraussetzen. Die scheinbar so einfachen und den
natiirlichsten Bedingungen entsprechenden Sitze hitten nie ausge-
sprochen werden kénnen, wenn die Sprache nicht schon dagewesen
wire. So bleibt die Sprache ein Wunder, wie das Seinsverstindnis ein
Wunder ist, und beide sind ein und dasselbe Wunder. Der Mensch
spricht nicht, weil er denkt, sondern er denkt, indem er spricht.

Da das Seinsverstindnis im Grunde mythisch ist, weil das Sein sich in
Gestalten offenbatt, hat die Sprache, wie jeder Einblick in ihre Bildun-
gen zeigt, durchaus mythischen Charakter. Das unterscheidet die
natiirliche Sprache von den kiinstlichen, die nur dem Verkeht dienen
wollen. Sie sind das, von dem man irrtiimlicherweise glaubt, da8 es
die Sprache von Anfang an gewesen sei: ein Verstindigungs-
mittel.

Wir werden also der Sprachdeutung am besten dienen, wenn wir beim
Mythos anfragen, niamlich beim Myzhos im Wort.
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Der echte Mythos nimmt nicht etwa die Sprache zu Hilfe, um etwas
Erfahrenes, Empfundenes oder Gedachtes mehr oder weniger klar
zum Ausdruck zu bringen. Er ist selbst im Worte gegenwirtig. Das
Wort is# der offenbate Mythos. Genau so, wie die heiligen Haltungen
und Handlungen der Mythos selbst sind, so auch das heilige Wort.
Die Gebete sind Selbstoffenbarungen der mythischen Wahrheit. Sie
offenbaren zuerst die Anwesenheit des Gottes und werden dann erst
zu Bitten um sein Herbeikommen oder schlieBlich um irgendein Gut.
Die erste und einfachste Form ist der Name des Gottes, von dessen
Bedeutung als offenbar gewordener Gottesgestalt schon die Rede
gewesen ist. Im erzihlenden Mythos, der zuerst eine Form der
hymnischen Anrufung ist, setzt sich die Erscheinung der Gottes-
gestalt weiter fort,indem das gottliche Geschehen, das von ihrausgeht
und sie zum Mittelpunkt hat, im Worte zutage tritt.

DaB das Sein der Dinge mit seiner Gottlichkeit im Worte sich offen-
baren will, das ist das gréBte Ereignis des Mythos.

Wir wissen, daB Sprache und Musik urspriinglich eins waren und die
selbstindige Musik sich erst nachtriglich vom Worte gelost hat, nicht
ohne immer wieder zu ihm zuriickzuverlangen. Es gehort also zum
Wesen des Seins, in der hérbaren Gestalt der Musik sich offenbar zu
machen.

Sprachmusik und Mythos sind eins. In der vertraulichen Beriihrung
mit den Elementen und Kriften der Natur — man denke an Hélderlins
Hymne »Wie wenn am Feiertage« — ist das heilige Geheimnis des
Seins als Laut- und Sinngestalt, das heifit als echter Mythos in der
Form von Musik und Sprache, offenbar geworden und hat dem
Menschen den Mund gedffnet, daf er von Géttern und Gottverwand-
ten singen mufte.

DaB die Sprache, in der so GroBes geschieht, ihren Ursprung in einem
Wunder hat, nimlich in dem Sichzeigen und Einwohnen der Gétt-
lichkeit des Seins im lebendigen Wort, sagt bei den Griechen der
Mythos selbst deutlich genug aus. Sie haben das Singen und Sagen als
solches einer Gottheit zugeordnet, die die Sangeskunst nicht nur
schenkt, sondern im eigentlichsten Sinne selbst die Singende, selbst
der Gesang ist. Das ist die Muse, die bei keinem anderen Volk ihres-
gleichen hat. Schon die Eingangsverse der Ilias und der Odyssee
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bitten sie nicht etwa, dem Singer beizustehen, sondern selbst zu
singen. Die Musen sind Tochter des hochsten Gottes Zeus und der
Titanin Mnemosyne, der Goéttin des Gedenkens. Thre Wohnstitte ist
der Olymp; und zum Zeichen, wie nahe sie dem Vater der Gotter
und Menschen stehen, werden sie allein die »Olympischen« genannt,
wie sonst kein Gott aufler Zeus selbst. Wasbedeutetaber diese Nihe ?

In dem leider verlorengegangenen Zeushymnos des Pindar (fr. 12
Bowra) wat von ihrer Erzeugung und Geburt erzihlt. Als Zeus, nach
der Uberwindung der Titanen, das Wunderwerk der Neugestaltung
vollendet hatte, setzte er sich nieder und blickte auf die Gétter, die das
Geschaffene in schweigender Verziickung betrachteten. Endlich
stellte et an sie die Frage, ob noch etwas zur Vollkommenheit fehle.
Ja, antworteten sie, eines fehle noch: die Geburt gottlicher Wesen, die
es vermdchten, diese groBen Werke in Worten und Ténen gebithrend
zu rithmen. Darauf erzeugte Zeus die Musen, deten Gesang vor allem
der géttlichen Welt gilt.

Zu diesem Kiinden und Preisen werden also keine Menschen erwiihlt.
Es bedatf einer gottlichen Stimme. Aber auch die weltregierenden
Gotter sind nicht dazu berufen; gehoren sie doch selbst zu der Ord-
nung des Seins, die Zeus gestiftet hat. Es muB} eine Stimme sein, die
zum Schopfungswerk als letztes hinzutritt, und in der es sich erst
vollendet. Die Welt vollendet sich in der Geburt der Gestalt, die ihr
Sein offenbart und es selber ist. Und diese Gestalt ist das Wort und
der Gesang, beide urspriinglich eins, aus keinem menschlichen Ver-
mdgen hervorgebracht, sondern aus dem Sein der Dinge selbst auf-
leuchtend; eine géttliche Erscheinung: die Muse. Sie ist der Geist
und die Kraft des Mythos von der Welt, in seiner Offenbarung als
Tongestalt.
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DIE SPRACHE ALS MYTHOS

Als Titel meines Vortrags wurde angegeben: »Der Mythos als
Sprache«. Das ist in der Tat wichtig genug. Denn wenn det Mythos
auch in anderen Formen auftritt, z. B. im Tanz, so ist doch die sprach-
liche ohne Zweifel die vorziiglichste.

Was ich aber eigentlich zeigen méchte, wiirde besser durch die andere
Form ausgedriickt werden: »Die Sprache als Mythos«. Denn ich
werde darzulegen versuchen, daf die Sprache in ihrem Grundbestand
durchaus mythisch ist, Sprache und Mythos also eines und dasselbe
sind. Dafiir sind einige Vorbemerkungen allgemeiner Art unum-
ginglich.

Was ist die Sprache, was vermag sie, was will sie?

Das ist dieselbe Frage wie die: Was ist der Mensch, was vermag er,
was ist sein Beruf?

Die hoheren Tiere stoflen Laute aus, mit denen sie auf etwas aufmerk-
sam machen, warnen, fordern, erschrecken, ihren Schmerz oder ihre
Lust kundtun. Von derselben Art sind die sogenannten Interjektionen
inngrhalb der menschlichen Rede, die aber keine Sprache sind.

Der Mensch allein hat die Sprache und mit ihr das Menschsein und
seine Welt. In und mit ihr erdffnet sich ihm das Sein der Dinge und
des Weltganzen.

Der Mensch ist das sprechende Wesen. Er beschrinkt sich nicht darauf,
wie die anderen Lebewesen, lustvolle, klagende, lockende und wat-
nende Laute auszustoBen oder artgemifle Melodien zu singen, mit
denen sie sich gewissermaBen selbst darstellen, wie die Vogel in der
Luft. Er reicht mit seinem Wesen in eine helle, freudige Region hin-
auf, die fiir die anderen nicht existiert, in die Region des Geistes. Sie
ist die freudige, weil sie die Region des Geistes ist, in der Lust und
Schmerz ausgeglichen und aufgehoben sind in der Freiheit und Klar-
heit, da sich das Wesen der Dinge selbst erofinet. Hier begegnet man
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den Dingen nicht, um mit ihnen zu experimentieren und ihre geheim-
sten Krifte fiir sich brauchbar zu machen; aber auch nicht als einem
Du in Liebe und Abwehr. Sondern der Geist macht sich bereit, daB
die Dinge selbst zu ihm kommen und ihr wesenhaftes Sein in ihm
aufleuchten lassen. Da gibt es das Verhiltnis von Subjekt und Objekt
nicht mehr. Beide sind aufgehoben in dem einen Sein, und es gibt das
vielberedete und miBldeutete Wort des Parmenides: T6 ydp aUTtd
voeiv éoTiv Te ko elvan.

Alles wesenhaft Seiende ist hell und voll von Begeisterung. Es ist im
Grunde nichts anderes als das Lichtreich des Olymp, wo auch das
Traurigste freudig sein kann, ja erst recht, wie Hélderlin von der
Dichtung des Sophokles gesagt hat. Das olympische Lichtreich, das
Schiller wiinschte einmal in seinem reinsten Glanze darzustellen.
Hier, in dieser erhabenen Héhe des Geistes, hier allein ist die Heimat
der Sprache zu finden. Die Wissenschaft fragt: Aus welchem Grunde
ist die Sprache entstanden? Und die Antwort lautet gemeiniglich: aus
dem Mitteilungsbediirfnis. Aber was sollte sie denn mitteilen? So-
lange es die Sprache noch nicht gab, hatte der Mensch, wie die Tiere,
an den Ausrufen und Gesten véllig genug, wenn er Notwendiges
mitteilen wollte. Erst wo die Sprache ihm zu Gebote stand, gab es die
Dinge, iiber die gesprochen werden konnte, und es entstand die Még-
lichkeit, sich in dieser Weise dem Nebenmenschen mitzuteilen.

Die Sprache ist in erster Linie Erkenntnis und Erleuchtung. Denken
und Sprechen sind eins, wie es schon die griechischen Worte Aéyew
und Abyos zeigen.

Das sprechend Gedachte muB nicht, aber es kann unter anderem auch
mitgeteilt werden.

Die Sprache muB also einen ganz anderen Ursprung und Grund haben.

Die Sprache spricht, wie Heidegger bedeutungsvoll sagt. Sie spricht,
um zu sprechen, ~ so wie die Rose bliiht, um zu blithen, nicht, um in
anderen Aufmerksamkeit oder GegeniduBerung hetvorzurufen. Was
man auch im iibrigen iiber ihre Herkunft und ihr Wesen denken mag,
sie ist sich selbst genug.

Mit dem eben genannten wissenschaftlichen MiBverstindnis hingt
ein zweites, nicht wenigerfolgenreiches, zusammen. Die Entwicklungs-
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theorie verlangt, daB man die Sprache auf ganz primitive Anfinge
zuriickfithre, von denen aus sie sich allmihlich ausgebildet habe. So
suchte Herder in seiner beriihmt gewordenen Abhandlung zu zeigen,
daB zuerst einzelne Worte, als Namen von Dingen, aufgetreten seien.
Andere bemiihen sich, kurze Sitzchen als Beispiele fiir die Moglich-
keiten des ersten Sprechens auszudenken, die freilich mehr an gram-
matische Lehrbiicher als an gesprochene Sprache erinnern. Aber sie
haben recht, wenn sie die Sprache nicht mit einzelnen Worten, son-
dern mit Sitzen beginnen lassen.

Wer sieht aber nicht sofort, daB solche scheinbar primitiven Sitzchen
in Wirklichkeit die ganze Sprache voraussetzen ? Es ist ein typischer
circulus vitiosus, der das, was als Ursprung gezeigt werden soll,
schon voraussetzt.

Das Unbegreiflichste aber ist die Ignorierung der bekannten Tat-
sache, daB die Sprachen, so wunderbar es erscheinen mag, gerade am
Anfang am formenreichsten, ja am kompliziertesten sind, daB sie sich
also nicht zur Mannigfaltigkeit und Ausdrucksfihigkeit entwickeln,
sondern im Gegenteil dutch den Gebrauch immer mehr verarmen
und erstarren.

Sie konnen also nicht fiir einen auBer ihrer selbst liegenden Zweck
geschaffen sein. Sie gehoren nicht zu den Operationen des Verstandes
und des Willens, zur Brauchbarkeit in welchem Sinn immer, sie sind
von der Art der Kunstschopfungen, die fiir sich selbst da sind, mit
einem ungeheuren Enthusiasmus ins Dasein treten, von Inspiration
und Offenbarung zeugen und nicht mit dem Kleinsten, sondern mit
dem GroBten anheben.

Man hat schon oft behauptet, die bildende Kunst sei aus der Magée
entsprungen, d.h. aus dem Willen, das Leben des Tieres oder Men-
schen durch das Abbild in seine Gewalt zu bekommen. Fir den
wissenschaftlichen Verstand ist das ein torichter Aberglaube; und man
muB sich wundetn, wie man nur den Muthaben konnte,aus einer Absur-
ditit so Fruchtbares und Grofles erwachsen zu lassen. Tatsichlich aber
liegt diesem sogenannten Aberglauben ein viel tieferer Sinn zugrunde,
als viele Theorien iiber Wesenund Ursprung des Kunstwerks wissen.
Die malerische oder plastische Darstellung ist kein Abbild des soge-
nannten Gegenstandes; der Bildner nimmt sich keinen Abzug aus
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dem Zusammenhang der Dinge (wie etwa der Photograph), um ihn
festzuhalten. Er eignet sich nicht willkiitlich an, was et braucht. Die
Dinge kommen auf wunderbare Weise selbst zu ihm mit ihrer Wesen-
haftigkeit. Die sogenannte Abbildung ist nichts anderes als das Ding
selbst in vollem Glanz seiner Wahrheit. In dem, was wir Bild nennen,
ist das Sein selbst gegenwiirtig, Darum kann man unter anderem auch
zaubern damit.

Wichtig aber fiir uns ist das Phinomen der Begeisterung, die alle
bildnerische Titigkeit immer und iiberall begleitet. Der Bildner riihrt
an den Urgrund des Seienden, an die Tiefe und Wahrheit des Seins.
Dasselbe gilt auch von der Sprache. Ja, sie hat von jeher in der Magie
eine groBere Rolle gespielt als die Bilder, wenn auch kaum je zu be-
haupten gewagt wotden ist, daf sie aus dem Willen zu zaubern ent-
standen sei.

Hier kann nun gar nicht mehr die Rede davon sein, dal der Mensch
sich ein Abbild von den Dingen macht, um sie sich anzueignen. Fiir
die nicht sprechenden Wesen gibt es nur Niitzliches oder Schidliches,
GenuBreiches oder AbstoBendes, Freudiges oder Leidvolles. Dinge
(im wahrsten Sinne des Wortes) gibt es nur in der Sprache, im spre-
chenden Denken oder denkenden Sprechen. Sie konnen also nicht
abgebildet sein..., weil die Dinge im Sprechen einfach gegenwirtig sind
und an Stelle des Verhiltnisses eines Subjekts zu einem Objekt der
Geist getreten ist und die GroBartigkeit einer dem Géattlichen ver-
wandten Begeisterung. Ohne sie wire die ganze Welt der Sprache mit
ihrem tberquellenden Reichtum und Leben undenkbar.

Um es noch einmal zu sagen: Das, was in der Sprache sich ausspricht
(oder im sprechenden Denken), ist nur in der Sprache gegenwirtig.
Es ist kein Meinen, keine Rede iiber etwas, das richtig oder falsch
sein kénnte, sondern das Wesenhafte selbst, das Sein des Seienden in
unmittelbarem Dasein... Die Sprache is# das Wesen und das Herz der
Welt. Daher ihr unbeschreibliches Hochgefiihl, das wir Begeisterung
nennen, ihte Macht, zu erheben und von allen irdischen Beschwetrden
zu l6sen in die Freiheit.

Wie geschieht das? Wie ist es méglich? Wie kann in und mit der
Sprache das Sein der Welt nicht etwa nur gedacht werden, sondern
wahrhaftig gegenwirtig sein, so daf} sie sich also selbst genug ist
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und wohl auch mitgeteilt werden kann, aber nicht der Mitteilung
wegen da ist?

Die Antwort gibt der Rbythmus.

Alles ist im Grunde Rhythmus (Holderlin)., Alles Seiende griindet
sich und wichst aus dem Rhythmus.

So entspringtauch die Sprache dem Rhythmus. Dashaben viele Dichter,
d.h. Menschen, die die Sprache nochurspriinglich (nicht zu Gebrauchs-
zwecken) sprechen, von sich selbst mit aller Deutlichkeit bekannt.
Wennalles Wesenhafte Rhythmus ist, dann mufl der Mensch der Hirende
sein. Diesem Horen ist alles Schopferische entsprungen. Es ist das
Fruchtbare, von dem Goethe sagt, daf3 es allein wahr sei. Welch unge-
heurer Unterschied zwischen dem hirenden Menschen fritherer Zeiten
und dem zugreifenden und experimentierenden Menschen der Neuzeit.
(Hier bietet sich eine Antwort auf die schwerwiegenden, immer be-
unruhigenden Fragen, die wir uns stellen, wenn wir einen Blick auf
den Wandel der Zeiten werfen.)

Das erste, was das Héren des Weltenthythmus (durch das innere Ohr)
hervorrief, war der Tang. Er ist kein menschlich versuchendes Ab-
bild des allmichtigen Rhythmus der Dinge, sondern dieser Rhythmus
selbst im eigentlichsten Sinne.

Alles im hohen Sinne Wahre ist durch den Tanz zu den Menschen
gekommen. Natiirlich nicht durch den Gesellschaftstanz..., sondern
durch die Bewegungen, die wir kultischen Tanz nennen koénnen. In
ihnen ist der ewige Rhythmus selbst gegenwirtig, in dem die Gotter
zu den Menschen kommen. Das lassen die Religionen der alten
Voélker unmiBiverstindlich erkennen. Jeder Gott ist mit und in einem
solchen Rhythmus und Tanz bei den Menschen eingezogen und hat
sich so geoffenbart.

Das Bedeutsamste fiir uns aber ist, daBl aus dem Rhythmus des Seins
der Dinge die Melodie und die Rede entwachsen, die beide urspriing-
lich eines sind. Auch fiir sie gilt dasselbe wie vom Tanze. Melodie und
Wort sind kein irgendwie geartetes Abbild, keine Art von Uber-
tragung des Rhythmus der Dinge, sondern er selbst in unmittelbarer
Gegenwirtigkeit.

Die Sprache also,das letnen wirhier — ichbetone es zum zweiten Mal ~,
ist keinerlei Nachahmung der seienden Dinge, auch nicht eine Ant-
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wort des Menschen auf das Sein der Dinge, sondern dieses Sein
selbst, also die Wesenhaftigkeit der Welt. Sie ist Erkenntnis, aber
eine solche, die das, was sie erkennt, selber ist...

So ist die Sprache kein Produkt menschlicher Subjektivitit, sondern
hingt unmittelbar mit der Rea/itit der Welt zusammen, ja, sie is# diese
Realitit selbst im wahrsten Sinne,

Diese Bemerkungen waren notwendig zur Vorbereitung auf das nun
Folgende.

Jedes Ding ist, wie Schelling in den Weltaltern bedeutend sagt, mehr
als seine Erscheinung, mehr, als die Augen sechen und die Hinde
greifen konnen. So auch jedes Ereignis, jede Daseinsverfassung.
Dieses Mebr ist keine blofle Zutat, die auch fehlen kénnte, im Gegen-
teil, ohne das Mehr hitte das Ding iiberhaupt keine Existenz. Man
kann es eine Aura nennen, von der das Ding umflossen ist, seine Art
ist Rhythmus und Musik. Es ist ein Urphinomen im Sinne Goethes,
der von den Urphinomenen sagt, dafl unmittelbar hinter ihnen die
Gottheit steht. Ohne das giibe es keine Dichtung und keine Gottes-
ahnung.

Aber wir kénnten diese Aura nicht erkennen, wenn wir nicht eine
verwandte in uns selbst triigen. So wie Goethe sagt:

Leb# nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie kinnt® ans Gottliches entgiicken?

Auch der innere Mensch, den wir sein Wesen oder seine Person
nennen, ist von einer solchen Aura umflossen. Und wie Goethe sagt,
daB das Auge, nur weil es selber sonnenhaft ist, das Licht der Sonne
erblicken kann, indem das innere Licht dem 4uBeren begegnet, so
begegnet das Rhythmisch-Musikalische und Héhere des Menschen
selbst und sein Géttliches dem géttlichen Rhythmus der Dinge.
Uberall, wo diese wunderbate Sphite berithrt wird, ist der Mensch in
seiner Haltung und allen seinen AuBerungen verzaubert. Aus diesem
Zauber allein erklirt sich der Mythos und die Sprache, die beide im
Grunde dasselbe sind. Auch der urspriingliche Tanz geht aus diesem
Zauber hervor.
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Wihrend im (urspriinglich kultischen) Tanze das Erhabene, Gottver-
bundene nicht nur gegenwiirtig ist, sondern der Tinzer es selbst ist,
tritt im Sprachgesang ein bezaubertes Wissen zutage. Auch hier findet
kein Subjekt-Objekt-Verhiltnis statt. Die Gestalten des Rhythmus und
der Sprachmelodie, das eben ist das hohere, gottnahe Sein der Dinge
selbst. Es muf ein unermeBlicher Jubel gewesen sein, als sich so das
Sein der Dinge dem bezauberten Wissen eréffnete. Was sich da im
Rhythmus und der Sprachmelodie eroffnete, ist aber nichts anderes
als der Mythos. Mythos und Sprachgesang sind im Grunde ein und
dasselbe.

Wenn ich hier vom Mythos spreche, so muB ich wenigstens kurz et-
kliren, was ich unter dem Mythischen verstehe. Mythos ist ein grie-
chischer Ausdruck fiir das Wort und die Rede. Unter den vielen Aus-
driicken fir Wort und Rede im Griechischen treten Mythos und
Logos besonders hervor. Es ist von groBer Wichtigkeit, sie vonein-
ander zu unterscheiden. Logos meint die bedachte, also richtige Rede.
Die Richtigkeit ist immer nur in einem Zusammenhang und unter
bestimmten Voraussetzungen richtig, im Gegensatz zu der Wahrheit,
die an und fiir sich giiltig ist, ohne Voraussetzung und Zusammen-
hang. Mit Mythos ist urspriinglich das wahre Wort, die unbedingt
giiltige Rede gemeint, die Rede von dem, was is#. Daher gilt Mythos
hauptsichlich von den géttlichen Dingen, die keines Beweises be-
diirfen, sondern unmittelbar gegeben oder geoffenbart sind. DaB
dasselbe Wort spiterhin gerade umgekehrt das Fabelhafte, also nicht
eigentlich Wahre bezeichnete, nimlich, als man anfing, die urspriing-
lichen, géttlichen Wahtheiten zu bezweifeln, ist wohl zu verstehen.
Ebenso ging es ja mit dem lateinischen Wort »fabula«, das zunichst
die ernste Rede bezeichnete und erst nachtriglich in die Bedeutung
des Phantastischen iberging. Wenn ich vom Mythischen spreche, so
meine ich also im urspriinglichen Sinne das wahre Wort.

Nach dieser Abschweifung fahre ich nun fort: Das alles bestitigt sich,
wenn wir die Sprache, wie sie wirklich spricht, ins Auge fassen.

Ich halte mich dabei aus begreiflichen Griinden an die indogerma-
nischen Sprachen. Sie sind aber auch die bewegtesten und formen-
reichsten. Aber auch bei den anderen Sprachstimmen miissen wit
vorsichtig im Urteil sein, denn die Unbeweglichkeit und Formen-
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armut kann sehr oft das Produkt eines Erstarrungsprozesses sein,
wofiir in Europa das Englische ein Beispiel ist. Selbst beim Chine-
sischen lieB es sich vor nicht langer Zeit nachweisen, daB seine Worte
in der vorkonfuzianischen Zeit noch beweglich waren.

Betrachten wir nun also das Wort in der Sprache. Da tritt uns sogleich
etwas sehr Merkwiirdiges entgegen, nimlich, daf alle Worte in ihrer
Form entweder minnlich oder weiblich oder sichlich sind. Also nicht
nur die Dinge haben ein Geschlecht, sondern das Wort selbst. Das ist
seinerzeit dem hochverdienten Indologen F. Max Miiller aufgefallen.
Aber seine Bemerkung dariiber ist von anderen nicht aufgenommen
worden. Die Worte sind also nicht irgendwie zu denkende Abbilder
von Dingen, auch nicht GegeniuBerungen des inneren Menschen,
sondern die Dinge selbst, so daB sie Geschlecht und anderes, von dem
noch zu reden sein wird, haben kénnen. Freilich sind sie nicht die
Dinge in ihrer gewohnlichen Erscheinung, sondern in jenem Mehr,
das an das Gottliche rithrt, wovon vorhin die Rede gewesen ist. DaB
dem so ist, geht aufs deutlichste daraus hervor, dal die Dinge im
Wort alle mit dem Géttlichen eng verbunden sind. Nicht nur die
lebenden, sondern auch die uns unlebendig erscheinenden. Die Quelle
und der Strom sind zwar niichternes Wasser, gleichzeitig aber gétt-
licher Natur und tragen entsprechende Namen. Die Biume und andere
Gewichse sind untrennbar mit den géttlichen Nymphen verbunden,
und so auch die Tiere. Das Wort lupus meint nicht einen Wolf, son-
dern den Wolf, so wie das Mirchen heute von demr Wolf, dem Biren
usw. spricht. Die Gétter alle haben ein Tier als Begleiter, ja, das Tier
erscheint selbst oft als Gott. Apollon hat nicht einen Wolf neben
sich, sondern den Wolf, Athene die Eule. Das alles und noch vieles
andere zeugt fiir das hohere Wesen des Dinges, das im Wort selbst
gegenwirtig ist.

All dies weist auf die mythische Qualitit des Wortes, in dem die Dinge
mit ihrem héheren Sein gegenwirtig sind, hin.

Dieser Eindruck setzt sich fort, wenn wir das Wort in seinem Ver-
halten betrachten. Als sogenanntes Subjekt steht es aufrecht und un-
bewegt da. Ringsum aber spielt sich das Treiben der anderen ab. Sie
nehmen iberall auf ihre Umgebung Riicksicht, machen Gebirden,
beugen sich, wenden sich zu oder ab in den »Fillen« der sogenannten
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Deklination. Dazu treten an sich unselbstindige Worte, wie das
Adjektiv, das die genauere Beschaffenheit des Subjektwortes angibt,
und das Verbum, in dem sein Handeln oder Erleiden in der Zeitfolge
ausgesprochen wird.

Ganz deutlich im mythischen Bereich sind wit bei den Worten, in
denen die Empfindungen und Affekte, die Freuden und die Leiden
wohnen. Hier sagen auch wir noch, daf3 sie den Menschen befallen,
angreifen, erschiittern. Sie werden also alle als richtige Lebewesen, ja
Personlichkeiten verstanden. Und wirklich sehen wir, daB sie alle
frither als gotilich gedacht waren, ja, von einigen wissen wir noch, daf3
sie kultische Verehrung genossen haben.

Und da tritt uns nun eine Kategorie von Worten entgegen, von denen
das im héchsten Sinne gilt. Das sind die sogenannten Abstrakta, wie
Freiheit, Liebe, Treue, Gerechtigkeit, Heil oder Verderben. Man hat
sich gewundert, daB in einem Lande, in dem so viel Altertiimliches er-
halten ist, gerade solche Gottheiten mit abstrakten Namen auftreten,
z.B. die Chariten, Eros und andere. Aber genau dasselbe zeigt uns die
altrémische Religion. So gehéren z. B. Salus, das Heil, Fides, die Treue,
nachweislich zu den iltesten Gottern Roms. Auch die Sprachwissen-
schaft kann uns hier belehren. Victoria heifit urspriinglich nicht Sieg,
sondern die Siegerin, wie Eirene eine altgriechische Géttin ist. Was
wir als abstrakte Begriffe verstehen und gebrauchen, sind urspriinglich
gottliche Personen gewesen. Und von ihnen spricht die gehobene
Sprache oft genug noch heute, ja, die bildende Kunst stellt sie uns
sichtbar vor Augen.

So ist die Sprache in ihrem urspriinglichen Bestand durchaus
mythisch und gibt Zeugnis fiir die Wahrheit des Wortes, das dem
Philosophen Thales beigelegt wird: »Alles ist voll von Géttern.«
Sprache und Mythos sind also nicht von einander zu trennen. Ich
habe zu zeigen versucht, wie der Mythos nicht nur als Sprache, son-
dern, was viel wichtiger ist, die Sprache als Mythos zu verstehen ist.
Von welcher Bedeutung das fiir das gesamte Phinomen der Sprache
ist, kann leicht eingesehen werden. Vor allem eines: Die Griechen, die
weit davon entfernt waren, den Dichter oder Singer einen Schopfer
zu nennen - wie wir es seit zweieinhalb Jahrhunderten gewohnt
sind -, wuBiten, dal die Muse die Singende und Sagende ist, der
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Dichter aber der Horende, der das vom inneren Ohr Vernommene
mit seiner Stimme verlautbar macht. Das bezeugen schon die Ein-
gangsverse der Ilias und der Odyssee.

Das gilt nun fiir die Sprache selbst. Sie entspringt keinem Ich und
seinen AuBerungsbediirfnissen, sondetn dem géttlichen Rhythmus
aller Dinge, dem das gottverwandte hohere Sein des Menschen be-
gegnet. Ist sie urspriinglich Anrede, dann ist sie nicht eine Anrede an
den Nebenmenschen, sondern eine Zwiesprache des hoheren Seins
des Menschen mit dem Géttlichen der Welt. Sagen wir ruhig: die
Zwiesprache des Menschen mit Gott.

Nur so versteht man die ungeheure, allgemeine Begeisterung, ohne
die das Wunder der Gestaltung und des Aufbaues der Sprache nicht
zu denken wire.

Man kann das Gemeinte auch noch anders ausdriicken. Die Sprache
gehort der erhabenen Region der Freibeit an. Uber diese ist hier noch
ein Wort zu sagen.

Noch heute setzen wir der Freiheit wie einer Géttin Standbilder. Sie
mufB also etwas eminent Positives sein. Im Altertum war sie der Name
oder Beiname grofler Gétter. Vor allem des Dionysos, in dessen Kult
die Stadt Eleutherai, wo auch die Mutter der Musen zu Hause ist,
eine wichtige Rolle spielt. In Italien heiBt er liber pater. Die Gottin
libertas ist eine so groBe Gestalt, daf} sie mit Tuppiter, ohne Riicksicht
auf den Unterschied des Geschlechts, verbunden werden konnte
(Tuppiter libertas).

Gegeniiber dieser wesenhaften Bedeutung der Freiheit ist es seltsam,
daB sie in unserer Begriffsdefinition nur negativ vetstanden wird, als
die Losung von einem Zwang, sei es unter der Herrschaft eines
Michtigen oder unter der Ubermacht der Leidenschaften und Begier-
den. Es ist natiirlich, daB der Mensch kein Knecht oder Sklave sein
will.

Sehen wir aber genauer zu, so milssen wir bemerken, daf die
allermeisten gar nicht den Willen haben, im eigentlichen Sinne frei
zu sein, Sie rufen nach einem Fiihrer, sei es ein Mensch oder eine
Lehre, nach einem Meister, der in jedem Falle sagt, was zu denken,
zu tun und zu lassen ist. Sie wissen nichts von der positiven, wesen-
haften Bedeutung der Freiheit, von der jene Gottergestalten zeugten.

288

Die Sprache als Mythos

Die dem Gefolge des Dionysos Angehérigen leben in gottlichem
Enthusiasmus; wie der Gott Bakchos heiBt, diirfen sie selbst Bakchos
heiflen. Hier findet keine Befreiung von unliebsamen Notigungen
statt, sondern etwas, das befreit werden konnte, nenne man es das
Ich, die Person, oder wie immer, existiett gar nicht mehe. In diese
Hohe koénnte der Mensch sich nicht erheben, wenn in ihm selbst
nicht etwas von der géttlichen Freiheit wohnte. Und so geschieht das,
was Schiller in der letzten Strophe eines seiner bedeutendsten Ge-
dichte sagt, daf3:

... der Gott, des Irdischen entkleidet,

Flammend sich vom Menschen scheidet

Und des Athers leichte Liifte trinkt.

Frob des nenen, ungewobnten Schwebens,

Fligfet er aufwiirts, und des Erdenlebens

Schweres Traumbild sinkt und sinkt und sinkt.

In dieser erhabenen Hohe der wesenhaften Freiheit geschieht alles,
was wir schopferisch denken und gestalten, Es ist die Sphire, in der
die Musen witksam sind. Hier ist vor allem die Wohnung und die
Geburt der Sprache...

Das alles mag vielen verstiegen vorkommen. Aber alles Urspriing-
liche ist geheimnisvoll, ja heilig.

Ein Riitsel ist Reinentsprungenes. Anch
Der Gesang kaum darf es enthillen.  (Holderlin)

Die Sprache ist, was man auch von ihr denken mag, in tiglichen
Gebrauch genommen worden, um Wichtiges und Unwichtiges, ja
vollig Geistloses mitzuteilen und allerlei praktischen Zwecken zu
dienen. Sie aber aus der Art dieses Gebrauchs verstechen zu wollen
ist sinnlos, denn in ihm wichst sie nicht, gestaltet und entfaltet sich
nicht, sondern verarmt zusehends, erstarrt, ja, geht ihrem Untergang
entgegen, wenn z. B., wie es heute in immer groBerem Umfang ge-
schieht, in abgenutzten Formeln geredet wird oder in Abkiirzungen
oder gar statt der Worte schriftliche Anfangsbuchstaben dienen ...
Daf eine Sache, die in ihrem Anfang erhaben und heilig war, in den
alltiglichen Gebrauch iibergeht, ist nichts Einmaliges. Ich erinnere
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nur daran, daB} die Festtage, von denen die zehn Gebote sagen, daB
man sie heiligen soll, heute im allgemeinen nur noch den Charakter
von Freizeiten haben, an denen Ausfliige und andere Lustbarkeiten
veranstaltet werden. Die Vélkerkunde bietet uns zahllose Beispiele
dafiir, daB etwas, das urspriinglich heilig war, in tiglichen Gebrauch
iiberging. So der Stuhl, der zuerst erhabener Thronsessel des Gott-
konigs mit den Symbolen des Kosmos war und allmihlich zur allge-
meinen Sitzgelegenheit geworden ist. Nicht anders steht es mit der
Sprache. Ist sie nicht der am meisten miBhandelte aller Martyrer?...
Aber solange... noch Hérende da sind, solange es noch Dichter im
wahren Sinne des Wortes gibt, kann und wird sie immer noch in
ihrer urspriinglichen Reinheit sprechen.
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Kann nie Gesetzlosigkeit, Ungebundenheit sein! Ein gesetzloses
Wesen ist iiberhaupt kein Wesen. Der absolut freie Wille ist wesenlos,
ein vollig leerer Begriff.

Der Gegensatz zur Freiheit ist nicht das MuB oder die Notwendig-
keit, sondern die Angsz. Die »Angst« das Negative, aus dem nie
Fruchtbares, Schopfung! (Die Angst des neuzeitlichen Menschen!
Heute schwer dariiber zu reden.)

Freiheit kann nur heiflen: an die eigenen Gesetze allein gebunden
sein. In seinen Haltungen und Bewegungen nicht unter FuBlerem
Zwang stehen. Aber auch das »Innere« selbst hat ein AuBeres, kann
unfrei sein. Wenn Leidenschaften oder der sogenannte Eigensinn, die
Laune es regieren. Nur wenn das innerste Gesetz des Wesens allein
maBgebend ist, kann von Freibeit die Rede sein. D.h. wenn die
»Natur« des Leibes und Geistes, ihre Wesenhaftigkeit, aus sich selbst,
nach ihren eigensten Gesetzen sich verhalten und bewegen datf. Nur
dann wird in der Gebundenheit kein Zwang empfunden, sondern das
selbsteigene Leben, also die Freiheit.

Wie aber kann ein Leib- und Geistwesen so zu sich selbst kommen,
daB es Gesetzen folgt, also wesenhaft ist, diese Gesetze aber gar nicht
als solche (als Zwang oder Notigung) empfindet, weil sie sein Wesen
sind, also sein Wesen und Leben sich gerade in ihnen als véllig frei
empfindet? Man sieht es den Haltungen und Bewegungen unmittel-
bar an: Die Leibesbewegungen sind unbeschwert, ungehemmt, leicht
und »schéng, und so auch die seelischen und geistigen Bewegungen
und Betitigungen.

Ein solches Wesen muB einen Rubepunkt haben, einen Mittelpunkt
oder Schwerpunkt, auf dem es sich wie schwebend im Gleichgewicht
halten kann. Es muB eine Sicherung haben, eine Sicherheit in sich,
eine Geborgenheit. Ohne sie gibt es keine echte Freiheit.

Diesen Ruhe- oder Schwerpunkt kann kein lebendes Wesen sich will-
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kiirlich selbst geben. Ex muBl gefunden werden. Jedes Lebewesen ist
ein Teil der Welt und steht zugleich der Welt gegeniiber. Nur in der
Begegnung kann der Mittelpunkt gefunden, oder vielleicht richtiger:
erweckt bzw. aktiviert werden. (Die Begegnung ist fiir den antiken
Menschen das Entscheidende, auch in seinem BewuBtsein.)
(Gewohnlich denken wir bei »Freiheit« an die ganz duBerliche, dal
keine fremde Macht iiber unser Verhalten entscheiden datf. So die
soziale und politische Freiheit, in der man aber immer noch so un-
frei sein kann, daBl jene geriihmte Freiheit fiir die Person im
hoheren Sinne wenig bedeutet. In diesem héheren Sinne kann der
Sklave freier sein als sein Herr; wenn nimlich das eigene Innere,
aus dem die Antriebe kommen, unfrei ist. Nur davon sprechen wir
jetzt.)

So (im hoheren Sinne) ist das Kind frei. Wit sehen es an der Heitet-
keit seines Wesens, an der Ungezwungenheit aller Bewegungen, die¢
uns durch Anmut und Schénheit, das untriiglichste Zeichen der Frei-
heit, entziicken.

Und doch ist das Kind im gewdhnlichen Sinne nicht frei, Es darf
nicht alles tun, was ihm im Augenblick beliebt. Das Gebot und Vor-
bild der Eltern steht maBgebend iiber ihm. Aber es ist das Gebot und
Vorbild der Lichenden und Geliebsen, ja des in einem wesensmiBigen
Sinne Ejgenen. Was in der Liebe geschieht, das ist das Gesetz des
eigenen Innern, das eben darin frei ist. Die Liebe der Eltern (der
Mutter) ist die Sicherbeit, die das Kind sich nicht selbst geben kann
und die doch seine eigere ist. So ist es, trotz der Nétigung durch die
elterlichen Gebote, frei und kann sich in dieser Liebe von vornherein
gesichert fiihlen gegen alles Unbekannte, Unheimliche und Schadi-
gende, dem es ohne solche Sicherung wehrlos ausgeliefert wire, so
daB es der »Angst« verfallen wiirde, der angustia, der Beengung und
Beklemmung und Bedringung des Innern, die das Zeichen der Unfrei-
heit sind, der Angst, die sich in lauter erzwungenen und peinvollen
Bewegungen und Regungen kundgibt. Dies alles halt die Sicherbeit
in der Liebe dem Kinde so fern, als wenn es in aller Welt nicht da
wire. Und diese Sicherheit in der Liebe gibt ihm die unerschépfliche
Heiterkeit, das fréhliche Lachen und die lachende Unbeschwertheit,
in der die leibliche und seelische Natur als Urnatur sich entfalten und
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ausgeben kann, so daB der Erwachsene im Anschauen geriihrt wird,
wie von einem ihm selbst verlorenen Paradies der Freiheit.

Wenn die wahre Freiheit ein Ruhen, Geborgensein in der Liebe vor-
aussetzt, so tritt mit dem Erwachsenwerden ein groBer Unterschied
in dieser Liebe ein. Der reife Mensch wird frei in der Geborgenheit
nicht des Geliebtseins, sondern des Liebens! Das Kind kann nicht im
eigentlichen Sinne lieben, insofern es kein »Selbst« im eigentlichen
Sinne ist, keine »Person«. Die alten Vlker wuflten, und die heutigen
Naturvolker wissen, welche ungeheure Bedeutung das Reifezeitalter
(Pubertit) fiir den Menschen hat, welche Wandlung hier mit ihm
geschieht. Daher die rituellen Festzeiten mit ihren Priifungen oft grau-
samer Art. Das Kind wird jetzt erst sMensch«, empfingt jetzt erst oft
seinen Namen. (Davon bei uns nur noch ein Schatten, in der »Konfir-
mation«, erhalten — aber die iippige Feier mit Mahlzeiten und Ge-
schenken weist noch auf das Altere hin: daB es sich hier nicht blo
um ein »Bekenntnis« handelt.) Hier, wo der Mensch geschlechtsreif
wird, also erst eigentlich »Mann« und »Weib«, wiederholt sich das-
selbe: daB3 er seine »Freiheit« in der Bewegung findet. Das jetzt er-
wachende »Selbst« empfingt sich durch das Gegeniiber. Die Licbe
geht auf, indem das »Holde« ihm begegnet. Die ganze Welt wird
plétzlich »holdg, zam »Wunder«.

Gliicklich allein
Ist die Seele, die liebt!

Der Jiingling, frob wie in der Kindheit Flor,
Im Friibling tritt als Fribling selbst hervor,
Entgiickt, erstaunt, wer dies thm angetan?

Er schaut umber, die Welt gebort ibm an.

Ins Weite gieht ibn unbefangne Hast,

Nichts engt ibn ein, nicht Maser, nicht Palast;
Wie Vigelschar an Wildergipfeln streift,

So schweift anch er, der am die Liebste schweift ...

Das Ange sieht den Himmel offen,
Es schwelgt das Herg in Seligkeit.
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Nicht das »Geliebtwerden« ist die Seligkeit, sondern das Lieben! Das
Selbst tritt hervor in seiner Freiheit, weil ihm das Geliebte begegnet,
und mit ihm die ganze Welt, das ganze Sein als Geliebtes. Im Eros
findet sich das Selbst und findet zugleich seine Freiheit. Denn es kann
ganz es selbst sein, ohne Hemmung und Zwang sich entfalten, bewe-
gen, ausbreiten, weil es geborgen ist, umfangen in der géttlichen Wel.
Die Seele ist befliigelt, wie Sokrates-Platon sagt; die Fliigel, die ihrer
Utrnatur angehéren, sind ihr gewachsen in der Liebe, denn sie hat sich
selbst und ihren Mittelpunkt gefunden durch das Geliebte.

Dieses Freiwerden und Empotschweben hat Platon im Symposion
als die erste Stufe eines immer hoheren Fluges gedeutet, dessen
Geliebtes schlieBlich die urgéttlichen Wesenheiten sind. Wie auch
Goethe, »Selige Sehnsucht«:

Nicht mebr bleibest du umfangen
In der Finsternis Beschattung,
Und dich reiffet new Verlangen
Aunf zu hoberer Begattung.

Was der Liebende in einer fliichtigen Bezauberung erfihrt, und nie-
mals wieder so wunderbar wie beim ersten Erwachen (»entziickt,
erstaunt, wer dies ihm angetan ?«), — die Géttlichkeit der Welt ~, das
geschieht dem reifen Menschen im héchsten Sinne, wenn er den Ruhe-
punkt, den Mittelpunkt, in sich selbst so gefunden hat, daB er ihn
nicht wieder verlieren kann. Und das ist nur méglich, wenn er ein
Gegeniiber hat, das nicht mehr blo8 fliichtiger Glanz ist, sondern
ewige Wahrheit. Dann kann er im vollen Sinne frei sein. Diese Frei-
heit ist es, die wir an dem griechischen Menschen bewundetn, und
von der wir immer wieder fragen miissen, woher er sie empfangen
hat, was ihn so gelost, gewissermaBen schwebend gemacht hat in der
Freiheit des Leibes und des Geistes? ...

Wenn Kant zum »BeschluBi« der Kritik der praktischen Vernunft
schreibt: »Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mit immer neuer und zu-
nehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je 6fter und anhaltender
sich das Nachdenken damit beschiftigt: der bestirnte Himmel {iber
mir und das moralische Gesetz in mir«, so klingt darin etwas von
dem an, was Goethe seinen Wilhelm Meister empfinden 140t
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Aber die Griechen waren mit einem Schauen begnadet, das weit hin-
ausgeht tiber das Goethesche und Kantische und nur als Offenbarung
verstanden werden kann. Was sie tiber sich sahen, war ihnen im
eigentlichen Sinne goéttlich ~ und dieses gottliche Gegeniiber mute
ihnen eine ganz andere Ruhe und Freiheit geben, als alle Bewunderung
und Ehrfurcht es vermégen.

Der Unterschied ist selbst in der philosophischen Sprache Platons noch deutlich.
Plat. Tim. 47b: Die Gétter gaben uns die &yis, Tva Tés ¢v oUpavdd 1ol vol
kamiBoévTes Tep1d6dovs Xpnoodpeda Emt Tés Tepipopds T&s Tiis Wwop’ fuiv
Siavorioews, §uyyevels éxefvons oloas, drapdkTors TeTapayuéves, éxpabdvres
8¢ kal Aoytopddv kotd pUov SpBdTnTos pETaoXOVTES, pipoUpevol Tds Tod
Ocod TavTws &mAaveis oloas, Tds év fpiv meTAavnpévas koTaoTnoadpedo.
(Danach Cic, Cato m. 77: Die Menschen leiblich geschaffen, ut essent qui...
caelestium ordinem contemplantesimitarentur eum vitae modo atque constantia.)
Aber noch viel mehr! Das Lich# (vgl. iiber seine Bedeutung fiir das griechische
Fiihlen und Denken: Bultmann, Philologus 1948). ®&os seit Homer iiberall, wo
von Heil, Rettung, Sieg die Rede ist. Pind. Isthm. § (Theia).

Abschied vom Licht, der Tod: Antigones Klage (879) oUxéT1 pot T65¢ AapréSos
lepdy Spuax Béws dpdv Tahadvg. Bur. Hek. 411 (Polyxena) s oUmoT’ olifis,
&M viv TravUoTaTov | dxtiva k(khov 6 fiMou Tpoodyopa. 435 & @’
TpooerTrely ydp odv Svow® Egeoi no, | péteomt 8 olbtv Ay Soov xpdvoy
Eigous | Padveo peTafl ked TUpds *AxiAMws. So Unzahliges!

(Vgl. iiber den Sonnenaufgang Goethe, Divan, Parsi Nameh:

Wer enthielte
Sich des Blicks dabin? Ich _fublte, fiblte
Tausendmal, in so viel Lebenstagen,
Mich mit ibr, der kommenden, getragen,

Goit auf seinem Throne u erkennen,
Tbn den Herrn des Lebensquells zu nennen,
Jenes hoben Anblicks wert gu handeln
Und in seinems Lichre fortzuwandeln.)

Eur. Alk. 206ff.: Die sterbende Alkestis will noch einmal (zum letzten Mal) die
Sonne sehen. Dafiir tritt sie, trotz der Todesschwiche, ins Freie hinaus; und dann
ihr Gebet zur Sonne 244ff. So Kassandra in Aisch. Agam. (unmittelbar vor dem
Hineingehen) 1323 iy 8 &mredyopon | Tpds UoTarrov gdds Tois Epols TIMaO-
pots... Soph. Aias 856 ot 5, & gaevviis fiuépas TO Vv ofhas, | kod TV Sippey-
Thv “HAiov TpooevvéTe, | TawioTatov 8% kolmoT’ alifls UoTepov. Sogar
der blinde Oidipus in O. K.
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Noch mehr: Begriilung am Morgen (z. B. Sokrates), Etzihlung von Leid, Sotrgen
und bes, Traum.

Weiter: die Heiligkeit der Quellen, Fliisse, Berge, Tag und Nach?. Eur. Andromeda
Prol. (fr. 114): & NDE fepd, [ g pakpdy TTrrevpa Sicokels ] doTepoe1béax vy B1-
ppevous’ | «i6épos lepdis Tol oepvordTou 81’ *OAUpTTov. Eur, Or. 174 TéTVIX, TTOT-
vieNUE, [ UTrvo8oTe1pa TAY TTOAUTIOVGY BpoTddy, | ¢pePbBev 161, pohe poAe korr&-
TTTEPOS | Tov *Ayapeuvéviov &l Sépov. Alle ganz elementat, und doch zugleich
personlich als Gott im vollen Sinne. (Fiir die Nacht: Hermes; fiir den jungfriu-
lichen Geist der freien Natur der Wilder, Hohen und Seen: Artemis usw..) Thales:
wévTa TAfPn Beddv. Aisch. Prom. 88ff.: & 8fog alffp kel TayinrTepor Tvoad |
TOTARGY TE TrHyal TovTicv Te KUpATWY | &vripiBuoy yéAaopa TapuijTép TE
i, | kad TOV TroveTrTnY KUKAOY fiAMov KoA® ... Soph. Alas 859ff.: & géyyos,
@ yfis lepdv olkelas wéSov { ZoAauivos, & Tarpddov dotias P&bBpov, | khewal
T *Abfivan, xad Td oUvTpogov yévos, ! kpfived Te ToTomol € oide, xal T&
Tpwikd J Tedlo Tpooaudd, xadper’, & Tpogfis Euol* } ToU®" piv Alas ToUTos
Uoratov fpost.

(Mustter Erde« (vgl. A. Dieterich): Hom. hymn, 30 (Els I'fijv untépa révreov)
»Ara Pacis.) Plat. Menex. 237c¢. Plin. nat, hist. 2,1548. (auf den Boden Legen bei
Geburt und Sterben, tollere und deponere). Soph., O. K.: Det blinde Oidipus
findet, von Hermes (und Persephone) geleitet (niemand soll ihn fiihren), die Stitte
seines Grabes. Sein Verschwinden. Theseus mit der Hand iiber den Augen, und
dann yfjv Te Tpookuvolvh® &pa I kal Tov Beddv "OAvptrov &v TauT®d Adyw
(16504L.).

Vgl. Holdetlin »Der Mutter Erde«. Fiir derartiges mufl man sich in neuerer Zeit
schon an Holdetlin wenden, oder etwa noch an Novalis (Hymnen an die Nacht).
Aber hier viel mehr: Alle die Angerufenen erwecken nicht nur ein heiliges Gefiihl
(Goethe, Ganymed:

Wie im Morgenglanze

Du rings mich anglilbst,
Frithling, Geliebter!

Mit tausendfacher Licbe
Sich an mein Hery dringt
Deiner ewigen Wiirme
Heilig Gefilbl,

Unendliche Schine!

Daf ich dich fassen micht’
In diesem Armil ... )

Es sind im vollen Sinn Gétterpersonen, d. h. ihr Urgéttliches tritt dem Menschen
s0 nahe, daB es ihm als lebendige Gestalt begegnet (und kultisch verehrt wird!).
Diese echte Gottesverchrung an einem groBen Beispiel zu zeigen: Pindar!

Aus seinen Gedichten geht ein ganz persénliches Verhiltnis zu Gottern und Heroen
hervor (Theia, Isthm. 5). Und die Gotter (der Natur) hatten an ihm Gefallen. Man
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habe zwischen Kithairon und Helikon den Pan eines seiner Lieder singen horen;
worauf sein Danklied. Er selbst weihte vor seinem Haus in Theben der MAmp ¢
und dem M&v ein Heiligtum. Beriihmtes Lied auf beide. GroBer Hymnos auf Zeus.
Besonders seine Verehrung fiit den Pythischen Apollon. Das muf schon in seine
Frithzeit zuriickgehen (die altesten Epinikien sind alle pythisch!), Friihzeitig er
selbst hoch geehst in Delphi, Sein Paian fiir Delphi, schon 490 (mit 28 Jahren),
weist darauf hin. In Delphi zeigte man noch in spiten Jahthunderten (Paus.

- 10, 24, §5) nahe bei der oTia den Opdvos des Pindar, aus Eisen, auf dem er auf

Apollon (solo) gesungen (in der Cella des Tempels, wo der Hestia-Altar mit dem
ewigen Feuer; dort auch Statuen der Moiten und des ZeUs potpay¢Tns). Bei den
Theoxenien wurde er bzw. seine &mwdyovor regelmiBig ¢l T Sefmwvov 16 Oedd
gerufen, Persephone im Traum iha tadelnd, dafB} er auf sie nicht gesungen, er werde
es drunten tun; darauf sein Tod und seine Erscheinung im Traum der alteren Ver-
wandten, das Lied auf Persephone singend, von dem Uberreste. Noch vieles
Ahnliche aus seinem Leben.

Diese Andeutungen sollten darauf hinweisen, welche Welt der Grieche
sich gegeniiber sah — wie viel mehr das ist, als was Goethe im Meister
und Kant so ergreifend bezeugen. Hier erkennen wir den Grund
seiner innersten Ruhe, Sicherheit und Geborgenheit — und daher
seiner Freiheit.

Aber es ist nicht nur die Freiheitdes im liecbenden GehorsamLebenden,
wie bei anderen Vélkern. Denn die Gétter, von denen et weil3, denen
er begegnet, die ihn erheben, haben sich ihm anders offenbart als
anderen Menschenarten und ihn einen Mittelpunkt und Ruhepunkt
des Geistes finden lassen, der ihn in anderer Weise freigemacht hat
als die andern neben und vor ihm. Das géttliche Selbst hat sich ihm
in einer Freiheit geoffenbart wie nirgends sonst in der Welt.

Um das recht zu vetstehen, miissen wir seine menschliche Freiheit
zuerst verstehen lernen.

Fiir den Geist gilt dasselbe, was allgemein iiber die »Freiheit« gesagt
worden ist. Wie der Mensch in seinem Daseinsgefiihl frei sein kann
durch eine Sicherung, die dieses Daseinsgefiihl seinen Ruhepunkt,
Mittelpunkt, Schwerpunkt finden, es eigentlich erst zu sich selbst
kommen, seiner selbst inne werden und so frei sein LiBt in all seinen
Regungen und Bewegungen — das zeigte am schonsten das Bild des
Griechentums, und zumal bei einem Groflen, Wissenden, Schaffenden
(Pindar). In welcher Welt e sich selbst und seinen Mittelpunkt finden
konnte, und so seine Freiheit und seine unerschépfliche Schaffens-
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kraft! Diese Welt in all ihrer Mannigfaltigkeit, ja 1n ihren Dunkel-
heiten, Widerspriichen, Gefahren, war eine géttliche. Und in ihr sich
selbst zu finden war die wundervollste Geborgenheit und Freiheit.
g ! Hier gibt es keine »_Axlg_s_t;((,[ die dazu treibt, eine andere Welt zu
. suchen, um ihr sich anzuvertrauen.
Wit beginnen zu verstehen, wie der griechische Mensch seine eigene
Gestalt gefunden hat —aus dem Géttlichen der Welt, aus einer »Offen-
barung« Denn er ist es nicht gewesen, der dieser Welt das Géttliche
zugesprochen hat (wie die oberflichlichen Religionsgeschichtler
meinen), sondern es hat ibn erfallt, ist ihm begegnet, in einer Wahrheit,
die man nur Offenbarung nennen kann.
Aber ehe wir zum Letzten kommen, der géttlichen Menschengestalt,
miissen wir noch von der geistigen Freiheit sprechen.
Auch der Geist, als bewuBtes Denken, ist frei, wenn er ganz er selbst,
ganz bei sich ist. Und dasselbe gilt fiir die Siz#/ichkeit, die im hochsten
Sinne dem Geiste zugehort.

Also, wenn sie keiner Nétigung folgen, die nicht aus ihrem eigenen
Wesen kommt, nicht ihre eigene Nétigung ist.

Sie miissen also ein Wesen haben und dieses Wesens habhaft und inne
sein. Auch hier muB das Wesen seinen Ruhepunkt und Mittelpunkt
gefunden haben, und auch hier geschieht es nur in der Begegnang, in
der das Wesen erst zu sich selbst kommt.

Wir fragen zundchst nicht: Was 7s# der Geist? Sondern: Wie wird er
seiner selbst inne?

Ganz beiseite fiir uns bleibt das Geistige, wie es — um nur die bedeu-
tendsten Zeugen zu nennen ~ bei Buddba oder bei den Mystikern
erscheint (auch in Griechenland eine »Mystik« — aber ganz am Rande,
nicht bei den Reprisentanten!). Bei Buddha findet der Geist sich
selbst in der Meditation, in der Vernichtung des Willens zum Dasein,
in dem Sprung ins Jenseitige, Ganz Andere, ins »Nichts«, sofern es
jenseits von allem Seienden und allem Sein dieser Welt ist, auch
abseits vom menschlichen Selbst und seinem Wahrnehmen und Den-
ken und Wollen; ins »Vetlsschen«, Nirvana. Bei den Mystikern findet
er sich und seine Wahtheit in der Abgrundstiefe der Seele, wo sich
dem Versunkenen eine neue, unaussprechliche, unendliche und be
seligende Welt auftut, die zugleich die Welt der ewigen Wahrheit ist.
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Diese Lehren sollen hier nicht beurteilt werden, denn das Geistige ist
hiet von so ganzanderer Artals bei den Griechen und allem Menschen-
tum, das auf dem griechischen Wege wandelt, daB wir ihm den Wert
seiner zweifellos bedeutenden Erfahrung lassen miissen, ohne uns
eingehender mit ihm zubeschiftigen. Nur wenn wir nach der »Freiheit«
dieses Geistigen fragen, so miissen wir finden, da3 der Geist hier auf
der Flucht ist, daB eine ungeheure Bekiimmernis und Bedriickung ihn
zu dem Sprung in das Ganz Andere nétigt (wie denn die Reden
Buddbhas, die immer vom »Leiden« anfangen, zeigen), daB et unter der
»Angst« steht (vor dem Sein dieser Welt) und seine Betitigung, sein
Denken angetrieben ist von der Notwendigkeit, das »Heil« zu suchen
(Rud. Otto). Wie konnte er also im griechischen Sinne ganz bei sich
sein, um seinen eigenen Mittel- und Ruhepunkt sich bewegen, aus sei-
nem eigenen Wesen heraus titig sein (1) voU évépyeia {oory: Aristot.).
Der Geist kommt zu sich selbst, findet sich und erkennt sich selbst
(in seinem Mittel- und Ruhepunkt) — nicht durch Versenkung in sich
selbst, sondern in dem (ewigen) Sein der Dinge (das er gewissermaBien
selbst ist — sonst konnte er es nicht fassen. So Parmenides, und seine
Formel: T& ord voelv Te xal elvor). Goethe zu Eckermann
(2, 167, Oktober 1830): »Der Itrtum gehort den Bibliotheken an,
das Wahre dem menschlichen Geiste; Biicher moégen sich durch
Biicher vermehren, indessen der Verkehr mit Jebendigen Urgesetzen
dem Geiste gefillt, der das Einfache zu erfassen weil3, das Verwickelte
sich entwirrt und das Dunkle sich aufklirt.« Dazu 2, 221f, (21.Mirz
1831): (Esprit und Geist) »Es liegt darin zugleich der Begriff von
Produktivitit, welchen das franzosische espriz nicht hat.«

» Produktiv« — hochst wichtig und entscheidend. Weil er es mit dem
Sein der Dinge zu tun hat, von ihm betroffen ist, seinen Mittelpunkt,
sein Leben gefunden hat, »sich selbst« im begegnenden Sein als Sein
und Wesen, und daniit seine Freiheit und Schépferkraft. Aristoteles:
1| voU dvépyeia Geofy (Metaph. A). Goethe, Divan (Suleikabuch):

Ach! wie schmeichelt’s meinem Triebe,
Wenn man meinen Dichter preist:
Denn das Leben ist die Liebe,

Und des Lebens Leben Geist.
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D.h. das Zentrum der Liebe, ihr Innerstes und iht Héheres ist der
Geist, der hier als das Dichterische gefaBt ist (dem die Welt die Herr-
lichkeit ihres Seins erschlieBt). »Dichterisch wohnet der Mensch .. .«,
Holderlin. Wir haben vom Sein der Welt nur die Existenz iibrig
behalten — das Letzte und Leerste! Daher unsere Verarmung, Nihi-
lismus. Mit dem Dichterischen eréffnet sich Gott, »der grofie
Selige«!

Dieser »Geist« ist verwandt mit dem, was wit Verstand nennen, aber
nicht ihm gleichzusetzen (Klages), nimlich in der Besonnenheit und
Klarheit, in der Zugehorigkeit zu Licht und Auge. Die Werke des
Geistes sind vom Verstand zwar nicht hervorzubringen, aber nach-
zurechnen und zu bestitigen. Ja, sie konnen iiberhaupt nicht von
einander getrennt werden. So gegen alles Mystische, Schwirmerische
Holderlin in seinen Aphotismen aus der Frankfurter Zeit (3, 242):
»Da wo die Niichternheit dich verlit, da ist die Grenze deiner
Begeisterung. Der groBie Dichter ist niemals von sich selbst verlassen,
er mag sich so weit iiber sich selbst etheben, als er will. Man kann
auch in die Hohe fallen, so wie in die Tiefe. Das letztere verhindert der
elastische Geist, das erstere die Schwerkraft, die im niichternen Besin-
nen liegt.« In demselben Sinne hat Goethe sich ausgesprochen, nur
noch viel weitergreifend, indem er den Geist nicht nur mit der
Besonnenheit notwendigerweise verband, sondern auf das entschie-
denste betonte, daB er auch von den Organen der Wahrnehmung, von
der Sinnlichkeit im allgemeinen, nicht zu trennen ist. So schreibt er
in einer seiner naturwissenschaftlichen Betrachtungen 1824 (14,432):
»Wer nicht tiberzeugt ist, daf er alle Manifestationen des menschlichen
Wesens, Sinnlichkeit und Vernanft, Einbildungskraft und Verstand, zu
einer entschiedenen Einheit ausbilden miisse, welche von diesen
Eigenschaften auch bei ihm die vorwaltende sei, der wird sich in einer
unerfreulichen Beschrinkung immerfort abquilen und niemals be-
greifen, warum er so viele hartnickige Gegner hat und warum er sich
selbst sogar manchmal als augenblicklicher Gegner aufstéBt. So wird
ein Mann, zu den sogenannten exakten Wissenschaften geboren und
gebildet, auf der Hohe seiner Verstandesvernunft nicht leicht begrei-
fen, dal3 es auch eine exakse sinnliche Phantasie geben konne, ohne
welche doch eigentlich keine Kunst denkbar ist.«
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Erst in der Zusammenfassung und Einheit von alle dem ist der Geist
wesenhaft. Diese Wesenhaftigkeit aber kann er sich nicht selbst geben.
Er kann sich freilich darauf vorbereiten, so wie Goethe sagt, daf3 er
»alle Manifestationen des menschlichen Wesens zu einer entschiedenen
Einheit ausbilden miisse«. Aber wie ihm der lebendige Anstofl zur
Einheit und Harmonie iiberhaupt, nach Wilhelm Meisters Etfahrung,
von der Begegnung mit dem gestirnten Himmel kam, so erfihrt und
findet der Geist sich selbst und sein Wesen, seinen Mittelpunkt und
seine Einheit etst wahrhaftig in der Begegnung mit dem Wesen der
Dinge. Wie er selbst Wesen und Sein ist, so hat er es nicht mit dem
Seienden, sondern mit dem Sein der Dinge zu tun, mit dem Sein, das
sich, jenseits und iiber allem Zeitlichen, in der (ewigen) Geszalt often-
bart. Der Geist, das »Denkeng, im hochsten und eigentlichen Sinne,
ist nicht ohne das Sein (der Dinge). Das bedeutet es, wenn Parme-
nides das beriihmte Wort gesprochen hat: T& o¥td voeiv e
kad elvoa.

Und hier kommen wir wieder zu dem, was uns schon jenes Ldicheln
der griechischen Standbilder, das Licheln iiberhaupt, gesagt hat: die
Uberhobenheit {iber die Enge, Beschrinktheit, Bedriickung (»Angst«)
in die Freude.

Der Geist ist das Freuadige, im hochsten Sinn (daher Poseidonios alle
seine wahrhaften Betitigungen der Gottesnihe zurechnete). So Hol-
derlin (in jenen Aphorismen, 244): »Aus Freude muB3t du das Reine
iiberhaupt, die Menschen und andern Wesen verstehen, alles Wesent-
liche und Bezeichnende auffassen, und alle Verhiltnisse nach einander
etkennen, und seine Bestandteile in ihrem Zusammenhange so lange
dir wiederholen, bis wieder die lebendige Anschauung objektiver aus
dem Gedanken hervorgeht, aus Freude, ehe die Not eintritt; der Ver-
stand, der bloB aus Not kommt, ist immer einseitig schief.«

Hier, in dieser Freude, haben wir die Freibeit, nach der wir suchen.
Sie, die der Gegensatz zu aller aus »Not« geborenen »Angst«, zu
allem »Pessimismus« ist. Und dann der entscheidende Satz in dem-
selben Zusammenhang: »Da hingegen die Liche gerne zart entdeckt
(wenn nicht Gemiit und Sinne scheu und triib geworden sind ...)
und nichts iibersehen mag, und wo sie sogenannte Irren und Fehler
findet ... das Ganze nur desto inniger fithlt und anschaut. Deswegen
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sollte alles Erkennen vom Studium des Schonen anfangen. Denn der
bat viel gewonnen, der das Leben verstehen kann, obne 34 trauern.«

Und itber die Besonnenheit dieses Geistes, seine klare Verstindigkeit:
»Das ist ewige Heiterkeit, ist Gottesfreude, dal man alles einzelne in
die Stelle des Ganzen setzt, wohin es gehort.« So Holderlin!

Der Geist ist das Freudige, weil das Wesenhafte, dem er zugeordnet
ist, das Urspriingliche (»Reine«), Ewige leicht, hell und freudig ist.
Im Grunde aller Dinge und Wesen ist das Unbeschwerte, Leichte und
»Reine« des Mathematischen, Rhythmischen, Musikalischen. Auch
im Menschenleben ist alles in seinem Usstande leicht und im edelsten
Sinne heiter. Wenn die Liebe tiber den Menschen kommit, ist sie
reiner Glanz, leuchtende Beschwingtheit, Nichts ist schoner als ein
von der Liebe durchleuchtetes Gesicht, mégen seine Formen an und
fiir sich auch unschén heifien miissen. Mit der begehtlichen Leiden-
schaft erst tritt die Schwere, die Not und Unfreiheit ins Leben. Das
ist fiir den Menschen unvermeidlich. Dafiir hat der Grieche die reine
gottliche Welt der Aphrodite iiber sich, in der die Verzauberung der
Liebe ihre ursprungshafte Reinheit, Unbeschwertheit und Freiheit
ewig bewahrt. Und er kann auch aus seinen Verirrungen, Néten und
Zusammenbriichen beseligt emporblicken zu diesem Ewigkeitsglanze.
(Wenn aber alles Wesenhafte in seinem Utrstande leicht und frei ist,
so wird es in der Vollendung, wenn es dutch Leidenschaft, Leiden
und Not hindurchgegangen, wieder, und nun im erhabensten Sinne,
leicht und frei, indem es auf der hichsten Stufe zum Ursprung wieder
zuriickkehrt.)

So erkennt und findet der Geist sich selbst als Wesen und Mittelpunkt
in den Utrgestalten des Seins. In ihrer Offenbarung, in der Begegnung
mit ihnen wird er sich selbst offenbar und seiner Freiheit michtig.
Von dieser Freiheit erzihlen uns die griechischen Menschenbilder. So
konnte hier nicht nur eine Dichtung entstehen, die in ihrer Gott-
erfiilltheit freier ist als irgendeine andete, sondern auch eine Wissen-
schaft und Philosophie, die nicht, wie iiberall sonst, aus der Not,
Bediirftigkeit, Zweckstrebigkeit ihre Antriebe ethielten, sondern aus
dem Sein und der Wahrheit, die in ihrem Grunde géttlich sind, und
deren reine Anschauung und Erkenntnis alle Not und Beschwernis
aufwiegen.
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Von hier aus kénnen wir endlich auch die Freibeit des Sittlichen recht
verstehen letnen.

Freiheit des Sittlichen, wenn es nicht »Geboten« folgt mit »Gehor-
samg, iberhaupt nicht »Wille« ist (»Existenz«). Sondern (wie im
Geistigen tiberhaupt) die Dinge selbst durch ihr Sein und aus ihm
sprechen. So im Griechischen: »Einsicht«, »Wissen«. »Wahrheiten«.
»BEwige Ordnungen« (sich offenbarend in »Urbildern«, »Géttern«).
Es sind alles (Seins-)Gestalten, als solche »Urbilder«, »Vorbilder«.
Und die »Liebe« zu ihnen — und zu dem Géttlichen, von dem sie
zeugen, und das sie sind. Schirfster Gegensatz zu Augustin (Typus
der Willenslebre), civ. d. 19,25. Die mens ist nicht, wie Augustin,
Dei imperio subiugata. Sie ist ihrer selbst michtig geworden in der
wahrhaften Begegnung mit den »Ordnungen« des Seins (es gibt fiir
sie »Natur«), in der sie ihrer selbst inne geworden ist, und mit dem
Gottlichen jenes Seins selbst von géttlichem Lichte erleuchtet, im
hochsten Sinne frei.

Danach die Freiheit des Gottlichen selbst. Nicht ich-bezogen, eifer-
siichtig. Mdkapes. Schelling: »Der groBie Selige« (Pindar). Goethe an
Riemer tber das »Leben der Welt« und iber die »Subordination«
(Briefe von und an Goethe, 1846; Aphorismen, 11. Dezember 1811):
»In dem ungeheuren Leben der Welt, d.h. in der Wirklichwerdung
der Ideen Gottes (denn das ist die wahte Wirklichkeit), fillt als ein
Peculium fiir unsere Personlichkeit ab: das Affirmieren und Negieren,
das Vorurteil und die Apprehension, der HaB und die Liebe; und
darin besteht das Zeitliche, und Gott hat auf diese Perturbation mit-
gerechnet und liBt uns gleichsam darin gebaren.« Ebenda S. 335
(9. August 1810): »Gott nur ist moralisch, kein Mensch ist es vis 4 vis
von sich; man ist es nur gegen andere, denn niemand kann sich selbst
subordinieren. Gott erzeigt uns die Ehre, uns fiir etwas gelten zu
lassen, und nur im Fall der hochsten Not sich der Subordinierung zu
entziehen, um sich selbst zu erhalten.« So lassen die Gotter den Men-
schen gelten (Tragédie) ~ wenn er auch fiir seine Verirrungen leiden
muB. Sie wetfen es ihm nicht vor, daB er »Mensch« ist. Und wenn
erirrt...

Was sind nun die Gétter in dieser Freiheit? Sie sind von der Art des
»Geistes« (in dem weiten und groBen Sinn, von dem die Rede war),
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nimlich das Sein, in dem der Geist sich selbst findet und erkennt, und
umgekehrt: von dem er weiB, sobald er (in dem besprochenen Sinne)
ganz »er selbst« (Nic. Cus.: sis tu tuus et ego ero tuus!). Dieses Sein
offenbart sich immer im »Soseing, und das heiBt: in der »Gestalt«. Da-
her das Beseligende der vollkommenen Gestalt (in Natur und Kunst).
Beseligend kann nur sein, was in sich selbst »selig« ist (Morike: »Was
aber schén ist, selig scheint es in ihm selbst.«). Es ist Offenbarung des
Seins als eines Géttlichen. (Daher haben die Griechen nicht (wie
unsere Theoretiker) gefragt, was das Schone, Huld, Charis ist, wie es
»definiert« werden kann. Es ist selbst ein Letztes, »Urphinomeny,
»Urspriingliches« — SelbstiuBlerung des Gottlichen, selbst gottlich:
Charis, Aphrodite usw.)

Dieses Sein, als Sosein, Gestalt, steht nicht dem Nichtsein, Nichts,
gegeniiber. Es braucht kein Erkimpfen, Jasagen, Mut dazu usw. So
wie das Leben nicht dem Tod gegeniibersteht ~ ungeheurer Irrtum
der Philosophie und Religion (»das Leben zum Tode« usw., die
»Angst« vor dem Tode usw.). Das Leben (das Sein im wahren Sinne)
hat zum »Tode« iibethaupt kein Verhiltnis (so wie die Olympischen
Gotter und die von ihnen Erleuchtetenl), er ist ein leeres Wort; wie
die Verginglichkeit und alles Zeitliche in dem erfiillten » Augenblick«
und seiner Ewigkeit.

Dieses Sein ist die »Liebe« — nicht insofern, als es den Menschen in
seiner »Existenz« liebt, ihm die Zuversicht, Mut zum Existieren gibt,
sondern insofern es das »Geliebte« ist. Hier horen alle jene Begriffe,
von denen wir philosophierend ausgehen zu miissen glauben, auf,
einen Sinn zu haben: Wille, Jasagen, Mut, oder Verwirrung, Angst
usw. Die Liebe hat es weder mit dem Ich noch mit dem Du zu tun,
denn sie hebt die »Existenz« iiberhaupt auf. Der Liebende ist nicht
in sich selbst, er is#z im Geliebten (Goethe, Divan).

Das Sein ist die Liebe, insofern es das Produktive ist.

Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése 150: »Um den Helden herum
wird alles zur Tragodie, um den Halbgott herum alles zum Satyr-
spiel; und um Gott herum wird alles — wie? vielleicht zur »Welt«?«
Schelling (Andere Deduktion der Prinzipien der positiven Philo-
sophie, 1841, S. W, 14, 352): »Im Produzieren ... ist der Mensch nicht
mit sich selbst, sondern mit etwas auBer sich beschiftigt, und gerade
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darum ist Gott der groBle Selige, wie ihn Pindar nennt, weil alle seine
Gedanken immerwihrend in dem sind, was auBler ihm ist, in seiner
Schépfung. Er allein hat mit sich nicht zu tun, denn er ist seines
Seins a priori sicher und gewiB.« D.h. also: Das wahrhaftige Sein
kennt kein Jasagen, Mut zu sich selbst usw., sondetn nur das Schaffen.
Gleich darauf Schelling: »Gott entinfert nicht sich zur Welt, wie man
jetzt zu sagen pflegt, er erhebt sich vielmehr in sich selbst, in seine
Gottheit, dadurch, daB er Schopfer ist, er tritt eben damit in seine
Gottheit.« Die »Liebe« des Seins (Gottes) ist also in den Gestalten
seiner Schépfung. Daher die Bezauberung (die witklich Liebe und
Geliebtsein ist), die von ihnen ausgeht und uns zur Liebe hinreiBt.
Hier der deutlichste Unterschied des griechischen gpcos (Platon Sym-
posionl) von der christlichen &ydmn. Die letztere hat es immer mit
SelbstentiuBerung, Selbsthingabe, Bediirftigkeit des anderen zu tun,
ist also ein Ich-Du-Verhiltnis. So liebt hier Gott den Menschen, und
der Mensch Gott. Dagegen Spinoza, Eth. 5 propos. 19: »Qui Deum
amat, conari non potest, ut Deus ipsum contra amet.« Das erklirt
Spinoza daraus, daBl Gott seinem Wesen nach weder von freudigem
noch von traurigem Affekt beriihrt sei, d.h. kein »Ich« und »Selbst«.
Daher ebenda propos. 36: »mentis amor intellectualis ... pars est
infiniti amotis, quo Deus se ipsum amat.« (GroBer Eindruck auf den
jungen Goethe: Wahrheit und Dichtung 3.Teil, 14. Buch.)

Das bedeutet: Die Liebe ist selbst zugehorig zur hochsten Wesen-
haftigkeit des Seins, ist selbst die hochste Wesenhaftigkeit des Seins,
in sich selbst selig, und nicht in Liebe und Gegenliebe (Ich und Du)
zerfallend. Die Liebe zu Gott kann nicht Gegenliebe erwarten, denn
sie ist selbst »in Gott«, oder, wie Spinoza sagt, »ein Teil der Liebe
Gottes«.

Das alles 1aBt sich mit griechischen Zeugnissen nicht »belegen, ist
nirgends so ausgesprochen. Die Deutungen (des griechischen Wesens
und Geistes), die sich auf direkte »Zeugnisse«, Aussagen und »Tat-
sachen« berufen, kénnen nie das Wesen treffen. Das gilt fiir das
»historische« Zeitalter des 19. Jahrhunderts (namentlich auch
Nietzsche!), das sich den tieferen Einsichten der Zeit Winckelmanns
und Goethes iibetlegen fiihlte. Wenn wir von den Griechen nur ihre
Aussagen iiber die bildende Kunst hitten, wiirden wir sie fiir das
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unkiinstlerischste Volk der Welt halten miissen. Was dem Menschen
am nichsten liegt, so nahe, daB er es selbst is# bringt er nicht zur
Sprache in der Form von direkten Aussagen, sondern nur in seinen
Schépfungen (Holderlin iber die Gotter!); wie denn, wie gesagt,
das wahrhaftige Sein sich nur im Produktiven offenbatt. So geht uns
das Wesen griechischer Seinshaltung, wenn wir belehrt werden sollen,
auf in Zeugnissen von Geistesverwandten, selbst in neuester Zeit,
die von den Schopfungen des griechischen Geistes lebendig angeriihrt
waren und sich in einer gewissen Distanz des Wesens Rechenschaft
geben konnten: Goethe, Holderlin, und gelegentlich mancher andere,
vornehmlich auch Spinozal
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REDAKTIONELLE BEMERKUNGEN . ERSCHEINUNGSNACHWEISE

Was die Beatbeitung der in diesen Band aufgenommenen NachlaBmanuskripte
Walter F. Ottos angeht, so gilt hierfiir dasselbe wie fiir den jiingst veréffentlichten
Sammelband »Das Wort der Antike«: An den dott (S. 374ff.) vorgetragenen
Grundsitzen btrauchte nichts geindert zu werden, —

Zu Lebzeiten des Verfassers erschienene Vortrige und Aufsitze sind in der bereits
publizierten Fassung abgedruckt; lediglich die Verszitate aus Goethe, Schiller
und Héldetlin wutden aus gegebener Veranlassung iiberpriift.

Neuzeitliche Autoren sind nach den Ausgaben zitiert, die Walter F. Otto zu be-
niitzen pflegte:

Goethes Simtliche Wetke. Vollstindige Ausgabe in fiinfzehn Binden. Mit Ein-
leitungen von Karl Goedeke, Stuttgart (Cotta) 1874. (Beim Prometheusdrama
und dem zugehorigen Mythos — von Walter F. Otto in mehreren Fassungen wiedet-
gegeben - ist ausnahmsweise auf das Autograph zuriickgegriffen worden, wie es
die Hamburger Ausgabe von »Goethes Werkeng, Bd. 1, 2. Aufl. Hamburg 1952,
und Bd. 4, Hamburg 1953, bietet.)

Goethes Gespriche, ohne die Gespriche mit Eckermann, in Auswahl hrsg. von
Flodoard Freiherr von Biedermann, Leipzig (Insel) o. J.

Gespriiche mit Goethe, von Johann Peter Eckermann, Bd. 1-3, hrsg. von Gustav
Moldenhauer, Leipzig (Reclam) o. J.

Schillers Werke, Nationalausgabe, Bd. 1 Gedichte 17761799, htsg. von Julius
Petersen } und Friedrich BeiBner, Weimar 1943. (Fiir spitere Gedichte ist heran-
gezogen: Friedrich Schiller, Simtliche Wetke, Bd. 1, hrsg, von Gerhard Fricke
und Herbert G. Gopfert, Miinchen 2. Aufl. 1960.)

Holderlin, Simtliche Werke, historisch-ktitische Ausgabe, begonnen durch
Notbert v. Hellingrath, Bd. 1, 4 und s, 2. Aufl. Betlin 1923; Bd. 2, 3 und 6,
Berlin 1922-23. (Die Verszitate des Vortrags »Holderlin und die Griechen« sind,
soweit dort vorhanden, auf die im 1. Band der GroBen Stuttgatter Ausgabe ge-
druckte Fassung abgestimmt: Holderlin, Samtliche Werke, Bd. 1, hrsg. von
Friedrich Beilner, Stuttgart 1946.)

Tutte le opere di Giacomo Leopardi, a cura di Francesco Flora, Milano (Monda-
doti) o. J. (19376).

Nictzsches Werke, Bd. 1-20, Leipzig (Naumann/Kréner) 1895-1913.
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Anhang

1. Zeit und Antike
Eine Ansprache

Erschienen in: Der Frankfurter Gelehrten Reden und Abhandlungen, Heft 8,
Frankfurta. M. 1926, S. 7ff.

2. Das Weltgefiihl des klassischen Heidentums

Erschienen in: Die Tat. Monatsschrift fiir die Zukunft deutscher Kultur 12, 2,
1920/21, S. 123,

Dem Aufsatz geht in derselben Nummer der Zeitschrift, S. 1181, ein Gedicht von
Karl Bréger voraus: Phallos. Gesinge um den Mann. Darauf nimmt Walter F.
Otto am Beginn seiner Ausfithrung Bezug: »Katl Brogers voranstehendes Gedicht
tritt mit seinem Freimut und seiner Naturandacht wie ein fremdes Wunder in
unsere Kultur herein, Es ist durchaus minnlich und durchaus heidnisch, Von
beidem ist die neuzeitliche Kultur Europas das Gegenteil. Sie ist weiblich und
christlich ...« Hier erschien eine leichte Anderung geraten, Denn in die Sammlung
der Schriften Walter F. Ottos konnte das Gedicht aus prinzipiellen Erwigungen
wie aus Raumgriinden nicht aufgenommen wetrden. (Die nimliche Ursache hat
den Vetlag auch davon abgehalten, den doppelten Briefwechsel Walter F. Ottos
mit Ernesto Grassi, Jahrbuch fiit geistige Ubetlieferung 1940 und 1942, im vot-
liegenden Band wieder abzudrucken.)

3. Det Mensch als géttliche und religiose Petsonlichkeit
in Antike und Neuzeit

Im Manuskript des Verfassers als »Freudenstadter Vortrag« (ohne Angabe eines
Datums) unter den vorliegenden Titel gestellt, konzipiert unter dem Titel »Der
griechische Mensch«. Der veroffentlichte Text, entstanden in den Jahren um
1955, stellt die revidierte Fassung eines ilteren Manusktipts dar, dessen Anlafl
nicht mehr zu ermitteln ist. Einige kleinete, auf besonderen Blittern eingelegte
Exkurse, Vorarbeiten zu dem Aufsatz entstammend, konnten weggelassen wer-
den, zumal ein genauer Anhaltspunkt, wo sie vom Verfasser eingeordnet waren,
nicht mehr auszumachen ist.

zu S. 39 oben, Kant-Zitat: Kursive vom Verfasser des Aufsatzes.
zu S. 39, Schiller-Zitat: Sperrung vom Verfasser.

4. Einfithrungsrede zu Orpheus
Ein kurzer Vortrag, als »Einfithrungsrede zu Orpheus (Freudenstadt. 14. 4. 55)«
fiir eine Neuinszenierung der Gluckschen Oper verfaBt.

5. Goethe und die Antike

Der Vortrag wurde von Walter F. Otto am 5. 5. 1949 im Rahmen einer Ring-
vorlesung »Goethe« an der Universitit Tiibingen gehalten.
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zu 8. 63 Mitte, Gocthe-Zitat: Kursive vom Verfasser.
zu S. 72, Goethe-Zitate: Kursive vom Vetfasser.

zu S. 73 oben, Goethe-Zitat: Kursive vom Verfasser.
zu S. 76 oben, Goethe-Zitat: Kursive vom Verfasser.
zu S, 78 unten, Goethe-Zitat: Kursive vom Verfasser.
zu 8. 79 oben, Goethe-Zitat: Kursive vom Verfasset.

6. Goethes Prometheus

Ein Manuskript aus der ersten Halfte det vierziger Jahre (?), mit geringen Zu-
siitzen, die wihrend der im Sommersemester 1947 und im Wintersemester 1947/48
unter dem Titel »Aeschylus’ Prometheus« an der Universitat Tiibingen gehaltenen
Vorlesung entstanden sind. Ob der Text von Anfang an als Vortrag gedacht war,
oder ob ein kleiner — fiir private Zwecke bestimmter? -~ Aufsatz bei dieser Ge-
legenheit zum ersten Male rezitiert wurde, bleibt unklar. Die Handschrift trigt
den Titel »Prometheus«,

7. Holderlin und die Griechen
Erschienen in: Holderlin-Jahrbuch 1948/49, S. 48f.

8. Holderlin

Die Reinschrift des Mitte der dreifliger Jahre entstandenen Aufsatzes fand sich
in einer Mappe, die die Aufschrift trigt »Holderlin-Rede mit Kollegerweiterung«;
diese »Holderlin-Rede«, unter dem Titel »Der griechische Gottermythos bei
Goethe und Holderling, Berlin 1939 (spiter in: Die Gestalt und das Sein, Diissel-
dorf[Kéln 1955, S. 181ff) publiziert, ist als eine Neufassung des vorliegenden
»Holderlin«-Aufsatzes zu betrachten. Das »Kolleg«, von dem der Umschlag
spricht, hatte den Titel »Der griechische Gottermythos bei unseren grofien
Dichtern«. Wir geben den Text ohne Kiirzungen wieder, auch wenn dadurch
gelegentlich unetfiillte Vorverweise stehen bleiben (wie z.B. S. 140 Mitte).

zu S. 125 oben, Holderlin-Zitat: Sperrung vom Verfasser.

9. Holdetrlin und das Géttliche
Erschienen in: Das Neue Forum 6, 1956/57, S. 217,

10, Kant
Feierliche Ansprache

Erschienen als Broschiire, Konigsberg 1938.
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11. Fragment tibet Kant
Das Manuskript stellte freundlicherweise Fraulein Dr. Feodora Prinzessin von
Sachsen-Meiningen fiir die Veroffentlichung zur Vetfiigung. Die Gedanken
schricb Walter F. Otto am 21, 11. 1955 fiit Prinzessin von Sachsen-Meiningen
nieder, im AnschluB an ein Gesprich, das sich, anliBlich eines Seminarreferats,
um die Abschnitte iiber »Phainomena und Noumena« in Kants »Kcritik der reinen
Vernunft« drehte. Im Original ohne Titel.

zu S. 157, Kant-Zitat: Kursive vom Verfasser.

12. Der junge Nietzsche
Erschienen in: Wissenschaft und Gegenwart 10, Frankfurt a. M. 1936,

13. Leopardi und Nietzsche

Der Vortrag, der sich im NachlaB in zwei verwandten Fassungen gefunden hat,
wurde von Walter F. Otto zu Beginn der vierziger Jahre in mehreren Stidten
OstpreuBlens gehalten. Die Einleitung, die wir dem eigentlichen Vortrag voran-
stellen (S. 179-182), trigt wie die fiit die Publikation gewihlte Fassung den
Titel »Leopardi und Nietzsche«, dazu in Klammern die Notiz »Elbing«.

zu S. 200, Goethe-Zitat: Kursive vom Verfasser.

14. Dem Gedichtnis H, v. Arnims

Erschienen als »Vorbemerkungk zu: »Wit wollen von der Freundschaft reden ...«,
Buch VIII und IX der Nikomachischen Ethik des Aristoteles, iibersetzt von Hans
von Amim 1, Betlin 1939, Neue deutsche Forschungen, Abteilung Philosophie,
Band 33.

15. Franz Biicheler
Eine Erinnerung

Erschienen in: Frankfurter Zeitung, 18. 7. 1937,

16. Leo Frobenius
Erschienen in: Leo Frobenius, dargestellt von seinen Freunden, Leipzig 1933,
S. £t
Die Wiirdigung war, ohne das GruBwort, bereits frither veroffentlicht worden,
und zwar
(r) unter dem Titel »Frobenius und sein Wetk« in: Hamburger Fremdenblatt,
9. 2. 1931 (?);
(2) unter dem Titel »Leo Frobenius« in: Erdball 1931, 2. Heft, Beilage;
(3) unter demselben Titel in: Die Schule 7, 1931, S. 68£.
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17. Zum Tanz der Elizabeth Duncan Schule

Diese Wiirdigung hat Waltet F. Otto am 4. 5. 1949 beim Auftreten der Tanz-
truppe in Tiibingen wihrend der Vorfiihrungspause gesprochen.

18. Richard Wilhelm

Erschienen, ohne Titel, als Einleitung zu: S. Wilhelm, Richard Wilhelm. Der
geistige Mittler zwischen China und Eutropa, Diisseldorf/Kdln 1956.

Die Wiirdigung ist, von einer Kiirzung der Einleitung abgesehen, identisch mit
dem Nachruf, der unter dem Titel »Richard Wilhelm« in: Sinica s, 1930, S. 49f.
erschienen ist. Dieser ging seinerseits aus einem Nachruf hervor, den Walter F.
Otto unter dem Titel »Prof. Richard Wilhelm }« in der Frankfurter Zeitung am
13. 3. 1930 verdffentlichte,

19. Der urspriingliche Mythos im Lichte der Sympathie
von Mensch und Welt

Erschienen in: Eranos-Jahtbuch 24, 1956, S. 303 ff.

20. Det Mythos

Mit dem Untertitel »Nach einem in Erlangen gehaltenen Vortrag« erschienen in:
Studium Generale 8, 1955, S. 263ff.

zu S, 271, Holderlin-Zitat: Sperrung vom Verfasset.

21. Die Sprache als Mythos

Letztes Manusktipt Walter F. Ottos, geplant fiir die Vortragsreihe »Die Spracheg,
Miinchen/Betlin 1959, aus dem NachlaB verdffentlicht in: Gestalt und Gedanke,
Band V, hrsg. von der Bayetischen Akademie der Schonen Kiinste, Miinchen
1959, S. 171 f.; unverinderter Nachdruck in: »Die Sprache«, Darmstadt (Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft) 1950.

Das Manuskript hat eine bewegte Geschichte:

1. Walter F. Otto hat die erste Hilfte des Textes wihrend seines Krankenlagers
noch selbst geschrieben, die zweite Hilfte seinet Tochter, Frau Szabd-Otto,
diktiert. Zu einer Durchsicht und Uberarbeitung ist er nicht mehr gekommen,
ja, es konnte ihm vor seinemTode nicht einmal mehr das Ganze im Zusammenhang
vorgelesen werden.

2. Das Otto-Szabdsche Urmanuskript wurde von einer Schiilerin des Verfassers
handschriftlich abgeschrieben.

3. Diese Abschtift wurde im Institut Prof. Dr. Friedrich-Freksas (Dircktor des
Max-Planck-Instituts fiir Virusforschung, Zoologie und Biophysik in Tiibin-
gen) auf Matrizen iibertragen und hektographiert.
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4. Die hektogtaphierte Fassung ist, nach einet Absprache mit dem Redaktor des
Jahrbuchs »Gestalt und Gedanke, Band V¢, Clemens Graf Podewils, von Frau
Szabo-Otto bearbeitet worden, was im wesentlichen auf einige Streichungen
und kleinere stilistische Korrekturen hinauslief.

5. Graf Podewils selbst hat vor der Verdffentlichung nochmals die Szabdsche
Fassung redigiert.

Von dieser ganzen reichen Titigkeit sind nur zwei Zeugnisse iibriggeblieben:

die hektographierte Fassung aus dem Max-Planck-Institut —~ die iibrigens keinen

Titel trigt — und die publizierte Endfassung, fiir die Graf Podewils verantwortlich

zeichnet.

Angesichts dieser besonderen Umstinde und der Tatsache, daB das hektographierte

Manuskript, die friiheste greifbare Fassung, im Innern an einigen Stellen deutliche

Spuren davon aufweist, daB es kutz vor dem Tode und im héchsten Alter des

Vetfassers entstanden ist, schien es dem Herausgeber dieses Bandes angebracht, an

den Stellen, wo die ohnehin schon gedruckte Fassung zweifellos besser ist, diese

einzusetzen, im iibrigen aber auf den hektographierten Text zuriickzugehen.

zu S. 282, 5. Absatz: Die Auslassungspunkte bezeichnen in diesem Aufsatz
jeweils eine groBere Kiirzung des hektographierten Textes (sachliche
und stilistische Korrekturen sind aus technischen Griinden nicht im
einzelnen kenntlich gemacht).

22, Freiheit

Das Manuskript entstammt einem dteiteiligen Votlesungszyklus, den Walter F.
Otto vom Sommetsemester 1950 bis zum Sommersemester 1951 unter dem Titel
»Der Geist der griechischen Religion« als Dies-Kolleg an der Universitit Tiibin-
gen gehalten hat. Der in sich geschlossene Gedankengang miindet in eine Be-
sprechung des Gottes Hermes, der Darstellung der »Gotter Griechenlands«
(2. Aufl,, S. 135f) folgend; dieser zweite Teil wurde daher fiir die vorliegende
Publikation gestrichen, obwohl Walter F. Otto das Ganze innethalb der Vor-
lesungsmaterialien unter dem Titel »Freiheit. Geist. Griechische Gottheit«
gesondert zusammengcheftet hat. Entsprechend mufite gelegentlich ein Verweis
auf Dinge, die auBerhalb des hier publizierten Textabschnittes behandelt sind,
ausgeschicden werden.

zu S. 294: Diec Auslassungspunkte markieren eine Streichung durch den Bear-
beiter.

zu S. 299, 2. Abschnitt, Goethe-Zitat: »Lebendigen Urgesetze«, »Produktivitit«:
Kussive vom Verfasser.

zu S. 300, Goethe-Zitat, vorletzte Zeile: Kursive vom Verfasset.

zu S. 301f02, Holdetlin-Zitat: Kursive vom Verfasser.
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